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Recviem pentru tinerii din Decembrie

ADRIAN
PoPEscu

1

Veniti, voi, cei dusi in Decembrie cdnd moartea e asprd,

si trebuie-ntr-o clipd sd decizi de care parte ramdi,

dar mai ales ce alegi in fata primejdiei. Te salvezi tu

sau avutul? Trupul sau sufletul il alegi? Viata ori Neamul?
Veniti, sd ne intdlnim la liziera pddurii, in rugdciune.

Veniti, voi, cei morti in Decembrie pe strdzi si la gura
metroului, in piata Universitdtii si in Piata Universului,

in parcuri uscate si la coltul marilor clddiri oficiale,

voi, rdsadnitele acestei primdveri pe care n-o veti mai vedea,
sd ne intdlnim in rugdciune, la liziera padurii.

Veniti, voi a cdror frunte a lovit cu zgomot pielea asfaltului,
voi, care ati pldtit cu o spdrturd cumplitd

in pdntece libertatea,
voi, care nu mai aveti cum spera in miracolul adolescentin
al convalescentei primdvdratice, in renasterea eternd

a anotimpului,
in rugdciune, veniti, la liziera pddurii s ne intdInim.

Veniti, voi, care ati imbdtrdnit cu o vitezd ametitoare
in cdteva zile,
din bdietani trecuti in bdrbati si din copile in fecioare
indurerate,
voi, care v-ati grabit sd-i iesiti inainte Mdantuitorului
incd nendscut,
purtdnd colindele bucuriei Nasterii Sale pe buzele
voastre tumefiate si crapate,
la liziera pdadurii, sa ne intilnim in rugdciune, veniti.

Veniti, voi, care nu veti mai inota in mare
anul acesta si nici

in preajma Lacului Sfdnta Ana nu va veti mai
intinde cortul,

voi, care nu veti mai sta sub vita de vie a caselor
de tard, pdrintesti,

voi care nu veti mai dansa in discoteci si nu veti
mai citi romane,

in rugdciune, si viii si mortii aceeasi limbd vorbind-o,
sd ne-ntdlnim.

2

Pentru cdteva sdptdmdni voi ati fost si rdméneti mereu podul
de oase spdlate in vin, intre ce-a fost ca-n poveste

siincd neclarul, tulburele, crudul, ametitorul viitor,
intercontinentali, incercdnd sd sudati Continentul asa

cum trebuie sd rdmand, o singurd, solidd structurd.

Un fagure urias, lucrdnd la o miere nemuritoare,

STEAUA 11-12/2017

3



STEAUA 11-12/2017

4

Recviem pentru tinerii din Decembrie

preaclare celule grecesti si energie latind

intr-o frateasc-mbinare
insufletite de sacrul abur crestin, intr-o retea de parabole,
poliflord de etnii si livezi de popoare, natiuni dundrene,
si semintii de la munte contopindu-se-n unic manunchi.

Faste decenii, spre voi, noi privim ca la prima iubire;
seminte avem in Grénarele Tdrii: martirii din Sighet si
cei de la Gherla si tinerii torturati la Pitesti, batrénii cazuti
In smdrcuri din Deltd si cei ingropati la Aiud,

sau fard mormdant.

Nicicind noi n-am acceptat libertatea schimbatd
in slava serbie,
in munti, printre moti, sau in inima Fagdrasului, razvratitii
n-au murit fard rost, desi rostul abia acum
il pricepem;
sudalma, sau vorba in coadd de peste, rdsul ori mila
de cel ce-i puternic
dar prost, mereu ne-au salvat din urgia Istoriei.

E tdrziu si putin ne mai rdméne pénd vom da socoteald
Stapdnului, de talantul primit fiecare si, mai cu seamd,

ca neam ce iubim nemurirea, desi ades prea lenesi am fost,
s-o0 smulgem destinului, s-o pldmddim cu sénge si lacrimi.

Voi, tinere jertfe, umeziti uscdciunea aluatului romdnesc.

3

latd, Fecioara a spus-o prealimpede: , Lucrati, voi,
cei de la Dundre,

mai sunt pentru voi atdtea de implinit!” Si apoi promisiunea:
LAici se-va-ntoarce

pentru o vreme veacul prosper si pacea in inimd.
Strdaduiti-va bine!”

Nu va temeti, cu noi sunt puterile nevdzute si Maica

Universald, ce nu-si lasd copiii sd piard pe cale.

Doar se apropie ziua si ceasul pe care nici serafimii
nu le cunosc, si nici heruvimii nu le stiu cind vor fi;
ceasul fdrd crutare, de foc si cutremur si intuneric
ca pe Golgota
cdnd doar lumdéndrile bétrénesti si tdmdia vor arde
ca un semnal
de ajutor, pe oceanul in vuiet si scdndura Crucii
va fi singura
plutd, de care ne tinem sd nu ne inghitd abisul
si monstrii addncului.

Voi, cei morti la Timisoara, la Sibiu si in cetatea lui Blaga,
in rugdciune sd ne intdlnim la liziera pddurii, acum, in



miezul de iarnd, ce pare fdrd sfirsit, desi pentru voi
nu-i decdt umbrd,
a nordului, sau boare rdsdriteand, tindnd doar pén’ la asfintit,
veniti, sd rostim impreund Salutul de Bunavestire, ce Ingerul I- spuse
Mariei, demult.

Voi, cei ingropati in lutul iernatic, inveliti in zdpadad

si zloata,
cdt timp noi nu vd uitdm, voi ne puteti ajuta, fard-ndoiald,
mdna voastrd chircitd-si dezdoaie-ntepenitele

degete reci pentru a scrie
un singur cuvint (ce greu il citim cu ochii slabiti

de lucirea
televizoarelor). Cuvéntul ndscut din Fecioard.

4.

Mereu am pdstrat un bulgdras de luming,
o carte de rugdciuni,
un grdunte in buzunarele hainei, din pierduta Grdding,
un bdnut dintr-o salbd ruptd de mdini butucdnoase de sef,
un cocos naiv cdntdnd, in reflexul sdu matinal,
boiernoase conace,
o Icoand a Preacuratei mereu am ascuns intr-o casd,

chiar ziditd-n perete o simteam ocrotindu-ne.
(1990)

Foto: Constantin Duma/ timpolis.ro
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Episcopul luliu Hossu la tinerete

text de
Gelu Hossu

Interviu inedit de acum o jumadtate de secol

Episcopul luliu Hossu
Amintiri - Evocari

ainceputul lunii octombrie a anului 1968, redactorul sef al revis-

tei Steaua, Aurel Rau, ii trimite o scrisoare faimosului jurnalist si
compozitor George Sbarcea’, prin care il roaga sa se deplaseze la
Manastirea Caldarusani, pentru a realiza un interviu cu Episcopul
luliu Hossu. Tn urma refuzului lui Sbarcea, la recomandarea acestu-
ia, Aurel Rau decide sa redistribuie misiunea interviului publicistilor
Petronela Negosanu? si Emil Bosca-Malin?, colaboratori ai revistei.
Materialul este programat pentru publicare in preajma aniversarii
a 50 de ani de la Marea Unire si a grandioaselor manifestatii care
se vor desfasura la Alba lulia, orasul in care, potrivit unor zvonuri,
Episcopul luliu Hossu ar urma sa revina in calitate de invitat oficial®.
In data de 22 octombrie, Emil Bosca-Malin si Petronela Negosanu
intra pe poarta Manastirii Caldarusani alaturi de preotul greco-ca-
tolic ,nerevenit” lon Costan, sperand sa obtina din partea arhi-
ereului acordul pentru realizarea interviului. Episcopul accepta
propunerea ziaristilor, cu conditia ca pe langa evocarea marelui
eveniment sa fie amintit momentul 1 decembrie 1948 (desfiin-
tarea Bisericii Greco-Catolice), clauza a carei indeplinire va trebui
verificata inainte de publicare de lon Costan, caruia arhiereul i-a
oferit calitatea de biograf personal®.

Dupa o saptamana de la acordarea interviului, in seara zilei de
2 noiembrie 1968, Episcopul luliu il primeste la manastire pe isto-
ricul lon Dumitru-Snagov, a carui vizita a fost anuntata cu cateva
zile in urma de lon Costan si de medicul Aurel Dumitras, secretar
al Asociatiei Fostilor Luptatori din Garzile Nationale. Cei doi l-au
avertizat pe episcop ca va fi vizitat de un cercetator specializat in
istoria Romei, care nu de multa vreme s-a intors dintr-o calatorie
in Cetatea Eterna. Pentru a-i castiga increderea, Dumitru-Snagov fi

1. George Sbarcea (1914-2005) a fost pianist, compozitor, scriitor, publicist si tradu-
cator. In anul 1947 a fost condamnat la 15 ani de temnita grea, din care a executat 8
ani. Este autorul celebrei melodii lonel, lonelule.

2. Petronela Negosanu, 1913-2001, a fost prozatoare, traducatoare si publicista. In
anul 1950 a fost condamnata la 5 ani de inchisoare pentru agitatie publica”

3. Emil Bosca-Mdlin (1913-1976) a fost lingvist, jurist si ziarist, responsabil al depar-
tamentului de presa al Partidului National Taranesc. A petrecut 12 ani in inchisorile
comuniste.

4. Reprezentantii Departamentului Cultelor au incercat sd il convinga pe luliu Hossu
sd participe la sarbatoarea jubiliara de la Alba lulia. Episcopul a conditionat partici-
parea lui de repunerea Bisericii Greco-Catolice in drepturile constitutionale. Evident,
incercarea a ramas fdra succes.

5. lon Costan, 1911-1987, a fost proprietar si redactor al ziarului Sdptdmdna, calitate
care i-a adus in 1954 o condamnare pentru,crimd de razboi". Este coautor al lucrarii
Cardinalul luliu Hossu, Editura Unitas, Cluj-Napoca, 1995, alaturi de Silvestru Augustin
Prundus, Clemente Plaianu, Alexandru Nicula si loan M. Bota.



Episcopul luliu Hossu in perioada
de detentie

inmaneaza arhiereului un rozar trimis de Episcopul Vasile Cristea®, dar
pentru ca este obligat sa pastreze cursul discutiei ,in limitele stabilite
de organele de stat’, nu pomeneste despre intalnirile pe care le-a
avut la Vatican cu Aloisie Tautu’. Episcopul ii ofera un scurt interviu
conventional, interesandu-se apoi daca articolul scris de Bosca-Malin
si Negosanu a primit,avizarea” din partea lui lon Costan.

In seara zilei de 6 noiembrie, la locuinta lui Dumitru-Snagov din
Bucuresti, Costan citeste materialul pe care istoricul I-a scris in urma
calatoriei la Caldarusani. Se declara multumit de continutul si forma
articolului, insa considera ca textul scris de Bosca-Malin si Negosanu
este mai bun, pentru ca aminteste de Biserica Blajului, despre care
istoricul nu a cutezat sa pomeneasca. Costan este insa convins ca
articolul celor doi nu va fi aprobat de Directia presei, cu toate ca Aurel
Rau a oferit garantii ca acest ,material tare” va fi publicat, precizand
ca va apela in caz de nevoie la influenta lui Titus Popovici si a lui lon
Brad,,pentru a veni cu o bomba peste capul Patriarhiei din Bucuresti”.
Preotul considera ca publicarea textului,ar fiimpotriva tuturor norme-
lor si nu stie pe ce se bizuie Bosca si Rau cand fac astfel de afirmatii”.

Intr-adevar, in data de 13 noiembrie 1968 maiorul de securitate
Nicolae Olaru solicita Directiei presei o copie dupa textul care urmea-
za sa apara in revista literara Steaua, subliniind ca ,in cazul ca ridica
anumite probleme care ar dduna sarbatoririi de la 1 decembrie” sa fie
oprita publicarea acestuia. O alta nota, emisa de Consiliul Securitatii
Statului, nedatata si nesemnata, avertizeaza ca numarul din noiem-
brie al gazetei clujene va cuprinde articolul ,De vorba cu episcopul
Dr. luliu Hossu prezent la marea Unire”, semnat de Emil Bosca-Malin si
Petronela Negosanu:

,Deoarece acest material urmeaza sa apara in revista susnumi-
ta, gasim ca ar fi necesara sesizarea Directiei Generale a Presei si
Tipariturilor, [care] sa propuna conducerii redactiei revistei Steaua din
Cluj refacerea acestui interviu in sensul respectarii adevarului istoric”.

,in sensul respectarii adevarului istoric’, Directia presei respinge in
intregime articolul, in locul acestuia fiind impus textul lui Constantin
Daicoviciu, ,1 Decembrie”. Astfel, formule stilistice ca ,emotia vorbei

U

rostite tare”, ,biserica tacerii’, ,catusele tacerilor impuse”, ,bobul lacra-
mii in coltul de naframd”, ,duhovniceasca dojana” se pierd in arhivele
cenzurii, fiind inlocuite cu sintagmele oficiale ale national-comunis-
mului ceausist aflat in plina ascensiune: ,vointa maselor populare’,
Lscuturarea indoitului jug social si national’, ,masele nationalitatilor
conlocuitoare”,,calea nestavilita a progresului’,,dominatia burgheziei
si a mosierimii”, ,viitorul luminos”.

Redam in continuare textul integral al interviului prelucrat si stili-
zat de Emil Bosca-Malin si Petronela Negosanu. Caracterele italice
evidentiaza pasajele pe care Securitatea le considera devieri grave de
la linia adevarului istoric.

6.Vasile Cristea, 1906-2000, a fost episcop pentru romanii greco-catolici din diaspora.

7. Aloisie Tautu, 1895-1981, a fost canonic, istoric, profesor de teologie, delegat in Comi-
sia pontificald istorica a Vaticanului.

8. Informatiile prezentate sunt extrase din dosarul informativ al Episcopului luliu Hossu din
Arhiva Consiliului National pentru Studierea Arhivelor Securitatii, Bucuresti, Fond Informa-
tiv, 000736, vol. VII, f. 248-254.
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DE VORBA

CU EPISCOPUL
DR. IULIU HOSSU,

PREZENT LA

MAREA UNIRE'

1. Arhiva Consiliului National pentru Studierea
Arhivelor Securitdtii, Bucuresti, Fond Informa-
tiv, 000736, vol. VII, f. 218. Interviul a fost publi-
cat pentru intdia data in cartea lui Sergiu Soica
- Cardinalul luliu Hossu in dosarele Securitdtii.
Note informative, Cluj-Napoca, Editura Mega,
2016, pp. 617-623. Interviul a fost surprins do-
cumentar intr-o Nota informativa semnata sub
numele informatorului,lon Snagov” (pp. 615-
616), nota fiind procesata de maiorul Nicolae
Olaru (p. 617).

2. Numele manastirii este gresit. Episcopul avea
domiciliul obligatoriu la Caldarusani.

3. Pe marginea unui note informative, in
continutul careia episcopul era considerat a fi
Jprintre primii exponenti ai unor personalitati
din Transilvania participante la evenimentele
legate de Unire”, un ofiter superior de securita-
te noteaza:,Nu este asa. Hossu era un element
periferic atunci si nu a avut niciun rol deosebit.
Mai documentati-va!”

4. Nota Securitatii: ,fdrd a preciza in ce epocd”

aptamanile trecute, intr-o dupa amiaza de maiestuoasa

toamna, un grup de condeieri ardeleni ne-am dus la manas-
tirea Cernica? pentru a sta de vorba cu episcopul dr. luliu Hossu
de Cluj-Gherla, unul dintre matrii fauritori ai Unirii din 19183,
Episcopul luliu Hossu a ramas indestructibil unit
de Biserica romaneasca a Blajului, depozitara unui
bogat tezaur de lupta romaneasca pe linia afirmarilor
trasate de intaiul episcop-martir Inocentiu Micu. De
existenta acelei biserici este legata infiintarea si func-
tionarea intailor scoli ardelene din Blaj, Oradea, Beius
si Nasaud, care au revarsat lumina culturii romanesti
inintreaga Transilvanie incepand din secolul al 18-lea.
Pastrand ritul rasaritean s-a incurajat si ocrotit limba
romana in fata incercarilor de deznationalizare, sub
obladuirea ei formandu-se o falanga de vajnici lupta-
tori pe teren social si national.

Numele lui Hossu se insiruie in randurile marilor
luptatori pentru biserica si eliberarea poporului.
Investit in functia de episcop al diecezei de Gherla in
timpul primului razboi mondial, dupa ce isi definiti-
vase studiile la Viena si Roma, dr. luliu Hossu s-a facut
cunoscut mergand indraznet pe drumul afirmarii milenarei
dorinte de descatusare si unire a poporului nostru. Fdra sa
tranzactioneze cu constiinta, n-a ocolit cardrile ce-I duceau spre
temniti ori spre moarte pentru vina ca rostul sdu duhovnicesc si-1
confunda cu oamenii satelor transilvane robite.

Stapanit de orgoliul inalt — de care nu-i place sa-i amintesti
dar care a ramas! - orgoliul neamului sdu, nu s-a ldsat prins in
catusele tdcerilor impuse de oficialitate* ci a rostogolit intotdeau-
na - in fata Casei Magnatilor, a marilor demnitari politici ori in a
habsburgului inseldtor — granitul adevarurilor despre neamul ce
dorea ,acum ori niciodatd” sa-si ,croiascd altd soarta”.

Atitudinea sa, lupta purtatd, i-au impus prezenta activa
la faurirea Actului de la 1 decembrie 1918, act nimbat de
legendare straluciri. Alaturi de atatia altii azi disparuti, dr. luliu
Hossu a oficiat la altarul eternitatii romanesti, in fata milioa-
nelor de ardeleni — prezente cu gandul ori aievea —; a rostit
dogma suprema a Unirii; a dat maretie epica acelor zile pline
de lumina.

Mai tarziu, in anii ceddrilor fara nume, din 1940, vladicul
a ramas sub ocupatia hortysta, langa poporul si intelectualii
credinciosi drumurilor de sacrificii, mentinand nestinsa flacara
sperantelor pentru intregirea ce a venit in varful baionetelor
eliberatoare. A cutreierat neobosit toate satele ramase sub
ocupatie, atragandu-si ura claselor stapanitoare care pun la cale,
in 1942, un atentat impotriva sa, iar in primdvara lui 1944 un grup
de tineri sovinisti, il ataca in plin centru al Clujului, scuipandu-|,
maltratandu-|.

Fruntea senina — pe care o regasim azi dupa doua decenii
- a infruntat atunci puhoiul fanatismelor hortyste, privind cu
incredere spre viitor.

..Suntem azi la Cernica, chilia de retragere, de odihna, in
fata aceleiasi frunti. Ne simtim intimidati. Nu stim sa deschidem
portita vorbei spre implinirea dorintei colectivului de redactie



al revistei. Stim din patania altora ca batranul vladica este ostil povestirii amintirilor din anul Unirii — paine
sfanta care nu se cuvine atinsa de vorbéa profana. incercam:

— Ati implinit o jumatate de veac de episcopat, preasfinte ...

- Suntintr-al 51-lea. Am fost investit in scaunul vladiciei de Gherla in noiembrie 1917, cand am parasit
- cu inima sfartecata — misionarismul din spitalele Monarhiei unde timp de trei ani am fost preot militar
pentru zecile de mii de romani raniti pe fronturi. De acolo ca si de acasa stiam supremele dorinte ale
neamului: ,unirea cu Tara prin vointa Supremului Stapan”. Comunicam mereu aceasta in taina condu-
catorilor nostri politici de atunci, in frunte cu Pop de Basesti, Mihali, Vaida, spunandu-le ca toti asteapta
doar semnalul, care nu a intarziat sa vina.,Sa stam tare, sa stam cu smerenie! Sa ludm aminte!” - ne erau
vorbele.

Dupa investitura am vazut pe impadratul. Eram episcop tanar: 32 de ani. I-am vorbit: poporul nostru
este sortit nimicirii de stapanirea maghiara; vrea dreptate! M-a ascultat. Dreptate nu i-a facut. Si-a luat-o
singur!

- Acum 50 de ani!

- Da, in anul Domnului 1918, anul implinirilor.

- Cum il retineti?

— Intai decembrie a fost ceas al implinirii Dreptatii, de veacuri asteptata, rostitd de Dumnezeu prin
poporul sdu fericit ca se unea pe veci cu Romania. Ceas de lumina revarsata din veacuri, de biruinta a
Adevarului; ceas al supremei bucurii a unui neam ridicat din suferinta mileniului cu credinta tare in drept-
atea lui.

Este ziua sfanta a sufletelor romanesti, semn al indltarii Romaniei, una si nedespartita, pe temei de
Dreptate si Adevdr. Ziua Unirii reabiliteaza pe toti aceia care au luptat, care au fost stigmatizati cu vorba de
Jtraddtori de Patrie”, dar care s-au sacrificat pentru Unirea Romdneasca din cetatea lui Mihai Viteazul, marea
apoteozd a matrtirilor.

- Preasfinte parinte, noi am recitit nu de mult cuvantarea rostita de Sfintia Voastra la Alba lulia si ...

- A, da ... Am cuvantat si eu la implinirea vointei Domnului in mijlocul elanului anonim ...

- Veneati, ca toti cei de atunci prezenti la mdreata adunare, din lumea de energii, de conspiratii si
suferinte, cerand cuvant istoriei.

— Asistam, optimisti si senini, la incheierea dezbaterilor din sala zisa de atunci a Unirii. Da... imi amin-
tesc... Afara, cat era intinsul sta poporul romanesc, peste o suta de mii, asteptand vestea mare. Ii spun lui
Miron Cristea, episcopul Caransebesului:

,La ce zabovim aici? Hai in mijlocul poporului sa-i dam buna vestire.”

,Ca bine spui fratia ta!” a fost raspunsul. Pe masa erau cateva foi cu hotararea ce trebuia votata. lau
un exemplar si iesim brat la brat sa luam contact cu vijelia de afara. Ne oprim cutremurati langa steagul
cel mare si sfant al Neamului, in mijloc de adanca, de liturgica tacere. Cuprind cu o privire cerul senin si
omatul imaculat de pe dealurile de dincolo de campul furcilor, pe care fusesera cazniti Horia si Closca; fac
semn de Sfanta Cruce peste fruntile senine ale imensei multimi, apoi incep cu inspiratie de dincolo de
mine, robul:

~Acesta-i ceasul Dreptatii! fratilor intru neam!” Bratele imi erau ridicate sa cuprinda si cerul si pamantul.
In slavi, dincolo de frunti spre mine indreptate, mi-au rasarit scene din spitalele de campanie. Am intrebat
deci fruntile:

,Va amintiti de zilele de intuneric, cand va vesteam prin sutele de spitale ca Dreptatea va invinge? Va
aduceti aminte ca va spuneam ca se apropie ceasul bucuriei noastre?”

,Da, Sfintia Ta, te stim, te cunoastem!” mi-au raspuns sute de glasuri.

,Ei bine, ceasul acela a sosit!”

,Unire, unire!” legana valul viu.

Parintele Hossu se opreste din vorba iar noi incercam sa reconstituim, din putinele fragmente fotogra-
fice stiute, peisajul izbucnirilor entuziaste ale istoriei de atunci, imbrdcata in haina taraneasca, starnit de
un popa romanesc, sprijinit in carja vladiceasca; rostea prin vorba biblica, implinirea destinului transilvan.

- M-am gandit, continua episcopul, la Hristos, la spusa lui adresata apostolilor, si am rostit pentru
multime:

,Da, fratilor, Unire! Multi au dorit sa vada ceea ce vedeti voi si n-au vazut; sa auda ceea ce voi auziti
acum si n-au auzit. Ochii vostri lacrameaza fericiti ca vad si urechile ca aud buna-vestire, a unirii noastre
pe veci. Ascultati!”

1
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Episcopul luliu Hossu la maturitate

‘De vorba cu episcopul Dr. luliu Hossu
: prezent la marea Unire

Spaltul revistei Steaua din 1968, eliminat
de cenzurd

Si le-am citit apasat actul Unirii.

La sfarsitle-am spus ca Hotdrarea este judecata luiDumnezeu
prin reprezentantii a toata suflarea romaneasca. Auzindu-ma,
cerul se rasturna de urale:

,Ne unim! Ne unim! Si plangeau a bucurie neamurile noastre
toate. Ne unim! Binecuvanta Parinte!”

Eu le-am spus iardsi: Fericiti sunteti voi fiilor care pentru
vecie pecetluiti Unirea cu Romania, o Romanie intemeiata pe
Dreptatea lui Hristos, pe credinta poporului sau. Dreptatea si
Adevarul sunt la temelia Romaniei unite!

Asa afost ...

- Ingaduiti-ne o intrebare: Ce semnificatie avea hotararea?

- Hotararea este magna charta libertatum; arata sufletul
generos al romanilor; este rezultatul unui examen luminos de
constiinta a unui popor intreg. Ea - si e bine sa stiti aceasta! -
este izvorul luminos al principiilor pe care azi le gasim solemn
codificate in constitutie. Va amintiti ce se hotarase - intre altele
- la Alba lulia?

Noi batranii o stim ca pe un text biblic: ,Egala indreptatire
si deplina libertate confesionald pentru toate confesiunile din
Stat” Era unul dintre principiile fundamentale la alcatuirea
noului Stat Roman proclamat de adunarea nationala de la 1
decembrie 1918.

Constitutia noastra spune ca libertatea constiintei este
garantata tuturor cetatenilor. Oricine este liber sa impartaseasca
sau nu o credinta religioasa. Exercitarea cultului este garantata
de Constitutie.

Eu, Episcopul de Cluj-Gherla, va spun acum, cand am 84 de
ani, ca sunt mandru de Romania de azi! Ea a capatat numele
mare si cinstit pe care nu-l are nici o alta tara latina de bastina,
cum suntem noi. Sunt mandru ca Romania nu mai este adverb
ci substantiv: Romania, republica socialista ...

Spun asta si pentru paginile publicatiei din Cluj Steaua.

Si vé mai spun - pentru cd n-am ascunzis in inimd - cd acest
intai decembrie este — dupd pdrerea mea — intunecat de mdsura
din 1 decembrie 1948 luatd dupd 250 de ani de la Unirea cu Roma,
100 de ani de la Revolutia din 1848 si 30 de ani de la aceea din 1918
— aceste actiuni de mare curaj la care au contribuit din plin credin-
ciosii luptatori ai Bisericii. Convingerea mea este cd nu va trece mult
pand cand lumina bucuriei semicentenarului de acum va fi totald.

La aniversarea solemna din 1968 nu se cuvine sd fie absentd
Biserica Blajului, Biserica tdcerii, sa fie ranita Constitutia Tdrii in
ceea ce are mai profund, mai uman.

Aniversarea trebuie sd imbrace deplina haing a luminei; sd
poarte adevdrata pecete a autenticitdtii erei pe care noua constitu-
tie o consfinteste; sd fie indreptatd nedreptatea.

— Care sunt factorii determinanti ai Unirii?

- Poporul! El a pregatit Unirea. Toti, pana la unul, stiau ca sunt
romani; ca Romania libera este doar peste crestele Carpatilor; ca
toti romanii trebuie sa fim la un loc.

Imivine in gand o intamplare din timpul unei vizitatii canoni-
cedin 1917. Apdsa greu prigonirea intunericului. Gemeau temni-
tele si lagarele sub stransori de lanturi. Noi incercam sa ducem
mangaiere si tarie de speranta in puterea Dreptatii divine.



Intr-un sat cu fii de ai mei, ma intdmpina in fata bisericii o tdnara cu rugamintea inlacrimata de emotia
vorbei rostite tare:

,Binecuvanta-ne parinte pe noi cele tinere fete cu bobul lacramii in coltul de naframa pentru Unirea
cu Romania’”

J1aci, fiica mea”, i-am spus cu o duhovniceasca dojana.

,Nu pot! Tacerea imi frange inima. Daca o inchid doare. in fata preasfintiei tale ea, inima, trebuie sa se
deschida!”

Aveam deci - si trebuie sa avem! — cu totii inima deschisa si azi. Unirea e a noastra, a tuturor romanilor.
Asa era poporul! Imi vine aminte si o alt3 intamplare:

Unchiul meu Vasile fusese trimis de Tisa Pista impreuna cu Toader Mihaly la Carol | spre a starui ca
Romania sa ramana neutra. La iesirea de la rege, unchiul intalneste pe Nicu Filipescu:

,Ce sa spunem dle ministru lui Pista?”

,Nimic! Vom trimite vorba prin 600.000 baionete

+Asa? Apoi Dumnezeu sa le dea sandtate. Noi vom tacea molcom!”

Asa erau popii in misiuni diplomatice!

Zambim la intelesul adanc al vorbelor rostite de antecesorul in scaunul episcopiei de Gherla al episco-
pului dr. luliu Hossu.

Indraznim apoi o noud intrebare:

- Va amintiti de imprejurarile prezentarii actului Unirii la Bucuresti?

- Eram patru: Goldis, Alexandru Vaida, Miron Cristea episcopul de Caransebes si cu mine. Ne-am urcat intr-
un... tren special compus dintr-un vagon de clasa tras de o locomotiva manata cu stanjeni de lemne asezati in
tenderul care ne adapostea de fumul gros al cosului ce infrunta urcusul spre Predeal. Era in ziua de 12 decem-
brie. La Ploiesti ne-au oprit cateva ceasuri lungi spre a obtine drum liber spre capitala izolata de restul tarii de
trupele germane in retragere. intarzierea noastra se datora intre altele si unei schimbari pripite politice: cizuse
guvernul Coanda preluand puterea lon Bratianu. A doua zi, la Bucuresti, ne-a asteptat noul guvern. Ni s-au spus
vorbe pentru istorie: sunteti asteptati sa sositi de 1000 de ani. Sa nu ne mai despartim niciodatd. Bucuria nu
era a unei generatii ci a intregului popor din toate veacurile, neam care a ramas neclintit in credinta de unire.

Batranul episcop Hossu continua cu vorba domoala povestirea din anii aceia. Din spusa lui, reconstitu-
im inaintarea delegatiei pe ulitele capitalei de atunci. Nu erau doi popi insotiti de doi laici, ci Transilvania
cu prestigiul imens al suferintelor, al sperantelor si al prorocirilor; inaintau pe drumul istoriei aducand
zornait de lanturi sfaramate prin mijlocul poporului cuprins de frenezia triumfului. Multimea era alaturi
de cei in modeste reverenzi si saracacioase surtuce. Cortegiul inainta flancat nevazut de umbrele eroilor
Transilvaniei romanesti prabusiti naprasnic in nemurire.

Priveam in adancul ochilor albastri ai episcopului: pastreaza lumini de jaratec peste fior de amintire.
Cei prezenti am disparut parca din chilia manastirii. El ingenunche in fata crucifixului pierzandu-si sufletul
in elan de mistica pietate.

Dupa cateva momente continua ca la un sfarsit de drama, o sfielnica ruga.

- 0, doamne! cum trdieste in mine marea si sfanta ta bucurie. Eram in lerusalimul aspiratiilor nationale,
in cetatea de scaun a voievozilor tarii romanesti! Cat de intense erau entuziasmele care azi nu-si pot gasi
loc in vorba: strigate ca de osana — osana pentru Transilvania; vedeam lacrimi care ingenuncheau pe
unii; altii presarau flori cine stie de unde aduse din Bucurestiul plin in 1918 doar de petalele inimilor; unii
aruncau palariile; cu totii rabufneau in strigate de necontenita bucurie.

Venea Transilvanial

Ardealul, Ardealul ne cheama! Noi cei patru duceam pentru vecie vointa de Unire. Totala!

Stateam toti patru incremeniti. Priveam cerul senin, a pierdutd, a mistica binecuvantare si - doamne,
doamne! - curgeau si lacrimile noastre din caldura de nesecat izvor. Osana, ne-am eliberat!

..Episcopul pare obosit. Nu indraznim sa-i punem vreo intrebare. Dar el continua cu vocea soptita,
pentru noi numai:

- Vesnicia mi-a dat si mie paharul bucuriei. Sunt recunoscator lui Dumnezeu si neamului. Azi, de aici
din locul de singuratate, binecuvant pe toti cei din viata, participanti la marele act din 1918, pe nepoatii
si stranepotii lor; binecuvant satele si orasele iertand gresitilor si nevoind sa supdr pe nimeni nici in vis.
Dumnezeu sa-i impdrtaseasca pe toti din jertfa milei si laudei.

Imbratisez fierbinte pe toti, in acesti ani de pe urma ai vietii mele, prin smeritele mele rugaciuni.
Pdstrati-va cu totii credinta in Adevdr si Dreptate.

1”
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Drumul
unui
document
de timp

Aurel Rdu

unt solicitat sa scriu cateva randuri
la publicarea unui interviu, pe care
I-am solicitat, la randu-mi, si i-a fost
luat episcopului luliu Hossu, pentru
a fi publicat in Steaua, in urma cu 50
de ani. O potrivealda de mai presus de
noi: atunci, textul trebuia sa apara in
numarul 11 din 1968, al revistei, cu
o luna inainte de sarbatorirea unui
semicentenar, de la Marea Unire; iar
acum, pentru ca atunci a fost inter-
zis, urmeaza sa fie publicat in revista
fnainte cu un an de la implinirea, in 1
decembrie 2018, la o suta de ani de
la acelasi mare, national, eveniment.
Alaturat, in articolul ,Amintiri -
Evocari”, semnat Gelu Hossu, sunt
restabilite fapte, in mod judicios, cat
datele au permis, despre care multe
nu am stiut, si in marginea carora
unele completari isi pot avea si ele
rostul, dupa cum restabiliri ar mai
incapea, sau ar putea pasiona.
Interviul trebuia sa faca parte, in
calculele redactiei, dintr-un grupaj
de marturii ale unor contemporani
cu cele intamplate, impreuna cu o
varietate de unghiuri, in climatul de
oarecari deschideri pe care il marca
in an Primavara de la Praga. Nu-mi
amintesc strict cum ideea s-a nascut,
dar odata conturata promitea sa fie
mai mult decat proiectaseram: sa

avem in demersul nostru evocativ glasul unuia dintre impli-
catii direct, care a dat expresie in Adunarea din Alba lulia,
estimata la peste o suta de mii de participanti, Declaratiei
Unirii. Tn acest fel explicAndu-se si o posibila exclamatie a
mea:, 0 bomba peste capul Patriarhiei din Bucuresti” - in care
cuvantul ,patriarhie” e desigur un eufemism. Fiindca se spune
ca m-as fi adresat lui George Sbarcea pentru plinirea gandului,
nu e imposibil ca lucrurile sa fi stat asa, in numarul pe iulie
din 1968 al revistei I-am avut colaborator cu un articol despre
Victor Papilian, iar in 1967 cu amintiri despre Victor lon Popa.
Nu e exclus ca el sa fi fost cel care i-a recomandat pe Emil
Bosca-Malin si Petronela Negosanu. Doar ca lucrurile nu se vor
fi petrecut chiar in termenii folositi: eu sa-I fi rugat sa mearga
la distinsul ierarh, aflat, la manastirea Caldarusani, in ,domici-
liu supravegheat’, iar el sa refuze (,in urma refuzului”). Daca
nu cumva cei doi ,ziaristi” s-au propus singuri, cum ei sunt
publicati in Steaua, Bosca-Malin cu un articol despre un poet
Antonio Cossimelli, cantaret al Tarii Nasaudului si faptelor de
arme graniceresti. Dupa cum trebuie sa mai fie luata in calcul
si o relatie de colaborare mai apropiata cu un grup de istorici
clujeni,mai tineri’, grupati la Institutul de Istorie din Cluj, din
partea carora veneau adesea sugestii de abordari mai nuan-
tate in probleme de istorie moderna, asa fiind si o receptivi-
tate a revistei la cercetarile si interpretarile de un orizont nou
ale unui nord-american Keith Hitchins, in materie de istoria
Romaniei, care va deveni membru al Academiei Romane. Imi
amintesc ca pentru aducerea textului la redactie cei doi autori
au venit, cu sentimentul unei impliniri, parca din Sibiu, si ca
i-am rugat sa astepte pana l-am citit, intr-o emotie, in secreta-
riatul redactiei, printr-un joc de umbre si de lumini. Moment
cand voi fi aflat si ca nu poate fi vorba de vreo modificare sau
Lstilizare”, din unele ratiuni. La fel, fiind posibil ca aceasta vizita
sa fi fost urmarea unei alte intrevederi, cand planul numarului
era in pregatire.

De asemenea, imi amintesc ca ne-am pus mari sperante in
reusita, se vorbea, entuziast, in diferite medii culturale, inclusiv
ca de o indrazneala fata de un,partid parinte”, unii mai imagina-
tivi afirmand ca se chiar pregatesc gesturi mai de curaj in politic,
de aceea voi fi spus, poate, cd la nevoie i pot ruga si pe ardelenii
bucurestenizati, prieteni, amintiti, ca mai apropiati de locurile
de decizie, sa puna in tema pe cine ar fi cazul - incat sa ofer
»garantii”. Ne faceam iluzii, multi, dar ceasul nu era sosit, cum
se va vedea. In primul rand, sa poatd fi acceptata fraza, ca un
deziderat, despre ,Biserica Blajului’, referirile toate la ea, care in
consecinta ar fi urmat sa transforme intr-un subiect de discu-
tie ceva ce in 1 decembrie 1948 fusese pecetluit prin asa-zisa
reforma religioasd, la numai un an de la Tratatele de Pace de la
Paris, cu zone precise de separdri intre Est si Vest, cand in politica
din tara era implicat nemijlocit, marele invingator” din al Doilea
Razboi.

Grupajul cu marturii, in schimb, intitulat, ca si articolul de
acum, ,Amintiri - Evocari’, mai mult gesturi de condei, a putut
trece cu bine, nepunand probleme de un ordin special, sustinut
de autori ca Victor Eftimiu, un militant in genul sau, nu numai



prin arta dramatica, ci si prin articole publicate
in presa franceza a vremii, ca in Le Figaro, pentru
Unire; criticul Perpessicius, cu ,Suveniri ardelene”’,
venit din Vechiul Regat, asemenea unor Cezar
Petrescu si Adian Maniu, sa contribuie la dezvolta-
rea presei romanesti imediat dupa 1918; Eugeniu
Sperantia, vorbind de organizarea Universitatii
clujene in anii 1920; un istorician al medicinei
Valeriu Bologa, vorbind de dascali ai sai brasove-
ni, cum si de cercurile de intelectuali romani din
Viena, unde a fost elev si student, care au militat
pentru Unire; si nu pe ultimul loc un lon Clopotel,
fost redactor-sef al ziarului Romdnul, care a jucat
insa si un rol in desfasurarea lucrarilor, raspun-
zand de probleme de presa, ,din cetatea lui lancu
Huniade si Mihai Viteazul”. Numai ca revista a fost
lipsita de marturia cea mai din interiorul faptelor,
care le-ar fi reinviat in spiritul lor si in litera lor cea
mai conforma. Si care in Steaua vede lumina tipa-
rului abia acum.

O consolare pentru lucrul redactional propriu-
zis, cat aceasta putea fi, constituindu-I faptul ca
in cele din urma nu a fost afectata componenta
de numar gandit monografic, la care au contri-
buit si multe alte colaborari, unele de referinta
dincolo de aniversar. Ca un eseu de profesorul
universitar Nicolae Margineanu, fost condam-
nat politic, ,Periplu transilvan”, periplu in istoria,
filosofia si cultura ardeleand, avand in centru
Unirea, care s-a facut ,sub semnul ideilor indivi-
dualiste din Revolutia Franceza si Americand’, si
in care, in reluarea unor termeni blagieni, ,revo-
lutia nationala din cultura majora si cea sociala
din cultura minora se intalnesc”; un articol de
Gauvril Istrati, profesor universitar iesean, ,Scoala
Ardeleana si rolul ei in formarea limbii noastre
literare”; un capitol dintr-un serial ,insemnari
despre Dacia (XI)", al lui Constantin Daicoviciu,
despre numele orasului Cluj, in care e stabilita
originea, cu dovezi etimologice, ,potriviri topo-
nimico-arheologice”, pre-maghiara, a numelui,
,care ne serveste si un alt argument istoric in
favoarea continuitatii romanilor in Ardeal”; un
articol de Negoita Laptoiu, ,Unele aspecte ale
artelor plastice in Ardeal inainte si dupa Unire”;
un florilegiu de extrase din presa vremii, despre
Unire, al lui G. Bulgar; un studiu ,Icoanele pe
sticla si xilogravurile din Transilvania”, de lon
Muslea, fundamental in domeniu, ramas inedit
pana dupa moartea folcloristului, admis, in urma
unor staruinti, sa apara, in acest context; un alt
eseu documentaristic, ,Carmen Transilvaniae”, de
Emil Manu, relatand despre scriitorii romani care
au luptat in primul razboi mondial, incheiat cu

aceasta metafora din Lucian Blaga: ,Intr-o seara
de decembrie, trupele mult asteptate si-au facut
intrarea in sufletul cetatii. Entuziasmul si bucuria
populatiei s-au manifestat intr-o hora uriasa,
ce-si spargea cercul, incolacindu-se in spirala,
dupa metoda nebuloaselor ceresti”. Si mai multe
ilustratii, alese in spiritul intregului: o fotografie
a redactiei ziarului de front Romdnia, cu Mihail
Sadoveanu, Octavian Goga, lon Minulescu; si alta
a locului ,unde a fost spanzurat Apostol Bologa”;
altele, patru la numar, cu biserici, ca ,Pagina
din Liturghierul de la Feleac, ctitoria lui Stefan
cel Mare’, o ,cadelnita” executata de un mester
brasovean pentru Constantin Brancoveanu, sau
.Biserica din Densus’, unde ,blocurile de piatra
care se vad in partea inferioara sunt de la edificii-
le romane din Ulpia Traiana”.

Privitor la afirmatia despre articolul din deschi-
derea numarului, de Constantin Daicoviciu, trebu-
ie spus ca nu a fost impus de catre nimeni. Va fi fost
cerut, din redactie, cu deferenta de rigoare, dintru
inceput. Articol care va fi fost paginat odata cu
intregul numar pentru a fi trimis mai departe, deci
si cu interviul. Etichetarea ,sintagmele oficiale ale
national-comunismului ceausist”, nesocoteste un
adevar de timp, asa cum a fost. Daca formularile,
scoase din context, in ghilimele, sunt ,ceausiste’,
ele sunt mai de graba sa apere de Ceausescu
insusi. Unirea din ,vointa maselor populare” e cea
din vointa tuturor romanilor din Ardeal; ,calea
nestavilita a progresului” numeste intr-un alt
mod o legitate care a permis ca pentru invocarea
dreptului natiunilor sa fie inlocuit glasul armelor
prin cel al cuvintelor - Andrei Muresanu, publicist,
spusese ,eu ma tin de clasa progresistilor”. In text
fiind dezvoltat un deziderat si din ,Un rasunet’,
cand se spune, de pilda: ,Unul din aceste momen-
te remarcabile si cruciale pentru istoria natiunii
romane, si a natiunilor din zona rasdriteana a
continentului nostru, e cel legat de neuitata data
de 1 decembrie 1918, pilda si model, pentru toate
neamurile subjugate, de vointa darza a poporului
roman din cuprinsul monarhiei habsburgice de a-si
croi o altd soartd”. Dar profesorul arheolog isi alege
si elemente de vocabular din arsenalul disciplinei
stiintifice proprii, cu tandrete: ,Ajunge sa amintesc
aici datele indelebile din memoria umana legata
de lupta grecilor antici pentru libertate”,,Exemplul
de la kalendele lui decembrie sporeste in maretie”,
shotarirea de la Alba lulia se inscrie printre actiuni-
le savarsite in sensul istoriei si al legilor ei".

Desigur, lamureste atatea, articolul de insotire
ainterviului. Un merit fiind si acela de a te ajuta sa
arunci o privire in interiorul unui mecanism, daca
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e sa scrutezi etapele parcurse pana in ora premer-
gatoare tiparului, devenite si ele istorie. Etape care
ar putea fi estimate cam cu acest desfasurator: in
22 octombrie, are loc intalnirea, preconizata pe,la
inceputul lunii’, pentru interviu, la Caldarusani; in
vreo doua zile, cei doi ,ziaristi”,prelucreaza si stili-
zeazd” textul, si dupa alte vreo doua zile il aduc la
Cluj; cu pregatirea pentru tipar si intregul proces
tehnic, mai trecand vreo trei-cinci zile; ca prin 2
noiembrie, cand e acordat un alt interviu, pagi-
natia numarului sa fi si ajuns la Directia Presei.
intr-o a doua etapa, intrand in scena un ofiter
de securitate, care se adreseaza Directiei Presei
pentru obtinerea unei copii, exprimand si parerea
ca publicarea trebuie sa fie oprita daca textul ar
ridica ,anumite probleme care ar dauna sarbato-
ririi”. Cand, insa, parca s-ar fi dat si un ,rezultat’,
pentru ca va veni si acest alt moment, pe care
poti sa-l situezi prin vreo 15 noiembrie, al unei
,nhote” tinand de un nivel mai inalt: ,Consiliului
Securitatii Statului”. Aici, stabilindu-se ca articolul
,dauneazad’, din moment ce se vorbeste de nevoia
Jrefacerii’,,in sensul respectarii adevarului istoric”.
Darin fraza intervine ceva simaiinteresant, ascuns
in expresia: ,ar fi necesara sesizarea Directiei
Presei”. Pentru posibilitatea observarii acestui
ceva, trebuind re-privit intregul pasaj: ,gdasim ca
e necesara sesizarea Directiei Generale a Presei si
Tipariturilor, sa propuna conducerii redactiei”. Din
care reiese ca adresarea este catre o alta instanta,
superioara Directiei Presei, si care singura poate
avea cadereade a,sesiza”. Autoritate care nu poate
fi alta decat Sectia de Propaganda de la Comitetul
Central al Partidului. De unde sa poti deduce,
desigur gresit, ca hotararile in atari probleme se
pot lua de catre acest Consiliu, transmise apoi
respectivei Sectii, ca aceasta sa le transmita, ca ale
ei, serviciului cenzurii. In realitate, decizia a fost
luata la Comitetul Central, de presupus de catre
secretarul cu propaganda al Comitetului Central,
ca un indiciu ca o schimbare a survenit in niste
calcule,la varf”.

Dar textul, in sine, marturie de istorie si atitu-
dine a unui om pentru istorie, aparand in Steaua
abia dupa ce a mai fost publicat in 2016, in volu-
mul Cardinalul luliu Hossu in dosarele Securitdtii!
Cu valorile si frumusetile lui, pe care cititorii nostri,
numerosi si prin abonamente, de ordinul miilor,
judecand dupa tiraj, nu l-au putut avea sub priviri;
la ei facand referinta si aceste cuvinte, de o comple-
xa semnificatie: ,Azi de aici, din ceasul de singura-
tate, binecuvant pe toti cei din viata, participanti la
marele act din 1918, pe nepotii si pe stranepotii lor”
(subl. n.).

Valori si frumuseti, pe care le pot reda si alte
doua pasaje, unul Adunarea din Alba, unde
prelatul cu crucea in mana, ,cu bratele ridicate sa
cuprinda cerul si pamantul” (care isi va aminti ca
Ltimp de trei ani” a fost ,preot militar pentru zecile
de mii de romani raniti pe fronturi’, si,de acolo ca
si de acasad” stia ,supremele dorinte ale neamu-
lui’, pe care le comunica ,in taina conducatorilor”
romani din Ardeal, ,spunandu-le ca toti asteapta
doar semnalul care nu intarzia sa vinad”), a intrebat
Jfruntile” spre el ,indreptate’, ale fostilor soldati:
»— Va amintiti de zilele de intuneric cand va preves-
team prin sutele de spitale ca Dreptatea va invin-
ge?” lar acestia i-au raspuns, ca din inceputuri de
crestinism:,— Da, Sfintia Ta, te stim, te cunoastem!”.
Scena finalizata astfel: ,M-am gandit (...) la Hristos,
la spusa lui, adresata apostolilor, si am rostit pentru
multime: - Da fratilor, Unire! Multi au dorit sa vada
ce vedeti voi si n-au vazut; sa auda ceea ce voi
auziti acum si n-au auzit (...). Ascultati! Si le-am
cititapasat actul Unirii”. Si un al doilea pasaj, despre
deplasarea la Bucuresti, a unei delegatii, pentru
a prezenta regelui Ferdinand marele act: ,Eram
patru: Goldis, Alexandru Vaida, Miron Cristea,
episcopul Caransebesului, si cu mine. Ne-am urcat
intr-un tren... special, compus dintr-un vagon de
clasa tras de o locomotiva comandata cu stanjeni
de lemne asezati in tenderul ce ne adapostea de
fumul gros (...). A doua zi, la Bucuresti, ne-a astep-
tat noul guvern. Ni s-au spus vorbe pentru istorie:
sunteti asteptati sa sositi de o mie de ani”.

Textul putand fi citit si intr-o altfel de cheie.
Cand sa-ti propui acest posibil scenariu: ideea
unei comunicdri printr-un memoriu indirect s-a
putut ivi intr-un cadru mai larg, al unei confesiuni,
dupa ce, dinspre reprezentanti ai autoritatilor, se
va fi manifestat intentia de a-l avea pe episcop ca
Jnvitat oficial” la ,grandioasele manifestatii”; iar
el a pus conditia unei reveniri asupra masurii de
interzicere a Bisericii,tacerii”. Si in care cadru, cand
inca se mai purtau discutii prin ,reprezentantii
Departamentului Cultelor”, s-ar fi putut spera la
mai mult, sau crede in sansele unei fie si simu-
late negocieri — mijlocul putandu-l oferi un text
scris, in care dezideratul sa fie intr-un mod public
exprimat. Poate si cu ceva dintr-o politica a pasilor
marunti.

In care scop sunt desemnati oameni potriviti, cu
studiijuridice, si cu experienta scrisului,in cunostin-
ta de subiect. Acestia chemandu-se, totusi, ca au in
vedere in principal ,evocarea marelui eveniment’,
din moment ce se spune:,arhiereul accepta propu-
nerea ziaristilor cu conditia ca...’; respectiv ,sa fie
amintit momentul 1 decembrie 1948 (desfiintarea



Bisericii Greco-Catolioce)”. Conditie, nu oricum, ci,
in termeni juridici, ca o,,clauzad”’, ,a carei indeplinire
va trebui verificata, inainte de publicare, de preotul
lon Costan’, prezent de asemenea la Manastirea
Caldarusani. De unde, expresia, cu o schimbare de
adresa:,un grup de condeieri ardeleni ne-amdus la
manastirea Cernica”. Schimbarea in text a numelui
locului putand fi doar o conditie pusa de catre cine
va fi a aprobat vizita, daca e sa observi ce se afirma
despre o alta vizita, a lui lon Dumitru-Snagov:,este
obligat (acesta, n. n.) sa pastreze cursul discutiei
«in limitele stabilite de organele de stat»”. De o
greseald, cum e lasat sa se inteleagad, inexplicabil,
intr-o nota de subsol, neputand fi vorba. incat
sa pui si in legatura cu acest fapt cuvintele care
urmeaza (dupa ,Cernica”): ,chilia de retragere, de
odihna”; si sa-{i spui ca nu numai dintr-o fireasca,
mare smerenie, ,in fata” fruntii gazdei (,fata acele-
iasi frunti”) e incercat un fior, cum dupa ele vine
expresia:,Ne simtim intimidati”. Urmate de altele, si
ele cu un talc:,Nu stim sa deschidem portita vorbei
spre implinirea dorintei colectivului de redactie al
revistei”. Pentru o asociere si a oamenilor de aici, in
lucrare.

Dialogul, urmand unei succinte caracterizari
a celui intervievat, va respecta strict coordona-
tele stabilite, sau va evolua intre cele doua date
(1918 si 1948), intoarceri in timp, dar si suport
unei pledoarii, ca din oratori antici. Coordonate
care se vor impleti mereu, ca niste carari, dintr-un
mental poetic ardelean, ,care duc” la o ,moard”

Inca din primele doua fraze, primele doua aliniate
ce deschid textul, in formularile: ,unul dintre marii
fauritori ai Unirii” si ,Episcopul (...) a rdmas inde-
structibil legat de Biserica romaneasca a Blajului”;
unitati contopite, in cel de al treilea aliniat, astfel:
+Numele lui (...) se insiruie in randurile marilor
luptatori pentru biserica si eliberarea poporului”.

Aici impunandu-se a fi observata folosirea
exprimarilor cu dublu sens, parca spre a irita
mintea unui supraveghetor stand la panda. Dupa
expresia ,eliberarea’, alternand sensul propriu cu
sensul figurat, urmatoarele doua: fara sa tranzacti-
oneze cu constiinta, n-a ocolit cararile ce-I duceau
spre temniti’,,nu s-a lasat prins in catusele tacerilor
impuse de oficialitate - in fata (...) marilor demni-
tari politici”. Tendinta ce va fi desigur amendata,
prin sublinierile din partea ,organului de stat’, si
care se va asocia afirmatiilor pe fata, transante,
care-l vor face pe preotul ,nerevenit’, sa considere
,Ca articolul celor doi nu va fi aprobat de Directia
Presei”.

Si se incheaga si prima intrebare, in acesti
termeni ocolitori:,,Ati implinit o jumatate de veac
de episcopat, preasfinte...”. Cuvinte ce determi-
na, intai, aceasta relatare: despre cum, ,episcop
tanar de 32 de ani’, ivindu-i-se prilejul de a-l
vedea pe impadratul, insinguratul cu domiciliu
~supravegheat’, de acum, i-a vorbit de un popor
Lsortit nimicirii”. Si care cunosc aceasta intorsa-
tura: ,M-a ascultat. Dreptate nu i s-a facut. Si-a

U

luat-o singur”,,in anul Domnului 1918”". intrebare

in-visible cities x (2014)

Omiir Tokgoz (Turcia)
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(despre acest an), sunand astfel: ,— Cum il reti-
neti?” La care, intrarea pe componentul conditiei
puse din pornire, o concentrare a gandului numai
pe scop, se si afla in plina desfasurare, desfatata,
stralucind: ,anul” e unul ,al implinirii Dreptatii’, e
,un ceas de lumina”,revarsata din veacuri’, si ,de
biruinta a Adevarului’, aceste doua concepte. Sau:
»semn al inaltarii Romaniei, una si nedespartita,
pe temei de Dreptate si Adevar”. Amandoua, ca
si cuvantul ,lumind’, venind in continuarea a ceea
ce se spune in introducere, despre o ,linia trasata
de intaiul episcop Inocentiu Micu’, intemeietorul
Blajului cultural, personaj cu care incepe un capi-
tol al literaturii romane care-i Scoala Ardeleana, o
miscare de idei propunandu-si o opera de ilumi-
nare, si umbland, in relatia cu Roma, la compo-
nenta latina a inceputului romanilor in Dacia, ce
isi fac, pe acest temei, un argument de continui-
tate. Nu mai e necesara decat o a doua intrebare:
,Ce semnificatie are hotdrarea?’, ca rdspunsul
,Hotdrarea este magna charta libertatum’, sa se
deschida in formularea, in fine punct tintit-punct
lovit: ea proclama «Egala indreptatire si deplina
liberate confesionala pentru toate confesiunile
din Stat».

Moment in care pledoaria e la capatul ei.
Intdi un enunt: in documentul Unirii ,liberta-
tea confesionald” era ,unul dintre principiile
fundamentale” care au contribuit la ,alcatuirea
noului Stat Roman”. Apoi, venindu-se in clipa,
lucrul ce mai lipseste e doar un recurs la logicad
formald, un aproape silogism, pe care-l servesc
trei propozitii luate din constitutia in curs — si
care, reformulat, ar putea consta din aceste doua
premize: 1.,Exercitarea cultului este garantata de
Constitutie”; 2. Biserica Greco-Catolica e un cult;
si concluzia: 3. Biserica Blajului nu poate fiinterzi-
sa”. Modalitatea aleasa mijlocind aceasta asezare
la 0 masa de tratative.

Si cand sa crezi ca asisti la chiar incheierea
unui contract, intre autoritatea, partea, politica,
presupusa ca reprezentata prin serviciile care au
a da aprobarea publicarii, si partea, reprezentanta
religioasa, care poate declara, ritos: ,Eu, Episcopul
de Cluj-Gherla, va spun acum, cand am 84 de ani,
ca sunt mandru de Romania de azi!”, ,Romania,
republica socialista”. Contract, la semnarea caruia
revista urmand a publica textul trebuie sa fie si
ea de fatd, nu doar ca un notar public - facandu-
i-se aceasta nominalizare, intre peretii unei chilii:
,Spun aceasta si pentru paginile publicatiei din
Cluj Steaua”

Din pacate, regimul dictatorial, in lanturi de
lagar, n-a putut trece acest examen, de epoca, si

sa onoreze, pe fond, premiza majora din silogism.
Respectiv sa scuteasca constitutia Romaniei din
anul de deschideri 1965, inca in tipul propriei ei
vieti (in pledoaria superba s-a spus si mai bine:
,Nu trebuie ranita Constitutia tarii in ce are mai
profund, mai uman”), de o, formal, minciuna, care
pune intr-o postura delicata propozitiile ultime
din articolul ei ,30": ,Libertatea exercitarii cultului
religios este garantatd”’, si ,Cultele religioase se
organizeaza si functioneaza liber”.

Totusi resursele vor fi multe, de curaj, al unui
luptator, ca, in fata unui negociator presupus, oriin
imposibilitate de a se sustrage unei proprii naturi,
sa riste aceasta atentionare, intr-o ritualitate a
cifrelor, in cuvinte ca din Scripturi: ,,Si va mai spun
(...) ca acestintai decembrie este (...) intunecat de
masura din 1 decembrie 1948 luata la 250 de ani
de la Unirea cu Roma, 100 de ani de la Revolutia
din 1848 si 30 de ani de la aceea din 1918" E drept,
mai lasand loc sperantei:,Convingerea mea este ca
nu va trece mult pana cand lumina bucuriei semi-
centenarului de acum va fi totald”

Si, sa-i privim si pe cei trei martori ai scrierii
unui document pentru viitor, ,condeieri’, in fata
carora sunt spuse aceste cuvinte, toti trei fosti
condamnati politic, un jurist, fost redactor la
ziarul ,Curentul”, numit de luliu Maniu sef cu
presa in Partidul National Taranesc, o autoare a
unui volum de nuvele Am ucis albatrosul, avoca-
ta pledanta si colaboratoare, in Clujul interbelic,
la revista Symposion, dar si la Revista Fundatiilor
Regale, si un fost director al publicatiei bistritene
Sdptdmdna, unde puteai citi, in anii Ardealului
cedat, si o rubrica de vorbe cu talc, intitulata,Paza
gurii’, semnata de un enigmatic ,popa Costan”
— toti trei spunand: ,Priveam in adancul ochilor
albastri ai episcopului: pastreaza lumini de jaratec
peste fior de amintire”.

Lucruri dintr-un veac dus, in care, in preajma
unui crucifix, un neingenunchiat, fost membru de
onoare al Academiei Romane si fost senator de
drept in Parlamentul Romaniei Mari, care peste un
an de la semicentenar va fi numit, de catre papa
Paul al VlI-lea, cardinal, se roaga: ,O doamne, cum
traieste in mine sfanta ta bucurie”; ,imbratisez fier-
binte pe toti in acesti ani de pe urma ai vietii mele”;
+,0sana pentru Transilvania”; ,Pastrati-va credinta
in Adevar si Dreptate!”. lar in Sala Unirii, in Alba
lulia, spune: ,La ce zabovim aici? Hai in mijlocul
poporului sa-i dam buna vestire!”.
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Inceputul lui octombrie in Cluj Napoca a fost
intotdeauna perioada cea mai percutanta cultu-
ral pentru oras. Dupa letargia glorioasa a soarelui
de august, cu festivalele sale electronice, cu valu-
rile de turisti ce isi cauta alinarea estivala la terase
sau in interminabilele plimbari pe stradutele
unei urbe semi pustii, soseste aplicatul septem-
brie si frisonul sau de reorganizare a prioritatilor.
Oamenii se intorc din escapade de la mare, de la
munte; primele ambuteiaje studentesti; mallurile
par excedate de dorinta de consum a cetatenilor,
devenind din pacate pietele centrale de expunere
superficiala in spatiul public. Totusi, ca alternativa,
lainceput de octombrie animatia debuseaza salva-
tor si in materie de oferte culturale. Sub lumina de
cristal a toamnei, expozitiile, proiectiile de filme,
concertele sau lansarile de carte semnaleaza graba
orasului de a-si recastiga alura de centru universi-
tar, de melting-pot cultural. Asa si anul acesta in
care pe langa Fest-Lit, Festivalul International de
Carte Transilvania (3-8 octombrie), gestionat de
Vasile George Dancu si Gabriel Bota, a propus un
autentic maraton carturaresc. Atatin Piata Unirii cat
sin alte locatii ca Muzeul de Arta sau Facultatea de
Litere, publicul clujean a putut sa intre in contact
cu nume de rezonanta din universul scriitoricesc.
Invitatii de onoare ai acestei editii au fost: Adonis,
Alice Notley, Mihai Sora, Grigore Arbore, Oana
Pellea, Radu Tuculescu, Sandrone Dazieri, Petr
Borkovec, Maria Berényi, Irina Petras si Dan Crecan.

in fapt FICT a debutat in forta intr-o seara de 1
octombrie in sala Tonitza a Muzeului de Arta unde
a avut loc intalnirea binecunoscutului poet sirian
Adonis cu cititorii sai. Dialogul dintre poetul si tradu-
catorul Dinu Flamand si invitat a introdus firesc si
emotionant publicul in universul creatiei poetului

Adonis

Si

9

Alice Notley
in Cluj

Vlad Moldovan

arab. Ali Ahmed Said Esbar (n.1 ian. 1930) a devenit
inca din anii '60 un nume de referinta pentru lirica
universala. Opere seminale ca Mihyar din Damasc sau
Staticul si Dinamicul au explorat noi cai lirice de rein-
terpretare si fracturare a traditiei formale. Versul liber,
metrica oscilantd, combinate cu o voce intimist-pro-
fetica au reusit sa sparga liniaritatea textului poetic
la Adonis. Modernismul sdu cauta mai degraba profi-
larea unui poem-retea (atat de perfectat si reluat in
ultimele decenii ) in care strania mitologie araba isi
gaseste un suflu autentic si personal. Aceasta grija
de resemantizare a traditiei si de expunere a zonelor
problematice din interiorul ei a fost una din misiunile
explicit asumate de poet de-a lungul intregului sdu
traiect creator. In aceeasi nota — cartea sa de herme-
neutica poetica — Introducere in poeticile arabe (2003)
ramane un reper pentru occidentalul ce doreste sa
intre in contact cu modul poetic arab. In seara de 3
octombrie au avut loc de asemenea o serie de lansari
din colectia Biblioteca Araba in care pe langa alte
antologii si carti de versuri din poezia altor autori
arabi (Nizar Qabbani, Colette Khouri, Ali Al-Quasimi
—in traducerea lui Dumitru Chican) doritorii au putut
cunoaste parte din opera lui Adonis.

Insd intalnirea initiald de duminica din sala
Tonitza a fost dedicata in primul rand auto-prezen-
tarii destinului framantat al autorului si pozitiei sale
vis-a-vis de religia musulmana atat de influenta in
Orientul apropiat. Miezul pozitionarii poetului in
relatia sa cu Islamul e decelat si in cartea de dialo-
guri aparuta recent la editura Humanitas: Islamul si
violenta — Adonis in dialog cu Houria Abdelouahed
(trad. Laura Sitaru). Si aici si pe viu — Adonis a dorit sa
reitereze momentele decisive ce i-au orientat desti-
nul creator: initierea paterna in poezia araba, reci-
tarea, copil fiind, a unui poem in fata presedintelui
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sirian — ce i-a deschis calea spre educatie si cultura,
studiul filosofiei la Universitatea din Damasc, bote-
zul literar si fericita alegere a unui pseudonim pe
masurd, doctoratul in literatura la Université Saint-
Joseph din Beirut, ,anatema” si excluderea sa din
Uniunea Scriitorilor Arabi odata cu intensificarea
criticilor la adresa religiei islamice, viata la Paris
si recunoasterea sa mondiala (premiul Goethe al
orasului Frankfurt, nominalizarea la Nobel, premiul
Bjarnson etc..). Vorbind despre propria-i identitate,
Adonis constata ca avem de-a face cu o creatie
perpetua prin opera si prin intalnirile semnificative
cu celalalt, fie el parinte, prieten, iubit, dusman.
Actul poetic se devoaleaza a fi pana la urma o cale
intortocheata cvasi-magica a intelegerii de sine
atat prin creatie cat si prin traversarea surprinza-
toare a alteritatii, a chipurilor semnificative dintr-o
viatd, toate ipostaze ,ale aceluiasi sine”. Apropierea
poetului octogenar de spiritul meditativ al mistici-
lor arabi, de o viziune integrativa a prezentei divine
dincolo de valurile luptelor istoriei, ne infatiseaza
acea parte valoroasa din traditia islamica pe care
Adonis doreste sa o salveze, sa o conserve, sa o
impartaseasca culturii universale. Chiar in aceasta
decantare a traditiei islamului consta actul subver-
siv-poetic a creatorului, in realizarea existentei unui
vad mistic, profund si neafectat de dogmatismul
mundan si adesea exclusiv-agresiv al islamului:
».de ce nu exista nici un mare poet arab care sa
fie, in acelasi timp, si un bun musulman? Nu stiu
nici un mare poet credincios sau vreun filozof care
sa creada, in sensul dogmatic al termenului. Nici
Averroes, nici Avicenna sau Rawandi nu erau cu
adevarat musulmani. Exceptie face Ghazali care a
devenit mistic. Asadar, de ce aceasta civilizatie a
misticilor, a filozofilor si a poetilor care nu au nici
o legdtura cu jurisprudenta (figh) sau cu ortodoxia
religioasa este numita civilizatie islamica sau
musulmana?”’ (p. 28).

Critica si deconstructia propusa de Adonis asupra
religiei institutionalizate musulmane ne evoca
vocile iluministe din secolul 17 in Occident (Thomas
Paine, Paul Heinrich Dietrich etc) si contestarea
crestinismului operate de acestea. Insa iata ca acest
travaliu de secularizare anticlericala trebuie sustinut
in lumea araba a secolelor 20-21 de catre poeti si
artisti, eternii pionieri ai unei culturi. Lectura contes-
tatoare a ,obscurantismului monoteist”, ,medieval’,
actual in care au cazut societatile orientale e si mai
dramatica atuncicand evaluarea vine din partea unui
co-natus ce s-a confruntat neintrerupt cu aspectele
contondente ale acestei confesiuni. Sa enumeram
cateva dintre capetele de acuzare ce se formuleaza
in cartea dialog evocata mai sus: exterminarile sunt

parte aistoriei musulmane, islamul a combatut civili-
zatiile anterioare lui - trasand o viziune monocroma
asupra lumii, istoria araba e modulata de repetitia si
fidelitatea unui ,timp care nu trece’, gandirea araba,
chiar si cea modernd, ramane profund dogmatica
si prizoniera spiritului tribal, islamul s-a dezvoltat
in sanul unei culturi tribale bazate pe comert si
putere, istoria araba este un razboi perpetuu, limba
Coranului este una retorica si impersonala acesta
fiind un text incdrcat de violentd, violenta in islam a
aparut odata cu nasterea lui etc.

Una dintre intrebarile stringente formulate de
poet in cursul intalnirii de la Cluj viza modul in
care poti sa schimbi o societate separand religia
de Stat — ecou tarziu al esecului primaverii arabe si
simptom al incercarilor si transformarilor prin care
trec natiunile acestei zone de pe glob in ultima
decada. Desigur dreptul la religie nu este contestat
de poet ci doar potentialul violent al unei societati
nonsecularizate. Se pare ca viziunea nu lipsita de
patetism si pesimism a poetului sirian vizeaza o
disolutie necesara prin care aceste societati trebuie
sa treca pentru a se transforma intr-un alt inceput.

La finalul intalnirii Adonis a recitat un poem in
siriand. Contorsiondrile vocale ale unei limbi necu-
noscute au ocolit cateva minute urechile publicu-
lui roman. Pe langa prospetimea stranietatii unui
idiom necunoscut se putea culege un pathos
singular al celui care invoca sau implora.

Un pathos inrudit mi-a fost evocat si in seara
lecturii lui Alice Notley sub inganarea vuitoare a
instalatiei de aerisire de sub copertina lounge-ului
FICT. Poate vocea expus contestatoare, poate mate-
rialitatea implicarii si a fluctuatiilor dramatizante din
tonul acestei poete albite septuagenare au facut ca
ultimele retineri sa cada in ceea ce priveste poetici-
tatea ei. Aveam o rezistenta pana in acel moment.
li citisem poemele din antologia tradusa corect de
Alex Vasies. (Cateva numere de magie — Ed. Scoala
Ardeleana, 2017) si ceva mi se refuza. Poate era
doar o reactie la spectralitatea haotica a poemelor
fluviu — urme ale unui neuroticism elemental. Insa
Alice a convins printr-o inflacarare interpusa precis
in frazele versificarii ei. Ni se adresa o voce fantoma-
tica care juca zeci de roluri - aici iubita, mai incolo
apadratoarea familei, sau samanca aflata la buza unui
trip metafizic cu detalii psihedelic-infernale. Vorbea
o Persefona pierduta si aproape regdsita in padurea
purgatoriald de suflete. Moarte, ne-ndscute inca,
pierdute in degradeul existentelor posibile. Engleza
a devenit subit feminin neo-goth in lectura autoarei.
Poeta cu o voce de copila pare o vestitoare rupta
din desertul Mohave la New York.,| don’t have a life’,
spune la un moment dat, parca rusinata. Secondata



de traducator si de poeta Ruxandra Cesereanu, Alice
Notley a realizat o lectura si un dialog reusite in
seara de 4 octombrie. Recitalul poetilor tineri clujeni
(Mihnea Balici, Andrei Dobos, Ovio Olaru, Deniz Otay,
Olga Stefan, Florentin Popa si Alex Vasies) a comple-
tat potrivit seara. Sa luam un poem ca We Thought
We Were Our Own/ Am crezut cd suntem oamenii (p.
37) in care poeta amestecd o critica atat de ameri-
cana (We the people...) adusa umanitatii cu o viziune
epocala a timpului ce ne brazdeaza din interior, cu
flashuri din odiseea antropocenului: ,We found our
shores walking across a shallow ocean/ or rowing
in boats. Or we just materialized alongside/ the
people we are most like who aren’t people — maybe/
they’re people. Maybe the apes are people. And the
birds,/ lizards, and lilies, we say; fish and algae, the
sweet other mammals, the dear ones, the spiders
and frogs!” Racursiul de voci e atent sa articuleze si

fenomenalitati excluse, trans-portari ale umanului
in disponibilitatea proxima a masinii —,We are sure/
we are correct in our details; we are of our times,
our/ class, and our values, correct as only we know
how;/ and our machines excite us, so much that we
consider/them us: we want them to think and act as
us. We/ are our body of the airplane, the computer,
and the car” Aveam de-a face cu o poetica a unei
responsabilitati feroce, o responsabilitate a unui
Eu, acelasi, altul oarecare, pierdut in propriul ocean
de adresari. La fel ca Adonis, si Alice Notley aducea
poezia pe taramul tremurator invizibil al cautarii de
sine ezoterice. O facea diferit dar convingator.

Seara de octombrie metalica in Cluj. Fluviul
interminabil de ciori urbane se pierdea in noap-
tea orasului. FICT a oferit niste lecturi si intalniri
memorabile. O bere de dupa decanteaza ciudate
momente trdite la astfel de intalniri.

Presurface (2017)

Irina Razumovskaya (Rusia)
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Oare in numele tdu sG md fi locuit limba — cea care

face sdngele meu sa curgd in mine, in numele tdu —

minune a trupurilor noastre si a tot ceea ce a fost intre tine si

mine — altfel ce sunt aceste litere risipite, pddurea de iubire-n IGuntrul nostru?
Si care sd fie numele tdu in aceastd clipd? Vénturi —

Uneori boald

Alteori certitudine

Am ajuns noi oare sd fim de acelasi sénge?

Te va fi schimbat oare limba?

% % %k

Intre tine si mine nimic nu se-mparte

Dar nici separd-se tot nimic — la fel cum

Se aseamdnd nor si fulger: nici asociere dar nici unire
Si de ce fel de sGnge dau ele dovadd

Trupurile noastre

Cand locul devine timp

In traditia organelor noastre

lar timpul devine loc?

%k %k k

Tot ceea ce eu nu am puterea sd-ti spun
Se va epuiza in addncul tdcerii mele

Desi eu trdiesc mergdnd inaintea iubirii
Convins cd moartea se afld in urma mea
lar ea perplexd orbecdieste

Lipsita de viitor,

Fdrd dram de intelepciune

% % %k

Cine sunt eu? Intrebi tu
lar raspunsul e trupul meu
Tu cunosti legendele lui
Trupul meu acest cdlator
Intr-un nor de praf

Ali Ahmad Said Esber (Adonis) s-a nascut in localitatea Al-Qassabin din vestul Siriei la 1
ianuarie 1930. In timpul studiilor liceale debuteaza cu poezie in periodice sub pseudonimul
Adonis. Studiaza Dreptul si Filosofia la Universitatea din Damasc, iar in 1954 obtine licenta
in Filosofie. In 1956 se stabileste in Liban, unde obtine doctoratul in literatura araba la
Universitatea Saint-Joseph (1973). Traduce in limba araba mari scriitori precum Baudelaire,
Henri Michaux, Saint-John Perse. in 1980, din cauza Razboiului Civil din Liban, emigreaza la
Paris. In 1985 se stabileste definitiv in capitala Frantei, impreuna cu familia, urmand sa fie
profesor la Universitatea Sorbona. Este autorul a douazeci de volume de poezie si a nume-
roase carti de critica si istorie literara, eseuri despre cultura si literatura araba, studii estetice
si dezbateri politice. Este considerat unul dintre cei mai mari poeti arabi, tradus si publicat in
peste 25 de limbi, a fost nominalizat de mai multe ori la Premiul Nobel pentru Literatura.
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Intre géndurile si inima mea acelasi dialog
lar eu totdeauna I-am ascultat

Totdeauna I-am bdnuit: inima

Mea e prezentd iar géndurile

Sunt devenire

latd deci metafora unei vechi ambiguitdti
Drumurile mele ramdn perplexe

Uneori se despart in mai multe fasii

Alteori rdmdén paralele sd nu se mai intdIneascd

Totdeauna mi-am ascultat gdndurile intrebdndu-mi inima:
Oare de unde-si ia sufletul toate amdrdciunile?

Cel mai reusit dintre aceste gdnduri
Spune cd adevdrul e doar o banuiald.

k %k ok

Eu nu mai ascult de chemarea ta, soare
Asadar nici nu ma voi ridica acum. Nu.
Pernele inca ramdén ametite

De splendoarea trupurilor noastre

lar patul e doar nostalgie...

o O &, W

Somnul nostru e o cdldtorie prin galaxia pasiunilor noastre
Somnul nostru e soarele nostru

% % %k

©)

Ea nu era-n patul meu

Atunci cdnd eu am intrat

Céand ea si-a strecurat bratul sub capul meu

Cdnd si-a frecat s@nii de pieptul meu

Cénd m-a strdns in brate spundndu-mi: ,,Stdpdne”
lar apoi noi am alunecat

In pesterile pasiunilor noastre

Ea nu era
Si nici eu nu eram

k k%

lat-o asezatd sub un mdslin

Aerul pe genunchii ei se-ncélceste
Noaptea a pdrdsit genele ei

Ca sd ne poatd acoperi trupurile

Si iatd cd intre coapsele noastre
O stea dansa in secret
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Adonis la Muzeul de Arta din Cluj-Napoca,
octombrie 2017

Adonis si Dinu Fldmand la Muzeul de Artd
din Cluj-Napoca

%k k

lubirea noastrd —

Va trebui sd cdsdtorim pddurile ei

Cu aerul ce se frange in ele —

E o vdnzoleald de munti si de pe cdmpuri
Care de jur-imprejurul lor se aglomereazd

lubirea noastrd — scard ce urcd dar si coboard
Cu minuni si cu revelatii

Ar trebui sa ne lumindm orbitele

Sa strdfulgerdm spatiile

Cu legendele ej

Ar trebui sd ascultdm in noi depdrtdrile

Si aridele lor pustiuri

Si s vedem ceea ce nu poate sd vadd cerul

kK k

Toate cuvintele astea doar cdt sa spun
Cd iubesc? Nu-i prea mult? Probabil e
Prea putin. Am s raman fidel
Repetdnd indltarea acestei seve
Prefdcutd in spatiu si in ecou

Unind incuviintdrile ranilor noastre

Cu incuviintdrile vantului

% % %k

De ani de zile
Eu pdsesc prin padurea simturilor
Si pdzesc gazelele gdndurilor mele

Ratiunea mea refuzd lucrurile asa cum se-aratd ele
Sau asa cum ochilor iubirii mele
Le place sd le vadd

Asa cd nebunia mea e gata sd devind
Ratiune

%k %k ok

Fdrd sperantd, fard disperare
Repetam neincetat vorba ta
,Apa iubirii nu mad scapd de sete
lar nisip este apa lumii”

(Selectie din vol. La forét de I'amour en nous,
Mercure de France, 2009,
traduceri din limba franceza de Dinu Flamand)



Alice
Notley

INTERVIU

Alex Vasies: As vrea sd vorbim, pentru inceput,
despre cartea recent tradusd, Certain Magical Acts
(Cateva numere de magie, trad. Alex Vasies, Editura
Scoala Ardeleand, 2017) — despre modul in care ati
ajuns sa o scrieti si felul in care vd raportatila ea.
Alice Notley: Cred ca fiecare poem din carte s-a
cerut, intr-un fel, sa fie scris, sa il scriu eu. De obicei
nu am acest tip de experienta, de obicei am un
plan, ceva asemanator unui proiect, care necesita
timp. Dar, in acest caz, m-am apucat sa scriu cartea
si mi-am dat seama pe parcurs cum sa o scriu.
Majoritatea textelor din carte au fost scrise printre
alte proiecte si simteam ca trebuie pur si simplu
sa scriu un anumit poem, ca mi-era cerut de niste
suflete moarte care pluteau in jurul meu. Deci mi
s-a impus sa o scriu. Exista, totusi, o parte care e un
fel de proiect, sianume Voci. Mi-am propus sa scriu
Voci, care e poemul lung de la mijlocul cartii si care
avea o structura diferita la inceput. Poemele erau
intercalate cu un fel de jurnal, un jurnal fictional,
pe care |l-am exclus ulterior.

A.V.. Catiani ati scris la ea?

A.N.: Primele poeme le-am scris in 2005, cele din
ciclul Texte gdsite, cele rostite de un manuscris, iar
ultimul este chiar poemul de final al cartii, pe care
[-am scris in 2013. De obicei nu simt ca niste forte
exterioare mi cer sa scriu ceva, de obicei vine dina-
untrul meu, dar a fost vorba, se pare, de o perioada
de aproape zece ani in care mi-a fost dictat sa scriu
aceste lucruri, din afara, cumva. Cele doua poeme
centrale din carte sunt, pentru mine, ,Orbitor, calul
albdinfatamea”si,Am coboratacolo’, pe carele-am
scris in 2010, cred. Mersesem sa imi vizitez mama,

in Needles, California, pentru ca isi fracturase sol-
dul. Avea 88 de ani, iar eu am mers in Needles
ca sa am grija de ea si ea si-a revenit. Acest lucru
m-a inspirat atat de mult, incat, atunci cand m-am
intors la Paris, ma simteam de parca mi se spusese
ca trebuie sa scriu o ceremonie de vindecare, care
a devenit Orbitor, calul alb din fata mea.

A.V.: Cum functioneazd acest mecanism al vocilor, al
influentelor? Cum se coaguleazd un astfel de discurs?
A.N.: De obicei ma gandesc ca o sa scriu ceva, asa
cum face toata lumea. La inceput e un lucru cat se
poate de comun, ca in Am coborat acolo. Scriam
si m-am gandit: ei bine, inventez eu voci, dar apoi
mi-am dat seama ca nu le inventam, ci ca ele imi
spuneau cine erau si cum erau, se si potriveau cu
o parte din mine, dar acum, cand citesc textul cu
voce tare, totul e transformat de faptul ca simt ca
sunt deschisa fatd de toate vocile din univers, chiar
daca am scris niste versuri care imi seamana. Dar
uneori se intampla sa intru intr-un fel de transa si
sa scriu si le cer vocilor sa vinad spre mine, iar apoi
scriu din acea experientd, din acea stare. Daca
intru prea adanc intr-o transa, nu pot scrie, deci e
complicat, astfel ca trebuie sa fiu intre cele doua
stari, intre cele doua locuri.

AV.. Cum va raportati la tematica tarotului, la
elementul samanic (care v-a fost atribuit cu privire la
aceastd carte) si, in general, la toate aspectele magice
care ar putea da o cheie de lecturd pentru carte?

A.N.: Uneori ma intereseaza in mod direct, alteori
nu. imi place tarotul, pentru ca simbolurile mi se
par frumoase si cred ca functioneaza, doar ca
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functioneaza ca simboluri poetice. Nu sunt magie,
sunt doar simboluri frumoase cu care poti sa faci
orice vrei. Despre samanism am citit, evident, dar
eu nu ma consider un saman, ci o poeta, care,
intr-adevar, comunica uneori cu acea lume a spiri-
telor. Samanismul e singura definitie pe care o am
la indemana pentru o asemenea experienta, dar,
de fapt, sunt o poeta. Poate ca poezia buna e la
fel ca samanismul, nu stiu cum sa vorbesc despre
asta. Dar daca as vorbi despre samanism in loc de
poezie, as vorbi despre altceva, nu as vorbi despre
poezie. Exista un spirit in interiorul fiecarui lucru,
care poate fi accesat conform samanismului, dar
poezia e ca realitatea. Pentru mine inseamna reali-
tate, ceea ce samanismul nu reuseste sa insemne
totdeauna. Lumea e poezie, nu proza.

A.V.: Mai cititiincd poezie?

A.N.: Da, dar nu o mai fac la fel ca inainte. Inc ii
urmaresc pe unii, ii urmaresc, desigur, pe fiii mei
(Anselm si Edmund Berrigan - n.m.) si tin pasul
cu ce scriu prietenii mei, dar citesc mai degraba
poezie foarte veche. Citesc poezie lating, iar acum
cativa ani am descoperit piesele lui Racine si m-a
fascinat poezia din ele. Mi-a placut intotdeauna
Shakespeare si a fost minunat sa il descopar pe
Racine la o varsta atat de inaintata. E grozav sa ai
lucruri care sa iti placa, sa descoperi lucruri care sa
te entuziasmeze din nou, pentru ca ma temeam ca
n-o0 sa mai simt asta niciodata. L-am citit mereu pe
John Ashbery, mi-au placut foarte mult cartile lui
cele mai recente, mi-au placut toate cartile pe care
le-a scris mai spre batranete si ma bucuram cand
apareau, le cumparam si le citeam.

A.V.: Ce fel de poetd e Alice Notley? Cdrei culturi ii
apartine acum?

A.N.: Sunt o poeta internationald, as zice. Nu sunt
tocmai o poeta americana. Voi fi intotdeauna o
americanca, dar traiesc deja in afara tarii de doua-
zeci si cinci de ani si nu am niciun loc in cadrul
poeziei franceze. Eu scriu pentru toata lumea, scriu
pentru oricine vrea sa imi citeasca poezia, scriu
pentru animale si pentru plante si pentru pietre,
pentru orice.

A.V.: Dacd ar fi sd ne raportdm la o traditie a poeziei
americane scrise de femei, pe cine ati considera ca
fiindu-va predecesoare si cine ati spune cd va sunt
urmasele?

A.N.: Nu sunt sigura ca am cu adevarat prede-
cesoare. Numele care imi vine in minte si care se
apropie cel mai mult de ideea unei predecesoare
e cel al lui Emily Dickinson, iar ea era o poeta mult

mai concisa decat mine. Dar cred ca am multe
urmase, cred ca toate femeile care scriu in America
imi sunt urmase.

A.V.: Cum atiinceput sd scrieti poezie?

A.N.: La inceput, cand am mers la facultate in New
York, am participat la cateva cursuri de proza siam
scris povestiri. Nu-mi dadeam seama atunci, dar le
scriam mai degraba in felul in care o face un poet,
scriind fiecare cuvant cu mare greutate si preci-
zie. Apoi am fost admisa in cadrul Programului
de Scriere Creativa de la lowa University. Am fost
admisa ca prozator. Dar, dupa ce am ajuns acolo,
am inceput sa cunosc poeti si am avut epifania ca
poetii sunt oameni care traiesc. Cumva nu stiam
asta, nu ma gandisem niciodata la asta, dar am
inceput sa scriu poezie, scriam atat poezie cat si
proza, iar apoi am ramas pur si simplu la poezie.
Au fost doua chestii complet noi pentru mine: nu
stiam cum sa scriu proza si nu stiam cum sa scriu
poezie, iar la un moment dat am luat o pauza de
sase luni de la intregul Program ca sa calatoresc,
nestiind daca aveam sa ma mai intorc. Dar m-am
intors si, cand m-am intors, Ted Berrigan era acolo.
L-am cunoscut pe Ted si el mi-a povestit de poezia
tuturor prietenilor sdi, mi-a aratat ce insemna
poezia americana contemporana si am inceput sa
citesc tot si m-am alaturat lor, mi-am dat seama
ca acela era, intr-un fel, drumul meu, ca aveam sa
devin unul din acei poeti. I-am citit pe toti, am fost
influentata de toti.

A.V.: Daca ar fi sd comparati statutul actual al poezi-
ei si cel din contextul in care v-ati dezvoltat, ce ati
spune cd s-a schimbat odatd cu trecerea anilor?
A.N.: Poezia nu mai e electrizanta la fel ca inainte.
Mare parte i se datora figurii lui Allen Ginsberg.
Allen a fost o forta incredibila, speciald, o forta
internationald, si a facut poezia sa fie vie pentru
atat de multi oameni, iar acum nu mai exista
cineva asemanator. Totul a fost preluat de mediul
academic si poezia e plictisitoare in clipa de fata,
sunt o gramada de poeti si sunt plictisitori. Nu-mi
dau seama cum ne-am putea intoarce la acea
electricitate, pentru ca lumea e foarte ciudata
acum si nimeni nu stie ce o sa se intample. Nu mai
e nimeni care sa calatoreasca peste tot pentru a-si
citi textele, rusii faceau si ei asta, aveam sentimen-
tul ca trebuie sa mergi in locuri si sa citesti pentru
a-i insufleti pe oameni, nu pentru a-i incuraja sa
faca ceva rau, era despre un mod de a te afla in
interiorul acestei realitati tangibile si spirituale. Nu
stiu daca asta s-ar mai putea intampla, pentru ca
lumea e acum periculoasa.



A.V.: Care sunt cinci nume de scriitori pe care i-ati
recomanda unui tandr sau unei tinere care acum
incepe sd scrie?

A.N.: Allen (Ginsberg — n.m.) merita citit, Apollinaire
merita si el citit din plin, Shakespeare e minunat.
Citesti piesele lui Shakespeare si gasesti totul
acolo, orice lucru posibil intr-un limbaj incredibil
de bogat si toti acei oameni care reactioneaza la
diferite lucruri. Poezia mea pastreaza inca o forta
narativa si o forta orald, asa ca imi plac scriitorii ca
Shakespeare sau Racine. imi place ideea de oameni
care isi vorbesc unul altuia in versuri, in fata tuturor.

Ar fi grozav sa-l citeasca si pe Sofocle. Si ar fi bine
sa o citeasca pe Emily Dickinson, pentru a vedea
ca un poem mic si concis e la fel de mare precum
Cosmosul.

A.V.: Cum v-ati simtit in aceste zile la Cluj?

A.N.: A fost minunat. Nu am facut mare lucru. Am
avut niste conversatii foarte bune si mi-au placut
foarte mult oamenii pe care i-am cunoscut aici. E
dificil sa vorbesti despre lucrurile astea, dar toti mi
s-au parut deschisi si prietenosi si adevarati.

a consemnat Alex Vasies

Polifonie si samanism

Denisa Adriana Moldovan

Céteva numeredemagie, carteapoeteiAlice Notley,
recent aparuta la Editura Scoala Ardeleana, in
traducerea lui Alex Vasies, este un volum ce repre-
zinta un ritual samanic transpus in poezie. Poemele
par sa nu apartina unei singure instante poetice.
Polifonia devine o tema recurenta, pe baza careia
Alice Notley construieste un univers de subiect
multiplu. Poeta, asemeni unui saman, contine toate
vocile umanitatii. Poezia devine modul prin care
vocile ce o poseda pe poeta se pot exprima. Astfel,
in anumite ipostaze, instanta poetica primara ce-i
apartine lui Notley vorbeste in numele vocilor ce o
poseda: ,Suntem adormiti, numeroase voci, impa-
turite in curenti stratificati’, ,Fiecare voce e reala. Ce
pot sa spun? Agatandu-se de raddcina inimii, apoi
serpuind in sus prin gat, pot striga”

Vociledevinunnoutip derealitate careacapareaza
textele din acest volum. in anumite pasaje, instanta
poetica reuseste sa se debaraseze de acestea si sa
castige un anumit grad de autonomie. Poezia in
sine devine un ritual care invoca vocile, dandu-le
ocazia sa devina materiale tocmai prin intermediul
poemelor: ,Racnesc prin gura ta, racnesc doar. Sunt
un curent de energie, sunt rea”, ,Sunt o occidentala
din clasa de mijloc, care merita bogatie si liniste. Sunt
un inuit, lumea mea se topeste. Sunt un imigrant afri-
can, incercand sa se intoarca acasa”.

Polifonia recurenta are drept scop crearea unui
nou tip de discurs. Poemele nu mai reprezinta
o singura viziune a lumii, ci par sa construiasca
un fel de limbaj universal prin intermediul caruia

anumite voci ce apartin unor alteritati se pot
exprima. Totodatd, prin intermediul interiorizarii
poemelor, cititorul/cititoarea pare sa se alature
acelor voci care se exprima in interiorul volumului.

Pe langa polifonie, Alice Notley recreeaza
geneza prin intermediul individualitatii, punand o
entitate umana la inceputul timpului. Geneza, sau
recreerea universului par sa coincida cu nasterea
unei fiinte: ,Acum nu e nimic aici, sunt doar eu./
Acum acesta e un vid negru aici, e doar vocea mea./
Exista desertaciune neagra, nu e nimic aici./ Nu
exista nimic, acum apar eu. Nu sunt decat sunet, la
inceput sunt o voce”.

Geneza este concretizata tot prin intermediul
cuvantului, insa primele cuvinte rostite pentru a
crea universul sunt diferite: ,Hi hu ho hu”. Aceste
prime cuvinte, redate interjectional, restructureaza
si recreeaza lumea. Cuvintele monosilabice par sa
fie o incercare de acumulare a limbajului. Astfel,
cartea Cdteva numere de magie cuprinde cuvinte
dislocate (,Tre- fulger buia/ sa fiu in personaj de-
fulger ja”) care pot sa reprezinte destructurarea
limbajului si recladirea acestuia. Ciuntirea intentio-
nata a cuvintelor duce la restructurarea universului
prin reinvatarea limbajului.

Pe langa aceste elemente, volumul de fata
contine si o incercare de scriere a unui meta-po-
em. In poezia ,Daci realul este atat de real de ce
nu este” instanta poetica se adreseaza direct citi-
torului. Poemul devine meta-poem prin imersarea
cititorului in noul univers creat prin intermediul
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destructurarii limbajului. In prima faza, cititorului fi
este prezentat noul univers, ca mai apoiinitierea sa
continue prin intermediul meta-poemului. Poeta
pare sa ofere o reteta pentru felul in care cititorul
se poate transpune in universul non-temporal si
non-spatial perceptibil printre versurile acestui
volum.

Pe langa vocile fara nume prezente in poeme,
dupa recreerea universului, lipsa temporalitatii
face posibila prezenta unor personaje mitologice.
Astfel, Ahile, Iphigenia si Calchas devin glasuri si
ipostaze ale instantei poetice. Prezenta celor trei
personaje culmineaza prin aparitia Cassandrei.

Instanta poetica devine o Cassandra moderna:
»Sunt Cassandra acum necrezuta doar o previziune

=

ar putea fi adorabild”. Astfel, poemele primesc si o
coloratura mistica. Relatiile dintre instanta poetica
si voci, timp, spatiu, morti si univers, sunt incarcate
de o nuanta profetica. Cititorul este o prezenta
care nu percepe profetile Cassandrei, prezente
in poezii, insa prin intermediul initierii oferite
de meta-poeme acesta poate sa inteleaga noul
univers creat.

Alice Notley construieste in volumul Cateva
numere de magie un univers nou, recreat, inde-
pendent de realitatea exterioara. Instanta poetica
devine un saman posedat de voci exterioare care
prin intermediul unor meta-poeme cu rol de
profetii reuseste sa initieze cititorul in noul tip de
cunoastere.

Com saudade (2016)

Cristina Bolborea (Roméania)



Laureatul lshiguro

Virgil Stanciu

e data asta, Academia Suedeza a lovit cuiul

drept in floare. Greu de contestat sunt meritele
literare ale lui Kazuo Ishiguro, desi te poti gandi
ca in Marea Britanie traiesc scriitori mai vrednici
decat el, lasati, deocamdata, sa mai astepte (eu
as fi mers, de pilda, pe Dame A. S. Byatt); pe de
alta parte, cu toate ca apartine indubitabil litera-
turii engleze, laureatul are o ascendenta alogena,
deci o dimensiune a personalitatii care i-a permis
Comitetului Nobel sa ramana fidel evidentei sale
aplecari spre discriminarea pozitiva. Premiul,
dupa comunicatul Academiei, a fost atribuit unui
scriitor care ,in romane de mare forta emotionala, a
dezvelit abisul de sub sentimentul nostru iluzoriu al
comuniunii cu lumea.” Acest autor se cere abordat
cu circumspectie, in special cand se pune problema
identitatii sale nationale, care, dupa cum singur
o afirma, este mai mult engleza decat japoneza.
Cand eroului din When We Were Orphans, crescut la
Shanghai si inconjurat de chinezi, japonezi, nemti
sau americani, i se atrage atentia ca ar putea deveni
,un fel de corciturd” la maturitate, el isi intreaba
unchiul: ,How do you suppose one might become
more English?” Aceasta este ideea pe care se inte-
meiaza aproape toata opera lui Ishiguro: masura in
care trasaturile identitatii nationale sunt transmise
ereditar ori pot fi dobandite prin studiu si educatie.
Aceasta intrebare informeaza cel mai des si studiile
dedicate operei lui, poate prea uniform focalizate
asupra trasaturilor japoneze ale scriiturii, in special
subtilitatea si finetea.

Kazuo Ishiguro (n. 1954, Nagasaki) nu este un
romancier prea fecund. De la debutul din 1982 cu
A Pale View of the Hills si pand acum a publicat sapte
romane; cel mai nou, The Buried Giant, a fost recent
tradus la Editura ,Polirom” de catre Vali Florescu (el
este, de altfel, un autor ,Polirom”, unde i-au aparut
toate talmacirile in romana, desi pe primele si le-a
adjudecat ,Univers’, in zilele ei de glorie de dinain-
tea privatizarii). Alte titluri notabile sunt An Artist
of the Floating World (1986), The Remains of the
Day (1989), The Unconsoled (1995), When We Were
Orphans (2000) si Never Let Me Go (2005). Nu incape
indoiala ca romanul cel mai apreciat (castigator al
Premiului ,Booker”) este Rdmdsitele zilei, a carui
popularitate se datoreaza si exceptionalei pelicule

realizate de James Ivory, cu Anthony Hopkins si
Emma Thompson in rolurile principale. Valva a
starnit si Sd numd pdrdsesti, inclusa de revista Time,
la un moment dat, printre cele mai bune 100 de
romane in limba engleza, dar care, dupa parerea
mea, este o carte dezamadgitoare: finetea analizei
psihologice si buna cunoastere a naturii umane
sunt date peste cap in partea a doua a naratiu-
nii, cand cititorul are surpriza de a descoperi ca
personajele sunt de fapt clone, traind intr-un fel de
pepiniera pentru reproducerea si recoltarea orga-
nelor umane. Prin urmare, iarasi eterna intrebare
a literaturii SF, daca fiintele cu inteligenta artificila
pot dezvolta trairi si sentimente omenesti.Trebuie
consemnat ca popularitatea lui Ishiguro in UK este
de data relativ recenta: nici Randall Stevenson, nici
J. D. Taylor, in panoramarile lor ale prozei britanice
din a doua jumatate a secolului trecut, nu sufla o
vorbulita despre el.

In A Pale View of the Hills este interesanta
necredibilitatea narativa vazuta din perspectiva
»Spatiilor mentale” . Ni se demonstreaza cum citi-
torul poate stabili versiunea adevarata a povestii
chiar daca autorul autodiegetic prefera sa propu-
na douda povesti paralele, aparent neconectate.
Necredibilitate narativa gasim si in romanul When
We Were Orphans, care poate fi citit prin prisma
teoriei lumilor posibile. Ea se obtine prin combi-
narea unei lumi imaginare cu realul fictional, fara
ca naratorul sa sublinieze deosebirile dintre ele.
Confesiuneanaratoruluiincalcaadeseoricontractul
fiduciar, distorsionand adevarul, ascunzand unele
aspecte, cosmetizand faptele si obligand lectorul
sa-l suspecteze de nesinceritate si sa adopte o stra-
tegie de lectura sceptica (The Remains of the Day).
Acelasi lucru se intampla cu Kinstlerromanul (fals)
An Artist of the Floating World, in care imaginea
artistului propusa de autor este pusa fata in fata
Cu cea pe care, din cauza neincrederii in discursul
fictional, si-o construieste cititorul.

Prin urmare, Rdmadsitele zilei ramane piesa de
rezistenta a opereiluilshiguro.insasi existenta aces-
tui roman propune un paradox: se abordeaza in el,
indirect, situatia politica a Europeiin anii interbelici
si manevrele de culise ce urmaresc scoaterea Marii
Britanii din aliantele politico-militare traditionale;
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or, cel care o face este un japonez naturalizat, care,
dupa criteriul nasterii, ar fi apartinut tocmai taberei
adverse. Relatia dintre autor si narator — majordo-
mul Stevens, reprezentant al unei profesiuni tipic
englezesti, care priveste evenimentele cu un inalt
grad de inconstienta, cel putin partial prefacuta
— este si ea oarecum stranie. Ar fi fost de crezut
ca un astfel de personaj putea fi creat, cu atata
autenticitate si atat de convingator, numai de un
concetatean al sau, intelectualiceste superior, cres-
cut in mijlocul acelor realitati tipice. Faptul ca, pe
langa ca provine dintr-o tara in care respectarea
ierarhiei sociale este sacrosantd, ridicata la nivel de
cult, Ishiguro a beneficiat de o educatie britanica
totala, i-a fost, fireste, de mare ajutor. Ishiguro fsi
alege ca centru reflector constiinta unui barbat
devotat neconditionat unei meserii care-| situeaza
irevocabil pe pozitia de observator tacut. Transa de
experienta redata de el in roman este strict deter-
minata de apartenenta la o categorie profesionala
pentru care stratificarea sociala este nu numai
necesara si fireasca, ci si acceptata cu mandrie.
Stevens este un ,narator creditabil” doar in masura
in care are un caracter fundamental onest: altmin-
teri este impovarat de prejudecatile si tabu-urile
castei, care-l fac sa vada lumea prin ochelari de
cal. Narat, prin urmare, la persoana intai, romanul
contine rememorarea de catre Stevens, in cateva
etape, a evenimentelor petecute la resedinta
Darlington Hall in anii ce preced Al Doilea Razboi
Mondial. Rememorarea o face in timpul unei cala-
torii cu automobilul noului stapan (american, deci
discret dispretuit) in regiunile vestice ale Angliei,
in cautarea, figurat vorbind, a sprijinului iluzoriu
oferit de acest trecut, personificat de domnisoara
Kenton, fosta sa colegd de la conac. Stevens este
de pdrere ca datoria unui ,gentleman al unui
gentleman” este sa ramana mut si neobservat,
dar sa inregistreze totul. In timpul petrecut la
Darlington Hall, el se convinge de faptul ca marile
hotdrari legate de problemele lumii intregi nu se
iau in sali publice sau la conferinte internationale,
ci,in intimitatea si linistea marilor case din aceasta
tard” Istoria il atinge cu aripa ei in momentul cand
Darlington Hall gazduieste un dineu la care partici-
pa persoane politice interesate de posibila aliniere
a Marii Britanii la politica Axei. Ramanand impa-
sibil, el tezaurizeaza aceste momente ca beneficii
ale meseriei sale. Un alt fir narativ (strans impletit
cu primul) ne arata felul cum acelasi spirit al deta-
sarii si neimplicarii il impiedica sa permita relatilor
sale cu domnisoara Kenton sa ia o turnura mai
omeneascad, poate chiar sentimentald, cu toate ca
intre ei se crease o afinitate certd, a carei nerodire

0 va regreta mai tarziu. Geniul lui Ishiguro consta
in abilitatea de a-I face pe cititor sa perceapa sufle-
tul eminamente generos, dar inchistat, al omului
complex ascuns in spatele platosei de conveniente
sociale. Darlington Hall este o prezentare metoni-
mica a Angliei in timpul razboiului si a declinului
ei postbelic. Roman foarte englezesc, in special
datorita figurii lui Stevens si a calitatilor acestui
personaj — laconismul, discretia, comportarea fleg-
matica, ascunderea tradirilor proprii — Rdmdsitele
zilei demonstreaza totusi, convingator, cum senti-
mentele sinelui, al familiei si al identitatii culturale
pot fuziona, ilustrand investitia de sentiment a
individului in istoria nationala si in interpretarea
trecutului. Dar se spune ca Ishiguro face analiza
constiintei de clasa, a aderentei la ierarhii si a
nostalgiei englezesti dupa trecut cu o precizie de
stampa japoneza, procedeu folosit si in povestirile
sale timpurii de inspiratie nipona. Dat fiind ca toate
romanele lui Ishiguro (cu exceptia ultimului) sunt
naratiuni la persoana intai, admirabil este felul
in care autorul reuseste sa se strecoare in mintea
personajului-narator, controlandu-i gandurile si
limbajul specific.

Nu se stie ce ne va oferi in continuare cariera de
romancier a lui Kazuo Ishiguro. Dar sunt convins ca
multi scriitori, mari si mici, privesc cu jind si nostal-
gie la cartile scrise de ei mai la inceputul carierei,
pe jumatate constienti ca nu le vor putea egala
valoarea.

Memory Steps (2016)
lleana Craciun (Romania)



Ishiguro
sau despre cum incercam
sa supravietuim trecutului

Emil Adrian Rus

azuo Ishiguro s-a nascut pe 8 noiembrie 1954 la

Nagasaki, iar in 1960 a emigrat alaturi de familia
sa in Marea Britanie. A studiat literatura si filozofia
la University of Kent intre 1974 si 1978, si a urmat
cursurile de Creative Writing din cadrul progra-
mului masteral de la University of East Anglia, sub
indrumarea lui Malcolm Bradbury si Angela Carter,
finalizat in 1980. Primeste cetatenia britanica abia
in 1983, dupa ce deja debutase, iar tara natala si-a
vizitat-o la aproape treizeci de ani de la plecare, in
1989.
Este castigatorul a numeroase distinctii literare si
s-a regasit de patru ori pe lista scurta a premiului
Man Booker, castigandu-l in 1989 cu Rdmadsitele
zilei. A primit distinctia de Officer of The British
Empire for Services to Literature in 1995 si ordi-
nul Chevalier de |I'Ordre des Arts et des Lettres al
statului francez in 1998. Pe langa proza a scris si
scenarii de film si de televiziune, iar doua dintre
romanele sale au fost ecranizate, The Remains of
the Day (1993) in regia lui James Ivory si Never Let
Me Go (2010) in regia lui Mark Romanek; Sd nu ma
pdrasesti stand si la baza serialului japonez Watashi
wo hanasanai de (2016). Canta la pian de la cinci
ani si la chitara de la cincisprezece, iar primele
incercari literare au fost versurile pentru cantece
din adolescentd, continuand si acum sa scrie. Este
un admirator al lui Bob Dylan si initial si-a dorit o
cariera ca muzician.

Trecutul recuperat si trecutul redus la
tacere

Privit inca de la debut ca fiind una dintre vocile
importante ale noii generatii de scriitori brita-
nici, Kazuo Ishiguro se remarca printr-o literatura
a carei scriitura simpla, puternic impregnata de
sensibilitate, o finete stilistica aparte si adesea
cu o viziune tematica indrazneatd, infatiseaza
omul in limitele sale in confruntarea cu memoria.

Tema centrald si temeiul unei cautari, memoria a
imprimat parcursului sau romanesc o continua
metamorfoza, facilitand o pendulare intre diferite
genuri si particularitati de scriere.

Personajele lui Ishiguro sunt preocupate de
ideea trecutului, de modul in care acesta poate fi
recuperat sau dimpotriva redus la tacere, de meca-
nismele memoriei si ale uitarii, constienti sau nu de
modul in care timpul erodeaza si distorsioneaza.
insa indiferent de nuantele pe care le primeste,
trecutul, chiar si in imposibilitatea amintirii lui, si
cu atat mai mult, e mereu un spectru care bantuie
obsedant prezentul. Personaje confruntandu-se
cu pierderi dureroase, ori devenite constiente de
delirul existentei lor, in amurgul vietii, rememorarea
personajelor ia de cele mai multe ori forma unei
incercari de-a ordona si de-a da sens trecutului, si
prin el posibilitatii de-a intelege si de-a supravietui
prezentului, timpului care a mai ramas. Nota unui
optimist subtil incheie adesea romanele sale, intr-o
cheie a unor mici gesturi sau preocupari, singura
forma prin care viitorul se contureaza in proza lui
Kazuo Ishiguro.

Amintirea palidd a muntilor (A Pale View of Hills),
debutul din 1982, este un roman despre traume-
le trecutului, despre pierdere si vinovatie intr-o
naratiune care o are in atentie pe Etsuko, o femeie
de origine japoneza stabilita in Marea Britanie.
Sinuciderea fiicei mai mari, Keiko, o repune in
contact cu o parte a vietii petrecute in tara natala,
intr-un Nagasaki care isi revenea treptat din distru-
gerile razboiului; o atmosfera a unei lumi neaseza-
te infatisata nu atat prin spatiul in schimbare, cat
a istorisirii unei scurte, dar atipice prietenii cu o
tanara pe nume Sachiko, si a fiicei ei, Mariko. Daca
prin Keiko, Etsuko se simte legata de trecutul japo-
nez, relatia cu fiica dintr-o casatorie ulterioara, Niki,
contureaza aspectele existentei sale singuratice
intr-un satuc britanic unde incearca sa se impace
cu alegerile trecutul si sa se apropie de fiica ramasa.
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Cadrul spatial al Japoniei, de aceasta data predo-
minat, si relatiile de familie raman unele dintre
constantele si celui de-al doilea roman, Un artist al
lumiitrecatoare (An Artist of the Floating World), aparut
in 1986. Urmarindu-se viata si amintirile lui Masuiji
Ono, un pictor influent al perioadei interbelice, dar
marginalizat in cea postbelica, problema memoriei
se pune in cheia unui trecut care, vehement respins
de prezent, ii determina pe actantii lui daca nu sa-si
asume o vina iremediabila, atunci sa-I supuna unei
cenzuri.Rememorandu-si etapele artistice, Masuji da
prea putin glas acelor implicari contestate de noua
generatie, iar atunci cand in sfarsit adevarul fapte-
lor pare a vorbi, el se releva inevitabil sub apanajul
subiectivitatii. Se creioneaza astfel modul in care
personajul se raporteaza la realitate, un pictor al
lumii trecatoare in tinerete, ulterior un modernizator
al artei sale, Masuji se gaseste la batranete in ipostaza
unui artist care si-a pierdut lumea, un penel al unei
Japonii care s-ar fi vrut redusa la tacere. Rdmdsitele
zilei (The Remains of the Day), publicat in 1989, reia
sub alte coordonate problematica asumarii unei
responsabilitati si a unei ludri de pozitie intr-un timp
al schimbarilor, in una dintre cele maiindrdgite scrieri
ale luilshiguro. De-a lungul unei calatorii de sase zile,
Stevens, respectabilul majordom de la Darlington
Hall, se vede in fata unor amintiri si destdinuiri
care-i vor pune sub semnul indoielii considerentele
fata de trecut. Aflandu-se in perioada interbelica in
slujba unui lord cu viziuni pro-naziste, insa fara a se
preocupa vreodata de consecintele pe care actiunile
stapanului sau le-ar fi putut avea, Stevens si-a trdit
intreaga viata sub semnul unei loialitati oarbe si a
unui puternic simt al datoriei si al demnitatii fata de
profesia sa. In detrimentul ei, orice urméa de afect sau
sentiment a fost inabusita, iar prietenia si dragostea
domnisoarei Kenton i-au apdrut prea putin si prea
tarziu sub adevarata lor insemnatate. Abia spre fina-
lul vietii, pus in fata trecutului, Stevens va fi de acord
ca o existenta precum a sa poate fi gresita.

Romanul din 1995, Nemdangdaiatii (The Uncon-
soled), aduce o modificare in scriitura autorului
britanic, atat tematica, cat si in privinta complexita-
tii narative. Daca in primele trei romane naratiunea
se construia pe o paralelda a trecutul reactualizat
si a prezentului inteles prin aceasta reamintire, in
acesta nu mai e vorba de o rememorare in sens
constient, ci mai degraba de o trdire a trecutului
ca o succesiune de evenimente aleatorii intr-un
prezent guvernat de legi kafkiene si de incoerenta
visarii. Premisa este sosirea intr-un oras nenumit a
unui celebru pianist, Ryder, pentru a sustine un reci-
tal. intalnirile si evenimentele care au loc il pun insa
in fata unor indivizi care pretind fiecare cate ceva

de la el, si fata de care personajul-narator va simti
atat o responsabilitate, cat si o legatura emotionala
pe care se pare ca o pierduse. Desi totul poate fi
privit ca pe o proiectie fragmentarizata a persona-
litatii lui Ryder, Ishiguro contureaza in spatele ei si
o imagine a asteptarilor pe care o societate le are
fata de indivizii sdi, sau a unei culturi care adesea isi
poate pune in pericol propriii actanti.

Pe cdnd eram orfani (When We Were Orphans),
publicat in 2000, se intoarce la atmosfera primelor
romane. Intr-o naratiune care aminteste de genul
politist, cartea il are in centru pe Christopher Banks,
un celebru detectiv londonez al anilor ‘30, obsedat
de misterul disparitiei parintilor sai intr-un Shanghai
al copilariei. Asemenea lui Stevens, si naratorul aces-
tei carti e ghidat de datoria unei mari vocatii, ingadu-
indu-si prea putin timp pentru sine. Totusi, in pofida
notei de melancolie, aceasta nu atinge acelasi nivel
precum in cazul cartii din 1989, pe de o parte prin
prietenia lui Sarah, o iubire neingdduita, si prezenta
lui Jennifer, o orfana fata de care se angajeaza sa o
aiba in grija, si intrucatva a resemnarii ca in ceea ce-|
priveste, Christopher facuse tot ceea ce fusese posi-
bil. Particularitatea romanului in raport cu celelalte
consta in faptul ca aici memoria subiectului e cel mai
strans corelata cu cea a timpului istoric intruchipat
mai ales prin evenimentele din Shanghai-ul toamnei
lui 1937, al carui martor personajul este.

in romanele amintite anterior, existd o anume
particularitate a naratiunilor, aceea de-a fi plasate
in proximitatea unor temporalitati istorice sau
evenimentiale, care propriu-zis lipsesc din conti-
nut, profilandu-se undeva in afara orizontului nara-
tiv. Perioada interbelica, cea premergatoare si anii
celui de-al Doilea Razboi Mondial, bomba atomica
de la Nagasaki, incertitudinea anilor care au urmat,
chiar unele ecouri al regimurilor totalitare din



centrul-estic al Europei sunt realitatile istorice in
jurul carora se construiesc existentele fictionale
al personajelor. Ei nu sunt neapdrat niste partici-
panti, sau prea putin, ai acestor evenimente, dar
vietile lor, in aspectele lor trecute sau prezente,
devin marturiile unor evenimente cu consecinte
globale. Aceasta caracteristica se regaseste si in
prozele ulterioare, insa intr-o masura mai mica,
caci evenimentul, asa cum a fost inteles anterior, e
destabilizat prin noi coordonate de lumi fictionale.

Distopie si Ev Mediu

Cu Sd nu ma pdrdsesti (Never Let Me Go), aparut
in 2005, Ishiguro paseste in planul distopi-
ei cu o poveste plasata spre sfarsitul anilor 90,
intr-o Anglie a unei lumi in care descoperirile din
domeniul geneticii au dus la posibilitatea clonarii
umane. Kathy o ,ingrijitoare” de 31 de ani, reme-
moreaza timpul petrecut alaturi de Ruth si Tommy,
indeosebi pe cel al copilariei de la Hailsham, una
dintre numeroasele scoli sau centre de pe teritoriul
britanic unde copiii-clone erau educati si crescuti
pentru ca la maturitate sa devina donatorii de
organe ai oamenilor dupa care au fost creati. Fara
a se pune chestiunea libertatii sau a alegerii, cat
cea a posibilitatii de-a recunoaste un suflet uman
in niste indivizi clonati, romanul este o radiogra-
fie intunecata a omului insusi, printr-o poveste
neobisnuitd despre prietenie si iubire, despre
vinovatie, despre identitatea inteleasa ca memorie
si timpul care fuge, considerat niciodata suficient.

Fara a indica o ruptura de forma romanului, si
mai mult o revenire la specia anilor de formare,
Nocturne: cinci povestiri despre muzica si amurg
(Nocturnes: Five Stories of Music and Nightfall), 2009,
aduna sub temele sugerate de titlu cinci proze
scurte. De la istorisirile unui chitarist, saxofonist si
violoncelist care incearca prin diverse forme sa-si
gaseasca un loc in lumea muzicii, la problemele
de casnicie ale unui cuplu si sfarsitul unei iubiri,
Ishiguro isi plaseaza povestirile in lumina unei
contemporaneitati care, in mod evident, a lipsit
din volumele anterioare.

Prin Uriasul ingropat, cel mai recent roman, din
2015, se produce o alta distantare de cartile ante-
rioare, atat prin coordonatele spatio-temporale ale
naratiunii, cat si prin perspectiva narativa, pentru
prima data multipla. Plasat intr-un peisaj de Ev
Mediu timpuriu in care gloria anilor regelui Arthur
inca nu se stinsese, bantuit de uriasi, capcauni sau
dragoni si aflat sub blestemul unei misterioase ceti
a uitarii, romanul are in centru povestea unui cuplu
de batrani, Ax| si Beatrice, care isi paraseste satul

pentru a porni in cautarea fiului uitat. intalnirile cu
razboinicului saxon Wistan, tanarul orfan Edwin si
batranul cavaler arthurian Sir Gawain, alaturi de
diversele intamplari la care iau parte ii aduc pe cei
doiin fata unor amintiri recuperate, care le pot insa
pune la incercare trainica iubire, si a unei ordini a
lumii care e pe cale sa fie distrusa.

Cu ultimul sau roman, Kazuo Ishiguro pare a se
apropia tot mai mult de o tinta pe care deja prozele
anterioare o conturau, si anume o aducere tot mai
aproape a memoriei individului de cea a colectivita-
tii. Valoarea acestor naratiuni care se apleaca asupra
unor cazuri particulare e aceea ca ele devin indiciile
unor tipare de-a gandi, rasfrangandu-se la un nivel
general. Personajele lui Ishiguro, ca apartinatori ai
unei anumite societati, tari sau culturi contureaza
modul in care tocmai aceste (tempo-)spatialitati
tind sa se raporteze la propria memorie si identitate,
la cum isi amintesc sau cum uitd. Trdind intr-o lume
care e rezultatul marilor evenimente ale trecutului,
rememorarea, memoria involuntara sau nostalgia
sunt procesele prin care acestea sunt reactualizate
in prezent, regandite si reinvestite. Dintr-o astfel de
perspectiva, directiile inspre care va evolua proza
lui Kazuo Ishiguro nu pot fi decat unele surprinza-
toare, cu promisiunea discreta a unor noi incursiuni
fictionale, poate si mai indraznete imaginativ, dar
mereu in cautarea aceluiasi ideal.
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False Story (2016)
Doina Stici

KAZUO ISHIGURO
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Doamna
Irina

text de

Adrian Popescu

chinoxista prin afinitate, sau prin adoptie, cum spune ea insasi,

Irina Petras este azi un nume de critic literar temeinic si original.
De la inceput, a preferat temele dificile, de la proza lui Camil Petrescu
(1981) la lon Creanga, fara a uita nicio clipa romanele contemporane
sau volumele de versuri. Puterea analitica si-a demonstrat-o astfel in
sute de pagini, care descifrau universul unui scriitor mai mult sau mai
putin cunoscut, gasindu-i intotdeauna tonul specific, obsesiile crea-
toare, cuvintele-talisman, cum ziceau psihocriticii francezi. Intuitia
a condus-o la niste foarte fine observatii asupra ,feminitatii limbii
romane” sau la impunerea unui concept, ,muritudinea”. Numeroase
titluri ale cronicilor sau recenziilor Irinei Petras stranse in impresioant
de solide volume, vezi Literatura romdnd contemporand. O panoramd
(2008) cu Prelungiri (2010) ne dau imaginea fidela a unei munci lite-
rare perseverente si laborioase intinse pe mai multe decenii. Eseista
e dublata de cronicar, unul care isi alege titlurile care-i spun ceva in
consonanta cu preocupadrile sale, nu scrie la intamplare, cauta ,fiorul”
intr-o multime de texte. Despre o plonjare in straturile psihice fantas-
matice vorbesc cele mai recente carti ale autoarei, lucide investigatii
ale unei lumi fugitive, aburoase, stranii, dar simbolice. Daca ar fi sa
monitorizam activitatea intelectuala a Irinei Petras am ramane uimiti
de diversitatea sa exceptionala. Textele excelente, redactate cu grija
pentru stil, unul sobru, dar inventiv, maturitatea deplina a optiunilor
si judecatilor sale critice din Romdnia literard, bisaptamanal, ori cele
lunare din Apostrof, sau din Steaua, ori din Viata romdneascd toate
compun portretul unui critic care nu se insala in verdictele sale, mai
mult nu are parti-pris-uri, ci disonibilitati estetice, scriind despre felu-
rite formule epice sau modalitati lirice contemporane. Fara sa vreau
am reprodus aici titlul volumului de debut al lui Petru Poanta, sotul
eseistei si criticului literar pe care o aniversam, cel cu care a impartit
ideile si lecturile o viata de om. Solitudinea Irinei, dupa prea grabnica
plecare dincolo a criticului Petru Poantd, s-a umplut, cred, miraculos,
cu vocile autorilor care-si spuneau povestea, cu epicul atator romane,
romanesti sau straine. Tot acest imaginar fabulos fost interiorizat,
internalizat, devenind o lume in lume, iar metaforele si revelatiile
lirismului autentic au fost treptat asimilate de catre ea care citea cu
sensibilitate si empatie cartile multor autori de ieri si de azi. Se pot,
apoi, da multe exemple in legatura cu energia Irinei Petras presedinta
a Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romaia, tactul si eficienta cu care
concepe si coordoneza simpozioanele si colocviile, Festivalul literar
Lucian Blaga sau zilele FESTLIT, abnegatia si rabdarea de a conversa
cu fiecare. Laura, fiica Irinei si a lui Petru, traducatoare, ilustratoare
de carti pentru copii, mosteneste printre altele simtul plastic al Irinei,
cultul cartilor, insuflat de parintii ei. La multi ani, doamna Irina!



Vrednica

este!

text de

lon Pop

L

teratura romang
COﬂtE‘I‘I’I;_ orana

TEORIA LITERATURII

dictionar-antologie

proape ca nu e frumos sa retii din calendarul cu Doamne niste

cifre conventionale si prozaice. Irina Petras isi sarbatoreste,
totusi, in acest noiembrie sapte decenii de viata si nu pare deloc
descurajata de aritmetica. Are deja o opera consistenta de critic
si eseist, a meditat la teme existentiale majore (scriind, de pild3,
cu o frumoasa seninatate elegiacd, despre ,muritudine’, dar s-a
si bucurat, fara sa defileze sub stindarde sectare, ca poate elogia
Lfeminitatea limbii romane”); a alcatuit dictionare de teorie literara
si, mai ales, a stat,de veghe printre carti” (cum suna un titlu inspirat
al tomului ei recent aparut) cantarind cu o seriozitate de grefier-cro-
nicar un foarte mare numar de carti abia iesite de sub tipar: critica de
intampinare, in traditia solida a foiletonismului romanesc, eleganta
stilistic, expresiva in formulari si, in genere, cu evaluari exigente. A
scris intotdeauna cu un fel de bunavointa de asistent al scrisului din
vecindtatea imediata, ramanind atenta la micile sau marile derapa-
je ale celor cititi, insa fara impulsuri polemice si acizi strecurati in
cerneald, mai degraba bucurandu-se ca apar scrieri demne de a fi
citite si, daca se poate, elogiate. S-a dedicat si se dedica cu o foarte
ardeleneasca tenacitate si vointa de-a face bine ceea ce face, respec-
tandu-si mereu promisiunile, si comunitatii confraterne a scriitorilor
din filiala clujeana a Uniunii Scriitorilor, coordonand importante si
masive culegeri de studii evocatoare de oameni si locuri din apropi-
ere; a incercat sa recompuna ,Transilvania din cuvinte”, a adunat in
albume vibrant evocatoare imagini ale micii-marii istorii a Clujului
literar, facand o pereche ideala cu Petru Poanta, sotul ei mult regre-
tat de toata lumea cititoare — a avut si are si ea Clujul sau, la care tine
si a carui imagine o promoveaza cu o pasiune si cu un devotament
rare. Toata lumea stie de multa vreme si ca Irina Petras e cel mai
activ si mai eficient presedinte de filiala scriitoriceasca din tara, ca
isi distribuie timpul, fara sa-| rispeasca, intre propriul scris si lansarea
cartilor foarte multor ,breslasi’, ca e sufletul Festivalului National
,Lucian Blaga” si al Zilelor literare clujene. Si asa mai departe... Pe
deasupra, este unul dintre vorbitorii cei mai inspirati din cati pot fi
ascultati acum la Cluj si nu numai, gasind mereu fraza si cuvantul
cele mai potrivite la locul potrivit al rostirii. Dar, peste toate, este
omul de cuvant in care poti crede, pe care se poate conta, de o
generoasa disponibilitate, cheltuindu-si fara zgomot energia lumi-
noasa de om de omenie.

,Vrednica este” - putem spune acum, cu o formula ce are procentul
ei de solemnitate ritualica — si o rostesc si eu, cu emotie si afectiu-
ne colegiald, cu o stilizata plecaciune, ca de pe vremuri bune, in fata
nobilei Doamne.
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La septenar

text de

Mircea Muthu

rina Petras este argintul viu, coagulant, al breslei noastre scriitori-

cesti pe care o gospodareste cu o sympathia specific feminina, dar
si cu disciplina transilvana in convocarea/ organizarea de conclavuri
tematice sau in manifestarile oficiale si diurne ale Asociatiei U.S.R. din
Cluj-Napoca.,Profesoara prin fire si vocatie’, ea selecteaza, ordoneaza
si mai ales ne propune linii si figuri, refacand in ,configuratii accepta-
bile”, la modul generos si polimorf, desenul din covorul adesea descu-
sut, descentralizat din cultura (nu numai) literara contemporana. Irina
a devenit - traversand anii si apoi deceniile — un etalon etic-spiritual si
pentru ca stie, ca putini altii, sa inainteze frumos in virsta deocamdata
rabdatoare: stenica si dinamica, isi pastreaza increderea si placerea
nealterata in vorba ce sta la temelia convivialitatii, de asemenea in
cuvantul cu care s-a familiarizat in ,zumzetul bibliotecii’, amandoua
completandu-se in cuprinderile monografice sau de comparatistica si
in incursiunile eseistice, la care se adauga panoplia impresionanta de
traduceri, culegeri, dictionare s.a. in spiritul unei colegialitati exempla-
re. O aniversare rotunda aduce cu sine, chiarimpune necesare evaluari,
multe dintre acestea anticipate fiind in interviurile din Miezul lucrurilor
(2006) sau, concomitent editorial, in Despre moarte, feminitate si alte
eternitdti (2006), ilustrative pentru franchetea, vitalitatea si coerenta
unei atitudini care acceptd, infruntand in acelasi timp provizoratul
existentei. De aceea, un necesar profil restitutiv va trebui sa incercu-
iasca un reper important al scrisului sau, construit in trepte tempo-
rale: este muritudinea — termen inventat insemnand ,complexitatea
destinului de muritor”. Stiinta mortii (I - 1995 si Il - 2001), impreuna cu
Moatrtea la purtdtor (2012), incheaga trilogic o tulburatoare meditatie
despre ,aceasta stare complementara a vietii” in care (auto)biografia
se impleteste, uneori pana la osmoza, cu universul fictional autohton,
dar in rama, in chenarul numeroaselor reflexii filosofice moderne si
contemporane. Colega noastra ne transmite, periodic si cu aceeasi
tinerete intelectuala, multiple ,stari” in surprinzatoarele exercitii plas-
tice, precum si in febrilele ,cuvinte” ale cartilor scrise si a celor inca
nepublicate. li doresc sa castige timp pentru toate.

Cloud (2017)

Velimir Vukicevic (Serbia)



Creangé romancier?

Nicolae Sanitariu

mpresia pe care o ai citind cartea lui Mircea

Tomus (Creangd romancier? Un fabulos roman
initiatic, Limes, 2017) este ca treci printr-o initiere.
Parcurgand paginile cartii ti se contureaza tot mai
mult senzatia ca esti in compania unui vraci care te
poarta printr-o padure fabuloasa si care iti arata,
rand pe rand, toate ingredientele necesare unei
anumite potiuni. Aceasta senzatie devine tot mai
puternica in ultima parte a cartii, unde, pentru
explicarea basmelor lui Creanga, autorul apeleaza
frecvent la exegeza folcloristului Vasile Lovinescu,
exegeza care, prin folosirea unui anumit limbaj, prin
apelarea la mitologie, la arhetipuri, la elemente ale
diferitelor religii, si printr-o anume curgere a frazei,
da impresia unui ritual samanic.

Fireste ca autorul nu va vorbi despre vreun
roman pierdut si eventual regasit al lui Creanga,
cum am putea fi tentati sa intelegem din titlu.
Incercarea lui Mircea Tomus este de a gasi, trecand
prin toate scrierile lui Creanga (chiar si prin cele
corosive), acele elemente care ar fi fost necesare
daca povestitorul ar fi vrut sa scrie un roman folo-
sind exclusiv componentele propriei opere. Putem
gasi un roman nescris printre randurile operei
scrise a lui Creanga?

Demonstratia analizeaza acele elemente pe
care Mircea Tomus le considera definitorii pentru
construirea unui roman: stratul demiurgic, stratul
problematic, stratul diegetic si cel sinfonic. Prezenta
acestor elemente in opera lui Creanga ne-ar putea
da voie sa-i atribuim, intr-un anume fel, si titlul de
romancier: ,Cat priveste tema principala a cercetarii
pe care ne-am propus-o, este evident ca lon Creanga,
ca autor de literaturd, nu poate fi numit romancier.
Nu, fireste, in intelesul curent al termenului, adica
autor al unuia sau mai multor romane, prin roman
intelegandu-se, desigur,unanumit gen de naratiune.
Numai ca, pornind de la o anumita definitie a aces-
tui gen, care se bazeaza pe inmanuncherea catorva
particularitati si dimensiuni caracteristice (cele pe
care le-am enumerat mai sus n.n.), [...] si cautand sa
vedem daca nu cumva literatura acestui scriitor, din
zorii varstei moderne a literaturii romane, cuprinde
aceste dimensiuni, raspunsul la intrebarea initiala a
textului nostru ar putea fi altul decat unanim astep-
tata si categorica negatie”

Trecand prin toata opera literara a lui Creanga,
rezumand sau citand din ea pentru a scoate in
evidenta elementele care sustin demonstratia
sa, Mircea Tomus va putea afirma in finalul cartii
ca opera lui Creanga are ,in interiorul ei, schita
neterminata, dar destul de evident conturata, a
unui proiect de roman”. Cu toate rezervele nece-
sare, concluzia periplului hermeneutic este cea
asteptata: ,Este drept: ceea ce am numit schita
unui proiect de roman, care se afla ingropata in
intregul acestei opere literare, nu are toate contu-
rurile finisate, toate relatiile stabilite, nici toate
componentele conturate definitiv, dar ea exista
mai mult decat o ebosa incipienta sau pasagers;
ansamblul este conturat, limitele lui sunt trasate,
unele componente, si nu putine, sunt chiar
incheiate si functioneaza ca atare, ca fragmente,
unele episodice, altele mai largi, de roman.”

Aceasta concluzie atrage dupa sine o alta, la
fel de inedita. Constructia romanesca aflata in
substraturile operei lui Creanga ar sta la baza isto-
riei romanului romanesc, mai ales in ce-i priveste
pe Mihail Sadoveanu, Matei Caragiale, lonel
Teodoreanu, Gala Galaction, Marin Preda, Fanus
Neagu, Dumitru Radu Popescu si Nicolae Velea.

Notele de la finalul cartii vadesc seriozitatea
cu care este tratat subiectul. Autorul face refe-
rinta la cei mai avizati cercetatori si exegeti ai
operei lui Creangd, din care citeaza consistent.
Intre acestia - George Calinescu, Tudor Vianu, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Vladimir Streinu, Ovidiu
Barlea, Eugen Simion, Pompiliu Constantinescu,
George Munteanu, loan Holban. Lista continua si
e lunga.

Sta oare in picioare demonstratia autorului?
E datoria specialistilor sa se pronunte in aceasta
privinta. Cert e faptul ca trecerea prin opera lui
Creangd, sub indrumarea lui Mircea Tomus, e
fascinantd. lar o valoare incontestabila a acestei
lucrari e aceea ca reuseste sa scoata in evidenta
complexitatea universului creat de povestitorul
(romancierul?) din Humulesti.

Mircea Tomus, Creangd romancier? Un fabulos roman
initiatic, Cluj-Napoca, Limes, 2017
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Intrucét am publicat istoria pataniilor pro-licor-
nesti in numarul 8 al revistei Steaua, cu cateva
poze care infatisau licornele ingrijite, chiar spalate
(dupa ce fusesera mutate de la castelul Kornis, spre
a fi ferite de hoti, in casa domnului Pisti din satul
Neris), ea a fost citita si de un june povestas parti-
cipant in taberele mele de scriere creatoare, care
mi-a dat de veste ca stie unde se gasesc animalele
impadiate din fosta colectie de la castelul Kornis.
Cunostea liceul din Dej unde sunt adapostite
jivinele impaiate si m-ar fi putut duce, la o adica,
acolo. Eram in octombrie 2017, la un an de zile
dupa calatoria detectivistica, asa ca am programat
continuarea scotocirii candva in noiembrie 2017.
Apoi am ajuns la Festivalul de literatura de la lasi si
aici Alina, o delicioasa femeie, poeta si publicista,

Scotocind

expozitiei, tradus in romaneste de o prietena firo-
scoasa de-a mea, Cosana, suna de fapt asa: Comori
din Epava Denecrezutelor. O formula care ar face pe
oricine sa fantasmeze si sa aiureasca la nesfarsit.
Ei, bine, in teribila expozitie a lui Hirst se gaseau
si cateva instalatii ori ansambluri obiectuale care
reprezentau licorne, drept care tatal meu mi-a soptit
amuzat ca licornele m-au urmadrit pana in laguna.
Licornele erau expuse pe terasele inchise ale cladi-
rii Punta della Dogana (imediat dupa biserica mea
favorita de pe Canal Grande, anume Santa Maria
della Salute), dupa pereti de sticla, si erau confectio-
nate din argint aurit, argint si fier. Licorna aurita era
orientata sa vegheze Canal Grande si din cornul ei se
zarea atat o bucatica din Piazza San Marco, cat si una
din insulele mele favorite in laguna - San Giorgio

dupa licorne (Il)

(REPORTAJUL CONTINUA, iNTRUCAT NU ARE INCOTRO)

Ruxandra Cesereanu

purta tricouri cu licornele, de unde porecla pe care
i-am dat-o, aceea de Licornina. Ma mirasem si cu
un an in urma, la festivalul de carte din Cluj (FICT),
cand descoperisem ca Alina si cu mine avem inele
grecesti de argint, identice. Acum, iata, se petrecu-
se o0 alta coincidenta cu talc.

Am uitat sa spun ca tot in toamna lui 2017, dar
in septembrie, am ajuns cu tatal meu, Domitian, la
Venetia, aveam acolo ceva de facut in legdtura cu
bunicul meu patern, padre Basilio, mort in exil, la
Roma. lar la Venetia am dat peste magnifica expo-
zitie Treasures from the Wreck of the Unbelievable,
gandita si corporalizata de unul din performerii in
artele plastice de acum, Damien Hirst. Eram fana
Hirst din 1999, apoi am fost destui ani dezamdgita
de Hirst si de artefactele lui kitsch. Dar expozitia
venetiand, gazduita in doua cladiri - Punta della
Dogana si Palazzo Grassi - m-a recucerit. Titlul

Maggiore (din campanila de aici se zareste cea mai
tulburdtoare Venetie de sus!). Licorna din fier era
orientata spre insula Giudecca, iar cornul ei indica
biserica Il Redentore. Licorna din argint era orien-
tata spre micile palate de pe Canal Grande, imediat
dupa Hotel Monaco & Grand Canal si Ca’Giustinian.
In Palazzo Grassi, situat fata in fata cu Ca’ Rezzonico,
Damien Hirst addpostise un desen fin cu inorog,
apoi un asa-zis craniu de inorog confectionat din
cristal si replica sa presupusa a fi fost extrasa din
ocean, ceea ce era 0 minunata facatura din polies-
ter, aluminiu si lumina acrilica. Tatal meu, Domitian,
a glosat, mai apoi, ritualic pe ideea ca licornele ma
urmaresc oriunde as merge, pas cu pas.

Dar sa mad intorc la festivalul iesean de literatura
unde am citit, in Cortul central al urbei si al festiva-
lului, tocmai reportajul gourmet despre cautarea
licornelor. De aici o puzderie de chestionari si



nuante pe care le-am primit. Himericul de lulian
Tanase m-a intrebat daca nu am de gand sa
scriu vreun microroman stil Roberto Bolano, iar
intrebarea lui m-a pus pe ganduri. La urma urmei
de ce nu?! Cand am ajuns la Cluj, i-am si emailat
degraba lui Andrei Codrescu, sa-i zic cum a fost la
lasi, cu licorne cu tot, si sa-l intreb de posibilitatea
microromanului bolafiez. lar Andrei a raspuns asa
(cred ca era nostalgic dupa jivine magice si dupa
scotocirea care avusese loc acum un an de zile):

Draga Ru: un roman e posibil. In prezent licoarnele si
oamenii care le vad reprezinta ceva nou. Povestitorul
romanului si Povestasul sunt figuri paralele din ere diferite.
Am si eu o poveste in note, daca gdsesc timp o sa meditez
pe tema intr-o poveste.

Kornis. Asa ca mi-a trimis mail si totodata cartea
intru lectura inorogica.

Dragd Ruxandra,

M-am bucurat sa te reintilnesc la lasi .

Tti trimit cartea in pdf. (Grddina de dincolo. Zoosophia,
Polirom, 2012) in care am un amplu capitol ilustrat despre
simbolistica Licornei (la pp. 209-228). Cred ca te intere-
seazd, apropo de povestea fantastica pe care ne-ai spus-o
la lasi.

Cu prietenie,

Andrei

Confundata sau tratatd, in Antichitate, ca un
magar bizar, dar si ca un cerb la fel de straniu ori
ca un leu alb néltarog sau antilopa unicornata ori
bou unicornat, domnul ori doamna monokeros

Licorne prezente in expozita Comori din Epava Denecrezutelor (in regia si realizarea
lui Damien Hirst), Venetia, septembrie 2017

intrucat eu ii scrisesem astfel :

Am uitat sa iti spun ca la lasi, la FILIT, am citit fragmente
din reportajul despre cautarea licornelor, anul trecut. Am
facut-o in cadrul unei lecturi publice, in care te-am pome-
nit mult si bine.

duminica aceasta a fost exact un an de zile de la isprava
noastra in 3, alaturi de soferita Calina.

povestea licornelor a avut un succes mare la lasi.

Unii m-au imbiat sa scriu un microroman in stil Bolano
despre aventura noastra la Kornis si in satul Neris, la Mortzi
bacsi.

Tu ce crezi? Cum ti s-ar parea asa ceva?

Sa ma apuc?

Lucrurile tot nu s-au incheiat in chestiunea
licornelor, caci auzind povestea scotocirii, Andrei
Oisteanu si-a adus aminte cum in cartea lui de
acum o vreme se ocupa de licornele de la castelul

ori monoctrus, licorna va sa zica, avea aproape
intotdeauna bland, in povestile de odinioara.
Androginia sa senina a fost sesizata din vechime si
a folosit la destule speculatii in alchimie, din prici-
na cornului tamaduitor.

Fixatia mea legata de licorne era veche. in 2002,
publicasem un roman numit Tricephalos, alcatuit din
trei cartulii (era un roman cu trei capete!), dintre care
una se numea Cartea licornei si era axata, intre altele,
pe celebrele tapiserii ale Doamnei cu licorna aflate la
Muzeul Cluny din Paris, dar si pe tapiseria geniala (cu
o licornd in tarc, gandita ca un centru al lumii) aflata
in ansamblul manastiresc Cloisters din New York.

Ceea ce m-a izbit de la inceput in Muzeul Cluny
a fost culoarea de granat a fondului pe care era
tesutda povestea Doamnei cu licorna, de parca
vazatorul tapiseriilor ar fi participat, de fapt, la
o corrida, ca taur atacator. Verdele, asa cum se
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imbina cu rosul acela aparte, aparent decolorat,
starnea frenezie, fiindca in ascunzisurile lui se pier-
dea un albastru aparte de cer fals instelat. Doamna
nu era nici frumoasd, nici uratd, ci avea un chip
debiloid, cu ochii stilizati exoftalmic. Nu zambea
deloc, concentrata cum era asupra gesturilor ei
de initiata. Cinci tapiserii erau inchinate simturi-
lor omenesti pe care Doamna le experimenta pe
licorna: pipdind cornul acesteia, facand-o sa se
priveasca in oglindd, cantandu-i la harpa, hranind-o
cu seminte si fructe si facand-o sa miroase flori. In
cea de-a sasea tapiserie, Doamna isi scotea colierul
de la gat si renunta la cele cinci simturi pe care licor-
na le experimentase anterior. Deasupra cortului din
care iesea viitoarea calugarita scria A mon seul désir,
dar sensul parea sa fie A mon seul désir je renonce.
Parea sa fie, zic, pentru ca asupra acestor cuvinte
aveam destule indoieli: primul cuvant, A, era taiat
de franghia de sustinere a cortului din care iesea
cea pocditd, avand ca pereche un alt semn, desi
litera era confuza. Semnul era tdiat de franghia
cortului din partea opusa, in asa fel incat ceea ce
ramanea, de fapt, era: Mon seul désir. Daca lucrurile
trebuiau a fi intelese astfel, atunci gestul Doamnei
era unul de daruire fata de licorna si de goliciune.
Fireste ca exageram si priveam tapiseria Mon seul
désir cu un ochi pacatos, dar nu fiindca as fi voit sa
spurc in vreun fel legatura dintre fecioara si licorna.
Mi se padrea, insa, desueta pudibonderia interpreta-
rii care pretindea cd femeia renunta la carnalitate,
licorna fiind martorul pur al acestei asceze. in cazul
tapiseriei despre care vorbesc, renuntarea la trup
venea dupa ce Doamna atinsese cornul inorogului
si dupa ce facuse licorna sa se priveasca in oglinda.
Din cele cinci tapiserii inchinate simturilor, acestea
doud ma tulburasera. intrucat femeia aceea exoftal-
mica si pierduta in alte lumi atingea un substitut de
falus sifacea din aceasta atingere o demonstratie de
putere si o pedagogie a unuia dintre simturi, proba-
bil a celui mai de temut. Fiindca una este sa il atingi
pe celalalt, strdin tie, si altceva sa-l atingi exact acolo
unde celalalt este altfel decat orice alta faptura. Ma
intriga, apoi, faptul ca licorna din aceasta tapiserie
aducea mai degraba cu un tap decat cu un cal.
Capul licornei ajungea putin mai sus de genunchii
Doamnei, iar cornul depdsea cu ceva soldurile
acesteia. Cu cealalta mand, Doamna tinea o prajina
albastra care putea fi o lance infipta in pamant. Dar
tot scena a marii atingeri era si tapiseria care ilustra
simtul vazului. Adevarat ca licorna se privea intr-o
oglinda ambigua: chipul inorogului era cabalin-efe-
minat, faptura aceea aducand de-a dreptul cu un
efeb. In oglinda, insa, se zarea un cal cu barba, cu o
singura ureche si fara cornul de inorog. Apoi licorna

reala, care se reflecta in oglinda, statea cu picioarele
din fata in poalele oarecum ridicate ale Doamnei,
in timp ce aceasta tinea inorogul de dupa grumaz.
Privirea Doamnei era impasibila sau, poate, usor
incruntata, chiar sceptica, asa incat orice urma de
erotism ar trebui suprimata din interpretarea mea.
Dar era imposibil ca intre ideea de Doamna si aceea
de licorna sa nu se invalmaseasca o oarecare senzu-
alitate, fie ea spirituala, daca altfel nu se putea.
Gustave Moreau are si el un tablou cu trei licor-
ne si patru fecioare, pictat in stil decandent fata
de medievala Doamna cu licorna de la Cluny. Caci
una dintre fecioare este magnifica in vesmintele ei
regale, o alta, la picioarele ei, e o nimfeta rasfatata,
cea de-a treia, insa, de o lascivitate desavarsita,
priveste drept in ochi o licorna hipnotizata, iar o a
patra fecioara priveste catre frumoasa invesman-
tata care incearca, de fapt, sa se inconjoare de
cele trei licorne, ca de niste adoratori, si sa izole-
ze animalul hipnotizat de lasciva provocatoare.
Undeva, in departare, vag si intentionat paclos,
mai putea fi, totusi, zdrita o aparitie feminina in
rosu, care tinea in poale un animal alb, singurul
palpabil, chiar si de la distanta, fiind cornul.
Carteallicornei se incheia printr-un extaz al vazu-
lui si al vanatorii pe care il redau aici, intr-o versiune
prelucrata fata de cea publicata odinioara.

A MON SEUL DESIR JE RENONCE

Seniorul pornilavandtoare, alaturea de pajul séu,
un cdine, o lance, precum si soimul cel atoatevazator,
in timp ce domnitele se plimbau insotite de doici si-un
servitor de pazd, usor sumetindu-si rochiile lungi
la pasirea in iarbd, printre paunii si prepelitele care
fosneau, si ei, in preajmd. O, Doamne, cate gradini
cu-asupra de mdsurd si flori insurubate-n alte flori
crescdnd ca vrejurile, pe cand domnitele, cu Idntisor
pe frunte si pdrul prins sub coronitd, le atingeau cu
freamat. Apoi, sub o magnolie, ele sedeau tesdand,
broddnd si intinzandu-si cusatoriile, pe cand pasdri
razlete veneau sd ciuguleascd la picioare. in poale-
ar fi putut sd le adoarma multime de licorne, de ele
n-ar fi asteptat-o doar pe licorna cea aleasa. De tihna
coapselor fecioarelor, cine oare avea sd se bucure in
aste gradini nemaivazute? Pe cand o vulpe le pdndea
din ascunzis, domnitele erau curtate de cavaleri
veniti din alte zdri, cu daruri, cu medalioane in care
un singur chip era nedeslusit: acela al licornei. Una
din ele prinsd era de mdna de-un curtezan, o alta de
dupd un copac privea spre nicdieri, o alta rugdciunea
isi spunea mai intr-o parte si-o alta aproape sdrutatd
se ldsa. Pe cand pdrintii lor citeau rdavase, cu pudeli
rezemati de jilturi ori pisici torcdnd, c-un cocostarc



zburdnd nduc peste gradini, domnitele se imbdiau
cu zeci de servitori in jur: unul canta la flaut, un altul
impletea cositele stapanelor, altul le-nmiresma, altul
tinea oglinda care fericea ori intrista. Pe lac, rata cu
pui aluneca in tihna curtilor domnesti de altadat. Ci,
uneori, in linistea acestor curti, stenahoria se fdcea
simtitd, in asteptarea a ceva, d cine stie cui, a cine stie
ce. Incercuite cu lanturi de-aur si mangete de vizon,
domnitele isi susurau cuvinte tainice, nici de pdrintii
lor stiute, despre vreun zburdtor ce-avea puteri de
farmec. Apoi, cdnd nimeni nu le mai zdrea si nici nu
le stia, domnitele se atingeau, se sdrutau, dar nimeni
sd nu-si inchipuie vreun pdcat, cdci castitatea le era
stapdnd. Inchise in iatace, fecioarele chiar ddntuiau,
cu talpile abia-atingand pdmantul.

Castelele se-nviorau doar toamna, la culesul stru-
gurilor, cdnd domnitele aveau cdderea sa se-ameste-
ce cu oameniide rdand, sd guste must ori chiar sd zdro-
beascad-n picioare boabele de strugure. Dar fericite cu
adevdrat erau numai la ceasul pieptanatului. Atunci
servitorii le-nfigeau in crestete si duceau pdnd la talpi
piepteni ca niste cdrti sculptate, cu dinti mdrunti de
peste ori dinti de urs, piepteni cu patru siruri de dinti,
ca niste scaune crucise. Aceasta, pe cand stapanul si
stdpdna urmdreau la zaruri cheltuielile cavaleresti,
domnesti si de alt fel.

Sub semnul lunii, intre fecioarele-nsemnate cu trei
cruci si-o esarféd de-argint, statea Doamna aleasa. Desi
curatd, servitorii nu o numeau domnitd, ci Doamnad,
fiindca era stdapdna renuntdrilor. Pe-o insuld albastrd,
avand alaturea licorna si un leu, tustrei rositi de cerul
strabdtut de limbi de foc, povestea lor voi spune-o
acum. Invesmantatd intr-o rochie verzuie de brocart,
cu flori albastre, avdnd pe frunte esarfa-i brodatd, cu
pdrul blond, chiar copt de soare, Doamna tine in mdna
dreaptd un papagal, iar cu cea stdnga atinge fructele
pe care servitoarea-fetiscand le poartd intr-un vas de
pret. La picioare-i stau o maimutd, iepuri si cdini pitici,
darin gradind mai sunt risipiti o pisicd salbaticd, un ied,
un vulture, o vulpe si un lup. Leul tine steagul fecioarei,
la fel licorna, desi ea singurd priveste cdtre noi, privitd
fiind, la randu-i, de leu si Doamna si de servitoare. Dar
de-ar gusta licorna din poamele de oferit, nu stiu ce ar
simti. Cu barba-i alba de tap si ochii ldcrdmosi, cu gene
lungi, licorna priveste cdtre noi.

Apoi iat-o pe Doamna-nvesmantatd in rubiniu
brocart, cu dungi aurii si capison negru, in timp ce
pdru-i e ascuns si doar un mot blond, ca varf de lance,
zburda pe crestet. Ea cantd la orga mica din Eden, in
timp ce leul pdzeste imprejurimile, iar licorna ascultd
intinsd in iarba. Fetiscana atinge in treacdt orga stdpd-
nei, in timp ce nimeni pe nimeni nu priveste in ochi.

Invesmantata in brocart rozaliu, cu broderii
verzui, Doamna std-ntinsd pe padjiste, licorna fiind

sprijinita de genunchii ei. Doamna priveste trist spre
licornd, in timp ce aceasta priveste-n oglinda daruitd
de Doamnd. Poala rochiei, intoarsd pe dos, e sGnge-
rie. Picioarele-i de chinezoaicd nu i se zdresc. Paru-i
ajunge pan la tdlpi. Cine esti tu, licorna? Céci singurul
tdu corn nu se zdreste in oglindd!

Invesmantata in brocart ros, auriu si-albastru, cu
danteld galbenda pe crestet, Doamna-mpleteste flori
de gradind. Fetiscana ii tine tava de aur umplutd cu
flori. Leul si licorna au scut de cavaleri ratdcitori si
cruciati. Maimuta asezatd deasupra cosului cu flori
miroase cu nesat. Nimeni nu priveste pe nimeni. Dat,
oare, mirosul unde are sd poarte fdpturile prea simti-
toare? Mure, mere, alune si portocale pot fi culese in
preajmd.

Invesmantata in brocart albastru, cu brau auriu
si rubine pe crestet, Doamna atinge singurul corn
al licornei. Leul priveste spre noi, maimuta spre
Doamnd. Fetiscana pieritd-i. Licorna i-un tap cu
barbd senind. Vulpi, iepuri, leoparzi, soimi se sdldslu-
iesc in grddina aceasta. In cealaltd mand, Doamna
tine ea insdsi stindardul onoarei sale. Licorna prives-
te-nspre Doamna: atingerea cornului sdu a trecut-o
in jugul suav al iubirii.

Acestea fost-au cele cinci simturi ale ndpdstuirii.
A mon seul désir je renonce, rosteste Doamna
muteste. Invesmdntatd-n rosu brocart, cu poala
verzuie strabdtutda de rduri albastre, cu un turban
de sultanda peste pdru-i pdios, cu dantele incinse
de la coate pornind, Doamna-i intinde servitoarei
colierul pe care atdta vreme il purtase la gat. Nici o
bijuterie nu mai are asuprd-i, decdt cingatoarea ca
brau cdlugdresc. Leul si licorna, fiecare, tin stindardul
cinstei sale, pdzindu-I la poalele cortului. Maimuta si
cainele privesc inspre noi. Grddina a rdmas aceeasi,
cu fiare trdind laolaltd, fdrd sa se rdneascd. Mure,
mere, alune, portocale. Cine esti tu? Sunt cea care am
renuntat la tot, dar mai ales la mine insami. S-au dus
vazurile, mirosurile, auzurile, atingerile. Capra corcita
c-un cal, cu singurul corn rasucit ca o turld subtira-
ticd, licorna e ultima ispitd si martorul acesteia.
Doamna s-a razboit cu simturile-i. Rosu, verde, auriu,
albastru. Vdd, aud, ating, miros si gust. A mon seul
désir je renonce pour toujours. Cruciada fecioarei
sfarsitd-i. Un corn din pdr galben avea ea insdsi pe
crestet. Perechea licornei era. Niciodatd picioarele
dezgolite ori cu-ncdltdrinu i le-am putut zdri. Licorna
era si bdrbat, si femeie, ori nici unul din doi.

Acu, insa, ar trebui sa rostesc povestea vanato-
rii. | se spunea in mai multe chipuri: lycorn, alicorno,
liocorno, lincornu ori poate vandtorii insisi nu stiau
ce hram poartd un asemenea animal. Dar mai
potrivit ar fi sd-i spunem fdpturd. Dacd nu au putut
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sd 0 momeascd bdrbatii aceia cu o neprihdnitd,
s-au pornit chiar ei sa caute licorna, s-o hdrtuiascd,
si-ntr-un-sfdrsit, s o ucidd. Asemenea fdpturd nu ai
cum sd o imblanzesti si nici cum sa o-nfrangi altfel.
O haitd de caini albi au strdans in preajmd vandatorii,
cdaci mintea o aveau sfredelitd de cornul calului
nemaivdzut pe care voiau sd-l captureze si sd-i ia
suflarea. Deci cdnd, la ceasul arsitei, i-au prins urma,
stiind cd fdptura aceea era cdzutd-n torpoare, barba-
tii s-au pus sd-si starneascd hditasii, sa-i inviforeze cu
dintii-nclestati, si sa fluiere ca niste razboinici zoriti
la lupta. Cu totii erau invesmadntati in pantaloni rosii
bufanti si-n tunici verzi, la padldriile turtite purtand
pene felurite. Cdldriori pe jos, gura simdinile le-aveau
pornite-mpotriva fapturii nemaivdzute. Nimeni nu
pricepea de unde venea furia lor, dar banuiala era cé
seivise din pricina cornului singuratic. lar cand hdita-
sii adulmecara urmele licornei, vandtorii-ncepurd sd
chiuie si sa suiere ca niste sdageti. Apoi licorna tasni
din tufisuri, ca sarpele alb, fadcandu-si loc cu singuru-i
corn si-mpungandu-i pe cdini. Prea multi erau, insd,
acestia: unul zdcea cu burta spintecatd, dar altii
muscau licorna de picioare ori de crupd, iar unul, cu
limba neagrd, musca licorna de grumaz, precum un
lup, un cerb pierdut. Insd fdptura aceea nu putea fi

invinsa de cdini, iar oamenii stiau aceasta. Drept
care fu randul Idncierilor sd-si dovedeascd-ndema-
narea de tintasi. Ca la turnir se intrecurd ei cu zisul
cavaler alb, pdna cand unul izbuti sd-i infiga lancea
in sold si de-aiciincepu sfarsitul. Licorna se prabusi in
genunchi, cu picioarele indoite in fatd, apoi o lance
ii strapunse gatul iar cdinii o acoperird puzderie. Dar
trupul fdpturii nu fu ranit sangeros, astfel incat ea
ramdsese albd, desi moartea-i intrase-n oase. Cdnd,
fara suflare zdcea la padmant, in vandtori intrd zavis-
tia: care din ei sd taie si sG smulgd cornul? Care e mai
curat si mai ales? Nici unul din ei. Asa incat se-ncd-
ierarad laolalta cu cainii, aldturea de vanatul de pret.
Pe cdnd harjoana lor stropita fu cu sdnge, licorna
iesi din pielea-i moartd si dusa fu, Idsand la vremea
vandtorii ce trecuse, infdptuita fiind, doar lesul sdu.
Dar fara cornul ce-l ravneau bdrbatii bdtdusi. Ldsd
un les de cal corcit cu tap si-atata tot. Cand vanatorii
se mai domolird, tragdnd cu ochiul la vanatul cel
ales, vazura cornul dispdrut si, bdnuindu-se unii pe
altii de furtisag, o luard de la capdt cu mania. Estimp,
intr-o gradind vesnica, iarbd inalta avand, licorna
privea spre nicdieri si, in aceeasi vreme, spre toate
cele. Cornu-i luase-nfdtisarea unui arbore al lumii
care-i tasnea din crestet.

Mountain (2017)

Velimir Vukicevic (Serbia)
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prozopoeme

Pentru ultima editie din acest an a concursului nostru de prozopoeme pe
tema cotidianului, am ales poemul urmator, trimis pe adresa redactiei de
DINU SICOE. il publicim mai jos si reamintim cu aceasta ocazie ca vom
continua acest concurs si in anul urmator. Cei care doresc sa participe sunt
rugati sd trimita un poem nu mai lung de 20 de randuri pe adresa steauacj@
gmail.com, pana la data de 5 a lunii urmatoare, cu mentiunea,Pentru concurs
prozopoeme”. Atentie, concursul se adreseaza autorilor nedebutati pana
acum in volum.

Steaua

WHISKY TANGO FOXTROT

e-adevdrat ce se spune cd bdrbatii sunt mai prieteni si mai adevdrati intre ei
decdt femeile,

pentru cd au la indemdénd mai putine obiecte de lux si mai multe intelesuri despre
singurdtate & impdrtdsanie,

dar si daca toate femeile ar fi prietene cu bdrbatii in intelesul acela extrem spiri-
tual foarte rar de altfel si permeabil doar intre sfinti,

nu cumva prietenia si-ar pierde intelesul intim si s-ar preschimba intr-o moneda
de schimb?

e-adevdrat ce se spune cd bdrbati mai beau

poate o fac mai des decit isi cumpdrd femeile bluze, poate o fac mai des decit ii
acoperd scuzele despre singurdtate, despre camaraderie sau despre bdtrinete

e o prietenie in care existd doar timpul care trece si vorbe si absenta femeilor
pentru cd orice intilnire intre bdrbati e o ecuatie in care necunoscuta e numdarul
femeilor a cdror absentd rdmine nerostitd

e adevdrat e adevdrat

sub soare tarziu un abur se furiseazd in cimitir
groparii dejuneazd / mai aldturi

e o prietenie extrem contemporand

un Pepsi in pet uitat pe lespedea vecind

fard indoiald

bdrbatii cu gédndul la whisky femeile la tango si foxtrot

etern fericiti impreund ca sinele de cale feratd

Tsi trimit sms-uri la ore tdrzii, viseazd la vaste colonii pe lund sau pe marte
dar ziua sunt mereu altele de fdcut, cresc copiii si temperatura globald

poate asa stau lucrurile Tn lumea noastrd nesigurd si repede trecdtoare iar
madrcile de licori scotiene

7i dau un abur si mai cetos; abur straniu de tinuturi mldstinoase si de bdrbati

cu vorbe repezite in fraze cu multe consoane;

femeile inalte si invelite iarna in saluri de IGnd-n carouri sau in tweed

gustd seard de seard in cdrciumi soioase si ele din distileriile de whisky ale
tinutului,

dupd miezul noptii cdnd localul e mdaturat Insusi barmanul isi toarnd si el din
sticla de single malt

simte mirosul de fum si de butoi de stejar, un whisky la care novicii strdmba din
nas.

Si totusi uitarea sau amintirea-o provoca lichidul cu gheatd

ce tremura in grele-s pahare-nsirate pe patinoarul tejghelei de bar?
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Scrisul ca proiect
de (final de) viata

Alina Petri

Un gen literar ,funerar”

na dintre consecintele imediate ale confrun-

tarii cuiva cu un diagnostic grav care anunta,
fara preget, apropierea iminenta si uneori concret
precizata in timp a mortii este diminuarea sau
disparitia chiar a dimensiunii viitorului, cea in care,
in mod normal, se instaleaza proiectiile, planuri-
le, sperantele. Asadar, dincolo de felurile diferite
de a reactiona in astfel de momente de cotitura
existentiala, amputarea viitorului are ca urmare
imediata organizarea vietii care mai e de trait pe
doua coordonate: prezentul si trecutul. De aceea,
unii scriitori aflati in aceasta situatie construiesc
principii noi de supravietuire, de la a trai clipa ca
si cum ar fi ultima, pana la trai cate o zi perand, ,a
day at a time”, asa cum isi propune Matei Calinescu
in Un altfel de jurnal (Humanitas, 2015), cand fisi
refuza orice speranta sau proiectie care depdseste
orizontul zilei prezente.

Totusi, pentru faptul ca exista multe carti care,
scrise intr-un astfel de context biografic, inso-
tesc boala pana la sfarsit si o marturisesc pe voci
asumat postume, scrisul pare sa sfideze acest loc
comun al disparitiei ideii de plan de viata in apro-
pierea sfarsitului anuntat. Si mai ales jurnalul sau
memoriile devin ceea ce Mircea Mihdies numeste
un gen literar ,funerar ale carui ultime cuvinte
sunt primele fraze ale epigrafului. Dupa el nu
mai urmeaza - n-ar mai trebui sa urmeze - decat
moartea” (Cdrtile crude. Jurnalul intim si sinuciderea,
Polirom, 2005, p.175).

Jurnalul pare a fi tipul de scriere potrivit unei
dimensiuni temporale limitate, nu atat prin
coerenta sa interna (intentia jurnalului este de a se
opune uitarii, de a fideliza memoria, deci suferind
de complexul faustic de a nu putea opri clipa), ci
prin faptul ca natura sa este una fragmentars,
discontinua, in acord cu ,rupturile” de ritm real

din existenta amenintata de un final implacabil.
Din aceasta perspectiva, consemnarile de jurnal,
inegale unele fata de altele, ale caror dimensiuni
sunt influentate adesea de starea fizica a autorilor,
nu sunt supuse unei lipse de coerentd, ci surprind
uneori cu fidelitate, prin fragmentarismul lor,
disponibilitatea si capacitatea de a se confesa, de
a impartasi starile. In plus, jurnalul poate capata
dimensiunile unui proiect existential al carui final
- nedorit, dar care poate surveni oricand — poate
fi suspendat fara ca intregul demers al scriiturii de
pana acolo sa aiba de suferit.

Daca a scrie presupune un proiect, adica o
anticipare a unor actiuni planificate, gandirea
unor etape, a unor succesiuni de evenimente care
au nevoie de dimensiunea temporala a viitorului
pentru a se putea realiza, jurnalul, insa, nu are
nevoie de proiectii, atata timp cat isi propune sa
fie un insotitor al suferintelor zilnice, un martor
imediat al trairilor, 0 oglinda a unei realitati proxi-
me. Pentru a avea consistenta, jurnalul intim se
poate aseza pe doua dimensiuni: trecutul, de unde
alimenteaza memoria, si prezentul pe care il reflec-
ta mai mult sau mai putin fidel. Viitorul, tocmai cel
pe care nu mai pot conta autorii cartilor ,finale’,
poate lipsi: jurnalul nu are nevoie de un proiect a
carui logica sa fie data de legatura dintre un ince-
put si un final, intre care se insereaza momente
intermediare. Si tocmai aceasta dimensiune sunt
nevoiti si autorii cartilor scrise sub presiunea unui
diagnostic fatal sa o amputeze constient, pentru a
nu se autoiluziona.

Initial, o scriere diaristica sau memorialistica este
un demers deschis, de disciplinare a ritmurilor zilei,
de reconstituire nesistematica a unor episoade
trecute, necesarein (re)dimensionarea unei menta-
litati prezente, care, din cauza orizontalitatii sale, a
secventialitatii sau a serialitatii, a ritmurilor inegale,
discontinue, a lipsei unei structuri arhitecturale, e



considerat adesea un anti- proiect, asa cum sustine
si Matei Calinescu:,,Cum boala terminala m-a prins
intr-un moment in care n-aveam nici un proiect in
afara de acest «Altfel de jurnal» (proiect deschis,
aleatoriu, de refacere nesistematica a trecutului,
un fals proiect, in fond, daca nu un anti-proiect),
sunt la fel de dezorientat si acum cum eram cu o
lund — doua in urma.” (idem, p.129). Odata consti-
entizata certitudinea finalului, jurnalul capata cel
putin trei semnificatii contextuale: e terapeutic, are
puterea autoiluzionat - asumata de a amana sfarsi-
tul, ,tinand moartea de vorba” si e testamentar.

Terapia

Avorbi despre terapie in contextul bolilor
incurabile este la fel de putin paradoxal ca
rationamentul pe care il face Emmanuel Levinas in
Moartea si timpul (Biblioteca Apostrof, 1996): daca
despre moarte nu se poate vorbi decat din surse
de mana a doua, din experiente mijlocite, la care
accesul este prin ,metode” nestiintifice, imprecise,
precum empatia, empirismul si, deci, tot ce se stie
despre moarte ca experienta a alteritatii poate
fi inexact si insuficient pentru a intelege propria
moarte, tocmai acest vid de cunoastere este cel
care genereaza spatiul de interogare, adica singura
relatie plauzibila cu moartea.

Confesiunea nu este doar un paliativ, ci este,
de multe ori, sursa starii de bine si a vitalitatii. In
multe contexte, scrisul este singura ratiune pentru
care bolnavul fara speranta gaseste motivatia de a
continua. Resorturile prin care scrisul da sens unui
final de existenta sunt diverse: uneori sunt utile
constientizarea bolii si parcurgerea cu luciditate
a traseului de la negare la acceptare, alteori face
suportabila realitatea sau falsifica, cu buna stiinta,
gravitatea situatiei si imblanzeste frica de moarte,
alteori indarjirea de a urmari cu fidelitate traseul
bolii ofera asigurari asupra conservarii luciditatii,
iar alteori gandul ca sensul personal e legat de
misiunea de a transmite un mesaj postum e
mobilizator. De exemplu, Gilles Barbedette, care
moare la 36 de ani de SIDA, isi insoteste suferintele
finale cu efortul scrisului impotriva uitarii, din care
face o datorie: A scrie inseamna a rezista. A scrie
fnseamna a trdi... Da, scriu si vreau sa scriu pentru
a continua sa dau un sens zilelor mele” (Mémoires
d’un jeune homme devenu vieux, Gallimar, 1993,
t.n., p. 32). Sau Oliver Sacks care, dupa ce anuntase
ca alege sa-si traiasca ultimele luni,in cel mai plin,
mai profund si mai productiv mod cu putintd’, isi
publica memoriile confirmand inca o data ca scrisul
este ,cel care imi ofera o placere, o bucurie, mai

presus de oricare alta. Ma transporta intr-un alt loc
[...] unde sunt complet absorbit si uit de gandurile
care m-ar putea distrage, de griji, de preocupari si
chiar de trecerea timpului” (O. Sacks, in miscare. O
viatd, Humanitas, 2015, p.392).

Amanarea sfarsitului

Pe de alta parte, surprinderea consecventa
a trairilor finale in jurnale ar putea cdpata
semnificatia simbolica si autoiluzorie a amdandrii
momentului final. Mai mult decat in ,jurnalele de
existentd”, in ,jurnalele de criza” (distintie facuta
de Mihai Zamfir in Cealalta fata a prozei, Cartea
Romaneasca, 2006), din categoria carora fac parte
si scrierile autoreferentiale ale autorilor amenintati
de diagnostice fatale, prioritar nu este un joc al
ideilor, al judecatilor, al improvizatiilor, nici falsifi-
carea eului sau distantarea identitate/ alteritate nu
mai sunt mizele principale ale textului, ci tocmai
sinceritatea, marturisirea sinelui care, prin scris,
se auto-dezvaluie, mai mult decat se auto-ca-
mufleaza sau falsifica. Aici realitatea pare atat de
impunatoare, incat nu mai are nevoie de artificiile
fictionalului pentru a o potenta. Confesiunea are
proprietati curative. Jurnalul este mai degraba o
constructie trdita, decat una care sa lase loc falsi-
ficarilor. Dincolo de a fi o terapie (niciun jurnal,
in fond, nu poate schimba finalul si nici pregati
marturisitorul pentru ceea ce-l asteapta), scrisul
devine o simbolicd amanare a momentului final.
Chiar daca moartea devine principala tema litera-
ra si chiar daca drama personala nu are proportii
eshatologice, scrisul in sine capata sensul unei
amanari, a unei,duceri cu vorba’, al unui proiect de
mici dimensiuni care poate, auto-iluzionandu-se,
pacali finalul: ,Nu se poate ca scriitorul, luat de
avantul propriei sale expresivitati, sa nu-si trateze
suferinta (ori presimtirea acesteia) ca pe o tema
literara. Nu de exhibitionism e vorba aici, cat de
amanarea, ca pe o noua povestire a Seherezadei, a
unei sentinte nemiloase.” (M. Mihaies, op. cit., p.27).

(Anti) revelatiile testamentare

Un aspect observabil in cartile scrise sub presi-
unea diagnosticului fatal este ca acestea nu
sunt patetice, nu contin revelatii, remarci teziste,
adevaruri ultime, dar nici nu sunt sumbre, apasatoa-
re, deprimante. Naturaletea cu care este surprinsa
adeseori suferinta cea mai atroce poate fi efectul
unei priviri de foarte aproape a dramei, adicd a lipsei
unei distante temporale reflexive care sa poata oferi
masura unei dimensiuni tragice, in favoarea unui
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firesc (auto)curativ. In acest sens, Mircea Mihaies
vorbeste despre ,miopia” jurnalului, care pe de o
parte urmareste derularea siimplicatiileimediate ale
suferintei, iar pe de alta parte nu poate oferi spatiul
temporal necesar detasarii, reflectiei sintagmatice.

Un bun exemplu e Paul Kalanithi, pentru care
boala si vecinatatea propriei morti nu produce
revelatia sensurilor pe care le-a cautat permanent,
inclusiv prin alegerea specializarii si a profesiei de
neurochirurg. In prima parte a memoriilor sale,
care cuprinde relatarea parcursului profesional,
in special, de dinaintea instalarii bolii - un traseu
care anticipa o cariera medicala universitara
eminenta de profesor neurochirurg cu vocatie -,
Paul Kalanithi explica motivatia pentru care alege
medicina (dupa studii de literatura si biologie
umana), desi initial nu este o optiune din cauza
resimtirii absentelor tatalui sau, medic de aseme-
nea, precum si o specializare considerata dificila
si elitistd ca neurochirurgia. inca din adolescent,
Paul Kalanithi se preocupa de cautarea ,sensului
vietii, un concept pe care il problematizeaza in
contextul realtiilor umane, al valorilor umane, la
intersectia dintre biologie, etica, literatura si filo-
sofie. Studiile universitare de literatura si biologie
umana ii ofera raspunsuri partiale si indirecte la
marile sale intrebari existentiale si crede ca inte-
legerea mortii, apropierea de suferinta reala i-ar
putea revela semnificatia ultimd a vietii si are senti-
mentul ca, desi raspunsurile nu sunt definitive, cel

putin acolo trebuie cdutate: confruntarea cu moar-
tea cauzata de o tumoare maligna la creier crede,
idealist, ca ar putea conduce la aflarea raspunsului
la intrebarea referitoare la ce fel de viata merita
traitd mai departe si cum: ,incepusem aceasta
carierd, in mare parte, ca sa caut moartea: sa pun
mana pe ea, sa o despoi, sa o privesc in ochi fara sa
clipesc!” (P. Kalanithi, op. cit., pp. 79-80).

Descurajarea de dupa aflarea diagnosticului
este alimentata si de deziluzia ca boala grava si
anuntarea mortii nu produc o transformare de
proportiile unei revelatii. Infruntarea realitatii
spulbera iluziile bazate pe premisele utopice ale
unei legaturi de sens intre boala si descoperirea
rosturilor vietii: ,Boala grava nu imi altera viata, ci
ddadea cu ea de toti peretii. Nu simteam nici un fel
de revelatie. N-am trait nici un moment de ilumi-
nare brusca, in care sa zaresc ceea ce conteaza cu
adevarat. Ma simteam mai degraba ca un om care
fusese azvarlit inainte ca o ghiulea primita direct
in spate. Trebuie sa ma descurc cumva cu noua
situatie.” (idem, p.108).

Toata demonstratia mea anterioara nu anuleaza
deloc faptul ca exista, in afara de jurnale si memo-
rii, mari carti despre finalurile anuntate, fictionale si
autofictionale, in care realitatea nu e concurata de
arta, ci face ea insdsi compozitii’, asa cum spune
Karinthi Frigyes in Cdldtorie in jurul craniului meu.
E suficient sa-i amintesc pe doar cativa: Tony Judt,
Frédéric Badré, Hervé Guibert, Max Blecher.

Oronsko (2016)

lhor Kovalevych (Ucraina)



dmbdtd am fost in vizitd la Pata Rdt.
Ma gdndeam conducdnd intr-acolo cd unii se duc sd viziteze

A“ ] I m uti Ia‘t dupd-amiaza

Guggenheim museum,
(fragmente) Metropolitan museum,
MoMaA gallery
sau The New York Public Library cu intrare prin Bryant Park,

ah, ce parc !!!
A fost bine totusi la Pata Rdt,

prin imprejurimi

mirosea a lemn ars si mi-am amintit inelul mic de fum in care
ESIANU e
> Cdmpurile erau moarte,

am gdsit totusi un copac viu sub care fostul meu sot s-a addpostit
de umbra lui.
Kurt Cobain a smuls niste stiuleti de pe un tulei uscat,
stiuleti din dia pe care ii scdrmdnesti cu o sfGrmdtoare de fier
si apoi gdinile inghit cdte o boabd miscdndu-si caraghios capetele
mici.

O inghit ca pe o mdrgicd fermecatd din povestea cu porci,

gaturile lor aratd ca niste tuburi de piele zbdrcitd prin care alunecad bile.

Am vdazut la o poartd in satul Pata si o babd cam jumulitad,
Tmbrdcatd in negru.

Kurt Cobain a zis iubiti credinciosi, nu va temeti, asta e Moartea!
Pe urmad drumul s-a terminat,

era la capatul lui un panou albastru pe care nu scria nimic,

era infipt Idngd o baligd,

panoul orb te anunta totusi cd ai ajuns la mama dracilor.

Ne-am intors spre oras.

Muntele de gunoi fumega la o aruncdturd de umadrul meu stdng.

Am vdzut multe flori pe marginea soselei. Albastre, verzi si rosii. De plastic. Kurt Cobain m-a avertizat cd
dstea nu mor o mie de ani.

%k %k %k

Lucruri care nu se spun.

Oameni care nu se cunosc.

Prietenii care au existat, dar care au murit. Toate.

Multi dintre oamenii pe care i-am cunoscut sunt deja pe lumea cealaltd, altii trdiesc, dar sunt depresivi sau
alcoolici. Mai sunt unii care imbdtrdnesc si atdt. Cei mai multi in acelasi loc in care s-au ndscut. Inainteazéd
prin glod, respird, vorbesc, gdtesc, cumpdrd case, masini si medicamente, isi sund copiii, merg la frizer,
dorm mult sau putin, au boli, nu prea stiu sub ce regim politic trdiesc. Sunt si unii care si-au implinit visele
din tinerete. Putini. Si de reguld in altd parte.

%%k %k

Esti ceva biologic Tn descompunere, mi-a zis un amic, medic urolog la spitalul municipal, in dimineata in
care mi-a pus diagnosticul tdmpit de vezicd hiperactivd. Asta m-a avertizat rézénd, ficdnd haz de necaz,
cd de acum viata mea nu va mai fi despre ezoterism, culturd underground, Deleuze et Guattari, existentd
hors normes si eros matur, ci despre graficul urinatului noaptea.
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%k %k %k

Corpul meu std in fata mea, aratd caraghios. E un obiect urét, fard miros. Corpul meu tine locul pendulei
pe care am vdndut-o cdnd eram studentd ca sd merg la Londra. Imi aratd orele pdnd la moarte.

%%k %k

Negativul. Ala care ar putea fi startul. As putea sd-1 umplu cu lut. Cu materie densd si viscoasd. Sd torn
0 noud formd, tot a mea. Cu speranta cd noua formd va putea articula dracului ceva. Cd va deveni perti-
nentd. Plauzibild in lumea asta care a ajuns la apus, care acum isi da ultima suflare. Plauzibild intr-o limbd
pe care o stdpdneste fard sd aibd cosmaruri.

Liliacul s-a uscat. Atdrnd penibil in copac. Cel mov e dezolant, putrezit, cel alb aratd ca un lintoliu desirat
de o mamda descreieratd care si-a pierdut puiul. O mamd-soarece cred. Mama tuturor, aia care plédnge
indiferent dacd puiul a murit sau trdieste.

Daca esti mamd ai de pléns. Mamele pldng. Asta e. Trebuie doar sd pui comprese reci si sd te gdndesti la altceva.
Copiii pleacd departe si nu se mai intorc niciodatd. Mamele rdmdn singure, uneori prinse de ménd de un
tatd teapdn care se uitd in altd parte. Un om cu care mama a fdcut pace. In casd nicio vorbulitd, numai
mustele bdzdie enervant. Uneori mai apar convulsii violente, figuri de dans tembele care par sG anunte
sfarsitul lumii, ghidusii ale corpului contorsionat care se dezmembreazd si cade pe podea. Dar a doua zi
e ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Bdrbatul zice cd e normal sa plece copilul si in ochii lui vezi toatd
singurdtatea care poate exista intr-un om de la facerea lumii si pdnd la marea stingere.

Asta e bdrbatul cu care nu te mai sdruti.

%k %k %k

In coltul dsta de lume nimic nu md disturbd. Jegul din gangurile din centru, mirosul de pisat, femelele
care merg legdnat, borfasii care schimba valutd la colt, indivizii burtosi care fumeazd pe stradd, tinerele
frantuzoaice aproape dezbrdcate care fac medicind la cea mai ieftind universitate din Europa, asiaticii
care mdndncd saorma, sirienii sinistrati care le-o servesc, nemtii incotosmdniti in costume scumpe care
plesnesc pe ei, oameni de afaceriin treacdt prin orasul prdfuit, hipsterii care au mers mdcar o datd in viata
lor la Londra, tipele ramase hippie de acum 30 de ani, fetele de centurd care se vand pe doud cappuccino
la resto Olivo, bunicii In cdmdsi prea mari, transpirati groaznic care-si sterg broboanele de pe frunte cu
batiste in dungi pdstrate in sifonier de pe vremea lui Ceausescu (bunicii le poruncesc nepotilor sd stea
cuminti), oameni de la tard care vdand ceapd verde in piete, dame care provavdduiesc sfdrsitul lumii, dar
vorbesc si despre salvare prin Christos pe la blocurile chibrit, intesate de pensionari.

%k %k %k

Merg pe stradd incdltatd in tenesii mei de pdnzd, cu rucsacul in spate si md uit la doamnele profesoare
care ies de la scoli si se duc sontic-sontic, deselate de muncd, spre autobuzele municipale. Doamnele profe-
soare sunt mai toate obosite si acre, au voci pitigdiate sau stridente, convingeri ferme, nu empatizeazd, iti
fac un favor cdnd iti vorbesc de la egal, poarta fuste de IGnd asortate cu ciorapi maro, genti de vinilin, nu
se Imbulzesc in autobuz, au priviri de cdprioare injungheate, se uitd in scarbda la tigani.

%k %k %k

Sord-mea e Herta Miiller, jur cd e ea! Tipa se uitd la mine crucindu-se si md intreabd ce naiba mi-a venit.
Dar eu vorbesc serios, stiam de acum vreo 7 ani ca Herta Miiller e sora-mea, ii zic, de cdnd am vdzut-o la
Bucuresti, la Ateneul Romdén, cum stdtea ea frantd pe scaun si vorbea bizar roména, o romdnd violentd,
vulgard dupd unii, in fond romdna amintirilor ei. Stiam cd e sora mea de cdnd am vdzut cd foloseste un
citat din Gellu Naum la inceputul romanului ei — dacd o fi roman — Animalul Inimii,

citatul e dsta:

aveam cate un prieten in fiecare bucatica de nor

de fapt asa sunt prietenii cand e atata spaima pe lume



mama spunea si ea ca e normal si ca nu accepta sa ma fac prieten
mai bine m-as gandi la ceva serios

iar Gellu Naum e tatdl meu, el m-a ndscut cdnd aveam 16 ani si am citit Zenobia si atunci am simtit cum
s-a scremut sd md nascd. Tipul dsta bizar, inalt si frumos m-a prins in brate (tinea in brate si vreo zece pisici
in acelasi timp, dar nu m-au zgdriat) si mi-a zis: Bine ai venit pe lume, amarata mea fiica!

Deci Gellu Naum e tatdl meu, iar sord-mea trdieste in Germania, e Herta Muller, doar tata e mort, trdieste
de l'autre co6té. Mai am si un frate, il cheamd Leonard Cohen, dar despre el nu vorbesc, pentru cd nu ma
lasd sd zic prea multe lucruri despre noi doi.

Tipa mi-a zis cd ea n-are pdrinti, frati scriitori sau vedete, cd maicd-sa lucreazd la grddinitd si cd taicd-su e
preot si cd dacd as vrea as putea merge sd-1 vad pe taicd-sdu cd m-ar putea ajuta.

k% %k

Lumina curge pe stradd. Curge in suvoaie albe si eu vad dublu. E vard si eu vdad dublu, trebuie sd consult un
oftalmolog. Oamenii sunt decolorati si par muti, cGinii par mai mici decdt sunt, numai betivii par mai mari
decdt sunt. Aici totul s-a oprit. Tramvaiele merg totusi. Merg si autobuzele. Acum trebuie doar sd astepti sd
treacd vara. Asta dacd n-ai bani de vacante. Dacd ai bani, pleci. Te urciin masind si nu te mai opresti pdnd
la Viena. Asa a fdcut si prietenul cel mai bun a lui Kurt Cobain care e neamt. A plecat cu md-sa, ta-su si
sord-sa la ei acasd. Mikael i-a spus lui Kurt Cobain inainte sd plece cd Romania e a doua cea mai urdtd tard
din lume in topul sdu personal dupd India. Tatdl lui Mika a fost in India si acolo a vdazut mai mult jeg decét
In Romdnia. Mika e sigur de asta, pentru cd a vazut pozele. Mika std intr-o cdsoaie cdt toate zilele in cel mai
bun cartier din oras, ta-su e manger la B, firma pldteste casa, scoala de fite a copiilor, ta-su incaseazd sume
record in Est, dar pentru asta toatd familia face sacrificii. Mika std in a doua cea mai urdtd tard din lume,
sora-sa trebuie sd-si suporte colegele, md-sa a trebuit s renunte la serviciul din Germania si std acasd in
a doua cea mai urd@td tard din lume impreund cu o pisicd adusd din Germania.

%k %k %k

Cénd aveam vdrsta barbarului habar n-aveam pe ce lume trdiam, cuvdntul comunism insemna pentru mine
lucruri foarte concrete si nu o ideologie de partid. Din cauza comunismului imi fdceam temele la luménare, din
cauza comunismului mama incdlzea apa pe aragaz sd ne spdldm pe cap, din cauza comunismului filmele de la
televizor erau proaste si nu puteam citi ce voiam, din cauza comunismului ascultam cu sonorul la minim Radio
Europa Liberd, din cauza comunismului stateam dimineata la sase la coadd la lapte, din cauza comunismului nu
puteam s-o vizitez pe verisoara-mea din Germania, din cauza comunismului imi imaginam cd America e un fel de
palat baroc plin cu bomboane, gumad de mestecat, biscuiti si haine care miros frumos, din cauza comunismului
era toamna frig in apartament si sfarsiturile de sdptdmand erau dezolante, batea vantul prin camere, eu stdteam
in pat, acoperitd pdnd-n gdt, in casd putea a zacuscd si fierturd de murdturi, maicG-mea umbla intr-un capot
captusit care 7i era mare, ardta ca o sperietoare de ciori, pe geam vedeam un cer galben-vezui, tata ne tot repeta
e asa de la gazele din combinat, porcii astia ne gazeaza, ii urasc pe fagaraseni, fagarasenii trebuie exterminati.
Din cauza comunismului bunicul a fost arestat si dus la canal trei ani, bunica a rdmas acasd cu tatdl meu
sugar, comunistii i-au ars cdrtile reactionare, iar unchiul meu, N, a fost obligat sd-si mdndénce rahatii la
Pitesti. Din cauza comunismului tatdl meu n-a fost primit la liceu pentru cd tatdl lui era preot si bunicul
meu matern a trebuit sG semneze pentru colectivizare ca sd n-o dea afard pe mama din facultate.

%%k %k

O iau pe scurtdturd, pe la umbrd. Md opresc pentru cad aud muzicd intr-un gang. E Pachelbel, Canon in D
Major, interpretat mizerabil, md apuc sa pldng. Ma asez in fund pe bordurd, pldng ca o tdmpitd, trece una
care md intreabd dacd mi-e rdu. Peste drum e un aprozar, oamenii cumpdrd piersici, caise si mere, par surzi.
Pe stradd apare un biciclist tadndr, are o rabld de bicicleta, relicvd din comunism, lumina e murdard iar eu
sunt micd, nu-i nimic. Singurdtatea despre care nu indrédznesc sd vorbesc nu-i a mea. E a celorlalti oameni.
Eu doar m-am pierdut pe aici si ea ricoseazd in teasta mea. Nu sunt decdt un obstacol care trebuie evitat ca
sd nu cazi si sa-ti rupi dintii.
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Capcana sonetului

Adrian Tion

chinoxist din primul val, sedus de acrobatiile

limbajului rafinat, eseistic, traind patetic in intimi-
tatea textului, experimentand tenace, Dinu Flamand
a avut un parcurs poetic triumfal, alaturi de colegii
sai de generatie. Nimic nu prevedea ca poetul
echinoxist va cadea in capcana sonetului spre a-si
redefini poeticitatea supusa rigorilor speciei sub
forma unui joc savuros de idei. Si totusi a cazut. Este
capcana liber aleasa, altfel acceptata decat de un
clasicizant. Dinu Flamand vine aici cu dezinvoltura
novatoare a neofitului si experienta unui poet exer-
satin tainele comunicarii si ale traducerii. Asa se face
ca volumul substantial Veghea si somnul (Editura
Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2016) scoate la
iveald ,un an de sonete” (de fapt 101 poeme, repar-
tizate dupa cele patru anotimpuri, plus 3 addende
cu traduceri si sonete mai vechi publicate in Viata
romdneascad). Fara sa fie un jurnal liric propriu-zis,
versurile din volum pun in evidenta comentariile
diaristice ale unui poet de notatie, aplecat cu osar-
die asupra rosturilor existentiale. Structura clasica
turnata in extensii postmoderne. De remarcat faptul
ca nici structura si nici continutul nu trimit spre un
aer vetust, asociat adesea sonetului sau formelor
fixe in genere. Dimpotrivd, Dinu Flamand mangaie
Ltiparul formei” ca pe un cerc vicios, jubiland intre
,rigoarea continutului” si ,surprinzatoarea libertate”
a sonetului. Da, el gdseste aceasta autonomie in
propriul sdu demers, numit simplu fals jurnal, adica
notatii despre cum trece viata”.

Materia ideatica a volumului, balans intre veghe si
somn, e intersectata pe diagonala trairilor cu rostirea
mereu reformulata a uimirii in fata miracolului existen-
tial. Un ochi pineal, al treilea ochi, se deschide simbo-
lic spre a surprinde frumosul ,ce palpita pe lucruri’,
care raneste ca o femeie ruptd din soare:,voiam sa-mi
vada plagile si ravagiile iscate de frumusetea ei” (p.
7). Poetul se lasa vrajit de stridenta contradictiilor
care descumpanesc, aducand mai aproape apoteoza
vegherii de aglutinareain vis sialunecand, ineluctabil,
spre metaforele finitudinii, ca la Nichita Stanescu:
,0asele mele absent-prezente” (atributele indurarii),
Lvorbim prin oase’, ,in cimitirul bunicilor” (p. 56). Din
acest joc liric antitetic se contureaza ,Matricea Marii
Confuzii”in care spiritul dubitativ isi face loc pentru a
da glas nedumeririi metafizice.

Realul proiecteaza in imaginarul poetic trans-
parente infatisari ale cotidianului precum aspecte
bucurestene din Hala Traian, Piata Unirii, Parcul
Mantuleasa, desenate nostalgic sau ironic in albu-
mul rememorarilor, alaturi de un delicat portret
al lui Arghezi (p. 14) si evocarea bastonului lui
Mateiu Caragiale (p. 15). Dar versurile denunta
adesea decadenta instapanita in sintagme pline
de un cinism demistificator: ,patria mea perversa
si inocentd’, ,patrie penitentd” (p. 25), ,capitala
exasperanta” (p. 26). Ca si Pessoa si Cioran, aflati
in cautarea unei patrii ideale, poetul isi ancoreaza
idealul in patria cuvintelor, unde, cochetand cu
neantul, da glas aceleiasi incertitudini: ,Desi nu
scriu las urme pe hartie”, caci poezia e ,singura
iubita” in acest nihilism asumat ecleziastic, ,acest
nimic de nimic de nimic ce se tot invarte” (p. 28).

Eseistul care este Dinu Flamand razbate frecvent
in densitatea discursului, accentuand nuanta baroca
a scriiturii. Sonetul 30 e dedicat debutului eminesci-
an, iar cel cu numarul 31 imagineaza un,vis cu Laura
lui Petrarcain fan". Legatura cu sonetistul precursoral
Renasteriiitaliene sefacein cadente discrete, diafane
satingeri de intamplare neintamplata”. Pendularea
antonimelor formate prin derivare se armonizeaza
candid in fluxul elegiac al notatiei, frizand instra-
inarea, angoasa: ,Unde ma aflu eu neaflandu-ma
niciunde in tara mea” (p. 34). Decantarea trecutului
neguros are in vedere dezgustul de acel ,patriotic
nimic” din festivalul ceausist ,Cantarea Romaniei”
sau de Calan —,murdara Apocalipsd’, ,urzici de otel’,
defectd luna de fier” (p. 79). Zvacnetul cotidianului
e trecut prin grila meditativului si a rememorarii,
limbajul fiind adesea colocvial, brut, necenzurat.
Itinerariul melancolizarilor din acest ,an de sonete”
trece si prin rana deschisa numita Parisul teroristilor
care,isi urau viata lor si doar moartea le era fericirea”
(p. 69).

Dinu Flamand largeste baierele sonetului in
,vanjoasa si postmoderna poezie” asa incat, la
lectura, nu se simte ca e sonet, in ciuda gruparii
versurilor in doua catrene si doua tertine, dupa
cerinta. Daca aranjezi altfel randurile, textul poate
fi un veritabil poem in versuri albe, fara nicio lega-
tura cu forma fixa. Si abaterile de la canon nici nu
se sinchisesc pentru asta.



Pentalogia tinarului romancier

Stefan Manasia

La 28 de ani, Cristi Ardelean, tindrul avocat
clujean nascut la Bistrita, este deja autorul a
cinci romane: Agentia (cistigator al concursului de
debut al editurii Cartea Romaneasca, in 2012), Din
oficiu (Herg Benet, 2014) si Apocrife, Muzica proastd
a generatiei noastre, Spre seard s-au rdzgandit (toate
trei publicate la Eikonin 2015, 2016, 2017). O penta-
logie asadar, invidiabila nu doar prin prisma virstei
autorului, prin prolificitate, ritm de maratonist epic,
cit prin diversitatea formulelor narative. Daca patru
volume scaneaza cosmosul romanesc, in secvente
de un realism cinic (in vecinatatea unui Bogdan
Cosa), Apocrife inventariaza formele delirului religi-
os, constituind un fel de evanghelie eretica, dezvra-
jita (pe urmele unor Rushdie ori Saramago). Pentru
ca delirul politic, betia puterii, a tineretii nietzschee-
ne - toate iesite din si fiind, finalmente, inghitite de
norul intunecat al istoriei - sa fie activate de perso-
najele romanului Spre seard s-au razgandit.
Scrisalert, intr-o permanenta stare defugaa unui
mesager hdituit, romanul e organizat in capitole de
citeva pagini, cinematice, imprumutind ceva din
tehnicile documentarului fictionalizat. In primele
trei parti, capitolele au ca titlu ziua si ora ,actiu-
nii’, introducindu-ne abrupt in agenda oamenilor
politici nouazecisti si a beizadelelor lor, liceeni
comozi si lipsiti de substanta. Intreaga pornografie
politica e devoalata aici. E un flash-back ultrarapid
& tripant inspre inceputul anilor '90, cind securistii
si baietii descurcdreti acapareaza puterea econo-
mica si politica (locala, centrala), insinuindu-se ca
neurotoxinele in fiecare organism institutional.
Consecintele le admiram, in toata splendoarea, azi.
Pe atunci Mateestii si Istodorii, Vlazii si Umbrarestii
infloreau, dezvoltau retele mafiote, isi afisau puterea
peste tot, inghiteau umilinte (politice, fiziologice,
intelectuale) pentru a-i persecuta pe ceilalti, pentru
a conserva — bunadoara - sistemul budei de tara, a
rahatului care cerseste, anual, un suflet de elev. Tot
elevi, Ruben si Andrei (delfinii eternilor contracan-
didati politici) si Irina (muza lor, ingenua, artista, de
0 umanitate neverosimild) invata - modest - la cel
mai bun liceu din oras. Cum se intimpla in filmul
prost al vietii, baietii au portile deschise, prestigiul

rinocerilor paterni le asigura, in nici zece ani, luxul
la care congenerii lor abia viseaza, atunci cind nu
emigreaza in democratii validate istoric. Aici marsa-
za in splendide inserturi teoretico-eseistice Cristi
Ardelean, democratia e invalidata istoric: adica
asaltata de bigotism si paranoia religioasa, haituita
de hienele securisto-interlope, de baietii destepti
cu burti, de pitipoancele siliconate. Totul e maculat,
acoperit de ghipsul mediocritatii, ticalosiei, lasitatii.
Porcin, Mateescu doboara cerbul stretin, fara nici o
sansa, in aplauzele gonacilor: nu e nimeni in tara
asta care sa nu ofteze ipocrit de Craciun, cind tele-
viziunile transmit macelul organizat la Bilc de-un
miliardar agramat. Baia asta de singe devine poem
epic, microeseu amar:

,Sdlbdticiunea se opreste din senin, fara a-si
intoarce capul. Urechile ii sunt ciulite. Primele
semnale sonore pleaca din directia lui Mateescu.
Poate un cot i-a alunecat neglijent pe piatra, poate
un genunchi sprijinit de o bucata mai teapana de
pamint. Animalul ramine neclintit citeva secunde
lungi, indecis daca sa o rupa la fuga. Omul, incor-
dat peste putere, il are demult in bataia pustii. E
cerbul totemic, coborit de la Lascaux, e acelasi care
i-a hranit strabunii. Acelasi care le-a oferit proteina
fara de care creierul lor n-ar fi inventat vreodata
praful de pusca. E zeitatea din a caror carne s-au
infruptat semintiile. (...)

Un zgomot surd, scurt, si cerbul cade. Scurte
aplauze ale gonacilor de pe partea opusa a vaii.

Istodor coboara in pas saltat, cu arma la umar
si, pe masura ce se apropie de animalul inca viu, i
ghicim prin ceata zimbetul.

Acelasi zimbet din Sumer, care a cladit civiliza-
tia, sfarimind natura.” (p. 73)

Lumea asta violenta si grosiera e deconspirata
cu setea unui insider. In plus, Cristi Ardelean o
contextualizeaza permanent, explicind-o prin apel
la istorie, biologie etc. Obligindu-ne sa constienti-
zam, o data in plus, gradul de malignitate al corpu-
lui social romanesc.

Cristi Ardelean, Spre searad s-au razgandit,
Bucuresti, Editura Eikon, 2017
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Fluture

lulia lacob

ClasaaXll-aC
Liceul Teoretic
»,Mihai Eminescu”,
Cluj-Napoca
Coordonator:

prof. Viorelia Sabau

/n unele zile ma strange pana la anulare gandul cd va trebui sa iubesc
lun singur om pentru tot restul vietii mele si, mai rau, faptul ca sunt
capabild de asta. imi zic eu trebuie sd gust multi bdieti foarte multi bdieti
cifre colosale de perechi de ochi verzi sau albastri detest tipii cu ochi caprui,
cica dumnezeu e perfect, atunci astia de ce exista? si cuifi pasa cd in balti-
le alea de noroi cald plutesc niste sclipiri monstruos de luminoase, cui
dracu’ fi pasa ca ti se oglindeste tie viitorul in ghipsul ala cald intunecat
fisurat de soare sau ca ochii dia prind tot felul de nuante de lut, lasa-m4,
ce e caprui e caprui si ce e cdprui nu stie sa fie mai mult de atat.
apoi vin noptile sopteste psihoza si imaginea unui singur om care s-ar
angaja la o sinucidere lentd prin codependenta devine mantuitoare si
zic pot vreau stiu sd te iubesc doar pe tine lex chiar dacd pot vreau stiu sa
iubesc multi alti bdieti dar nu asta e dragostea de fapt, alegere? si asta
inseamnd alesul, aleg sa te aleg si aleg sa cred ca vei alege la fel. nu ploua.
in cusca lui aprilie imi trag blugii pe mine ridic o soseta de pe claviatura si
nu-mi amintesc nici macar unul din lucrurile pentru care ma ingrijorez ca
nu le fac - le-as face daca mi-as aminti care-s lucrurile alea, asa imi ajunge
ingrijorarea si cerul opac si sentimentul ca vine ploaia, dar nu ploua si
n-am cum sa mai traiesc asa.
si cand are loc alegerea asta a alesului, se intampla ea undeva sau
trebuie sa o verbalizez? si in ce forma, this is not what i signed up for
zice iulia, dar cine naiba i-a dat un formular, cu ce privire muscatura
mana ruptd ai semnat tu asa ceva? poate chiar gandul mi-e semnatura
siare loc aiciacum ad-hoc pe banca, langa tipa care mananca un covrig
scuze e liber? da, stai linistitd, dar poate tipa vrea sa se agite; baietelul
si-a spart balonul cu heliu in forma de dinozaur - balonul avea forma
asta, nu heliul, desi cine stie, poate aerul e in forma de pamant sau
pamantul in forma de aer si fetita din carucior e manijita cu ciocola-
ta femeie, scoate fetita din cdrucior, de ce naiba ii invdtam pe copii sd
circule pe roti si pe picioare si nu ii invatd nimeni

sd

zboare



Cliseu
Irina Gorgan

ClasaalX-aC
Liceul Teoretic
»Avram lancu”,
Cluj-Napoca
Coordonator:
prof. Alina Pargea

earad. Stele. Nimic special in linia orizontului.

Apocalipsa. Avalansa. Sentimentele tasnesc, [dsand pielea si oasele
secate de orice picaturd vitald care se zbatean interiorul aproape mort.

Tanjesc dupa zile mai bune. Obisnuiam sa trdiesc in rutind, pana
cand mi-am dat seama ca acest lant de cuvinte e palid.

Fiecare gand era fereastra unei cladiri care strapungea cerul. Serile
ca acestea, cutremure care faceau sticla sa trosneasca.

Acum e tacere. Privesc prin camera fara niciun fel de sunet pe
fundal. Astept ceva. Poate un semn. Un impact. Sau poate o viatad la fel
ca a celorlalti. Vreau sa vad suferinta care nu imi apartine. Am nevoie
de ceva care sa inlocuiasca oxigenul care ma tine inca viu. Poate un
obiect, un lucru, un sentiment, o persoand, o experientd. Asta era:
NEVOIE. Muzicd, dans, o familie, prieteni. Chestii banale, da, benefici-
ez de majoritatea, dar tot am o lipsa.

Puteam ghici cd asta era o alta seara fara scopuri sau sperante. Era
doar o alta veriga a cliseului.

Melancolie imbibata. Sfarsit oprit de insuficient curaj. Suntem niste
lasi captiviin ,,tot”.

Imposibilitatea de a |asa amprentele mdcar pe o parte invalida.

Lipsa de adaptare la viata.

Pe strada, oameni tristi, oameni noi, prieteni sau strdini pentru tot
restul zilelor.

Dorinte, sperante, scopuri.

Ore tulburatoare.

Dezordine si pian pe fundal. Ne lovim de esecuri si ne transformam
in ele.

Ne credem speciali, in timp ce trdim cu impresia ca suntem nimicuri.

Credem ca viata e artd, dar singura inspiratie vine din adancul
depresiei.

Scriu asta pentru ca incerc sa gdsesc ceva.

O sa ajung la un punct de inutilitate absoluta.

Vieti goale.

Nu sunt versuri. Sunt tulburari vitale.

Nevinovati radiind entuziasmul anilor de nestiinta.

Sisteme de cooperare gresite si probabilitatea inexistentei la tot
pasul.

Daca nevoia mea nu e o nevoie?

Vital.

Linistea orasului. Inganarea unei linii melodice este singurul lucru
care provoacd mici valuri ale subconstientului obisnuit sa fie inconju-
rat de spume. Imi reamintesc stelele.
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Cetatea Sufletelor
si Condorul Poet

Florin Balotescu

Tn 1997 aparea cartea lep! a scriitoarei olandeze
Joke van Leeuwen, ecranizata sub acelasi titlu in
2010. Era povestea stranie a fetitei Viegeltje, care
avea aripi in loc de brate; senzatiile sunt la fel de
ambigue ca povestea, senzatii de granita intre vis si
trezie, intre copildrie si tot ceea ce se presupune ca
ar fi exterior, intre imaginatia,,reald” siimaginatia care
permite nasterea,basmelor”; asa cum, de altfel, ca sa
amintim doar un titlu recent, se petrece si in Cyboria.
Desteptarea Iui Galen, cartea lui Pierdomenico
Baccalario (2009, aparuta in traducere din limba itali-
ana de Marina Loghin la editura Litera, in 2010) unde,
in capitole numerotate invers, eroul Otto, tot un copil,
descopera o dimensiune nu stim daca veche sau
noua; in orice caz, la fel de surprinzdtoare ca si citatele
din Manifestul futurismului (1909) asezate la inceputul
fiecdrui capitol, cele in care se vorbea despre ,portile
misterioase ale imposibilului’, ca si ,dragostea de
primejdie, obisnuinta cu energia si cu temeritatea”
in apropierea acestor lumi, cu un ochi la Michael
Endesialtul la Lewis Carroll, cu Mark Twain in minte
si J.D. Salinger drept in inima, fredonand poate
Cartea cu Apolodor pe muzica Adei Milea (sau, de
ce nu, doar pe muzica lui Gellu Naum) se afla doua
carti din 2017: Ana Alfianu, Val si Cetatea Sufletelor
(editura Humanitas) si Veronica D. Niculescu, O
vara cu Isidor (editura Polirom).

Prima este calatoria autoinitiatica a unui copil
insotit de o testoasa magica, aflat in cautarea tinu-
tului magic al Cetatii Sufletului, fara timp siloc, spre
care intrarea se face prin vis si poveste. A doua, o
poveste despre libertate, in care o adolescenta
il elibereaza pe lIsidor, condorul prizonier intr-o
gradina zoologica. Si testoasa, si condorul, cum se
poate vedea, sunt animale de-a dreptul samanice
pentru ca, fie cos, zboara si fac versuri, fie citesc
si gandesc in versuri incantatorii. La randul lor,
protagonistii stau de vorba pitagoreic cu animale-
le, intruchipand o lume in care visul, cotidianul si
lumea simbolica coexista fara schizoidii.

In ciuda faptului ca etichetele colectiilor edito-
riale ne trimit in zona Junior, cele doua volume nu
sunt texte (doar) pentru copii, mai ales ca suntem

tentati sa spunem ca singurele lucruri in comun cu
lumea copilului sunt gandirea magica si presupusa
varsta a protagonistilor; volumele pot fi citite astfel,
in masura in care am citi, de pilda, Metamorfoza lui
Kakfa la fel ca pe un basm. Ceea ce putem spune
insa, fara teama de a gresi, este cd astfel de volume
fac parte dintr-o tendinta destul de pronuntata in
epoca de acum. Cu astfel de carti, basmul, conside-
rat mai mult sau mai putin o specie fixata definitiv,
capata o noua morfologie; individul modern, de
fapt, isi explica astfel vechile naratiuni ale cautarii
si ratacirii, redescoperind virtutile vindecatoare
ale povestii. Nu trebuie, deci, sa ne grabim, cu
intepretdrile tematice, pentru ca regasirea limbii
pe care o vorbesc copiii, ca sa nu mai spunem de
limba pe care o vorbesc adolescentii, nu e deloc un
proces facil. Sursa distantei dintre acestea si limba
adultilor nu este o chestiune de conflict, ci este
data de evitarea intrarii in adevar, de intarzierea lui
prin fictiune, asa cum fac parintii lui Val, eroul de 10
ani care pleaca in cautarea Cetatii Sufletului, acolo
unde bunicul sau plecase, cum se spune in cuvinte
obisnuite, pentru totdeauna: ,[...] se gandeau ei ca
era prea mic ca sa inteleaga anumite lucruri. Asa
ca se jucara impreuna o vreme inaltand un zmeu,
discutara cu aprindere despre elf, orci si pitici [...]"
(p. 7). O capcanag, de fapt, pentru ca rolul povestii
nu este de a intarzia adevarul, ci numai de a crea,
poate, o lume care se desfasoara doar in acest fel si
al carei traseu, de fapt, este la randul sdau un ecou
al drumului dintre creatorul povestii si ascultatorul
ei.

Altfel despre poezia lumii

Cele noua capitoledin carteascrisade AnaAlfianu
sunt, pe rand, intrari din ce in ce mai adanci in
poveste. Gasim o piatra-calduza care se coloreaza
minunat ori de cate ori eroii sunt pe drumul bun
(poate ca e chiar frumosul labradorit), apare chiar
siun balaur O, care leaga lumile visului ca un fel de
substanta vitala si jucdusa. Suntem aproape cand
de muzica ademenitoare a cantaretului la flaut din



Hamelin sau de viziunile verniene, de data aceasta
patronate de o caracatita cu nume iscoditor de
mitologii — Elacaravolturna — cea care inspira si
expira... povesti, cand de tinuturile utopice ale lui
Swift, asa cum sunt Targusorul pe Roti sau Orasul
Schimbator. Ambele reprezinta toposuri proteice,
spatii vii, fractalice, amintind nu doar de Laputa
lui Jonathan Swift, ci si de lanturile psihedelice ale
spatiilor-mandale din Doctor Strange (regia Scott
Derrickson, 2016) sau de orasele hiperstriate din
Inception (regia Christopher Nolan, 2010).

Nu doar aici sunt, insa, punctele de greutate
ale acestei carti. Unul este chiar Cetatea Sufletelor,
loc care, ni se spune, ,nu este un oras pe o hartd, ci
un moment, o clipa potrivita la care ajunge fiecare
cand fi este sortit” (p. 100). Acest ne-loc al imagina-
lului ar merita o carte numai a sa. Un alt element
esential este legat de ,cuvintele care lucreaza” (cf. p.
54 si urm.), de frazele care, aruncate la intamplare,
modifica realitatea, asa incat structurile de profun-
zime ale limbajului se convertesc intr-o geografie
exterioara, iar orasul este in permanenta altul,
pentru ca referintele ataca aproape viral realitatea.
in fine, nu putem sa nu vedem splendida vorbire
fara cuvinte din capitolul al Vll-lea sau insula nascu-
ta din dorinta lumii de ,a salva poezia vietii". Toate
vorbesc despre o lume post-tarkovskiana care, iata,
nu se regaseste doar in postmodernitatea mereu
schimbatoare, ci si intr-un tip de sensibilitate care isi
asuma vocea de copil si care ea insasi dd glas unor
fiinte fantasmatice. O autodescriere de pe site-ul
Bodenseekreis.de, a surprinzatoarei artiste Ana
Alfianu, aflata undeva in spatiul dintre Magritte cel
din Portretul lui Edward James, animalele fantastice
create de Leonora Carrington sau padurile luxuri-
ante ale lui Henri Le Douanier Rousseau, acestia
din urma mai ales in grafica de carte, se potriveste
perfect si Anei Alfianu scriitoarea, cea care crede in
povestea vindecatoare, in puterea fara egal a visu-
lui si sursele nesfarsite ale poeziei:,most of my life
I have considered art to be a necessary tool for my
own healing while maintaining your individuality
[...] to kindly manage to dissolve in the others, for
the others, through art”.

in cautarea zborului

An cartea O vard cu Isidor, Veronica D. Niculescu,

autoarea romanului poetic Spre vdi de jad si
sdlbatie (editura Polirom, 2016), ascunde in poves-
tea fetei care elibereaza un condor, ca aproape o a
doua piele a oricarui artist in lumea contempora-
na, o revolta. O revolta la adresa oricarei privari de
libertate, a unor structuri vechi de secole care nu

sunt decat modele carcerale mascate, o cautare a
extazului din lucrurile simple, intre care omul, trup
si suflet, poate respira in voie si poate intelege un
ritm ancestral din mici epifanii urbane.

Cartea este si o pledoarie scrisa a gandirii nein-
trerupte, care imparte aceeasi substanta cu visele,
ale fetei de 13 ani sau ale unui condor. Nu trebuie
evitata nici ideea unei crize a poeticilor contempo-
rane, adesea istovite de experiment; aici, aceasta
,0boseald” estetica — prezenta si la Ana Alfianu,
prin dezinteresul protagonistului fata de doua
dintre puterile miraculoase ale testoasei, anume
tesutul si compunerea versurilor — este redata prin
imaginea condorului care invata sa scrie, sa citeas-
ca si sa vorbeasca in limba oamenilor.

In capitole care alterneaza perspectiva umana
a Serenei cu aceea a pasarii totemice Isidor, autoa-
rea se imparte intre doi Holden Caulfield, fiecare
cautandu-si libertatea. Sirurile de obiecte pe care
le vede condorul in casa unde sta ascuns, la fel ca
acelea pe care fata le scoate din sertare in casa de
la munte unde vor evada pana la redescoperirea
virtutilor sublime ale zborului, atesta incercarea
de a reorganiza realitatea, de a o reinvesti cu
subiectivitate. Naratiunea este voit simpla, dar
nelipsita de adevaruri imemoriale, ca nostalgia
lumii androgine (,toti suntem alcatuiti din doua
jumatati diferite”, p. 152) sau a lumii care ascunde
in ea infinitul (,poate ca totul e ca intr-o problema
de geometrie din cele mai simple. Un triunghi e
inscris intr-un cerc. Apoi cercul asta e cuprins intr-
un cerc mai mare, apoi totul incape in alta forma
geometrica si mai mare, sa zicem un patrat, si tot
asa, si tot asa. Un lucru e cuprins de un altul”, id.). in
aceste dimensiuni, autoarea pare sa aiba o incre-
dere uriasa; nu pasarii care incanteaza versuri, ci
chiar cititorului, si el un fel de Isidor prizonier intr-o
altfel de cusca, ii sunt adresate cateva cuvinte stra-
nii (ca o coincidentd, ele sunt si titlul antologiei
din 2014 a poetului Dan Sociu):,Vino cu mine, stiu
exact unde mergem”.

Doua carti, asadar, care spun, inca o data (a cine
stie cata oara in domeniul poeticii), ca paradigmele
trebuie extinse si ca dorinta de libertate a omului
e reala. Fara indoiald, substratul poetic a lumii
devine din ce in ce mai vizibil; ca el se face simtit
prin forta vindecatoare a povestii — ca in proiectul
narativ Povestile Duniazadei, editura Tracus Arte,
2012, prin textul incantatoriu sau prin naratiunile
alunecate in oniric e la fel de important ca si ideea
ca fiecare poet, ca si fiecare carte, a iesit candva
dintr-o copilarie si rataceste, printre custi, libertati
si splendori. Undeva, intre toate acestea, se afla,
probabil, paradisul.
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STRATEGII DE VICTIMIZARE

au venit la gard, copiii din vecini
degetele incovrigate pe sGrmad
asteaptd la soare: ce au mai adus
oamenii de la oras?

sub lumina vitei de vie:
fosnetul de pungi colorate,
inima lor cdnd atinge gardul

cdinele imi linge pielea

de octombrie —

nu e asa cénd imi imbrdtisez bunicii,
nu am fost niciodatd

nepotul preferat

au adus tortul si am tinut un discurs
cd am facultate:

ce iubesti frumos ramane, restu-i
de partea cealaltd a gardului

si buna’ s-o mirat ca n-o mai auzit
ase rugaciune faina,

apoi s-o pldns de coloand

si de picior, o facut diversiune

si unchiu’ din Ungaria

a umplut portbagajul

cu borcane de murdturd si de dulceatd,

table de sldnind, sarmale si cas

in rdzboiul neamurilor:

lauda casnicad si viziunea politicd,
banii verisorilor din Austria,
frunzele uscate cdnd MIG-urile
survoleazd spatiul vitei —

trageam cu pistolul intr-o gédleatd
de plastic, jocul comunicdrii:
bunu’ nimerea gardul de lemn

si bilele ricosau —

invingdtorul primea o damigeand de vin,

imi imaginam cd o sé duc
si eu ceva acasd

dar noua nu ne dau niciodata nimic —

mdinile au rdmas la gard

chiar dacad soarele a tdiat dealurile
si umoarea vitroasd a curs

in pahar se invdrte o bild

din aluminiu, am fost nimerit

si de data asta.

IN VUIETUL HUDEI

forta mea proaspdtd
pulseazd in muschiul-de-stdncd —

pot atinge si apa
sa vina vietatile mici

mult m-a incercat
sunetul taios al grohotisului,
lumina filtratd prin Idstdris

stai cu picioarele in apd
sd fie terapie

corpul tdu a lipdit in mine —
ai fost rdcoare
si m-ai cernut

Bogdan
Tiutiu

Found It (2016)
Julia Feld (SUA)




un sfert. cuibdrit in partea dreaptd, a tras fum
zdravdn din spliff, dupd care s-a intins pe spate si
mi-a ardtat un deget, doar asa, de probd. plin de
frica, serios si total neinspirat, celdlalt si-a dat jos
sapca.

EP.

am fost in oras sd schimb niste mdrunti
i-am turnat in mdinile unuia fara picioare
pe care-l vazusem in mijlocul trotuarului
statea electrizat in timp ce

banii curgeau ca dintr-un borcan

cu bomboane vdrsate

MERE CONFIATE PENTRU CEAI

lulian
Leonard

SAMBATA

azi dimineatd

am aruncat pe geam
o pungd albastrd

cu o banand

si doud clementine
unui homeless

avea bicicletd
rascolea
prin cartoanele din ghend

bunicul a ripostat
imediat: sd-si caute
un loc de munca!

CREDIT

am trecut cu cartea-n mdini printre doi care
fumau o bata ldngd propria masind. inainte sd
dispard, unul a furat tigara, ldsédnd geamul pe

imi notez ideile
pe-o bucatd de ziar
aratd mai interesant asa

la ore fixe

in liniste

si uitati de lume
privim masinile
cum trec

pe ldngd noi

am sd inghet
la iarnd

in loc sd fiu
in africa

SE UITAU LA MINE

mi-am rafinat
grupul de prieteni
sd ajung la jazz

din telefon cineva auzea
cum ne dddeam

din telefon aude cineva
cand e inchis

vino la concert
s-avem acelasi
déja vu

restul aveam pe mobil
un mesaj doar pentru mine
si s-a sters
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Angoasa heideggeriana
in viziunea lui Edgar Papu

Vlad-Ion Pappu

Trimiterea la textul lui Martin Heidegger - pe
care imi propun sa o cercetez — apare in
lucrarea Fragmentul in artda. Contributii la studiul
structurii operei de artd, sectiunea secunda intitu-
lata ,Structura si tipurile formelor deschise’, cap.
,Factorii ascunsi si mijloacele inefabilului” (v. Edgar
Papu, Estetica I, Vlad-lon Pappu (ed.), Cluj-Napoca,
Eikon, 2016, p. 395 sqq), atunci cand E. Papu anali-
zeaza contrastiv categoriile estetice ale ,monstru-
osului/ infioratorului” si ,amenintatorului/ strivito-
rului”. Plecand de la o observatie a lui Rudolf Otto
(Das Heilige. Uber das Irrationale des Géttlichen und
sein Verhdltnis zum Rationalen/ Sacrul. Despre irati-
onalul din conceptul de divinitate si raportul sdu cu
rationalul, 16. Aufl., Gotha, Klotz, 1927, p. 27), potri-
vit cdreia ,monstruosul” sau ,infioratorul” ,nu sunt
de natura fenomenelor din lumea creatiei’, fiind
alocate de teoreticianul religiilor manifestarilor din
sfera de receptare a valorilor cultice, realizeaza ca,
in domeniul laic, activarea sentimentul de groaza
este produsa prin intermediul categoriei ,amenin-
tatorului/ strivitorului”. Ca sa opereze o distinctie
argumentata intre mobilurile celor doua serii
categoriale apeleaza la un pasaj din Fiintd si timp, §
40, in care filosoful german urmarea sa defineasca
natura angoasei existentialiste.

Inainte de a continua demonstratia, simt nevoia
sa apelez la doua digresiuni menite sa clarifice
anumite componente ale definitiei heideggeriene.

Ma voi referi, in primul rand, la cunoscuta aser-
tiune Nihil est in intellectu quod non sit prius in sensu
(Nimic nu ajunge in intelect [la intelegere] fara sa
fi trecut anterior prin simturi [perceptie]), datora-
ta lui Toma d’Aquino (Quaestiones disputatae de
veritate/ Controverse privind aflarea adevarului, q.
2 a. 3 arg. 19), propozitie peripatetica care face cu
putinta operatiunea de inductie, fiindca teologul
concepea asertiunea in sensul ca facultatea inte-
lectiva (intellectus agens) permite extragerea unor
legi generale din proprietatile obiectelor particula-
re, pe baza experientei.

In al doilea rand voi evoca un distih din piesa
poetica ,Epirema” de Goethe (,Epirrhema’, apud J.

W. v. Goethe, Gesammelte Werke in sieben Béinden,
Hrsg. Bernt von Heiseler, Giitersloh, Bertelsmann
Lesering, s.a., kap. 298; semnificativ, in ciclul res-
pectiv, exista si o poezie intitulata ,Gedichte
sind gemalte Fensterscheiben” [Poemele sunt vitra-
lii], de aici originea titlului blagian ,Ferestre colora-
te”), de fapt oinstructiune versificata asupra modu-
lui in care trebuie interpretat sentimentul naturii
din ciclul sau de poeme aforistico-descriptive, dar
si despre perspectiva din care trebuie contemplata
natura, ca domeniu confluent spiritului:

.Nichts ist drinnen, nichts ist drauBen,/ Denn was
innen, das ist auBBen!; ,Cand nimic nu-i induntru,
nimic nu-i si-afara;/ Caci launtricu-i fatis.”

Emitand o asemenea apoftegma, cu titlul de
adaos normativ, Goethe tocmai impartaseste
0 conceptie contrara celei precedente, negand
alteritatea calitativa si substantiala existenta intre
planul general si cel particular; are intuitia ca
interioritatea subiectivda este consonanta, chiar
identica cu obiectivitatea exterioara, fiindca -
sustine el la modul implicit - planul generalului
este o abstractie, privata de o existenta reala, iar
ceea ce intelegem prin generalitate n-ar fi decat
o ipostaziere, o extensie a particularului, singurul
care exista cu adevarat, il cuprinde in germene
si-l structureaza, pentru a-l percepe; cugetarea va
constitui impulsul, transpus in planul artei, pentru
formarea unei trasaturi definitorii a romantismu-
lui prin care se echivaleaza starile sufletesti ale
creatorului cu ambianta naturald, mediul fiind
impregnat, chiar primind coordonatele dispoziti-
onale (Stimmung) ale acestuia. Exemplul, observa
Edgar Papu, marcheaza trecerea de la primatul
logic la cel psihologic drept criteriu epistemic, dar
si, In genere, in conceperea actului de cultura si de
civilizatie europeanad, desi nu apare in premiera,
fiindca va constata o identica tendinta si in baroc.

Pentru aprehendarea sensului interioritatii din
pasajul goetheean (op. cit., cap. ,Primatul orga-
nicului’, pp. 196-197), E. Papu apeleaza la o afir-
matie facuta de un exeget goetheean de factura
existentialista, si anume la Ortega y Gasset, dupa



care ,[rladicala afinitate dintre suflet si spatiu,
dintre purul inlduntru si purul inafara este una din
marile taine ale Universului, menita cel mai mult
sa atraga meditatia oamenilor noi’, apud José
Ortega y Gasset, Inutilitarismo — El Espectador/
Inutilitarismul — Spectatorul, t. VIl, in Obras (Opere),
Madrid, Barcelona, Espasa-Calpe, 1932, p. 613 sqq.

Comentand citatul, in cadrul capitolului
,Primatul organicului” din lucrarea amintita, E.
Papu observa:,Goethe nu se multumeste - pentru
ane exprima astfel — cu intregul vizibil al suprafetei;
el il priveste numai ca pe o colectie de indicii, care
mana activitatea psyche-i noastre si catre patrun-
derea unei corespunzdtoare existente interioare
- nevazute - a acelui intreg. In felul acesta, Goethe,
prin puterea intuitiei, cauta sa stapaneasca totali-
tatea si in sensul adancimii germinatoare de viata,
odata ce exteriorul fizic isi are drept echivalent
logaritmul [algoritmul] sau lduntric”.

Cele doua ilustrari mentionate ar putea contri-
bui la descifrarea pasajului heideggerian, in care
ganditorul urmareste sa demonstreze principala
teza a existentialismului, si anume ca permanenta
si subconstienta teamd de moarte ar fi factorul
determinant in modelarea intregului comporta-
ment si mobil uman, dar si in interpretarea ansam-
blului realitatii.

In acest cadru se cere amendata teza, in sensul
ca existenta in sine, obiectiv vorbind, poate fi durg,
neinduratoare, oportunista, dar este indiferenta
fata de soarta individului, creeaza cel mult o nisa
de supravietuire pentru specie; in consecinta,
apare ca neutra in ceea ce priveste implicarea in
dilemele conditiei umane, ceea ce inseamna ca
factorii favorizanti si cei agresiv-invazivi sunt alea-
torii si permutabili; constat, insa, ca subiectivitatea
abisala genereaza, pe aceasta cale, o intelegere
distopica a existentei.

Revenind la cursul initial al demonstratiei, voi
prezenta pasajul heideggerian ales de Edgar Papu
pentru a certifica existenta unei categorii estetice
subsumata,groazei”, insa cu substrat laic-irational;
se opreste tocmai la acest text, fiindca i se pare ca
filosoful german nuanteaza diferenta semantica
intre doua vocabule germane cu inteles apropiat,
Furcht (sens curent, ,fricd”) si Angst (,spaima”),
traducand consideratiile respective, la modul
explicativ-interpretativ: ,«De aceea frica launtrica
[Angst] nu vede un determinat «aici» si «acoloy,
din cari sa se apropie amenintatorul. Faptul ca
amenintatorul nu este nicaieri caracterizeaza fata-
de-cine al fricii launtrice. Aceasta nu stie in fata a
ce se teme. Nicdieri insa nu inseamna nimic...» Mai
departe Heidegger adauga: «Astfel amenintatorul

nu poate sa paseasca dintr-o directie data inlaun-
trul apropierii, el este chiar aci - si totusi nicaieri,
este atat de aproape incat te nelinisteste, taindu-ti
respiratia — si totusi nicaieri»”, apud Edgar Papu,
Estetica I... Fragmentul in artd, Contributii.., pp.
396-397 si Nota 413.

In original, pasajul suna in felul urmator:,Daher
«sieht» die Angst auch nicht ein bestimmtes «Hier»
und «Dort» aus dem her sich das Bedrohliche
nahert. Da8 das Bedrohende nirgends ist, chara-
kterisiert das Wovor der Angst [...] Das Drohende
kann sich deshalb auch nicht aus einer bestimm-
ten Richtung her innerhalb der Nahe nahern, es ist
schon «da» — und doch nirgends, es ist so nah, dal3
es beugt und einem den Atem verschlagt — und
doch nirgends” (Martin Heidegger, Sein und Zeit.
Erste Hdlfte/ Fiinta si timp. Prima parte, 14.Ausg.,
Tubingen, Niemeyer, 1977).

Edgar Papu sesizeaza prin analogie o semnifi-
catie aparte, contextuala a notiunii de Angst, care
de obicei s-ar traduce prin ,groaza” etc., numind-o
,frica launtrica”. Termenul este, insa, consacrat in
psihiatrie, ca forma de manifestare a angoasei, si
se cheama,panica’, dupa cum reiese din minutioa-
sa simptomatologie heideggeriand, care imbraca
cu o acceptiune particulara termenul generic
existentialist de ,angoasa’, ca substitut potentat al
termenului medical de ,anxietate”. Definind cate-
goria ,infiordtorului” de sorginte misticd, autorul
preia de aici sensul interiorizat pentru a descifra si
categoria psihologica curenta a ,amenintatorului’,
imbogatind pe aceasta cale exegeza heideggeri-
ana: ,in acest sens priveste si Rudolf Otto infiora-
torul, care desteapta mai curand o groaza launtrica,
proprie indeosebi efectului rezultat din intuitia
fantomaticului; o asemenea insusire se afla atribu-
ita Divinitatii si de catre sensibilitatea religioasa
superioara. Fantoma este acel fenomen ce trezeste
senzatii strdine, neadecvate perfect la asteptarea
nici unei functiuni dinlauntrul organizatiei noastre
psihice, provocand, ca urmare, amintita infiorare
l[duntrica. Se cuvine sa accentuam ca aceasta stare
nu provine din anumite calitati ale fantomei, ce
pot fi concepute cu mintea, ci din faptul ca ea este
un lucru care nu exista pentru noi sau, mai curand,
se ataseaza unei alte lumi nepatrunse; fenomenul
mentionat nu apartine cercului nostru de realitate,
desteptand in suflet o curiozitate stapanita de
spaima. Fantoma isi dovedeste, pe aceasta cale,
caracterul sau inefabil.” (op. cit., p. 397)

Redau, in continuare, acelasi pasaj, in traduce-
rea Liiceanu-Cioaba, in Martin Heidegger, Fiintd
si timp, Bucuresti, Humanitas, 2002, §40, p. 345:
,Tot de aceea angoasa nu «vede» un «aici» sau

STEAUA 11-12/2017

57



STEAUA 11-12/2017

58

un «acolo» determinati din care amenintatorul sa
se apropie. Lucrul in fata caruia survine angoasa
e caracterizat prin aceea cd amenintatorul nu e
nicaieri [...] Si tocmai de aceea ceea ce ameninta
nici nu se poate apropia de proximitatea noastra
dintr-o directie anume; el e deja «aici» — si totusi
nicaieri, el este atat de aproape incat ramanem
tintuiti si respiratia ni se taie - si totusi nicaieri.”

Propun, prin urmare, o alta lectiune, dupa cum
urmeaza: ,In consecintd, panica nu «sesizeazad»
[in orig., vede] coordonatele unui «aici» si a unui
«acolo» [implicit, oriunde] din care s-ar strecura
amenintarea [inteleasa ca entitate amenintatoare/
factor amenintator]. Faptul ca amenintarea vine de
«nicdieri» [subinteles, si de pretutindeni] este rele-
vant pentru agentul provocator [Wovor, in orig] [...]
Amenintarea, de aceea, nu se poate apropia dintr-o
directie anume din orizontul proximitatii, ea fsi
descopera prezenta in «actualitate» [cu sensul de
hicet nunc,in original, da, adverb folosit in construc-
tiile de tipul il y a", ,exista”; ,aici si acum” nu se mai
traduc; trimitere la notiunea de ,Dasein” — a-fi-aici]
- si totusi nu se afla nicdieri; este atat de aproape,
incat copleseste si taie respiratia [celui cuprins de
atacul de panicd] - si, totusi, este nelocalizabila
[adica, se materializeaza in mod difuz]...”

Valorile semantice contradictorii cu care Hei-
degger investeste determinantele spatiale in cadrul
aceluiasi paragraf denota indecizia sa in privinta
provenientei sentimentului de panica si intentia sa
de a suspenda contradictia intr-o definitie globala:
,aici”si,acolo”[in orig., adverbele de loc sunt scrise
cu majuscule, deci substantivate, pentru a indica
faptul ca apartin domeniului nesubiectivat de
,seind” (fiind), ele exprimand categorii ontice si nu
orientari spatiale din aria manifestarilor individuate
ale fiintei; in limba romana sintagma colocviala ,ici
colo” (ab hoc et ab hac) acopera mai precis indeter-
minarea], incluse intr-un sector spatial circumscris,
care este o ,proximitate” nedefinita, devin contex-
tual aleatoriul generic,oriunde”; la fel termenul de
localizare nedefinita, chiar de negatie spatiala, care
este ,nicdieri’, intervine de trei ori in aceeasi fraza
(prima data, subliniat de filosof, ca sa avertizeze ca
nu opereaza cu sensul curent al termenului), insa in
acceptiuni simultane si contradictorii, implicand de
fiecare data si notiunea de ,pretutindeni’, pentru a
admite o manifestare generalizata in acelasi spatiu.

Din cele relevate reiese ca Heidegger, pe de o
parte, impartaseste viziunea lui Goethe, prin care
substanta emotivd s-ar revarsa asupra naturii
inconjuratoare, caz in care - in plan filosofic - ar
trebui sa accepte ca subiectul cunoscator, luand
act de obiect, il patrunde si se identifica cu el prin

conceptualizare. Pe de alta, ramane tributar si
conceptiei tomiste care instituie o relatie interde-
pendenta si consecutiva intre datele exterioare si
elaborarea lor rationala.

Daca am extrapola dilema heideggeriana in
termenii psihologiei, am observa ca ar corespunde
aproximativ diferentei intre anxietatea nemotiva-
ta, obsesiva — caz in care cauzatorul este imaginar,
insa constituie o ,realitate emotiva”, la fel de reala
pentru subiect ca si o motivatie intemeiata - si
teama propriu-zisa, care se declanseaza in fata unui
pericol ori a unei situatii-limita, datorita instinc-
tului de conservare. Heidegger este nelamurit (si
pastreaza o rezerva prudentd) asupra statutului
ontic al ,realitatii subiective’, ezitd sa o aduca pe
acelasi plan cu cea obiectiva, asa ca recurge la
ambiguitate, lasand angoasa existentialista sa
functioneze in ambele ipostaze.

Edgar Papu, insd, pleaca de aici cu convingerea
ca absenta unei solutii definitive in privinta conti-
nutului manifestarii factorilor ,amenintatorul sau
strivitorul”reprezinta un procedeu artistic prin care
se sugereaza prezenta in opera a constantei este-
tice a inefabilului - care ,pleaca de la nepatrunse
stari lduntrice carora le gdseste, cu aproximatie,
echivalentul in afara [...] doar substanta simbolica
a propriilor trdiri, ce nu-si pot afla nicaieri exprima-
rea”(op. cit., cap. ,Consideratii tipologice. Infinitul’,
p. 417) —, neacordandu-i o relevanta teoretica, ci
numai una simbolico-functionald, in timp ce la
Heidegger ea imbraca un decis aspect epistemic.

Color of Poem (2016)
Abbas Akbari (Iran)




cronica literard

O exemplara carte
de invatatura

Ion Pop

Despre cartea din 2013 a Anei
Blandiana, Fals tratat de mani-
pulare, scriam ca aparuse tocmai
la timp pentru a incuraja, cat
se mai poate, acea ,minoritate
ganditoare” care incepe sa dea
semne de trezire salutare intr-o
lume a politicianismului cinic,
iresponsabil si incompetent, ce
nu mai poate fi acceptat. Dupa
patru ani, scriitoarea revine in arena publicisticii
cu un numar de conferinte, articole, confesiuni,
adunate sub titlul rasunatoarei cuvantari rostite la
Universitatea ,Babes-Bolyai’, ca raspuns la acorda-
rea doctoratului honoris causa in anul 2016, Istoria
ca viitor (Editura Humanitas, 2017). Se imboga-
teste, astfel, o serie mai lunga de culegeri in care
pretuita poeta si prozatoare asociaza reflectiei
asupra unor chestiuni de ordinul creatiei literare
dimensiunea activismului civic. O meditatie parca
de o si mai stringenta actualitate dupa derapaje-
le greu de calificat ale guvernantilor fata de care
numita ,minoritate ganditoare” pare fi ramas tot
minoritate, fiind la fel de putin ascultata.

Ceea ce impune de la primele pagini ale cartii
este finuta de inalta exigenta etica a cunoscutei,
altminteri, militante pentru innoirea lumii roma-
nesti iesite din comunism in urma cu aproape trei
decenii. E 0 exigenta ce nu se exprima deloc pe
tonul inflamat polemic al prea multor articole din
presa noastra din ultimii ani, ci adopta ipostaza de
analist, foarte atent la contexte si la nuante, uzand
de concepte intoarse pe toate fetele sensului. Nu,
insd, fara un procent de patos, si luminos, si elegi-
ac.,Calitatea de martor” la evenimentele esentiale
din cele doua oranduiri in care a trait, indelung
exersata, isi spune inca o data cuvantul. Blandiana
dovedeste ca stie foarte exact despre ce vorbeste,
are si orizontul intelectual necesar pentru o justa
situare a ,temelor” sale intr-o perspectiva tempo-
rala mai larga, le sesizeaza intelesurile perene ca

Ana Blanciana
Istoria
ca viitor

BB ANIT S

si reverberatiile posibile ori efectiv manifestate in
actualitatea imediata. Protagonistul de pe aceasta
mare scena socio-culturald nu e diferit de subiec-
tul cu imagine apasat conturata in timp, cel care,
in poezie, cerea imperativ ,tonuri clare’, detestand
amestecurile impure, blama lasitatile, compro-
misul, amortirea constiintei cazute in ,somnul
comun”.

Acum reflecteaza inca din primele paragrafe pe
,tema vinovatiei’, a supunerii culpabile, cu spaima
indusa de regimul comunist ca un fel de tratament
profilactic al impotrivirii supusilor, insinuandu-le
,banuiala ca Binele nu este decat o indulgenta inte-
resatd a Raului” Inregistreaza si,nevroza libertaitii”
de dupa Decembrie 1989, notand dezamagita ca
,daca inainte de '89 lipsea libertatea, acum lipses-
te intelepciunea de a o folosi”; amendeaza apatia
ca forma de coruptie a spiritului colectiv, pune
accente repetate asupra ,carentei de solidaritate
la romani”, vorbind despre ,patologia dizolvanta
a nesolidarizarii’, defineste aproape patetic soli-
daritatea ca pe un ,superlativ al libertatii”. Unele
reflectii ale lui Dumitru Draghicescu despre psiho-
logia poporului roman se prelungesc firesc si in
analizele acestei carti, confirmand niste constante
deloc imbucuratoare, precum individualismul
explicabil, determinat, desigur, in timp, de rautatile
Istoriei care a obligat de atatea ori la compromisuri
macar temporar salvatoare, la solutii gasite de unul
singur, verbul ,a te descurca” fiind aici emblematic
pentru cautarea unui mod de supravietuire provi-
zorie si precara.

Unul dintre textele cele mai definitorii pentru
amintita tinuta etica a scriitoarei este, cred, cel
despre,Bascalia laromani, de la salvare la sinucide-
re”, in care se reactiveaza reflectia pe o tema mult
frecventata in dezbaterea intelectuala romaneas-
ca, care a pus nu o data in contrast spiritul ,cara-
gialean” calificat candva ca ,dizolvant’, dovedit
insa a fi foarte realist pe suprafete insemnate ale
mentalitatii nationale, in speta ,sudice”, ,balcanice”’,
pus — cum se stie — in opozitie cu polul ,eminesci-
an” al psihologiei romanesti, ce sugera gravitatea
confruntarii cu lumea, respingerea relativului
conjunctural si frivol in numele unui ,absolut” ca
ideal al implinirii in durata a omului. Romantism
inalt, nu-i asa, cu capul in norii de deasupra realita-
tilor... Ana Blandiana nu face acum apel in reflectia
sa la reperul Eminescu, cel educat la scoala buco-
vineanad nemteasca si sub tutela ardeleanului Aron
Pumnul, insa acesta reinvie inevitabil in subtextul
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memoriei culturale a cititorului de astazi, in vari-
anta transilvana din nou scoasa in relief, a unei
etici conduse dupa criterii de exigenta puse nu de
azi-de-ieri intr-o confruntare (poate prea schema-
tizata totusi) cu mentalitatea ,regateand”. In orice
caz, vorbind despre ,persistenta lumii lui Caragiale
si a bascaliei ei in plina nebunie totalitard’,
Blandiana fii inregistreaza supravietuirile nefaste
pana in ,actualitatea politica imediata”, numind o
suita de situatii ilustrative, deloc onorante, pentru
acest spirit pe care bdscdlia il acopera semantic,
cu ambiguitati sugestive pentru un anume ,spirit
tranzactional” al romanilor, explicabil desigur isto-
riceste prin conditiile vitrege la care au fost supusi
(a meditat asupra lui si un Mihai Ralea), insa deloc
scuzabil in timpul nostru de deschideri spre Europa
mare; si, in orice caz, indeajuns de nociv pentru a
vicia grav si pe termen lung tocmai tinuta morala
a multora dintre contemporanii nostri. Poeta
analizeaza cu mare finete psiholoogica aceasta
atitudine, ca rezultat al unui dublu joc dintre
complexele de superioritate si cele de inferioritate,
dintre scepticism si grandomanie, dintre umilinta
si dispretul fata de celalalt. Doua fraze demne de
tinut minte sunt, de pilda, urmatoarele: ,Bascalia
(o smecherie care are in plus tupeul de a-si bate
joc de cei care i inseald) a devenit pentru romani
un fel de speraclu bun de deschis toate portile si
de rezolvat toate problemele, un fel de perpetuum
mobile care face sa ni se invarta nu numai soarta,
ci si sufletul in gol”. Sau:,Cel ce minte nu-si poate
inchipui pe cineva spunand adevarul, smecherul
nu are destuld fantezie pentru a-si imagina ones-
titatea, care ramane intotdeauna pentru smecher
ceva suspect”. Lucruri, s-ar zice, stiute, insa asupra
carora trebuie mereu meditat...

Ampla conferinta care da titlul cartii m s-a
parut, nu numai mie, echivalabila, cand am ascul-
tat-o in Aula Magna clujeand, cu Datoria vietii
noastre, rostita in acelasi spatiu academic, imediat
dupa Marea Unire de Vasile Parvan. Temele zilei
sunt altele, nu s-a schimbat insa esenta mesajului
inalt, apelul la constiinta si vointa de a construi
durabil, recursul patetic la memoria nationala si
universala, vital pentru lumea de azi. S-au si gasit
voci ,corect politice’, care i-au reprosat poetei un
anume conservatorism traditional, insuficienta
sensibiltate fata de ,drepturile omului” intr-un
moment dramatic al istoriei, cu navala emigranti-
lor de pretutindeni, alungati din casele si tarile lor
de macelurile cumplite ale orei, a speriat compa-
ratia starii de lucruri din Europa actuala cu epoca
decaderii Imperiului Roman, cu toate brasajele
de mentalitati, cele mai multe incompatibile cu

traditiile locului. Ascultat si citit atent, acest mesaj
nu are de fapt nimic din scaderile amendate ca si
automat de robotii ideologici ai ceasului de fata. Se
vede cu ochiul liber ca civilizatia europeana cedea-
za lenesa si cu un fel de iresponsabilitate voios-si-
nucigasa in fata agentilor dizolvanti, ofera drepturi
de gazduire generoasa, dar nu cere si obligatii si
respect pentru propriile traditii, confunda fireasca,
umana compasiune, cu o laxitate iresponsabila.
Se lasa in voia unui relativism generalizat, a unei
entropii din care s-ar putea sa nu mai iasa ncioda-
ta. Si, mai ales, uitd, trece printr-o faza de uluitoare
amnezie a mai tot ce era esential pentru definitia si
substanta ei.

Un firrosu a tot ce scrie Ana Blandianain aceasta
carte imi pare a fi, de altfel, rostit cu o voce nelinis-
tita dar si cu speranta care, cum se spune, moare
ultima: chemare vibranta la aducerea aminte a
istoriei tragice trdite si de romani sub comunism
(si intemeietoarea, alaturi de Romulus Rusan, a
Memorialului de la Sighet chiar stie despre ce
vorbeste!), chemare, de asemenea la reinvierea
unui patriotism luminat si demn, insufletit de spirit
constructiv, eliberat de prejudecati si sloganuri
conjunctural inflamate. O spune frumos si in
formula,suferinta este un patrimoniu’, o experien-
ta exemplara si pentru cealalta Europa care nu a
trait-o, invitand la o ,scoala a memoriei’, spre care
s-a straduit sa atraga si practic o generatie tanara
pentru care trecutul repede estompat ar trebui sa
ofere lectii dintre cele mai productive. Si mai spune
poeta, la fel de memorabil: ,Justitia este ea insasi,
in cele din urma, o forma de memorie’, varianta a
frazei inscrise emblematic pe peretii Memorialului
din nordul tarii:,Atunci cand justitia nu reuseste sa
fie o forma de memorie, memoria singura poate sa
fie o forma de justitie”

Intre asemenea cadre sunt inramate, de fapt,
toate reflectiile din aceasta concentrata ,carte de
invatatura” Optiunea pentru simplitate si limpezi-
me in poezie, refuzul potrivirii gratuite a cuvintelor,
elogiul rezistentei prin cultura in fata opresiunilor
de orice fel, osmoza, in scris, dintre etic si estetic,
,Cinismul surogatelor si al formelor fara fond” din
lumea mai noua, observatia ca, in mod paradoxal,
Jibertatea cuvantului a diminuat importanta
cuvintului” dupa caderea dictaturii comuniste,
noua cenzura, nu ideologica, ci a economiei de
piata...

in totul, Ana Blandiana reafirma, cu o putere
care este cea a unor convingeri etice de cea mai
inalta tinuta, definitia intelectualului autentic,
constiinta de veghe, acut interogativa, ,cineva
aflat in cautarea adevarului dincolo de interesele



sale”, cel care refuza cu demnitate ,rasplata jertfei
patriotice”. Stim ca au fost si voci care au acuzat la
scriitoarea noastra tocmai aceasta latura idealista
ce pare desprinsa de realitatea bruta si brutala a
vremurilor in care trdim. Sa mai citeasca, acesti
cartitori de profesie, reflectiile inscrise in ea si se
vor convinge, poate, cat de realista si exigenta
in realismul ei de analist al starilor de lucruri din
lumea contemporana si, mai ales din cea roma-
neasca, este, din nou, Ana Blandiana. O carte pe
care, daca as fi editor, as tipari-o in tiraje de masa,
la dispozitia tuturor celor care mai vor sa stie pe ce
lume traiesc si in ce lume ar trebui sa traiasca.

Conjugari
extraconjugale

Victor Cublesan

E Extraconjugalul lui Mihai Radu
" a fost pentru mine marea
surpriza din ultimii ani. 1l stiam
pe autor din Catavencii, din
Times New Roman, de la Starea
natiei, dar, din lipsa de timp,
din cauza stereotipiilor care
ne furnizeaza intotdeauna cele
mai la indemina scuze si, sa
admit, din lene, nu am trecut
de textele sale de jurnalist, considerindu-l oare-
cum ,inventariat”. Un autor pe care |-am parcurs
prin gazete cu placere, un scenarist pe care l-am
ascultat cu interes. Acest al doilea roman al sau
si primul pe care am avut sansa sa-l1 deschid m-a
facut sa dau rapid o cdutare pe internet dupa
ecourile produse. Eram convins ca imi va fi ramas
foarte putin de spus. Surprinzator, romanul nu
pare sa fi intrat in atentia criticii noastre decit
oarecum marginal. Si totusi exista multe motive
pentru care ar fi trebuit s fie deja un subiect. in
primul si in primul rind nu pentru ceea ce este,
Ci pentru ceea ce nu este. Nu este un roman de
rafuieli cu trecutul; nu este un roman cu substrat
politic; nu este un roman parabolic, metaforic sau
simbolisticoid in vreun fel; nu este un roman gour-
met in care vreun autor foarte citit si foarte rafinat
sa-si etaleze manufacturile stilistice si superiorita-
tea intelectuala; nu este un roman demonstrativ;
nu este un roman comercial (decit intr-un mod

Mihai Radu

foarte subtil si onorabil). Extraconjugal este un
roman despre prezent, despre oamenii obisnuiti
ai prezentului pusi in situatii comune, un roman
despre dragoste, urd, dispret si erodare, altfel spus
despre sentimente omenesti simple si universale,
mai simplu formulat — despre casatorie si despre
cum poate sa se destrame aceasta. Genul de
roman care ar trebui sa fie foarte comun, dar care
lipseste ingrozitor de pregnant in acest moment
din literatura noastra.

Mihai Radu propune o poveste narata la
persoana intii singular (nu, nu este o lucrare
autobiografica, este fictiune) de catre un perso-
naj, Robert Nicula - scenarist de vreo patruzeci
de ani din Bucuresti cu sotie, fetita, parinti, foste
prietene, fosta amantad, prieteni vechi si noi - pe
care il construieste suficient de gregar, analitic,
introspect si nonsalant incit sa poata duce fara
probleme intreaga constructie a romanului sub
aceasta forma confesiva, ca de scrisori adresate
unui public care nu va exista pentru personaj nici-
odata altfel decit ca pretext. Intriga nu are nimic
deosebit, nimic spectaculos in afara modului in
care e ambalata. O serie de comentatori notau o
atmosfera noir, o lume intunecata si apasatoare.
Fals. Nu universul fictional al romanului e construit
ca atare. Fundalul descriptiv este neutru in sensul
unei echilibrate cautari a unui pertinent tablou al
cotidianului. Tensiunea vine din relatiile de cuplu
in destramare (alaturi de povestea principala mai
exista o serie intreaga de istorisiri despre alte si
alte cupluri aflate in criza). lar o familie in care
conexiunile sint in putrefactie e un mecanism
care nu are cum sa induca cititorului decit o stare
de tensiune si o coloratura sumbra. Baletul dintre
Robert si sotie este atit de uzual, incit este aproa-
pe banal. Nu ai cum sa nu recunosti, daca nu
experiente proprii, macar unele la care ai asistat la
prima mina sau in al caror depozitar de confesiuni
te-ai transformat. Mihai Radu stie foarte bine sa
dea verosimilitate episoadelor narate, si aceasta
credibilitate a scenelor si a replicilor induce senza-
tia de plonjare intr-o lume intunecata. Ochiul de
foarte bun observator si penita fina ii permit sa
construiasca o replica fidela a Romaniei prezente.
Desigur, lasind la o parte elementele de ,specific
local’, actiunea romanului poate fi exportata
aproape oriunde un bdrbat si o femeie s-au iubit
si au hotarit sa-si petreaca restul zilelor impreuna.

Personajele pe care le anima Mihai Radu sint
convingdtoare. Poate cele masculine mai mult
decit cele feminine, dar asta nu atit dintr-un
macism ascuns al scriiturii, cit mai ales din unghiul
ales al naratiunii, care este unul foarte masculin.
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Prozatorul reuseste pagini foarte bune in care
aproape intreg motorul care propulseaza nara-
tiunea este subsumat psihologicului. Factologicul
propriu-zis este redus, sint putine episoade
memorabile ca intimplare, punctul de greutate si
de interes fiind constant in reactiile interioare ale
personajelor. Si aici este unul dintre punctele forte
ale romanului. Mihai Radu construieste oameni,
nu face demonstratii. Desigur, persoane impinse la
limita reactiilor normale, persoane aflate in criza.
Dar persoane cu gesturi si reactii perfect credibile.
Nu cred ca se pot gasi episoade in Extraconjugal
unde cititorul sa zimbeasca superior si sa spuna
»,Nu cred ca cineva ar putea crede sau face asta in
atare conditii”.

Romanul are o scriitura alerta, dar curge
greu. Pare un paradox, dar senzatia provine din
indeminarea pe care o are Mihai Radu in controlul
scenelor si dialogului si in acelasi timp a apeten-
tei sale pentru reflexivitate. Exercitiul zilnic din
gazetarie, de incadrare intr-un numar fix de semne
si de realizare a unui text cu poanta si noima in-
tr-un spatiu redus isi spune cuvintul. Scenele sint
impartite in micro-episoade, fiecare cu potential
de decupare din context. Paginile sint dense, au
actiune, iar frazarea este intotdeauna inteligenta.
La o prima vedere stilul este degajat, colocvial,
dar un intreg arsenal de tehnici de scriitura si un
condei foarte bine antrenat stau in spatele acestei
senzatii de simplitate. Prozatorul stie sa-si aleaga
foarte bine cuvintele, stie cind sa fie colocvial in
exprimare, cind sa recurga la argou, cind sa devina
usor pedant. E o scriitura foarte fina si foarte bine
stapinita, care reuseste sa dea exact tonul gene-
ral potrivit. Dialogul este in egalda masura bine
stapinit, viu, eficient, credibil. Sint putini scriitori
romani in momentul de fata care sa aiba un mai
bun simt al replicii, o mai echilibrata dozare a orali-
tatii transpuse direct, si cred ca doar acest lucru in
sine vorbeste suficient despre valoarea de proza-
tor a lui Mihai Radu. Care mai stie si sa utilizeze
foarte plastic comparatia, stie sa faca mici broderii
descriptive fara a da impresia ca le face. Pentru ca
recurge intotdeauna la o doza de umor, de ironie,
care lasa impresia de superficialitate a exprimarii.
Dar imaginile ramin, functioneaza poate chiar mai
bine decit unele cautate cu seriozitate poetica
afisata.

Este Extraconjugal un roman foarte bun? in
primulrind este unroman foarte bine scris. Dramele
sentimentale ale (mereu clamatei ca inexistenta)
clasei de mijloc romanesti par sa fie ,burgheze”
si indigeste pentru unii cititori? Cred ca acestia
iau prea mult in calcul ambalajul, pozitionarea

sociala a personajelor. Dragostea, gelozia, trada-
rea, conformarea, refularea sint aceleasi, iar perso-
najele din Extraconjugal le exhiba in prim-plan in
toata universalitatea lor. Tocmai de aceea, prin
profund omenescul subiectului, romanul rezista si
se impune. Personal, il consider unul dintre roma-
nele foarte bune ale momentului si unul dintre
putinele care indica directia corecta inspre iesirea
din obsesile noastre literare care sufoca proza
noastra in subiecte ancorate in aceleasi pretentio-
zitati, demonstratii si rafuieli. E un roman simpatic
care se citeste cu tensiune si care lasa in urma un
gust amar al experientei si unul aromat al lecturii.
De citit neaparat.
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Aviatorul lui Vodolazkin

Mihail Vakulovski

hiar daca stim ca Evgheni Vodolazkin, incredi-

bila surpriza a rusilor, va ramine in veci,autorul
romanului Laur’, oricum asteptam cu nerabdare
cartile sale. Ambele lui romane traduse la noi dupa
Laur sunt exceptionale, chiar daca, da, n-au cum sa
atinga nivelul lui Laur - niciun roman contemporan
nu prea are cum! Soloviov si Larionov e un detectiv
filologic & un roman istoric cu doua planuri si doua
personaje principale, un roman tragic, hedonist si
ironic in acelasi timp. Aviatorul (Humanitas Fiction,
2017), cel mai nou roman al sdu, a aparut si la noi,
imediat dupa publicarea in Rusia, in traducerea
Adrianei Liciu, si nu prea seamdna cu romanul
care |-a facut celebru in lumea intreaga. Daca Laur
e subintitulat ,roman neistoric” (autorul insista
asupra ideii de atemporalitate, a tot ce e in afara
istoriei, in afara timpului, interesindu-l doar ce e
vesnic viu, valabil pentru omul din orice perioada
istorica. Pentru ca, literatura nu e despre epoca, nici
macar despre istorie. Literatura e despre om”), sub
Aviatorul Vodolazkin ar fi putut lipi ,roman nefan-
tastic” sau ,NeLaur”. O fictiune care are un subiect
SF, imposibil de realizat, dar scris hiper-realist,
cum sunt si celelalte romane ale sale. In Aviatorul
Vodolazkin uneste doua perioade temporare
ale aceluiasi oras, Sankt Petersburg - inceputul
si sfirsitul secolului XX. Si asta reuseste datorita
personajului principal, Innokenti Platonov, care e
leat cu secolul (nascut in 1900) si nu e aviator, cum
am crede initial, dar care face un zbor mult mai
periculos, unul temporar, datorita unui experiment
stiintific care trebuia sa testeze nemurirea pentru
conducatorii sovietici. El e congelat la inceputul
secolului (pe la 26 de ani) si decongelat la sfirsitul
secolului, in 1999. Fiindca personajul se trezeste
inocent si nu stie nici macar cum il cheama, medi-
cul il sfatuieste sa devind descriitor de viata: sa tina
un jurnal, in care sa-1 descrie pe el si ce vede, dar
si absolut tot ce-si aminteste dinainte de conge-
lare. Asa se redescopera, asa il cunoastem si noi,
putin cite putin. Practic, Platonov reface nu numai
biografia sa, ci si istoria secolului XX, dar nu istoria
din manuale, cu razboaie si evenimente majore, ci
istoria umana, care are loc odata cu istoria faptelor
- una a simturilor, mirosurilor, sunetelor, a trairilor
sufletesti, care e la fel de importanta ca marea

istorie. Astfel, chiar si Aviatorul e roman ne-istoric.
Un roman despre care nu putem spune in niciun
caz ca e fantastic, Vodolazkin doar se foloseste de
o tehnica SF pentru a scrie un roman postmodern
despre dragoste, ura, ving, iertare, istorie, orasul
natal, cunoastere, temporalitate, despre cum omul
e sub vremi si despre (frica de) moarte. Platonov
era pictor, student la Academia de Arte, cind
s-a indragostit de Anastasia, fiica de 15 ani a lui
Voronin, cu care ajunge sa locuiasca sub acelasi
acoperis, dupa ce puterea sovietica le-a luat casele
vechilor proprietari si le-a dat muncitorilor. Asa
ajunge in aceeasi casa si Zaretki, care I-a turnat pe
Voronin, bdgat in puscarie. Apoi muncitorul a fost
omorit, iar Platonov e inchis in lagar, unde ajunge
sa fie congelat. Dupa decongelare o gaseste pe
Anastasia, batrina de 93 de ani, inconstients, la
spital. Dar asa se intilneste cu nepoata sa, Nastia,
care seamadna atit de mult cu bunica, incit cei doi
se indragostesc, se casatoresc, asteapta un copil.
Prima parte a cartii e compusa din jurnalul lui
Platonov, iar a doua - din jurnalele celor trei perso-
naje principale: Platonov, Nastia si medicul Geiger;
la inceput jurnalele sunt distincte, apoi suprapuse
si nesemnate. Un roman despre imposibilitatea de
a conserva si pastra trecutul, o naratiune psiho-
logica despre crima si pedeapsa, dar si un roman
existential despre lupta dintre bine si rdu, batalie
care nu se da intre oameni, spune E. Vodolazkin
intr-un interviu, ci in interiorul fiecarui om. Un
roman despre secolul XX, dar si despre tine, pentru
ca aceste trimiteri la trecut tulbura si amintirile
cititorului, care, citind romanul, poate sa-si refaca
inclusiv el biografia.

Evgheni Vodolazkin, Aviatorul, Bucuresti, Humanitas
Fiction, traducere de Adriana Liciu, 2017
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Demistificarea
unor prejudecati culturale

Paul Iusan

an Cornelius, scriitor german de nationalita-

te romana, face parte din grupul scriitorilor
germani, nascuti in Romania, dar care a ales calea
exilului, din cauza sicanarilor permanente venite
din partea Securitatii, dar si a nepotrivirii sale
structurale cu ideologia comunista. Jan Cornelius
s-a nascut in 1950, la Resita, oras pe care acesta
il considera mai occidentalizat decat Bucurestiul.
Studiaza engleza si franceza la universitatile din
Timisoara, Dusseldorf si Stirling (Scotia), iarin 1977
reuseste sa paraseasca ghetoul comunist, stabi-
lindu-se la Disseldorf, in fosta Republica Federala
Germanad, unde va lucra cativa ani ca profesor,
urmand, ulterior, sa lucreze ca traducator si inter-
pret si sa se concentreze pe a scrie carti de proza
satirica, volume pentru copii, poezii sau eseuri
despre literatura moderna.

Aparuta la Editura Humanitas, in 2016, Eu,
Dracula si John Lennon, se incadreaza generic in
randul autobiografiilor fictionalizate, insa poate fi
consideratd, pe buna dreptate, un roman picaresc
modern sau o radiografie incdrcata de sarcasm a
raportului strainului cu imaginea atrofiata a unei
Romanii in permanenta pendulare intre metehne-
le comuniste si aspiratiile capitaliste.

Daca publicul strain se familiarizeaza prin inter-
mediul memoriilor unor scriitori ca Paul Goma,
Monica Lovinescu sau Herta Miiller cu imaginea
unei Romanii aflate in plin regim totalitar, in care
oamenii sufera de foame, frig si frica, Jan Cornelius
fncearca sa priveasca intreaga atmosfera a acelor
ani negri, cu detasare, zugravind scene care
mustesc de umor negru si ironie.

Majoritatea scenelor prezentate de autor in
volumul sus-amintit sunt deja cunoscute chiar si
de publicul strain. Vest-europenii stiu ca, in timpul
regimului ceausist, cozile la alimente erau infinite.
Sau ca numarul tinerilor care mureau incercand
sa treaca Dunarea inot, pentru a ajunge in fosta
lugoslavie, era semnificativ.

Elementul de noutate pe care Jan Cornelius il
aduce in fata cititorilor este capacitatea sa de a
depasi disconfortul cauzat de acele scene de viata,

rupte din negurile comunismului, incercand cu
ajutorul ironiei sa detensioneze, cel putin in scris,
intreaga atmosfera sufocantda a acelor vremuri.
Astfel, nu putine sunt scenele din comunism pe care
autorul le descrie cu un umor pe care l-am numi
terapeutic. Ca cetatenii sa creada ca nu rabda de frig,
pana si informatiile meteorologice erau falsificate:
spentru a face frigul mai suportabil, buletinul meteo-
rologic mintea, anuntand temperaturi mai inalte
decat cele reale!” (Jan Cornelius, Eu, Dracula si John
Lennon, Editura Humanitas, Bucuresti, 2016, p. 33.)

Rusa, limba invadatorului, in acceptiunea
multora, devine o limba interesanta si placuta
pentru autor, deoarece profesoara sa din scoala i
era simpatica.

Un alt aspect interesant pe care Jan Cornelius
il aduce in atentia cititorilor este forma alternativa
de evadare din cotidianul ideologizat, care consta
in ascultarea melodiilor trupei Pink Floyd, al caror
text,spulbera intr-o clipita toate gunoaiele propa-
gandistice cu rima, facea harcea-parcea toate
poeziile proslavind dragostea de patrie si de partid
si victoria omului nou.” (Ibidem, p. 135.)

Pe langa numeroasele scene decupate din peri-
oada comunista, cartea lui Cornelius se doreste a
fi o incercare de mediere culturala intre prejude-
catile vesticilor in raport cu statele est-europene
si spaima statelor estice fata de incapacitatea lor
de integrare in paradigma culturala a occidentali-
lor. Autorul gdseste in aroganta vesticilor de a se
considera superiori esticilor una din problemele
principale care conduce la nasterea sentimentului
de inferioritate in randul cetatenilor est-europeni.
Primul lucru asociat cu Romania este personajul
Dracula, care devine un adevarat brand de export.
A trdi aproape o jumatatea de veac sub auspicile
unui regim totalitar este vazut de catre vestici
drept un handicap greu de tratat.

Cu toate ca una din mizele acestei carti este de
a putea gasi o punte care sa faca posibil dialogul
intercultural, autorul priveste cu gust amar realita-
tile sociale din Romania, observand permanenta
stare de paralizie a acestei zone, in care timpul si



progresul par sa se fi oprit sau, in cel mai bun caz,  mai bine absurdul decat oricine pe lume - pentru

sa aiba o alta valenta decat cea normala. ca au trait in Romania. Mi-am propus sa ma intorc
In Romania, absurdul este pretutindeni, astfel aici cel putin o datd pe an, cici e sigur: in tara asta

incat, conchide autorul, nu e deloc intamplator ca  n-ai cum sa te plictisesti.” (Ibidem, p. 188.)

aceasta tara a dat nastere unor scriitori aparte in _—

acest sens. ,Acuma stiu, in sfarsit, de ce Caragiale, Jan Cornelius, Eu, Dracula si John Lennon,

Eugen lonescu, Urmuz si Tristan Tzara au descris Bucuresti, Editura Humanitas, 2016
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Bodyblaze#3 (2015)
Shamai Gibsh (Israel)
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Onoarea si provocarile ei:
O istorie aparte

Angelo Mitchievici

Cu cartea sa, O societate in cdutarea onoarei. Duel
simasculinitate in Romdnia (1859-1914) (Editura
Universitatii ,Alexandru loan Cuza”, lasi, 2012),
istoricul Mihai Chiper dechide in mod stralucit un
capitol de istorie culturala investigand o dimen-
siune aparent colaterala preocuparilor istorice, si
anume institutia duelului intr-un interval (1859-
1914) in care ea s-a dovedit functionala si atractiva
la nivelul intregii societati urbane. Intr-un fel, acest
demers isi are cel putin cateva radacini in scoala
de la Anale, sa ne amintim interesul lui Michel
Foucault pentru institutia psihiatrica sau pentru
cea carcerala, inchisoarea cu intregul complex
legislativ si mentalitar pe care-l constituie o astfel
de institutie. Ca si Michel Foucault, Mihai Chiper nu
face o istorie propriu-zisa a intitutiei, de altfel infor-
male, a duelului, ci o ridica la puterea dimensiunii
sociale pe care o reprezinta si anume onoarea. in
ciuda masurilor punitive, legislatia exista si uneori
e destul de drasticd, ea ramane neaplicatd in fata
acestei forme de drept aparent cutumiar, cu deose-
birea ca duelul, in ciuda incercarilor in epoca de a-I
lega de o practica medievala romaneascd, ramane
ca si alte practici un produs de import, in particular
francez, dar si cu ecouri germane pentru tinerii
scoliti in Imperiul Habsburgic sau in Germania. O
observatie esentiald, duelul defineste un ethos
aristocratic intr-o societate care isi cauta legitimi-
tatea nu doar in forme de viatda moderne, ci si in
forme de viata ilustrate de exemplaritati retro. Cum
observa istoricul, exista o serie de interdependente
si de rezonante care fac din duel mai mult decat o
afacere particulara, reglata cu discretie, la adapost
de autoritati, mai ales cand duelul nu se soldeaza
cu victime sau raniri grave. in fapt, duelului i se face
reclama, indiscretia este poate o dimensiune roma-
neasca a lui la care se mai adauga un particularism:
el este imbratisat de clasa de mijloc. Mica burghe-
zie se dueleaza si ea, se dueleaza, de asemenea,
publicistii, reglandu-si astfel conturile cu privire la
o serie de polemici, se dueleaza politicienii pentru
care lupta parlamentara nu e de ajuns, si pentru
ca, inainte de toate, duelul e privilegiul elitei. insa

institutia care confera duelului mai mult decat un
prestigiu de casta, un model destinat celei mai
inalte servituti, cea patriotica a demnitatii natio-
nale este armata. Pe baza unei documentari foarte
largi care merge de la ordinele militare, discursurile
parlamentare, depozitiile martorilor, pledoariile
avocatilor la procesele care-i implica pe duelisti
la articolul de ziar cu doza sa de senzationalism,
Mihai Chiper reconstituie esafodajul complicat pe
care se sprijina aceasta institutie. Cum bine obser-
vd istoricul, nu duelul ca atare ca fapt de high life cu
conotatii mondene constituie problema, ci modul
in care societatea belle époque administreaza ideea
de onoare. O alta particularitate romaneasca a
fenomenului dincolo de ,democratizarea” excesiva
a duelului derapand adesea in rizibil si caricatural,
o constituie setul motivational adesea inconsis-
tent, ceea ce submineaza demersul ca atare si-l
expune ca falacios si ineficient la nivel simbolic. in
mod clar, afacerea de onoare fsi releva caracterul
promiscuu, improvizat, al unei reglari de conturi,
iar Mihai Chiper urmareste cu acribie argumentele
invocate in epoca atat pro, cat si contra duelului.
Duelul devine un element fondator pentru notiu-
nea de onoare si ii constituie un spatiu de joc care
subliniaza pentru societatea epocii fie absenta
unor reglementari suficiente pentru a acoperi
domeniul onoarei, fie instrumentarea simbolica
prin intermediul unui cod aristocratic a ideii de
onoare distribuita larg la nivelul ei. Avem de-a face,
in opnia mea, cu un proces de aristocratizare a
societatii romanesti care priveste nu numai corpul
ofitieresc, nu numai elita politica si economica, ci
si mica burghezie si corpul functionarilor publici.
Acest fenomen este vizibil nu numai la nivelul
acestei institutii informale, ci este recuperabil si din
aceasta pasiune recenta cultivata in epoca a fictiu-
nilor genealogice, usor de inregistrat in cazul unor
scriitori de marca, dar prezenta nu numai acolo.
Mihai Chiper ar fi putut utiliza din plin si literatura
ca document — este o lipsa scuzabila a cartii lui —,
intr-un mod extrem de profitabil, mai ales in cazul
literaturii de consum care uzeaza de senzational.



Istoria pe care o traseaza istoricul iesean interesec-
teaza o zona rar explorata la noi, cea a emotiilor
publice. O parte a demersului sdu vizeaza recon-
stituirea acestui climat al sensibilitatilor, in special
in jurul unor cazuri care au cunoscut o publicitate
enorma cum este duelul dintre Nicoale Filipescu si
Gheorghe Em. Lahovary avand ca rezultat decesul
celui din urma. Scandalul creat, alimentat si de un
proces in care au pledat mari nume ale avocaturii,
dar si ale literaturii precum Delavrancea, dezbate-
rile politice in parlament, rumoarea publica sunt
speculate si din aceasta perspectiva a emotiilor.
Avem in duel ceea ce Marielle Macé numeste o
forma de viata, o maniera de a trai, indiferent daca
nu toata lumea se bate in duel. Mihai Chiper releva
si alta dimensiune corespondenta configurarii
emotiei publice si anume cea a constituirii ideii
de masculinitate. Cercurile apropiate armatei redi-
mensioneazd ideea la scara unui ehtos national
si implicit incurajeaza practica duelului ca una in
masura sa mentina combativitatea. Ceea ce studia-
za cu atentie istoricul iesean este tocmai revdrsarea
conceptuluiin afara cadrului privilegiat si oarecum
firesc, vehicularea sa in spatiul societatii civile
care-si creeaza propriile forme de beligerantd, de
reglare a diferendului, propria dinamica conflic-
tuald. Duelul reprezinta forma minimala, asistata
de razboi civil care sta sub prerogativele civilitatii,
reprezinta o forma extrema de practicare a onoa-
rei dincolo de campul de lupta. Istoricul observa
aparitia scolilor particulare in fiecare oras unde
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elita poate deprinde scoala armelor, dar deopotriva
oferindu-si si exercitiul onoarei. Duelul este pana la
un punct o forma de violentad instituita, minimala,
tolerata pentru beneficiile asupra intregii societati.
Mihai Chiper sugereaza ca acest tip de societate,
care exalta onoarea ca pe forma privilegiatd a
unui ethos aristocratic, care presupune razboiul
in forma diminuata ca o modalitate de reglare a
conflictelor de orice naturd, este tot aceea care
va vedea in razboi o solutie fireasca. Beligeranta
aceasta a societatii belle époque va conduce si se
va dizolva in Primul Razboi Mondial, care va ruina
ideea de duel in masacre lipsite de orice onoare.
Cel putin jumatate din cartea sa, Mihai Chiper o
va consacra studiilor de caz in masura sa reflecte
influenta pe care duelul o are asupra diferitelor
paliere sociale, incluzand anonimia astazi pentru
noi, dar nu si in epoca sau nume pe care istoria
culturald le-a pastrat. In cazul autorilor, fie ei
scriitori sau publicisti, fenomenul dobandeste un
specific care a fost din plin speculat de Caragiale,
exista si aceasta latura comica a duelului, mai ales
in zona pertractarii cu privire la onorabilitatea si
necesitatea demersului prin intermediul martori-
lor. Mihai Chiper a reusit, prin investigarea acestui
fenomen doar aparent minor, sa releve majorul
preocuparilor unei societati, constituirea ideii de
onoare operante in epoca, a spectrului emotiilor
in spatiul public si a ideii de masculinitate depozi-
tata ulterior la nivelul reflexului mentalitar, cu alte
cuvinte sa recupereze o lume disparuta.

Instinct (2016)

Holam Suzanne Au (Hong Kong)
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LECTURI
IN ATELIER

Miercuri, 31 mai 2017 a avut loc cea de-a 9-a
editie a lecturilor in Atelier. Invitatul meu a
fost poetul Andrei Désa. Am discutat despre
participarea sa la cursurile masteratului de
scriere creativa (inovare culturald) unde a
lucrat alaturi de Alexandru Musina, Romulus
Bucur si Andrei Bodiu. Andrei Désa a debutat
in 2011 cu volumul Cdnd va veni ceea ce

este desavarsit (editura Tracus Arte) pentru
care a primit Premiul National de Poezie
Mihai Eminescu. in 2013 a publicat la Cartea
Romaneasca volumul American Experience,
iar in 2015, editura Pandora M ii tiparise o
noua colectie, Nada. In cadrul evenimentului
a avut loc lansarea celui mai recent volum

al sau, adevdratul baiat de aur (publicat de
Casa de Editura Max Blecher in 2017). Am
subliniat faptul ca debutul sdu marcheaza
aparitia unei noi directii in poezia romaneas-
cd extrem-contemporand, dar si cd formula
sa actuala (hiper-realismul) amplifica, intr-o

anumita masura, mizele metamodernismului.

 #lecturiinatelier

| adevaratul baiat de aur

Andrei Dosa

IRIZARILE NOPTII URBANE PE BLANA PANTEREI NEGRE

nu vreau dragoste si prietenie
pe mize mdsluite
nu vreau sex si mdini caldute

nu vreau hardcoreald
nu vreau sd ajung la somnifere
simascd de oxigen

am trdit sub noua devizd
luciditate unitate normalitate
am iesit de sub influentd

am intrat din lumea intdi
in lumea a doua
din a doua in a treia

si-n celelalte viteze din empatie
am visat renuntarea la petrol
cu privirea suspendatd

in curcubeul petelor de hidrocarburi
visez cd sunt mai bun
las toxine si bani pe patul de masaj

md simt vinovat fatd de animale
irizdarile noptii urbane
pe blana panterei negre

imi dau alternativ
atacuri de panicd
putere si control

FRUHSTUCK AM STRAND

verile din adolescentad

cdnd fotogradfiile cu prieteni erau inlocuite

de cadre naturale vdrfuri muntoase
si hoteluri din eforie

hotelurile care ar fi putut fi din euforie

dacd nasii toponimelor



La mijlocul lui iunie a avut loc ultima editie
din primul sezon al lecturilor in Atelier. Am
discutat cu Cosmina Morosan despre aparitia
celui de-al doilea volum al ei (beatitudine.
eseu politic, publicat la Editura Nemira/Vorpal
in 2017), dar si despre cercetarea sa doctora-
13. Vlad Moldovan a asigurat fondul muzical.
Cosmina Morosan a debutat cu volumul
AgesexlocationPLS, publicat la Editura Vinea
in 2006. Momentan, autoarea experimentea-
za performance-ul si documenteaza excesul
prin muzica si arta vizuald sub pseudonimul
de ,Morfolina". Lucreaza, in acelasi timp,

la crearea platformei nomad-digitale
+Cooperativa pasionala“. Am vorbit, apoi,
despre post-douamiism, despre influenta
scolii lui Adrian Urmanov, dar si despre
debutul Gabrielei Eftimie. De aici am ajuns la
Spinoza si la singularitate. Ambele seri s-au
incheiat cu o sesiune de autografe.

Alex Ciorogar

n-ar fi fost atdt de obtuzi

verile de semi-multumire

seara imi dddeam intéinire cu fata

de la un magazin care vinde animale de casd
pdsdri exotice la cutie

lumina filtratd de palmierul autocolant

Cosmina Moro§an

VOCATIE. ALEG CLEME

Corpul fascineazd

pe pdrtie de insight-uri: repetdnd

procesul de organogenezd,

ca la bacteria interactivd si bund pe biofilme —
transmisia lui va semdna

cu dimineti din colaj

spdldcit, la soare.

Madlena cdsdtoriei cuiva e
magazinul Cora.

Cuddling-ul ghiftuieste, o bufnita
plonjeaza pe fachir

stopdnd aberatia indrdznelii de a md mai pldnge.

Ai/ avem o jigdritd.
Mai departe e afectiunea
anonimd. Fixatii ale curiozitdtii.

Dar acum instruiesc
oameni prin dume a cdror sens
se pregdteste in timp ce uitdm premiza.

(As vrea sG md anunte
unu rupt
cd s-a desprins.)

Imunostim: margarete in fridiger

cu promisiunea cd o sd@ am grijd de el —
continudnd demersul metafizic —
c’est-a-dire: metafora

fizicii,

atentia: prehensiune cu love.

SMULGEREA

Traduci intr-o masind

sd simti iasomia vaporizata.
Inima se ghiftuieste

in pace senild.
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Pe centrul ei, dilatdndu-se fericit sub reflexe,
f putin il mai preocupd lumea asta.

Cine dinamizeaza ocaziile in slujba fisurilor
intr-un lounge pentru idioti, eternii
subminénd

cu glume la oratorie?

Pentru banii ca din smoald & cuart

se sufocau alti in anticariat

puternici, pe lIdngd loaze —

Imi sunt egali in mintea necoordonatd, fecunda;

creierul meu drdgdstos, cat sd poatd drege
orice urmd grea,
vd va lucra.

Vezi necesitatea unei adolescente cu o cdpritd
si paginile fosnind — glet
dincolo de urletele din joc ?

Sd operezi pe interior

pdnd concluziile nu mai stdpdnesc — par turiste imortalizand
tot aceeasi oazd: coame,

flori de-aer.

Insuld de case grunjoase,
pdlc in naduf si permutari
cutremurdtor de stranii intre entitdti.

Stau noaptea
s-am declick

si ziua —

vd ghicesc.

lubind, uit.

The Green Activist (2016)

Pinar Baklan Onal (Turcia)



Istoria (co)memorata,
intre adevar si autenticitate

Constantin Tonu

Tn 2016 apare, la editurile Argonaut din Cluj-
Napoca si Symphologic Publishing din Gatineau
(Canada), cartea Istoria din memorie: Incercdri de
istorie orald, semnat de profesorul Doru Radosav,
director al Institutului de Istorie Orala din cadrul
Universitatii Babes-Bolyai si fost director al
Bibliotecii Centrale Universitare ,Lucian Blaga” din
Cluj-Napoca. Un volum de studii in care scriitura
autorului difera (in functie de tema abordatd) in
fiecare subcapitol, de la incursiuni teoretice foarte
dense in teme ca ,locurile memoriei si memoria
locurilor” pana la pasaje expuse intr-un stil mult
mai narativ, cum sunt cele despre istoria depor-
tarilor svabilor satmareni in Donbas sau povestea
lui Mos Ivanescu din Rusca, ceea ce il face ofertant
atat pentru specialisti, cat si pentru restul cititorilor.
Inacord cuincercarile postmoderne de descom-
punere a marilor naratiuni unificatoare intr-o
multitudine de mici povestiri (subiective), demer-
sul lui Doru Radosav din aceasta carte reprezinta
o pledoarie (bine fundamentata teoretic) pentru
recuperarea si revalorificarea elementului fragil,
subiectiv si, prin urmare, autentic din procesul
constituirii discursului istoriografic: memoria. La
intersectia dintre istorie si memorie prinde contur
0 noua metoda de cercetare si interpretare a infor-
matiei: istoria oralda — care poate fi complemen-
tara istoriei traditionale, prin ,extensia benefica a
surselor si a viziunii asupra istoriei-realitate” (p. 7),
alternativa la istoriografia clasica, sau concurenta
acestei istoriografii, ,in sensul ca ofera o lectura
particulara asupra trecutului ca «istorie-traita»”. (p.
7)

Introducerea in, circumscrierea culturala si
epistemologica, cat si ,povestea” istoriei orale,
catalogata drept una dintre ,noile paradigme ale
cunoasterii din istorie si stiintele sociale” (p. 13)
sunt redate in primul capitol al volumului, intitulat:
,Istoria orala si... povestea ei”. In contrast cu obsesia
istoriei traditionale de a cdauta adevarul unic si de
a reconstitui trecutul in mod obiectiv si impartial,
caracteristicile definitorii ale istoriei orale poarta

marca genului dialogic, plurivoc, pivotand in jurul
subiectivitatii indivizilor si a istoriei lor ,traite”, deci
autentice. Aducand un mare potential de demo-
cratism in exercitiile istoriografice, istoria orala
Jnceteaza de a mai servi ca instrument al puterii si
al ierarhiei” (p. 22)

In capitolul I, ,Istoria si... povestirea ei: teme,
evenimente, biografii, marturii, depozitii’, autorul
analizeaza o serie de fenomene (Holocaustul;
Rezistenta anticomunista armata din Romania;
evacuarea din istorie a Bisericii Romane Unite in
anii comunismului etc.) a caror istorie este revizita-
ta si reconstruita prin intermediul memoriei - cea
a martorilor sau a supravietuitorilor pentru care
spectrele trecutului comporta o prea puternica
fncarcdtura negativa ca sa permita acestor feno-
mene sa iasa ,,din memorie si sa intre in istorie” (p.
153). Aflati in pericolul de a fi aruncati, de catre
istoria oficiala, in una dintre cele doua (egal de
periculoase) situatii extreme — cand memoria lor
este stearsa din istorie, sau cand memoria le este
doar comemorata, transferata intr-un cadru insti-
tutionalizat, ritualizat — rememorarea propriei lor
vieti, a acelui ,trecut care nu vrea sa treaca” (p. 153)
devine un imperativ etic pentru supravietuitori.

Ultimul capitol al volumului, ,Istoria si...
memoria ei: amintiri, retrdiri, locuri si locuiri
ale memoriei, utilizarile memoriei” incepe cu o
privire critica asupra uzului si abuzului de istorie
si memorie in scrierile din domeniu, continua
cu analiza felului in care ,memoria participa la
reintoarcerea evenimentului in istorie si stiintele
sociale” (p. 380) si se incheie, semnificativ, cu un
excurs in memoria,de jos” (de la sol) a razboiului,
acolo unde gasim si afirmatia lui J. Gloud: ,What
people say is history”.

Doru Radosav, Istoria din memorie: Incercdri
de istorie orald, Cluj-Napoca, Editura Argonaut/
Gatineau, Symphologic Publishing, 2016
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Structuralismul romanesc —
abordari comparatiste

Ion Pitoiu

Volumul Bastionul lingvistic — o istorie compa-
ratistd a structuralismului in Romdnia (Editura
MLR, 2017), initial teza de doctorat semnata de
Adriana Stan, parcurge sistematic, de la delimitari
generice si figuri edificatoare, axele principale ale
curentului: reificarea si sistematizarea.

Pe fondul determinismului literar, dar cuprins
de atmosfera escapismului ideologic, structu-
ralismul a intalnit aliatul lingvisticii. Empatia
pentru Occident si inertia realismului socialist au
dat nastere la o fuziune lingvistica in conditii de
protectorat. Disociindu-se de variabilele secolului
al XIX-lea, revizitarea vechilor concepte germane a
creat un climat propice pentru teoretizare si anali-
za faptelor de limbaj, tendintele de conservare
pastrandu-se ulterior si in stilistica.

Desi in Romania postbelica s-a pierdut contac-
tul cu efuziunea ideatica internationala, triun-
ghiul lingyvistic (lorgu lordan, Sextil Puscariu si Al.
Rosetti) a deschis, desi izolat, calea circularitatii
conceptuale. Structuralismul lingvistic roman a
fost impus la nivel academic, a starnit elanul didac-
tic, insa nu a renuntat la sincronicitatea sovietizarii,
desi Institutele de Cercetare de la lasi, Bucuresti si
Cluj erau infiintate. Mai mult, influenta stalinista a
provocat adevarate mutatii, prin aceea ca limba nu
mai era considerata un fenomen de suprastruc-
turd, ci o stiinta tehnica, efectul resimtindu-se in
atentia exagerata asupra gramaticii.

Intervalul anilor '60-'70, a presupus, dincolo
de efervescentele discutii asupra pragmatismului
si subiectului, reticente ideologice fata de scolile
lingvistice contemporane. Totodatd, nivelul literar
a fost puternic influentat prin focarul lingvistic
exaltat de francezi. In spatiul romanesc, Toma
Pavel si Sanda Golopentia sunt amintiti ca prac-
ticieni edificatori, sau Mihai Pop drept promotor
interdisciplinar in folcloristica.

Tranzitand deschiderea pentrustilistica, promo-
varea internationald a autonomiei esteticului apare
mai cu seama la Roman Jakobson, receptarea aces-
tuia creand un miraj de durata. Optiunile critice
sinoptice depistate de Adriana Stan marcheaza

raporturile mainstream si functiile literare ale
metalimbajelor fara anvergura din spatiul roma-
nesc, regasind insa relevante critice prin Cercul de
Poetica si Stilistica sau in volumul din 1966, Studii
de poetica si stilistica. Sorin Alexandrescu, Mihai
Zamfir si Al. Calinescu apartin celui de-al doilea val
de exegeti valorosi din aceasta perioada.

Pe aceeasi filiera a ,revolutiei fara reforma’,
structuralismul romanesc, desi minimalist, suprali-
citeaza foiletonistica, pastrandu-i functia de vali-
dare pana in 1989, creand un blocaj fara miza.

Viziunea teoretizata se face simtita in dihotomia
Roland Barthes vs. Raymond Picard - caz de la care
autoarea expune dihotomic critica inflationista
(subiectiva) si cea deflationistd, cu reprezentantidin
cele doua tabere. Spre deosebire de structuralismul
romanesc, unde nu a existat un revizionism marxist
autentic si materialismul dialectic a ingreunat mul-
tidisciplinaritatea, spatiul francez a fost marcat de
dezvoltarea circulatiei de idei cu temperament de
stanga, etosul contestatar anti-establishment si
hibridizarile literare. De altfel, distantarea de doua
decade intre varstele structuraliste a consolidat
obsesia textocentrismului, Paul Cornea si Adrian
Marino fiind dizidenti. Traseul profilelor in colima-
tor (Marin Mincu, Livius Ciocarlie etc.) strabat filtrul
de robustete cu care actioneaza autoarea. Adriana
Stan aplica o tehnica impregnata cand de pedante-
rie, cand plina de sentinte de familiaritate, apeland
si la contraste de oralitate ironica.

Finalmente, beneficiile structuralismului ating
descentralizarea literaturii, deschiderea campului
discursiv si furnizarea alternativei canonice care a
intensificat educatia literara. Siidand templul valo-
ric sacralizat de emanatiile subiectului, Adriana
Stan sanctioneaza la autorii romani carentele unei
forte politice a textului si efectul aplatizant pentru
care aducerea la nivel poetic a criticii s-a adeverit
departata.

Adriana Stan, Bastionul lingvistic — o istorie comparatista
a structuralismului in Romdnia, Bucuresti, Editura MLR,
2017



O mitologie a satului

Constantin Cublesan

Tn tumultul atator stridente pe care le produce
si le dezvolta la noi poezia actuala, cuprinsa de
febrile violente intr-un veac al degringoladei trai-
rilor si al rostirilor desucheate, e surprinzator sa
apara o carte evocatoare, de intoarceri spre lumea
primara, nu primitiva cat primordiala, a satului
nostru ancestral (ardelenesc imi pare, mai degra-
ba), cum este volumul de versuri al Doinei Cetea,
Istorii (Editura Scoala Ardeleana, Cluj Napoca,
2017). Poezia se naste aici din freamatul si vibratia
vietii la tard, vazuta fara nici un fel de rezonanta
idilica, samanatorista sau pasunista daca doriti,
ci din elementele ei constitutive - omul locului
cu inlantuirea rubedeniilor, pamantul, pajistea,
casa, animalele, padurea, fantanile etc, dar si ritu-
alurile sacrale, alaturi de misterul farmecelor si al
descantecelor, al solemnitatii rugdciunilor inca
prezente, uimitor de reale, de aievea, in practica
vietii rurale traditionale. Se naste astfel, din intam-
plari si din istorii, cum zice poeta, mai mult sau mai
putin spectaculoase, dar pline de emotii lumesti,
o adevdrata mitologie a satului actual, in care
trecutul neguros (in sensul de implinit in negurile
vremilor) si-a lasat amprenta, pecetlulind destine.
O arheologie poetizata lumineaza aici trecutul:
JJTemplul zdbavnic/ Si treptele cioplite in piatra/ Ne
imbie cu tainele lor/ Cuiburi sapate in stancile roz/
Clocesc de milenii oua de sticla./ Aripi de ingeri/
Cu pene impietrite/ Nisipuri calatoare prin timp/
Morminte nabateene dezgolite/ De intunericul
cel de nepatruns/ Si miile de maini culcus/ Peste
toate./ Vedere, uimire, amintire/ Tacere, cunoaste-
re/ Nastere, re-nastere/ Si, apoi, moarte.//Cea care
cuprinde si/ Le uneste pe toate” (,Petra”).
Elementul biografic se confunda osmotic, firesc
de altfel, cu biografia naturii (daca se poate spune
asa), intr-o delicata comuniune in temporalitate cu
universul vegetal, in mediul caruia isi afla deveni-
rea: ,Nuielusa de alun/ Pe care o tineam in mana
dreaptd/ Incepu sa se legene/ Fara sa fie batuta de
vant./ M-am culcat atunci/ Pe iarba si pietre/ Si-am
auzit cum/ Din adancul pamantului/ Un fir de apa/
Venea catre mine” (,Solomonarul”).
Mitologia e prin excelenta producatoare de
naratiuni, de povesti, mitul insusi fiind o poveste.
Poemele Doinei Cetea sunt structurate launtric pe

firul unor atari epicizari, in asa fel incat poezia se
naste din semnificatia intamplarilor, eul marturisi-
tor, evocator,comunicand, caintr-un soi deritualica
derulare cotidiand, a unei misterioase intamplari,
cu universul:,Pe cararea serpuita/ Ninsa de nisipul
marunt/ Desprins din Bolton,/ Dealul sterp, bizar/
Perfect ondulat,/ Cu pietre albe/ Stralucind noap-
tea/ Cand lupii siluna/ incing dansurinebune,/ Mi-a
aparut in fata/ Miron al caprelor./ Jumatate stanca/
Jumatate fiara/ Singur locuitor al lumii/ Pe care-o
tinea in pumnii stransi/ intre semnele palmelor/
Stramosi ridicati din adancuri./ imprejurul capului/
Cununa de oase avea/ Greu sa le numeri/ Si din
toiagul lui infrunzit/ Curgea sangele lupului/ Pe
care-l purta guler urias/ Ca-ntr-o poveste” (,Miron
al Caprelor”).

Volumul e unitar ca viziune si ca... factologie.
Fiecare poem poate fi considerat ca un segment al
intregului, caci fiecare adauga, in individualitatea
sa, cevain plus, frapantin felul lui, careimbogateste
imaginea picturala a satului virtual, pe care poetall
propune ca pe un loc de intalnire a sa cu mircolele
de inceput ale firii — de aici isi revendica devenirea
la viata si tot de aici parcursul spre neantul mantu-
itor ,intr-o alta lume, cereasca/ Unde padurile stiu
sa vorbeasca” (,Calatoria”). Imagistica poetica,
evocatoare a tuturor intamplarilor comune, are
ceva din proiectia, voit onirica (,visul meu din
nopti cetoase”), in fantastic, a cotidianului. lleana,
bundoara, din poemul ,lleana lupilor” ,asezata in
geana padurii”toarcea invaluind cu, firul subtire de
canepad” tulpina ,copacului tanar” din care ,intr-o
noapte, dintre lupi/ A apdrut mirele ei”; prin poarta
de sub deal, tot intr-o noapte,Un vultur cu pene de
aur” a vestit un nou anotimp: ,S-au intors berzele
negre-n cuibare/ Sub lespezile de granit/ Caii s-au
trezit/ Si gonesc ca odinioard./ Spuma si stropi de
sudoare/ Se-aduna-n pamant/ Si intra-n izvoare”
(,Valea cailor”); Anuta ,i-a furat urma lui Nicolae”, a
pus-o ,intr-o batista’, ascunzand ,pasii barbatului”
apoi facatura” o arunca intr-un mormant ca,bles-
tem’, si iata, ,dupa cincizeci de ani/ Nicolae isi mai
cauta urma”.

E ceva baladesc in toate poemele Doinei Cetea,
rimand, intr-un alt registru, desigur, cu vizionaris-
mul cosbucian, care evoca folclorizant un sat
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ancestral, cu bucuriile simple ale taranilor munci-
tori. Vizionarismul Doinei Cetea e mai dramatic,
nu vreau sa spun: mai sumbru; e mai fantast si mai
misterios. De altfel, in toate poemele se vehiculeaza
0 onomasticd taraneasca frustd, fiecare nume
poartd in rezonanta sa detalii ale fabulosului rustic:
padurea cu fiare spdaimoase, case ce au ascunse
prin poduri 1azi cu amintiri dureroase, bataturi
parasite in care cresc buruieni si se preumbla melcii
incornorati, o bunica vrajitoare si un Nicolae ce-si
mana caii in Carul Mare si in Carul Mic etc. etc., iar
prin toate aceste evocari, lirismul razbate tanguitor
intr-un melos interior al trairilor simple: ,Mirosul
dulce/ De pamant proaspat sapat/ Amestecat cu
lacrimi/ Ma-nvaluie ca o durere/ Demult stiutd./ Cu
ochii inchisi vedeam/ Cum frunzele desprinse din
arbori/ Se rasuceau/ Si frunzele necoapte cadeau
la pamant./ In fantani apele de ploaie/ Plangeau
sfarsitul verii” (,Petru”). De pretutindeni razbat
Jstovitoare miresme/ De menta, busuioc,/ capri-
foi,/ Parfumuri amestecate/ De trandafir si lavanda”
(,Podul casei”), evocarea descriptivista a acestora
e pastelatd, poeta apeland la tonuri temperate:
,Nimic nu-mi placea/ Mai mult/ Ca topirea zdpezii/
Sub razele soarelui tanar./ Era ca o vata de zahar/

Sub cerul gurii./ Apele zapezii scoteau din pamant/
Floricele albastre, albe si rosii/ Margele-nsirate la
gatu colinei./ Ne impleteam cununi din ele/ Le atar-
nam pe maini/ Prin parul ravasit de vant./ Vedeam
in zari pana departe/ Si ascultam cum creste raul/
Din pamant./ Totul era viatd” (,Topirea zapezii”).
Toate acestea se aduna pe un ax ideatic marturisit
ca o profesiune de credinta, mai mult chiar, ca pe
un rost al programului poetizarii lumii satului vesni-
cieiz,eu, cu ochii amitirilor/ Tmi cdutam strabunii/
Arcul si sageata cu varful ei ascutit” (,Masca”).

Discursul liric sobru, metaforizarea cumpanita,
evocarea trecutului in halouri temperate, descrip-
tiile ritualice, totul urmand regulile (nu spun: cano-
nul) uni prozodii de o simplitate emotionants, iata
ce caracterizeaza poezia de acum a Doinei Cetea
pe care, daca ar fi s-o incadram, dupa tabloul gene-
rationist lansat de Laurentiu Ulici, asezand-o in
randul saizecistilor, ar fi sa-i surprindem, cu place-
re, evolutia spectaculoasa prin tocmai esentializa-
rea fiorului poetic, vibrand sub aura mitologizarii
satului ca reper de viatd, ancestral.

Doina Cetea, Istorii, Cluj-Napoca, Editura Scoala
Ardeleand, 2017

Figuline (2016)

Karin Putsch-Grassi (Germania)



Gandirea contemporana
si performance-ul (I)

Cosmina Morosan

Sé ne imaginam un creier-hidra, insa nu hidra
(antica) supraveghind mofluza intrarea in Hades ci,
din contra, proiectam o hidra emanatoare de bucurie
curioasa in procesul de indltare la exponentialele
deziderate de cunoastere generate prin prisma
flecarei tentacule/ zone de interes. Minti/ corpuri
desegregate, la nesfarsit re-fixate pe un model
pozitiv de asteptare exploratoare - creierele hidra,
instrumentele artistilor/ intelectualilor contemporani
(dansatori, artisti vizuali, scriitori, teoreticieni, curatori
etc.) ne suscita o atentie particulard, avand in vedere
cadrele de expunere din ce in ce mai versatile ale
fiecaruia, prin intermediul unei arte relativ fresh in
Romania: performance-ul. in cele trei episoade de
apropriere a conceptuluiin discutie vom urmari atat o
genealogie a lui, cat si trasarea unei descrieri de de-ca-
drare a catorva dintre demersurile figurilor din zona
performance-ului, prezente, iatd, in special dupa anii
‘60, pe scenele internationale ale artei. In Romania,
cei mai aprope de performance din spatiul literar sunt
poetii - ne intrebam, astfel: e performance-ul, venind
dinspre cadrele lor, o imixtiune politica istericd, dar
necesara sau — ce aduce nou convulsivitatea acestui
estetism urgent?

Dimensiunea pozitiv-haotizanta a perfor-
mance-ului

De.f,i conceptul de performance s-a decantat,
in primul rand, in jurul ideii de arta dramatica
(,comedia dell’Arte [..] urmarea mai degraba un
scenariu decat un dialog scris’, Victor Turner, The
Anthropology of Performance, p. 27), exista la nume-
rosi teoreticieni (Victor Turner, Auslander, Laura Cull
etc.) directii de genealogizare ce demarcheaza clar
performance-ul de teatru, insistand pe dimensiunea
sa ,volatild’ de instantaneu bulversant, odata
cu punctarea unor secvente de switch la nivelul
regimului de expunere: commedia del’arte, teatrul
Noh si bogatul grund teoretic din interiorul literaturii
si scrierilor lui Antonin Artaud. Victor Turner si-a

asumat cartografierea performance-ului, dincolo de
privirea-instrumentar a unui teoretician care livreaza
justificator o conectivitate intre concepte. A arata
ca performance-ul, si orice regim care i se ataseaza
(literatura, de exemplu), este o chestiune profund
pragmatica (,nu doar oglinzi, ci oglinzi magice ale
realitatii sociale”, p. 42, idem), reusind sa cuprinda,
concomitent, intentii terapeutice si, nu in ultimul
rand, exaland o anumita temporalitate fara pretentii
de act,major”in zona estetica/ stilistica presupune la
Turner o calatorie antropologica reala de apropriere
a anumitor ritualuri, moduri etc. Instrumentarul lasat
de Turner in Antropologia performance-ului e unul,
in consecintd, profund conectiv, ascutind directia
de interdisiciplinaritate a oricdrui act de expunere,
sansa noastra de modificare si imprietenire reald cu
haosul ramanand cea a deschiderii, a multi-permeerii
si modificarii nivelelor de real, a ,producerii de Real”
in termeni deleuzieni. Indiscernabilul, improba-
bilul, ambiguitatea contextuala catalizatoare nive-
leaza ideea de performance. Turner i-ar asocia
acestui spectru conceptual un marcaj profund
concret de raportare la show-ul cu bule de insight:
ideea de creier ca si,organ liminal operand undeva
intre fixare genetica si libertate radicala” (idem, p. 12).
O intruziune cu efecte sanatoase in real, o linie de
fuga perpetua a outsider-ului care vaneaza miscarea
pentru a-i cuceri intensitatea si a livra altele apoi, un
joc al tertului (dincolo de dualitatea obiect-subiect -
ele insele divizate pe interior -, efectele-eveniment
ale relatiilor sunt cele care controlat-incontrolabil isi
iau deciziile si fac realitatea - de aici si sublinierile lui
Turner cu privire la etimologia termenului de,,drama’,
acesta fiind egal in greaca ideii de,a face”sau in indo-
europeana ,a munci”) presupune intelegerea ideii
de colectiv/ grup, multidimensionalitate ritualistica
si, poate cel mai important, ideea de transgresiv.
De la R. Grimes, care asociaza ritualul unui ,proces
transformativ reveland clasificari majore, categorii si
contradictii ale procesului cultural’, Goffman susti-
nand ca,intreagalume e o scend”(idem, p.75), panala
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Turner insusi afirmand dimensiunea de vindecare la
care se deda post-efectul unui performance —,Drama
vindeca, arta remediazd, muzica alina, romanul e
terapeutic. A ajunge sa te cunosti inseamna a incepe
sa te vindeci” (idem, p. 106) — ni se pune constant in
vedere sansa data de criza (o obsesie teoretica si a
lui Foucault sau Deleuze). A transgresa (dupa cum
ne lamureste si Genette, ingrosand alonja imanenta
a oricarei miscari trans-cedentale, adica una care
depaseste literalmente o limitd) responsabilizeaza
intr-o maniera ,subjonctivd” o societate (cealalta
fiind, dupa Turner, una ,indicativd’, adica normala,
,normopatd” dupd cum ii spunea si psihoterapeutul
Jean Oury). E necesard, insa, o fuziune obligatorie
indicativ (normal)-subjonctiv (estetic) ce ar genera,
la fel ca in teatru Noh, magie. Nu doar un efect, ci
un calup de real in real, performance-ului i se pot
cola multipe alte denumiri sau spectre de traducere:
Turner ne aduce aminte de conceptul de ,ilinx’, ce
curpindea ,toate jocurile care incearca sa creeze
dezechilibru” (idem, p. 127) sau ,carnavalul” - ,depo-
zitul experientelor noastre ancestrale” (idem, p. 167).

Performance-ul nu e teatru

hilipp Auslander in Performance stabileste faptul

ca performance-ul nu e reprezentare si nu e
teatru (se aduc exemplele lui Pontbriand si Feral
care in 1982 refuza artificialitatea teatrului), acesta
transforma o situatie (dupa Derrida), glisand intre
text, personaje si public; scriitori (precum Henry
James, Robert Frost sau Norman Mailer) pot fi
performerii propriilor texte literare (citandu-l aici
pe Richard Poirier din The Performing Self, 1971),
se marcheaza ideea de naivitate sacra a perfor-
mance-ului din mitologia chineza. Performance-ul
nu va fi, astfel, o meta-experienta in afara vietii, e
experimentarea care creaza real. Se proiecteaza
experiente dionisiace virtuale, Auslander vorbind
de o ,techno-performativitate”, o ,teleprezenta”
(,medii generate de computer, statii spatiale, reci-
furi de corali si reactori nucleari’, Auslander Philip,
Performance, p. 220), o realitate post-umana, deci,
a ,experimentarii smerite” de care vorbeste si Rosi
Braidotti.

Teatrul va deveni, astfel, nu neaparat cathartic,
ci profund revelatoriu, in cel mai organic sens
posibil. EIl va misca moleculele, asemenea unei
,boli contagioase”, spune undeva Artaud: ,rupe
conflicte, elibereaza forte, deschide posibilitati
si daca aceste posibilitati si forte sunt intunecate
nu e vina ciumei si nici a teatrului, ci a vietii insesi”,
(Auslander Philip, From Acting to Performance,
Essays on Modernism and Postodernism, p. 21).

ProblemaceamaistringentaaluiAntonin Artaud
a fost, dupa Deleuze, gasirea unei cai de generare
a gandirii. Insidioasa trama a reprezentarii indbusa
gandirea prin oferta lenesa a unei inertii previzi-
bile de cuantificare si masurare a realitatii. Tnsa,
pentru Artaud, spunem noi, gandirea scintileaza
aproape agresiv, ca la un soc temporar si benefic,
ea acutizeaza senzatia de mister, ,hieroglifa” (cum
isi numea autorul actorii) existentiala erupand, in
acelasi timp, printr-un curent pulsatoriu complet
nou, inca si mai aproape de corpul-fard-organe. ,A
cauza gandirea” (idem, p. 22) presupune a perfor-
ma nu doar contraintuitiv pe Real, ci si responsa-
bil-deconstructivist cum o vor face o serie de artisti
arondati ideii de fragmentar, discontinuu: Vito
Acconci, Elisabeth Chitty, Richard Foreman, Robert
Wilson, Pontbriand, Feral. Ei vor genera concepte
precum cel de ,prezenta continud’, insistand pe
transsexualitatea gestului performativ si criticand
concomitent invelisul capitalist al asocierilor main-
stream cu ideea de corp ajutat tehnologic.

Postumanism fara melancolii

Existé o insistenta teoretica generala pe compo-
nenta pop/ folk a performance-ului, localizat pe
0 nisa care haotizeaza social-politicul. Interventia,
happening-ul e scos din zona eficientizarilor profi-
tabile, avand o directie evidenta de transformare
a realitatii, dupa cum o spune si Derrida. Nu de
putine ori performance-ul e colat ideii de magie/
joc ,dincolo de plictis si anxietate” in termenii
psihologului Mihaly Csikszentmihalyi: ,Ceea ce
conteaza mai mult este capacitatea unei persoane
de a restructura mediul astfel incat asta va permite
generarea unui flux” (Csikszentmihalyi Mihaly,
Beyond Boredom and Anxiety, p. 47)

Conexiunea puternica intre pozitiile teoretice
deleuziene si ideea de performance mediat de
discursul literar se sustine si prin bogata proliferare
conceptuala a lui Serres, caruia ii putem subintinde
o serie de teoreticieni, filosofi ai stiintei profund
dedati analitic acestui postumanist postantropon-
centric ,dincolo de panica si doliu” (Rosi Braidotti,
Postumanul, p. 125), pentru care ,nu este timp pen-
tru dorinte nostalgice fata de trecutul umanist, ci mai
degraba pentru experiente anticipative cu noi forme
de subiectivitate” (idem, p. 121). Filosoful a pledat
intotdeauna pentru o trans-suficienta care, dincolo
de a incorda fericit gandirea, hraneste social. O etica
aproape deleuziana aici (si implicit spinozista), care
refuza polemica/ dezbaterile, sceptica fata de apar-
tenente la grupuri:,Ideile noi vin din desert, prin as-
ceza, de la fiintele singuratice, de la cei care trdiesc



retras si nu se afunda in zgomotul si furia discu-
tiillor repetitive” (Michel Serres si Latour Bruno,
Conversations on Science, Culture, and Time, p. 81). O
conectivitate care cuprinde si cea mai straina planta
vizeaza si Serres, in continuitatea unui Castaneda,
exprimand, in acelasi timp, cu un anume radica-
lism sandtos distantele fata de filosofia in numele
Ideii pure sau masurarea lumii in numele masurii.
Facticitatea gandirii nu e un efect rezidual al raportu-
lui fata de cea-mai-buna-retorica, din contra, gandi-
rea, traversandu-si propriile contre constant, dincolo
de o coliziune dialectica, devine o arma perpetuu
fericita si noua, la fel cum organismul nu-si mai
aroga zone de sistemicitate, nefiind ,nici static, nici
homeostatic, ci homeorhetic - e un rau care curge si
totusi ramane stabil in colapsarea sa continua printre
maluri si eroziunea ireversibila a muntilor din juru-i”
(Michel Serres, Hermes: Literature, Science, Philosophy,
p. 74). O singularitate, ar spune Deleuze, rezistand
zgomotului, parazitarii, in termenii lui Serres.
Schizanaliza nu are un instrumentar-indice
care sa sedeze un text, sistematizandu-I, pentru
a-l interpreta sub diferite nivele de lectura. Acest
tip de apropiere cartografiazd, o spun Deleuze si
Guattari in cartea despre Kafka, rescrie linii de fuga,
isi asuma masina literara tocmai pentru a o alipi
progresiv, dar discontinuu (in functie de necesitati
infra ale adevarului suprafetei pielii, in limbajul lui
Valery) propriei masini. Schizanaliza se descopera
pe sine, in cele din urma, ca arma (cea mai dulce,
inocenta si fertila pozitie de putere e cea a artistu-
lui, o spune si scriitorul israelian Ali Eskandarian).
Teoreticiana Laura Cull noteaza, in acest sens, o
efervescenta fertila intre demersul acestui tip de
analiza la Deleuze la momentul intalnirii-eveni-
ment dintre filosof si Carmelo Bene. Fara sa-i fi
vazut punerea in scena la piesa de teatru Richard
al lll-lea, Deleuze, isi insaileaza motorul creativitatii
conceptuale pornind totusi de la manifestul
dramaturgului. Apropierea de teatrul performativ,
al non-reprezentdrii si influentele lui pentru
filosofia sa apar evidente inca din primul volum
scris impreuna cu Guattari: AntiOedip. Capitalism
si schizofrenie, cand se preiau de la Artaud o serie
semnificativa de concepte (corpul care ne forteaza
sa gandim, corpul-fdrd-organe, dimensiunea incan-
tatorie a unui act de expunere etc.) pentru calupu-
rile discursive de rezistenta a celor doi la haloul
teoretic atat de anturat, dar hiperfabulatoriu al
psihanalizei din anii‘60. Carmelo Bene privilegiaza,
pentru Deleuze, si o apropiere / evocare indirecta
a lui Foucault, pentru ca o ars erotica s-ar cauta si
prin etica dramaturgului. Se vorbeste de un teatru
ce forteaza orice procesualitate sa se incarce de

,narcisism, obscenitate, kitsch blasfemic [...] fara alt
scop decat creatia de sine” (Laura Cull, Deleuze and
Performance, p. 28) care ,excede dorinta” (o impor-
tanta idee nietzscheana, pana la urma) tocmai prin
bresele performative porno. Se anuleaza orice
tendinta melancolica in raport cu o dimensiune
genuina a corpului, dupa cum citim si in nume-
roase volume, la Deleuze - inventia autentica
(exprimand o ,traditie a noului” care ,repeta un fel
de conceptie imaculatd”) va atinge cea mai inalta
putere a falsului. E o reactie fata de idealismul
filosofiei occidentale sub toate formele si simultan
0 evocare a lui Spinoza (cosmosul e substanta
emanatoare de atribute ce subintind, la randul lor,
modurile - modificari ale atributelor prin care se
poate constitui o genealogie a esentei substantei-
si exprima esente, fiecare in singularitatea sa). E
un show al monadelor, insa deschise, de aceasta
datd, societatea, arta fiind cadrele responsabili-
zare ale nuantelor conectivitatii noastre sau, in
termenii lui Kaprow ,Arta, care copiaza societatea
copiindu-se pe sine nu e pur si simplu o oglinda
a vietii. Amandoud sunt contrafacute. Natura e
un sistem de ecouri” (idem, p. 146). Happenings-
urile lui Kaprow, Dewey, muzica lui John Cage de
care vor vorbi si Deleuze si Guattari, devin pure
haceitdti, marker-e ale concretetii bulversant-mi-
raculoase existentiale. A te bucura de sine iese
din sfera exprimarii de sine sub expectantele unui
public-celalalt. Din contrd, autoafectarea e paman-
tul interioritatilor absolute, in numele unei ecologii
imanente egala demersurilor nonierarhice ale
Vlilor spre exemplu, dupa cum afirma si Laura Cull.
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autoportret in oglinda convexa (22)

May Swenson (1913-1989), prin intrarea spre visul tdu.
considerata de Harold Bloom  Ceasul cu cadran rotund ticdie,
unul dintre cei mai importanti  pe raft in lumina zorilor.

poeti ai secolului XX, a fost

fiica a doi imigranti suedezi.  pgna ta a intdinit-o pe a mea,
Crescand intr-o familie in ca-  gyqr ny simte cd obrazul mi-e ud.

re engleza era abia a doua pj, vérful stejarului
limba vorbita, dupa suedeza,

Swenson a reusit, pe langa apreciatele traduceri
din poeti suedezi (dintre care poate cea mai
cunoscuta este cea a castigatorului de Nobel
Tomas Transtromer), sa se impuna in poezia
americana datorita inovatiilor formale pe care
le-a propus (fiind comparata cu E. E. Cummings)
si capacitatii de a combina imaginarul natural | 4crimile nu sunt o bund cerneald.
cu cel mistic si filozofic, intr-un discurs atipic,
inclasificabil.

de dincolo de fereastrd, grangurul
isi repetd din nou si din nou
fraza, o intrebare.

NEPUTAND SA O SCRIU

Mesajul lor invizibil,
nimeni nu citeste durerea asta.

RESTUL VIETI MELE Zac singurd in disperare murdara.
Singurd IGngd unul care nu simte

DORMIND SINGURA aprinderea fulgerului si trosnetul agoniei.

Asteptdnd prima luming, Ma scufund in negru, cdlimara
ridicarea perdelei, fdara cuvinte, umpluta cu lacrimi.
lumea sd se coacd,

rostogolindu-ma spre soare, CE CONTEAZA

S-ar putea sd nu conteze

pe cine sau ce sau de ce jubesti.

(Poate conteazd cdnd, si pentru cét timp.)
Desigur, ce conteazd e cdt de puternic.

stau intinsd pe o parte,

cu capul scufundat in pernd,
picioarele incrucisate,

ca pentru o inmormdntare indiand.

Poate interzisul, de necrezutul,

sau ceea ce nu rdspunde —

ceea ce apucd totul si nu da nimic la schimb —
care e vampir sau fantomd,

Bratele imi sunt prietene
relaxate de-o parte si de alta.
O mdnd, liberd, atinge,

Ti aduce cdldurd celeilalte.

care iti dovedeste cd esti nebun,

DIMINEATA DE PRIMAVARA ! A N
te micsoreaza, iti scurteaza viata,

Mdna ta dreaptd si mdna mea daca il iubesti, el nu conteaza.
stdngd, ca doud corpuri care Doar dragostea conteazd —
se unesc, stau una cu fata spre cealaltad. incdpdtdnarea, sau neputinta.
De parca am dansa. Dar Intr-o anumitd clipd chimicd
suntem in pat. Degetul tdu mare de la inceputul tineretii tale, piedica dragostei e
imi atinge obrazul. Capul meu ridicata.
Orice se miscd intrdnd in razd
simte rdcoarea pernei. in spatele vizorului se mdreste,
Profilul tdu, ochi si ureche si buzd e marcat ca tintd, injectat cu
adormite, a dispdrut deja focul magic. Dar tinta nu conteazad.



RESTUL VIETII MELE

Eu sunt cea
care va fi cu mine
pentru restul vietii mele.

Eu sunt cea

care se va bucura de mine,

care va avea grijd de mine,

va fi bund de iubit, pentru a mad iubi
pe mine insdmi pentru restul

vietii mele.

Brate, fiti puternice ca sG md tineti.
Ochi, fiti cu mine.

Veti fi cu mine

pentru restul vietii mele?

Eu sunt singura,

absolut singura,

singura care nu ma va parasi
pentru restul vietii mele.

SUNT SINGURA

Eu nuam.
Eu nu astept.
Eu nu detin.

Sunt singura,
absolut singura,
liberd in viata mea.

Fiecare zi — perfectd,
fiecare zi — o mie de ani.
Timpul e in mine.

Inghit soarele.
Eu sunt singura, absolut
singura din viata mea.

O, zi lipsitd de véant
induntrul meu,
O, liniste si soare.

Traducere si prezentare de Alex Vasies

The Archaeology of Memory/ Books of Fire (2016/ 2017)

Vlad Basarab (Romania)

STEAUA 11-12/2017

79



STEAUA 11-12/2017

80

Axiologia modelului picaresc
(0 recitire)

Marius Popa

Potrivit lui Mircea Cartarescu, postmodernul,
personaj care ,trdieste ironia cu [deplind] inten-
sitate”, este un ,jidov ratacitor, personaj picaresc in
continua schimbare a mediilor si perspectivelor,
incapabil sa intemeieze, dar traind cu frenezie si
exces de imaginatie situatii efemere, construindu-si
lumi fragile si autosuficiente ca baloanele de sapun”
(Postmodernismul romdnesc, Bucuresti, Humanitas,
1999, p. 101). Definitia ramane reprezentativa
pentru cazul Frumoaselor strdine (Bucuresti,
Humanitas, 2010), in care naratorul mizeaza pe un
scenariu picaresc pentru a ironiza cat mai multe
forme ale alteritatii si, inainte de toate, pentru a se
autoironiza. Multitudinea scenelor reconstituite —
neobisnuite si burlesti cu toatele — creeaza contu-
rurile unei lumi textuale constituite ca o bufonada
cvasi-totala, in care ironia devine legitate.

Unul dintre filoanele elementare ale picarescu-
lui — care functioneaza dupa principiul ironiei - il
reprezinta contrastul dintre aparenta si esenta
intentionalitatii naratoriale. Pretextul restituirii
narative il constituie, la o prima vedere, dupa
»declaratiile” naratorului, proiectul moralizator.
In esentd, in fiecare dintre cazuri, functia reald a
diegezei este cea ludica si de divertisment. Este,
de pilda, cazul lui Ciubotaru, un personaj (cu o
conduita ,suspecta”) din Bacoviand, ,pedepsit”
printr-un,atac” cardiac, fiind in vizitd la o curtezana:
+«Fratilor, mor... Mor, fratilor... inima...» horca-
ia enormul dramaturg cu mana dusa pe piept.
Am sarit in picioare, I-am apucat de ceafa, m-am
chinuit sa-i desfac gulerul... Ce nenorocire, bietul
om avea tocmai acum o criza!” (p. 281). In realitate,
un astfel de exemplu ,etic” se transforma in nimic
altceva decat intr-o bufonada: ,«Da, saracutul, iar
are o criza. De cate ori e pe la Lili il apuca asa, inima,
doar-doar I-om lasa cu ea...» «Da...», ingana jalnic
muribundul, «lasati-ma cu Lili, fratilor... fie-va
mila... aoleu, inima...»" (p. 281). Or, printr-un astfel
de artificiu, finalitatea axiologica a discursului
este suspendata si inlocuita de comic, principala
categorie estetica pe care o actualizeaza cele trei
povestiri.

Un element exponential al picarescului il repre-
zinta, de asemenea, tehnica suspansului, care
asimileaza insa principiul ironiei, reliefand - in
repetate randuri — ,amanarea” rezolvarii crizei ca
o forma de ,persiflare” a naratarului. Un exemplu
convingator in acest sens il reprezinta relatarea
vizitei de la Ospiciul penitenciar de maximd securi-
tate din Castel Goffredo, in debutul cdreia naratorul
declanseaza o tensiune epica evidenta: ,incepeam
sa ma simt ca-ntr-un horror: imensa poarta de
metal se-nchisese in urma mea, cu un zgomot
surd si definitiv, iar inainte era cosmarul” (p. 83).
Fireste ca un asemenea ,avertisment” instaureaza,
in realitate, o ,asteptare” a cititorului pe care nara-
torul o prelungeste, bunaoara, prin diferite consi-
deratii - in aproape doua pagini — despre interviu:
Jnterviurile sunt cele mai neplacute insotitoare
ale popularitatii. In primul rand, e munca neplatita.
Cei care ti le iau au impresia ca-ti fac o favoare” (p.
88) sau prin divagatii devenite ,agasante” intr-un
astfel de context de lectura: ,i-am risipit doamnei
nelamuririle in privinta modestei noastre tarisoare,
aratandu-i ca suntem un popor latin ca si italienii,
cu o limba inrudita, intrand si in problematica
mai obscura a etnogenezei la nordul (sau sudul?)
Dunatrii, trecand la perioada medievala, apoi — cam
brusc — la ceausism si revolutie” (p. 90). Or, aseme-
nea digresiuni sunt, fara indoiald, o componenta
extrem de reprezentativa a mecanismului ironiei
tocmai prin faptul ca ascund adevaratele semni-
ficatii ale naratiunii, rezumandu-se la a le sugera
intr-o tonalitate ,zeflemista”.

In plus, un aspect extrem de relevant, in logica
picarescului, il constituie inepuizabilul aventurii,
ramanand un ,semn” al ironiei — indeosebi fata de
referent, de data aceasta - prin reiterarea acelorasi
tipare narative. Experienta italiana a naratorului se
leaga, de pilda, de un intreg ,ceremonial” care se
presupune ca imita traditiaromaneasca, dar care, in
realitate, se transforma intr-un ,spectacol” grotesc:
,Se putea sa pierdem noi ocazia sa ne facem inca o
data de bacanie? [...] Pe o muzica de magnetofon
cu benzi demagnetizate si-a facut aparitia in sala



de bal ultraselecta o... mogaldeata [...] cocarjata,
cu o imensa broboada pe ochi, cu un soi de strai-
ta-n spinare si opinci pentru care cuvantul «urias» e
insuficient” (p. 95). Or, un asemenea, ritual” ofensa-
tor, care face parte dintr-o aventura mai mult decat
dezagreabila, se repeta in linii foarte similare si pe
parcursul ,experimentului” francez al naratorului,
devenind semnalul ,persiflarii“ acute a ,promotori-
lor” unor astfel de obiceiuri: ,Erau trei baieti care,
dupa infdtisare, cantau probabil prin metrouri si-o
fata care... dar infatisarea, se stie, te poate insela.
Una-doua, fata insfaca acordeonul, si-l prinse ca
pe acele hamuri in care se poarta nou-nascutii”
(p. 185). Astfel de ,reludri” in ordinea narativului
potenteaza, negresit, efectele ironiei, fiind un exer-
citiu predilect al modelului picaresc.

Remarcabila este, in egala masura, conditia
de ,cvasi-picaro” a naratorului, care fie se situ-
eaza pe sine — in cheie autoironica - in categoria
,declasatilor’, fie este distribuit de catre alteritate
- care ajunge astfel sa fie, la randul sdu, ironiza-
ta — in acelasi rol. O ,mostra” interesantd, in ceea
ce priveste prima dintre situatii, o reprezinta,
de pilda, scena in care naratorul isi defaimeaza
confratii impreund cu personaje ca Agopian sau

laru: ,Cea mai neinsemnata barfa spusd atunci
de Agop, de Florin sau de mine - am zis eu c-as
fi un cherubim? - v-ar fi ridicat parul maciuca in
cap si, din doud una: ori nu i-ati mai fi citit nicio-
data pe cei vizati, ori pe noi” (p. 131). A doua situ-
atie vizeaza, bundoara, multiplele episoade in care
naratorul, in calitatea sa de roman care viziteaza
Occidentul, este considerat, din start, un ,arierat”:
»~Am citit ceva din textele mele, Mury a spus si el o
poezie, apoi au urmat intrebarile obisnuite, cu care
ne-am tot intalnit de-a lungul periplului francez:
«Aveti in Romania biblioteci?» «Folositi telefoane
mobile?» [...] «Trageti si voi apa la closet?» si altele
de felu-asta” (p. 166). Fireste ca aceasta dialectica
ironie-autoironie reprezinta un element nodal in
cadrul modelului picaresc, model care primeste,
in contextul de fata, o certa coloratura postmo-
dernista, mai cu seama prin dimensiunea (auto)
biografica si prozaizanta a naratiunii.

Fara doar si poate ca acele resorturi ale pica-
rescului pe care le actualizeaza volumul in discutie
sunt generatoarele unei (auto)ironii fundamenta-
le, dupa cum am remarcat, in cadrul imaginarului
cartarescian, sub ,influenta” - devenita absoluta
- a curentului postmodernist.

The Archaeology of Memory/ Books of Fire (2016/ 2017)

Vlad Basarab (Romania)

STEAUA 11-12/2017

81



STEAUA 11-12/2017

82

Caietul unui cenzor:
Filofteia Moldovean

Calina Bora

artea realizata de Liliana Corobca este esen-

tiala. Cu toate ca este nepotrivit, poate chiar
neprofesional, sa incepi comentarea sau prezenta-
rea unei carti direct cu atribuirea unui calificativ, in
cazul volumului de fata nu se poate altfel. Aparut
la editura Polirom (2017), Caiet de cenzor surprinde,
socheaza chiar, fiindcareda cufidelitate—neasigura
autoarea - caietul cenzorului Filofteia Moldovean,
fosta angajata a DGPT (Directia Generala a Presei
si Tipariturilor), in vremea regimului comunist. Pur
si simplu, cu toate ca nu este o carte de fictiune,
esti transportat inapoi in timp, in vremurile unei
Romanii sumbre, tacute si controlate.

inainte de redarea insemndrilor Filofteiei
Moldovean, Liliana Corobca ne pune in vedere
doua lucruri: modul in care a ajuns in posesia
acestor insemnari si structura institutiei care le-a
generat.

In primul rand, au existat trei tipuri de caiete
pentru cenzori, ne dezvaluie autoarea: ,caiet lector”
- distribuit cititorilor de la Directia Literaturd, ,caiet
teren” — pentru cenzorii de la Directia Instructaj-
Control si Serviciul Biblioteci-Anticariat-Muzee si
,caiet ciornd”. Caietul Filofteiei face parte din prima
categorie si cuprinde insemnari, pasaje, din cartile
autorilor pe care i-a cenzurat, fard, insa, a devoala
identitatea nimanui. Al doilea aspect interesant,
pe care Liliana Corobca il pune in atentia cititorilor,
este modul in care s-a ajuns in posesia unui astfel
de caiet, datat 1974, caiet care era considerat docu-
ment secret de stat si care avea ca singura destinatie:
distrugerea prin ardere sau tocare. Pentru aceasta, si
pentru a nu stirbi verosimilitatea volumului de fata,
Liliana Corobca reda schimbul de e-mail-uri dintre
ea si Emilia Codrescu, doamna din urma avand un
capitol chiar in acest volum in care relateaza poves-
tea caietului sustras,,Confesiunea unui hot de caiet”.

Decisa sa plece din Romania si sd se stabileasca in
Germania, Emilia Codrescu sustrage de la locul sau
de munca acest caiet. ,Nu aveam de unde sa stiu ca
doar peste cativa ani institutia noastra va fi desfiin-
tata, iar Caietul sustras de mine va fi singura dovada
ca un asemenea document chiar a existat” (p. 26).

Se pare ca Emilia Codrescu o cunostea pe Filofteia
Moldovean. Acest aspect conteazd pentru cititor
dintr-un singur punct de vedere. Exista in carte un
pasaj in care autoarea cartii incearca, sub o forma sau
alta, sa-i atribuie Filofteiei Moldovean ,prezumtia de
nevinovatie”, inducand ideea cd, poate, insemnarile
ample ale acestui cenzor punin evidenta tocmailupta
cu sine a acestuia. Cumva, sustine autoarea, caietul
putea reprezenta pentru posesorul sau o ,alternativa
la practicarea cenzurii” (p. 20), alternativa care poate
fi interpretata si ca gest de curaj sau de disperare, o
lupta cu sine a cenzorului sugrumat de platitudinea
realitatii in care era subjugat sa trdiasca. Pe de alta
parte, Emilia Codrescu, cea care a cunoscut-o perso-
nal pe Filofteia Moldovean, sustine ca aceasta era
,cea mai soldatoasa, mai sobra” (p. 30), poreclita,Ana
Pauker’, ,tipul acela de functionar al anilor '50, rigid,
incruntat (...), avea tonul acela monoton si raspicat,
de parca citea dintr-o ordonanta de partid” (p. 30).
Aceste amanunte pot duce la ideea ca acest angajat
al statului facea aceste servicii cu devotament si cu
incredere si ca ideea croirii unei realitati alternative
nu este sustenabild. Exista, asadar, deja doua pareri
despre acest cenzor, un inceput de generare a
portretului robot al unui cenzor, de recompunere a
mecanismului psihic - de ce nu - dupa care functi-
ona. Fireste, cititorul nu trebuie sa creada pe nimeni
pe cuvant. El isi va putea crea singur opinia despre
activitatea si insemnadrile acestui cenzor, dupa ce va
lua contact cu insemnarile acestuia.

in final, cartea este esentiald, nu pentru a
judeca vinovatia sau nevinovatia membrilor PCR,
ai angajatilor statului, cat pentru a reusi sa se puna
cap la cap piesele care sa constituie o imagine
verosimila despre acest aparat politic atroce care a
tinut Romania in loc. Nu in ultima instanta, sunt de
apreciat curajul Emiliei Codrescu si munca Lilianei
Corobca, poate chiar si curajul, sau inconstienta,
Filofteiei Moldovean de a nota printre randuri,
,Sfaturi utile din romane”: ,sunt clipe in care consi-
der toate cartile un rezultat al unei nebunii totale
(...), ma tem de propria-mi normalitate psihica” (p.
302).



REMEMBER

Mitul puterii

in proza lui Tudor Dumitru Savu

Renata Orban

Tn cronicile de receptare dedicate romanelor

lui Tudor Dumitru Savu, pozitia scriitorului, in
cadrul literaturii romane, pare sa fie mereu alta:
este considerat ,singurul povestitor din generatia
'80” (Holban 1986); se spune despre el ca ,merge
in sensul prozei mitice” (Simion 1986), ca ,poate
fi inclus in traditia literaturii romane de influenta
balcanica si orientala” (Glodeanu 1986) sau ca
opera sa se afla,sub semnul a ceea ce s-a numit cu
exactitate «realism magic»” (Tascu 1986) etc. Sigur
ca opiniile cronicarilor nu se exclud unele pe altele,
ci, dimpotriva, contureaza o imagine (schematica)
a scriitorului si a operei sale, romanele obtinand
dimensiuni si caracteristici diferite, in functie
de perspectiva din care sunt privite. Unul dintre
aspectele care ies la iveala, imediat ce naratiunile
lui Tudor Dumitru Savu sunt asezate sub lupd, este
caracterul lor mitic si mitologic, in sensul in care
prozele descriu nasterea si perpetuarea miturilor
unor comunitati, dar si disparitia si moartea lor.
Vom analiza, in acest eseu, un singur mit — mitul
Conducatorului — pentru ca, pe aceasta cale,
putem identifica si atitudinea scriitorului optzecist
fata de epoca sa.

Tema puterii este una predilecta in proza
realist-magica; o regasim, de exemplu, la Alejo
Carpentier, Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia
Marquez, construita in jurul unor personaje -
dictatori (presedintele, generalul, patriarhul etc.).
In cazul prozei lui Tudor Dumitru Savu, figura
conducatorului ocupa un loc central in doua dintre
romanele sale, De-a lungul fluviului (generalul lon
Leopold Margea) si Eclipsa generalului (generalul
Klamm), ea apare in romanul Cantacuzina (gene-
ralul Klamm) si in proza scurta Augusta — povestire
(Avocatul) din Marginea Imperiului (Gheorghe Com-
batantul).in toate cazurile, atitudinea autorului fata

de conducator este una ironica: acesta este definit
prin trasaturi grotesti, devenind un fals detinator
al puterii. Imaginea dictatorului se suprapune
cu figura mitica a acestuia, din mitologia politica
comunista din spatiul romanesc.

a) Gheorghe Combatantul este fostul director
al Muzeului de istorie a Vamei, care isi asuma rolul
de conducator, datorita descendentei: intr-o zi,
descopera ca este nepotul generalului Margea si,
atunci, isi da demisia si incepe sa se imbrace mereu
in haine militare, avand obiceiul de a da ordine
celor din jurul sau si considerandu-se stapanul
orasului si a intregii cdmpii. In momentul in care
orasul se schimba, latindu-se ,ca o caracatitd”
(Savu 1981, 60) si amenintand spatiul dominat
de Gheorghe Combatantul, el se pregateste de
bombardarea orasului: ,Sunt aici ca sa va previn:
in clipa in care se vor construi bardci in apropie-
rea minelor de plumb sau langa vila mea, bom
- bar - dez orasul. inteles?” (Savu 1981, 60-61).
Trasdtura esentiala a personajului este, insa, falsi-
tatea: nu schimba cu nimic istoria orasului, fiind
preocupat doar de propriile sale obsesii. Inclusiv
simbolul destinului sau eroic (petele rosii de pe
mana, pe care le au cei care ucid soparlele uriase
si veninoase din campie, datorita lichidului pe
care acestea il arunca din gusa atunci cand sunt
atacate) se dovedeste a fi unul fals: ,De la Augusta
stiu ca Gheorghe Combatantul isi vopseste mainile
cu o solutie preparata de el, in fiecare toamna, din
plante care cresc in campie” (Savu 1981, 20). Figura
conducatorului este aici doar schitata, insa obser-
vam trasaturile sale esentiale: incercarea de a crea
un cult al propriei sale personalitati, violenta si, in
cele din urma, falsitatea si grotescul; trasaturi ce
contureaza o rescriere ironica si parodica a mitului
combatantului, a luptatorului.
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b) Generalul Klamm este personajul principal
al romanului postum al lui Tudor Dumitru Savu,
Eclipsa generalului, si reprezinta o prezenta episo-
dica si in romanul Cantacuzina. Aflam din romanul
aparutin 1995 despre copilaria dificila a personaju-
lui, ceea ce este si prima trasatura a ilegalistului din
mitologia comunista: ,llegalistii cunosc viata grea,
legic plina de lipsuri sub regimul de crunta exploa-
tare capitalista, burghezo-mosiereasca” (Boia
1998, 135). Tineretea personajului este marcata de
un eveniment ce reprezinta pierderea barbatiei,
episod in care se impleteste comicul cu absurdul,
caci, paradoxal, personajul considera ca momentul
echivaleaza cu obtinerea libertatii si a puterii. Din
aceasta cauza, generalul Klamm fisi formeaza o
armata din batrani. Observam ca ,puterea” are aici
doar consistenta teoreticd, insa, ironia este ca frica
oamenilor ii,,oferd” generalului o putere reala.

In Eclipsa generalului, Klamm fisi formeaza o
armatd de cersetori, cu care reuseste, la final, sa
cucereasca orasul Cantacuzina. Din nou, armata
este condusa de oameni fara putere fizica, dar
frica locuitorilor Cantacuzinei duce la pierderea
orasului lor.

Din versiunile personajelor intervievate de
reporterul venit de la Bucuresti pentru a scrie un
articol despre cucerirea Cantacuzinei, aflam ca
aceasta cucerire reprezinta razbunarea genera-
lului pentru desfiintarea garnizoanei militare a
orasului, in urma cu treizeci de ani. De asemenea,
recunoastem, din naratiunile personajelor despre
generalul Klamm, o alta trasatura a ilegalistului din
mitologia comunista: ,setea de invatatura” (Boia
1998, 137-138):,Era un copil, dar a studiat doctrina
militara” (Savu 1995, 60). lar, in cele din urma, se
dovedeste a fi si un revolutionar de profesie” (Boia
1998, 139-140), caci schimba ,valorile” si populatia
orasului, alungand ,burghezii” din oras, ceea ce
reprezinta sfarsitul orasului si al romanului.

¢) lon Leopold Margea este unul dintre perso-
najele principale ale romanului De-a lungul fluviu-
lui, probabil romanul cu cel mai profund substrat
politic, din cele scrise de Tudor Dumitru Savu.

La inceputul cartii, generalul castiga putere
de-a lungul Dunarii, deoarece se spune despre el
ca ar fi strabatut campia, un spatiu imposibil de
trecut. Insd, remarcam de la inceput identitatea
fluida a personajului, caci ea este construita doar
din naratiunile celorlalte personaje. Cert este ca
generalul pune stapanire pe oras, facand promisi-
unile tipice unui conducator comunist: de a elibe-
ra, de a proteja, de a face dreptate, de a consolida:
~generalul a pus mana pe oras folosindu-se de tot
felul de minciuni, ba ca e orasul in primejdie si

ca numai el poate sa-l apere, ba ca... lon Leopold
Margea a sucit mintile tuturor si s-a facut stapan”
(Savu 1985, 93). Al. Zub observa ca ,liberatorul,
pacificatorul, justitiarul, constructorul societatii
ideale sunt mituri ce se edifica paralel cu distru-
gerea vechiului regim, fie ca e vorba de structuri,
institutii, valori spirituale sau oameni; paralel si
aproape fara posibilitate de replica” (Boia 1998,
94). Simbolul vechii,oranduiri” a Cantacuzinei este
podul lui Gramatopol, construit la intemeierea
orasului, si despre care ,se spunea ca e cea mai
frumoasa constructie de pe Dundre” (Savu 1985,
38). Desigur, pentru a-si demonstra autoritatea,
unul dintre primele obiective ale generalului este
distrugerea acestui pod. Generalul se dovedeste a
fi insa si un ,constructor’, datorita ridicarii zidului
din jurul fortaretei, un zid ciudat care ,inconjura
fortareata facand nenumarate ocoluri, acum era
pe malul Dunarii, acum se lipea de zidul inchisorii
facand unghiuri si curburi ciudate, adancituri si
burti” (Savu 1985, 63). De fapt, intregul zid fusese
construit de ,soldati si ofiteri, chiar si cativa deti-
nuti” (Savu 1985, 63). Este de la sine inteleasa
paralela cu folosirea soldatilor si detinutilor in
santierele de constructii ale lui Ceausescu. Pe de
alta parte, generalul urmareste sa-si creeze un
cult al personalitatii, impanzind orasul cu ,sute
de afise care-l reprezentau pe general intrand in
oras, venind singur dinspre campie, construind
alaturi de soldati etajele fortaretei din Ostrov”
(Savu 1985, 62)/,Cateva afise raspandite in piata
Pestelui il aratau pe lon Leopold Margea stand de
vorba cu cetateni” (in manuscris). Si de data aceas-
ta, e impsobil sa nu ne gandim la reprezentarile
lui Nicolae Ceausescu in fotografii: ,singur sau cu
sotia, pe fundalul maretelor realizari ale socialis-
mului si inconjurat de muncitori cu fata luminoasa
sau de o multime entuziasta” (Boia 2001, 361).

Urmatorul pas al cuceririi Cantacuzinei este
consolidarea noii conduceri, prin teroare si frica:
confiscarea averilor, supraveghere permanenta,
arestari fara vina, tortura.

Insa, cel mai terorizant aspect este construirea
fortaretei de la Ostrov, unde generalul ii intemni-
teaza pe toti cei care i ameninta puterea. Despre
aceasta fortdreata si aspecte privind tratamentul
incarceratilor aflam mai degraba din manuscrisul
romanului De-a lungul fluviului (o posibila forma
a autocenzurii), dar sugestii exista si in volumul
publicat (de exemplu, tipetele ce se aud mereu
de la Ostrov). Astfel, din manuscris, aflam de o
tortura specifica regimurilor comuniste, cea cu
sobolani: generalul lon Leopold Margea este
vazut ,bocanind trufas pe coridoarele inguste ale



inchisorii din Ostrov, garda pasind atent in urma
lui si asteptand cel mai mic semn pentru a arunca
in vreuna din celule sobolanii purtati in custi de
fier”. Arestarile au loc doar noaptea, in secret: ,Se
zvonea ca lon Leopold Margea iesea in oras pentru
arestari numai noaptea. Totul se facea intr-o liniste
desavarsita, astfel ca dupa cateva zile bune aflai
cine fusese incarcerat” (manuscris). Arestarile se
fac fara ca acuzatii sa aiba vreo vina: ,Multa lume
a fost arestata si inchisa in fortareata de la Ostrov.
Si n-are niciunul vreo vind.” (Savu 1985, 47). Toate
acestea se suprapun perfect cu suferintele indura-
te de-a lungul perioadei comuniste: ,arestari fara
vind, procese inscenate cu proceduri juridice de
neinteles, acuzatii false” (Deletant 1998, 15).

Asadar, ,dictatorul” este doar un detinator fals
al puterii. Toate personajele care detin temporar
puterea, generalul Klamm, Gheorghe Combatantul
sau generalul lon Leopold Margea, o obtin apeland
la aceeasi strategie tipica unui dictator: minciuna
de a oferi libertate si sigurantd, supunere prin frica
si teroare, consolidarea puterii prin construirea
unei noi ,lumi’, cultul personalitatii. insa, in toate
cele trei cazuri, ,conducatorul” se dovedeste a fi
doar un actor pe scena Povestitorului: la final, se
dezvaluie falsitatea si grotescul personajelor.

In concluzie, Tudor Dumitru Savu apeleazi la
rescrierea mitului conducatorului in romanele sale
pentru a arata falsitatea puterii care se instaleaza
prin teroare, ,sfarsitul lamentabil al oricdrei dicta-
turi” (Tascu 1986), ,inconsistenta terorii si inconsis-
tenta fricii” (Dumitriu 1986), respectiv efemeritatea
oricarei autoritati, si astfel, in mod indirect, el ia o
atitudine critica si ironica fata de epoca sa.
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-60°C in Infern

Maria Farimad

e profesie sociolog, Sebastian Lazaroiu isi face

debutul in fictiune cu romanul Balena Albastrd,
aparut anul acesta la Polirom. Titlul romanului este
percutant, intrucat trimite la jocul virtual morbid
care astarnitreactiiin mediul online. Conform jocu-
lui, un ,,demiurg” neidentificat propune tinerilor o
serie de provocari, finalitatea fiind sinuciderea.

Fie ca e un mit sau o mistificare, ,,jocul suicidar”
serveste drept sursa de inspiratie pentru romanul
de fatd. Romanul porneste de la acest scenariu,
avandu-lin centru pe agentul rus Sokolov, trimis sub
acoperire in Oimiakon, cea mai rece zond de pe glob,
in cautarea presupusului faptas pe nume Znaiuski
(Stiutorul). Tn calatoria initiatica la capatul Rusiei,
Sokolov va fi nevoit sa se integreze in peisaj, sd joace
roluri, sa intampine obstacole si situatii neasteptate.

De fapt, ,jocul suicidar” nu reprezinta decat
trigger-ul acestui fir narativ, intrucat autorul constru-
ieste romanul in jurul catorva nivele de factura
psihologica, antropologicd, politica, mitologica sau
detectivistica.

Dimensiunea psihologica este cea mai bine
conturata prin portretizarea personajelor, fiecaruia
revenindu-i cate o tipologie reprezentativd, fixate
intr-o schema de virtuti sau vicii. De exemplu, tanara
surdo-muta Aita intruchipeaza inocenta, care din
nefericire este pangarita de Mazulin. Ulterior, autorul
va construi un scenariu de mantuire al acestuia prin
perspicacitatea lui Sokolov, amintind de atmosfera
dostoievskiana. Astfel, dezmatul si orgiile infaptuite
de Mazulin vor fi ispasite printr-o serie de pedepse.
La polul opus, personajul central va suferi o traiec-
torie regresiva. Din prototipul tatalui si sotului
iubitor, al angajatului responsabil, al fiintei rationale
si morale, Sokolov cade prada ispitelor. Erosul repre-
zinta forta destabilizatoare, ilustrat prin figura femeii
voluptoase, Rufina, chiar daca aceasta pozeaza de
multe ori in femeia umila si umilita. Tema paricidului,
frecventa in literatura, isi gaseste corespondent in
baiatul lui Sudelnikov — Misa. Banuit ca ar fi si ideolo-
gul jocului, Misa intra in pielea ucigasului, preferand
mai degraba ideea de joc, pacalindu-I pe Sokolov.
Configurarea spatiala ne permite sa observam rapor-
tul dintre centru simargine. Odata cuindepartarea de
Moscova, exemplu de cultura si civilizatie, infloreste

monstruosul si raul. Astfel, locul cel mai rece de pe
pamant devine, de fapt, un pandemoniu fertil pentru
secrete, tradari, gelozii si agresiuni.

Dominant ramane a fi inventatorul celebrului
joc fatal. Mintea lui Sokolov ni-l prezinta ca pe un
Rasputin al noii ere virtuale si ca pe un Diavol caruia
ii place ,,sa contemple caderea lor ndtanga in gol”.
Undeva in spatele cortinei, pe parcursul lecturii isi
face simtita prezenta o energie tenebroasa care
celebreaza gratuitatea raului. De la un anumit
punct, naratiunea devine un joc hipnotic periculos
in care nu mai stim cine urmareste pe cine. iIncepem
sa ne indoim chiar si de existenta lui Znaiuski, iar
deghizarea lui Sokolov din ratiuni practice devine
o dedublare circumscrisa nebuniei. Astfel, finalul
romanului contine fragmente suprarealiste cu
accente apocaliptice prin reactualizarea mitului
biblic al lui lona, in care vocile se intrepatrund.

In acelasi timp, romanul denunta societatea de
astazi prinsa in mrejele tehnologiei si care impinge
catre comportamente extreme. Interpretari intere-
sante i se ofera suicidului precum cea a renasterii
perceputa ca ucidere simbolica a vechiului eu. Or,
pe de alta parte, putem vorbi despre o sinucidere
colectiva inteleasa ca sfarsit al lumii. Balena, simbol
al Marelui Uter, configureaza o mitologie care se
inscrie in logica resurectionala.

Tentative de analiza antropologica transpar
in descrierile peisajului si ritualurilor cotidiene a
comunitatii din lakutsk. Dimensiunea mitologica
este recuperata prin Ciuciuna, faptura fantastica din
mitologia zonei, si printr-un personaj straniu cunos-
cut in comunitatea din Tara Frigului drept samanul
Mikil, poreclit si Ded Maroz (Mos Gerild). Infiltrarea
societatii de tip modern care tinde sd anihileze vechi-
le traditii este resimtitd in atitudinea fata de saman,
intrucat acesta ar fi fost internat la balamuc sub
pretextul consumului de substante halucinogene.

Un repros care i s-ar fi imputa cartii este dorinta
de a recrea atmosfera ruseascad, insertia unor versuri
din Esenin sau Puskin fortand firescul prestabilit
al naratiunii. Cu toate acestea, Balena Albastrd
deschide posibilitatea unor piste interesante de
lectura, imbinand stilul alert si tensionat cu unul
reflexiv-introspectiv.



Bogdan Istrate

(Suceava)

Premiul revistei Steaua

la Concursul National de Poezie
»Nicolae Labis”

editiaa 49-a

Suceava, Malini, 2017

A TE INECA CU AER

POEZIE DE CITIT CAND ESTI SINGUR

am distrus un puzzle de 1000 de bucati

al unui copil supra-dotat

am cdlcat din greseald pe el

noxele incd nu mi-s foarte clare

le incurc tot timpul cu poeziile lui pdunescu

e un semn cd o sd-mi trdiesc viata

traversdnd in scaun cu rotile strada de la policlinicd
unde toti mosii cu costumele de nuntd pe ei

md asteaptd la o tabld

am fdcut pentru iarnd borcane din stratul de ozon
le-am pus in cdmard sd ascund in ele

primul oscior al unui homo sapiens

spdlatul vaselor in timp ce hormonii tai

strigd cu disperare dupd bloody mary

pe toate canalele de stiri

copiii se dau cu trotinetele

eu md plimb cu bicicleta prin juliturile lor

sunt hrand pentru pesti de-acum

culege-md de sub padmdnt

dacd as lua in considerare cdntecul adei milea m-as putea metamorfoza intr-o muscd pe perete
fdrd sd-mi cer scuze personal lui kafka probabil i-as trimite o scrisoare

prin care i-as mdrturisi cd i-am vazut cartea in cdrturesti indoitd la colturi

dar nu am putut citi nimic cdci copiii dstia pot sparge kilometri intregi de pahare

fard acordul pdrintilor

as sta pe pereti pdnd cdnd voi primi impulsul necesar

si voi zbura direct intr-o pdnzd de pdianjen

unde voi fi infdsurat de acea arahnidd infiordtoare care e ca bunica

cdnd md invdta sa crosetez iar eu eram plictisit

md gdndeam cd o sG am nevoie sd stiu cum se schimbd un bec
cum se pun sireturi la pantofi cum sd pun benzind la masind
dar niciodatd nu ma gdndeam cd o actiune perimatd precum crosetatul

Imi va putea salva viata

HOUSE OF CARDS

Ingerii se impdrtdsesc fdrd sd-si spund numele

Tnainteazd in sir indian cu aripile ldsate la intrare si stampilate
simtind pe corpurile lor cum aerul greu le striveste fiecare os treptat
pand cand pdmdantul ii ascunde in Intuneric ca pe niste chei sub pres

acolo-s intepeniti si se simt foarte singuri

mai aud din cdnd in cdnd o voce bldndd care le ordond sa se strige pe nume
ei inteleg asta ca pe-o condamnare sigurd la moarte

cdci moartea are nume si oase iar ei se decid sd tacd

gdndindu-se cd tdcerea uneori e cel mai bun rdspuns

unul se trezeste cd vrea sd tacd pe muzicd de beethoven

dar se calmeazd repede cdnd vede atdtia ochi atintiti asupra lui

si Tsi reia pozitia initiald stergdndu-si din creier orice idee care poate deranja
dupd un timp ii izbeste plictiseala si incep sd ofteze si sd-si dea pumni in cap
in timp ce alti ingeri de deaspura pdmdntului

le iau aripile pe post de perne
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Mihail
Diaconescu

Nicolae Mares

arcurgand, nu doar in prag aniversar, ci de-a

lungul vietii, opera savantului, istoricului literar,
eseistului si romancierului Mihail Diaconescu, am
putut constata cu uimire ca putini dintre scriitorii
romani contemporani se prezinta cu atata stralucire
prin creatia sa pluridisciplinara de peste o juma-
tate de secol. Critic si exeget al culturii romanesti,
de la daci la literatura si cultura contemporand, de
romancier capabil sa surprinda mai toate treptele
de manifestare ale etosului romanesc in devenire,
din antichitate pana in zilele noastre, de dascal,
inclusiv universitar, de om al cetatii si al tarii intregi.
Rasplatit cu titlul de Doctor honoris causa al unor
scoli superioare sau de cetatean de onoare al unor
urbe ardelenesti si pitestene, absolvent al Facultatii
de filologie al Universitatii din Bucuresti, Mihail
Diaconescu a debutat in presa literara romaneasca
(Gazeta literard) in 1960, ca sa ajunga sef al unei
publicatii prestigioase: Argesul.

Intelectual si cercetator rasat, Mihail Diaconescu
se misca cu mare dezinvoltura in arii culturale si
istorice vaste din lumea antica, mai ales in cea lite-
rara, in spatiul ortodoxiei romanesti, si in cel epic,
el dand noi dimensiuni literaturii document.

Nu numai plina de inedit si incitanta este
tematica abordata de Mihail Diaconescu, ci si
subiectele alese si tratate de el. Astfel, scriitorul
ne aduce in fata Roma antica, vazuta cu ochii lui
Arhidamos, ambasadorul lui Buerebista la curtea
lui lulius Cezar: Cdldtoria spre zei (1982). Subiecte
antice insolite gasim si in Speranta (1984) sau in
Depdrtarea si timpul (1986), roman al carui erou
este astronomul si teologul Dionysus Exiguus,
»discipol”la,schola” unei manastiri tomitane, lume
de care este fascinat cercetatorul.

In acest context am inteles mai bine aparitia,
in 1999, exact in anul in care Papa loan Paul
al ll-lea facea istorica sa vizita ecumenica in
Romania (ce coincidental), a Tratatului de Istoria
literaturii daco-romane, si care i-a dat fiori intelec-
tuali si spirituali nuntiului apostolic la Bucuresti,

80

episcopului Jean-Claude Perisset. Ar fi suficienta
orice prezentare a sa daca m-as opri si numai la
acest opus nemaiintalnit in alte culturi pentru
a-i indlta un monument in bronz romancierului
si istoricului literar roman, trecut vreme de zece
ani si pe la Institutul de cercetari literare ,George
Calinescu”.

Cu pretuire mai amintesc totusi ca datorita
scriitorului Mihail Diaconescu, pentru prima data
lumea ecleziastica si literara romaneasca face
cunostinta cu scriitorii dacoromani de valoare
universala din secolele I-VI — Aethicus Histricus,
Sfantul loan Cassian, Sfantul Niceta de Remesiana,
Sfantul Dionisie Smeritul si Areopagitul, Leontius
Byzantinus, loan Maxentius si altii, fiecare in parte
infatisati in medalioane distincte, opera urmata la
patru ani de o crestomatie de literatura dacoro-
mana. Perisset imi spunea ca nici o cultura nu are
asa ceva. De aici fiorii acestui diplomat de mare
tinuta.

M-as putea opri aici in succinta mea prezentare.
Insa in pragul centenarului Marii Uniri, infaptuita la
1 decembrie 1918 la Alba lulia, nu pot sa nu amin-
tesc romanul de forta al distinsului scriitor - Mihail
Diaconescu: Sacrificiul - epopeea care surprinde
cu acribie in pagind evenimentul de acum o suta
de ani. Dupa cum nu pot trece cu vederea cartea
de referinta Biserici si mdndstiri ortodoxe (1988),
urmata de Prelegeri de estetica ortodoxiei (1995-
1996) si cea din 2009, in doua volume intitulate:
Teologie si esteticd si Ipostazele artei, lucrari care au
surprins si pe cei mai exigenti exegeti cu aborda-
rile sale multi, inter si transdisciplinare: teologie
dogmatica, istoria artelor, culturii si civilizatiei,
poetica, parintii Bisericii. La fel si asupra incitan-
tului volum: Farmecul dialecticii si fenomenologia
narativa (2001), in care gasim expuse mai toate
teoriile sale despre roman si specificitatea epicului.

La multi ani si inca multe asemenea captivante
carti, ilustre Maestre! Si mai ales intrarea grabnica
in Academie, Profesore!




Despre Culianu prin obsesiile
si constantele unui destin

Adrian Emil Rus

upa 26 de ani de la disparitie, loan Petru

Culianu ramane in opinia majoritatii vesni-
cul discipol al lui Mircea Eliade si victima unui
asasinat inca, si poate pentru totdeauna, invaluit
in necunoscute. Cu un destin catalogat adesea
exceptional si poate unul dintre cei mai indraz-
neti savanti ai domeniului sau, Culianu se preface
dupa si prin moartea sa intr-un personaj aproape
ezoteric pentru publicistica, un paria pentru isto-
ricii religiilor, fiind in mare parte uitat siignorat de
catre acestia, iar pentru tara sa natald, una dintre
acele figuri ale exilului menita sa fie recuperata.
Un tragism al desfasurarii timpului istoric, ar
numi-o Eliade, o materializare a propriilor ganduri,
ar spune-o poate Culianu despre destinul sau,
ambele par a fi conturate de Raul Popescu in
cartea sa, loan Petru Culianu. Ipostazele unui eretic
(Eikon, 2017).

Cartea scriitorului brasovean, rodul tezei sale
de doctorat, incearca sa surprinda ,atat persona-
litatea [...] omului loan Petru Culianu, cat si meca-
nismele gandirii sale” (301) printr-o sondare critica
a scrierilor stiintifice, a eseisticii si a prozei sale.
Astfel, printr-o sinteza a scrierilor teoretice, Raul
Popescu puncteaza in primul capitol, ,Istoria reli-
giilor”, evolutia savantului roman, caracterizand-o
de la inceput printr-un spirit critic si deconstructi-
vist, care avea sa-l duca intr-un final la conceperea
asa numitului ,Sistem Culianu’, ,un sistem strict
rational, bazat pe o elementara schema compu-
tationald, mutand punctul de origine al tuturor
creatiilor omenesti intr-un spatiu cognitiv, ratiu-
nea umana, scopul savantului roman fiind acela
de a crea o teorie cognitivista integrald” (115). Nu
lipsesc tratate nici temele sale recurente: ascensi-
unii sufletului la cer, magia si erosul renascentist,
dualismul si gnosticismul religios. ,Eseistica’,
capitolul urmator, discuta publicistica savantu-
lui roman, Raul Popescu conturand doua mari
filoane tematice ale acesteia: scrierile cu caracter
hermeneutico-literar care initial propun o trata-
re de tip mitanaliza, pentru ca treptat sa atinga
tema gnosticismului, si scrierile politice, in speta

despre situatia Romaniei comuniste. Proza lui
Culianu, tema celui de-al treilea capitol, este anali-
zata ,dintr-o perspectiva istorico-literara” intr-o
incercare de-a gasi ecourile scrierilor stiintifice si
oferind directii si chei de lectura. Capitolul patru,
,I. P. Culianu: lumini si umbre’, ofera un portret al
receptarii critice a operei intelectualului roman,
prin referirea la cartile unor autori precum Ted
Anton, Nicu Gavriluta, Matei Calinescu, Andrei
Oisteanu, Horia Roman-Patapievici, Moshe Idel
sau a antologiei coordonate de Sorin Antohi, in
timp ce ultimul capitol, ,Tripla ipostaza a lui I. P.
Culianu’, are un caracter concluziv. in mod evident,
nu lipsesc nici fragmentele si observatiile privind
relatia discipol-maestru dintre Culianu si Eliade:
influenta personalitatii si a operei mai batranului
savant roman, inconstantele din trecutul sau
interbelic, distantarea discipolului ca viziune de
maestru, prietenia celor doi.

loan Petru Culianu. Ipostazele unui eretic este
asadar, si in aceasta trebuie vazuta valoarea si
importanta cartii, o sinteza a operei si a perso-
nalitatii cercetatorului roman, o carte menita sa
aduca lamuriri, dar si o incercare, prin repetatele
trimiteri bibliografice, de a-l (re)pune pe Culianu
pe harta celor care si-au adus aportul la istoria
gandirii si intelegerii fenomenelor religioase.
Exista totusi si un minus: cu prea putine ipoteze
teoretice personale, discutia nu atinge neaparat
dimensiuninoi, desi unele puncte de pornire sunt
trasate. Daca Raul Popescu se dovedeste capabil
sa scrie despre Culianu intr-un mod cuprinzator
si comprehensiv, pare in schimb a-i refuza spiritul
(critic), Culianu nescapand nici de aceasta data
de tiparul de-a fi pus in umbra lui Eliade sau de-a
fi vazut ca acel savant cu o viziune revolutionara
care nu a avut sansa de a si-o fi definitivat.

Raul Popescu, loan Petru Culianu. Ipostazele unui eretic,
Bucuresti, Editura Eikon, 2017
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Un scriitor discret:
Virgil Nistor (lI)

Mircea Popa

Cuvéntul sau logosul devine parte intregitoare
a acestei lumi chinuite de intrebari, cu care ne
intoarcem ,la simpla noastra ipostaza de oameni/
sa ne intoarcem smeriti la ipostaza intaiului om”.
Versurile citate mai sus apartin volumului Ultimele
cuvinte (2001), conceput ca un mare poem al sfarsi-
tului. Acum jocul acesta se consuma intre pamant
si cer/ La mijloc undeva unde abisul inccepe” si
in care figurile disparitiei apar la fiecare pas. lata
incipiturile catorva din aceste poezii: ,Ne descom-
punem firesc in figuri geometrice’, ,Ne-apropiem
de punctul acela neutru”; ,Caut un tarm in orbita
cotropita de neguri” etc. Este momentul in care
omul se prezinta in postura de condamnat, caruia i
se comunica sentintele definitive, dar care mai are
taria sa-si imagineze propria sa disparitie. Aceasta
framantare dinaintea pieirii definitive o gasim si
in volumul Clipa cdnd orele tac, volum asezat sub
semnul extinctiei si al dialogului cu eternitatea.
E un volum al spaimei, al stingerii, un volum care
vorbeste despre purificare si ,topirea umbrei’,
despre ,oxidare” si ,rotirea in gol”:,Nimeni nu mai
stia unde au disparut/ deodata toate busolele
punctele/ cardinale si chiar steaua polard” etc.
Acum omul a ajuns o biata vietate/ in care timpul
scurma si-o sfarma’, in timp ce in jur orizontul se
inchide ermetic: ,Cu fiecare zi ma scufund mai
adanc, mai adanc,/ in miezul pamantului ca intr-un
somn hipnotic tarziu/ si parca ma pierd lunecand
in crevasele unui ghetar/ ca nu ma mai vad si nu
ma mai simt si nu ma stiu”. In general, poemele
din acest volum se inscriu intr-un cert registru
parabolic, vizand o poezie construita cerebral,
printr-o elaborare atenta a textului, prin proiectia
temelor si subiectelor intr-o zona mitica predilec-
ta. Se poate cita pentru aceasta afirmatie poezia
JTinerete fara batranete”, in care poetul se imagi-
neaza pe sine intr-un spatiu al basmului:,,In pielea
lui F&t Frumos sa intru eu insumi/ Imprejur am
sapte pitici vrdjitori,un cal/ nazdravan si acea trais-
ta miraculoasd/ ca sa ajung altceva decat o biata/
vietate in care timpul scurma si sfarma.” Ciclul final,
Pe doud ecrane, schimba registrul indreptandu-se

spre stilul discursiv-prozaic sau spre ironia subtire
Cu care trateaza anecdotica evenimentiala.

Acelasi stil il gasim si in volumul Pe o invizibild
harfa percutii, poetul abordand o retorica oarecum
schimbatd, pe care doreste s-o acrediteze cat mai
aproape de stilul poetic al tinerilor sdi contempo-
rani. Aceasta tendinta de ,intinerire”, de acomodare
la actualitatea de ultima ora, reflexiva si meditati-
va, prin care incearca sa elimine stridentele unei
cantonari anistorice, face dovada permanentului
efort reconfigurativ, a dorintei de a raspunde cat
mai bine la cerintele timpului pe care il traversea-
za, procesului de modelare interioara la care este
supus conceptul de poezie. E de observat cain buna
parte lirismul respinge excesul de sentimentalism
si subiectivism tinzand la o anume rostire oracu-
lar-retoricd, nascuta din dorinta de impersonalism
si intelectualism deprins la scoala lirica a Cercului
literar. Totodata, el cauta cu multa insistenta un joc
al echilibrului dintre imagine si sunet, dintre poezia
privirii si muzicalitatea cuvintelor, astfel ca desco-
perirea lumii sa produca cat mai multa uluire, bucu-
rie creatoare. ,Pasdrea de foc” a poeziei e chemata
sa arda doar atat cat distileriile verbale sa capete
stralucirea metalelor calite indelung.

Spre deosebire de multi poeti ardeleni, care fac
din tinutul natal un topos caracteristic, Virgil Nistor
nu e un poet al traditiei, ci al modernitatii. Pentru
el nu imaginea satului si nici decupajele peisajului
sunt dominante, ci trairile interioare, probleme-
le vitale ale existentei, dialogul cu timpul si cu
imbatranirea, cu fisurarea materiei si lunecarea
spre crepuscul. Varsta poeziei este varsta deplinei
maturitati, o varsta mai degraba a senectutii, a
dialogului final, involutiv. Alegoriile mortii sunt
prezente prin urmare sub diferite infatisari, iar
materia lirica devine esential meditativa, elegiaca,
cu inflexiuni psalmice, oraculare. Poezia e un punct
de rezistentd, o punte fluida spre lumea de dincolo.

Circumscrisa tratarii unor grave probleme
existentiale este si proza scrisa de Virgil Nistor. Un
prim volum de proza scurta intitulat Spirala este
scos pe piata in 1968, dovedind aptitudini reale de



evocator si pictor de moravuri. Majoritatea poves-
tirilor incluse aici aduc in dezbatere cazuri morale,
scene de familie si tentatia descifrarii unor enigme
de comportament. O tanara este atrasa de modul
de a fi al unui barbat ceva mai in varsta, ale carui
temeri sunt risipite de firea hotarata si deschisa a
fetei, pe a carei rectitudine morala se convinge ca
poate conta (,Perdeaua”); o fetitd nu-si poate ierta
tatal pentru ca a fost condamnat pentru furt, iar
mama ei l-a parasit. Atunci cand acesta ii aduce o
papusa, fata intelege emotia tatalului si dragostea
ce i-0 poarta si, in consecinta, il iarta (,Papusa”).
Climente Hleb e un contabil tipicar, care n-a iesit
intreaga viata din rosturile lui. Noile raporturi
instaurate odata cu aparitia noului sef, Mititelu, ii
creeaza o adevarata depresie, de care nu scapa nici
in urma unui tratament medical. Revenit in sanul
familiei, el e tratat cu condescendenta si cu priete-
nie de fostii colegi, care-l viziteaza acasd, dar atunci
cand printre acestia se afla si noul sef, el iese subit
din starea amnezicd, descarcandu-si fondul primar
printr-o agresiune directa (,Aventura imaginara a
domnului Climente Hleb”); un barbat casatorit e
exasperat de clantanitul masinii de cusut a sotiei
si, atunci cand intalneste o tanara care-l place,
se lasa tarat intr-o mica aventura, in urma careia,
pentru intaia oara, sotia martira de acasa ii apare
in alte culori (,Masina de cusut”); un alt personaj
este scos din rutina sa obisnuita de o necunoscuts,
care ii stimuleaza imaginatia si-i creeaza confortul
de a putea visa in liniste, traind alaturi de ea un
episod de dragoste de care nu se mai credea in
stare (,Spirala”). Avem de-a face prin urmare cu o
suita de cazuri morale tratate cu dezinvoltura, fara
a da impresia ca autorul se conformeaza retetaru-
lui propagandistic al epocii. Dimpotriva, el stie sa
ocoleasca cu dibacie formulele uzate si cliseele
moraliste ale epocii, propunand solutii si evolutii
psihologice in raspar cu stereotipiile prozei,anga-
jate’, oferind de fiecare data personaje sinuoase si
inventive. In plus, prozele sale apeleaza de foarte
multe ori la evadarea din chingile prea stramte ale
determinarilor realiste spre a propune dese iesiri
in imaginar si fantastic, amestecand cu subtilitate
planurile (,Pasarea, soparla si fetita”,,Fata, batranul
si steaua”). Aceasta capacitate de a invada realului
cu simboluriale imaterialului contribuie la compli-
carea tramei epice, conferindu-i un coeficient de
neverosimilitate care amplifica dezbaterea morala
si 1i subliniaza realismul justitiar. Sunt in general
drame madrunte, dar care prin evadarea in vis
dobandesc verosimilitate si capacitate de iluzio-
nare (,Paraleld”, ,Spirala”, ,Pasarea, soparla si fetita’,
+Eprubetele”).

Mai izbutite si mai inchegate din punct de
vedere tipologic si artistic sunt prozele din volumul
Oglinzi paralele (2009), volum care il reprezinta
mult mai bine sub raportul evadarilor onirico-fan-
tastice. Semnificativa este chiar optiunea lui de a
relua in volum o povestire veche pe care o dedi-
case in tinerete (1946) lui Victor Papilian, al carui
cenaclu clujean I-a frecventat o vreme. Povestirea
se intituleaza ,Pricoliciul” si ea aduce in dezbatere
o reminiscenta arhaica a credintelor populare, pe
care o trateaza in acea maniera modernist-tradi-
tionala, asemandtoare povestirilor de inceput ale
lui Pavel Dan sau Marin Preda. Parca desprinsa din
cazuistica lui Gib Mihdescu este si cea de a doua
povestire, ,Lupii’, vadind efortul scriitorului de a se
apropia de proza artista si fantastica, cu acute tente
de clar-obscur bine sugerate prin descriptii plastice
de o find pensulatie. Vom da ca exemplu inceputul
nuvelei, care ne transporta intr-o atmosfera tipica
pentru intrarea in halucinatoriu si ireal: ,De cum
intrara in padure se intunecase de-a binelea; coroa-
nele copacilor se bolteau cu ramurisul incalcit,
descarnat, pe care inghetase zapada cazuta lanos,
opac. Caii galopau, fornaiau; fuioare de abur izbuc-
neau din narile lor incalzite, diluate apoi in aer,
ace de ghiata atarnau pe boturile umede, promo-
roaca intindea pete albe pe spinadrile asudate si pe
hamuri. Gerul se intetea, scartaitul zapezii se auzea
subtire sub talpile saniei, un fasait aproape fluierat
ca sunetul unei corzi intinsa la maximum. Partia se
zareainca, adevarat, cu greu, pentru ca dupad ultima
ninsoare nu mai trecuse nimeni pe-acolo si drumul
arata ca o covatd vag adancita, fara santuri, strajuit
numai de copacii din ce in ce mai indesati unul
intr-altul, avand coaja crapata iar crapaturile infun-
date pe-alocuri cu muschi des, cafeniu, sarmos.
Alunecau ca niste naluci..” Scrisa in aceasta mani-
era clasic-romantica, povestirea este centrata pe
descrierea acestui drum halucinatoriu trait de doi
soldati obligati sa trasporte la comandament doi
prizonieri nemti. Noaptea se face tot mai adanca si
mai rece, pregatind atacul iminent al lupilor iviti din
padurea care nu se mai sfarseste, sporind cu fieca-
re etapa spaima oamenilor. Cu cat trece timpul, si
presiunea devine mai mare, ca si mijoacele la care
recurg ei pentru a-i tine pe lupi la distanta. intai
recurg la somoioage aprinse si la taiatul legaturilor
cailor, dar multimea lupilor ii copleseste. Unul din
prizonieri nu mai poate suporta tensiunea si o ia
la fuga spre padure, dar devine o victima sigura
pentru lupii infometati. Lupta oamenilor cu fiarele
dezlantuite se bucura de o gradatie bine dozata si
de reactii bine surprinse. Soldatii incep sa traga, dar
raman aproape fara cartuse, in timp ce inaintarea
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lupilor e de neoprit. Acum cei doi soldati recurg si
la al doilea sacrificiu:,Si cei doi osteni, ca si cum s-ar
fiinteles dinainte, se repezira deodata asupra prizo-
nierului si-l pravalira peste loitra. Fiarele se napus-
tira, le auzira clantanind, tipete fioroase strabatura
de sub acea invalmadseala de trupuri ahtiate dupa
sange, in vreme ce oamenii din sanie isi striveau
fruntile intre bratele incoldcite, sa nu vada, sa nu
auda. O mare pustiire se abatuse peste ei, ii arse pe
dinauntru pana in maduva oaselor”.

Absolut cinematografica, relatarea creste me-
reu in intensitate, sporind efectul psihologic,
camera de luat vederi se muta ingenios de la sanie
laanimale, de la mimica sicomportamentul taranu-
lui vizitiu la reactiile fiecarui personaj, iar de aici din
nou la tabloul de ansamblu. Notatia prozatorului
surprinde cu finete sigura arta detaliului:,Mirat de
nemiscarea celor doi, taranul seintoarse.Cand vazu
salbaticiunile, intelese ca nu mai aveau nicio scapa-
re. Satul se zarea undeva sub dara orizontului”. Fara
sa maiia seama la cei din sanie, care devin de-acum
prada sigura in gurile haitei, calauzul taran mai are
o sclipire de luciditate. Singura salvare pe care o
mai intrevede este aceea de a tdia haturile, spre
a incerca sa incalece unul din cai. E gestul ultim,
salvator, surprins in trairea limita a personajului,
in gestica lui mecanica, care ne-a tinut cu sufletul
la gura pana in ultima clipa: ,Eliberata astfel de
greutatea saniei, iapa tasni inainte sfordind gros.
Satul parea ca se apropie vertiginos, alergand spre
el. Zapada il imbratisa fierbinte din toate partile,
cerul se sparse departe intr-o dunga alburie. Era
constient numai de zgomotul infundat al copite-
lor, dincolo de care persista golul intinderii moarte
si nadejdea oarba ca va scapa. Intoarse capul, in-
tr-un tarziu, cu spaima ca va vedea salbaticiunile
pe urmele lui. Dar nu vazu decat o viermuial3,
acolo unde se oprise sania.”

Finalul, usor, ambiguu, dar suplu in constructia
lui eliberatoare, este scris in tonalitate cu incor-
darea de arc pricinuita de scenele halucinante.
Povestirea este de la inceput pana la sfarsit o mica
bijuterie epica, care da intreaga masura a talentu-
lui autorului.

Un alt text care devine emblematic pentru
proza practicata de Virgil Nistor este cel intitulat
,Oglinzi interpuse”, aflat in volumul cu acelasi titlu.
E o povestire, cu aluzii fatise la regimul totalitarist
din Rominia, a carui interventie brutala in destinele
oamenilor creeaza crevase uriase in spatiul intim al
prieteniilor dintre oameni. Intr-o vreme in care cu
acuze improvizate puteau desfinta cariera oricarui
individ, procurorul Paul se trezeste peste noapte
chemat de organele Securitatii, unde i se transmite

noua sarcina: aceea de a ancheta pe chirurgul care
[-au operat pe ilegalistul Bravu, care a decedat
in urma acestei interventii. Pornit sa gaseasca cu
orice pret tapi ispasitori, maiorul e gata sa falsifice
dovezile si sa-l oblige pe procuror la un rechizitoriu
devastator, dar se izbeste de rezistenta si onesti-
tatea acestuia, intrucat prezumtivul vinovat este
chiar prietenul sau de-o viata, pe care I-a cunoscut
inca din copildrie si a carui integritate profesionala
este dincolo de orice indoiala. E gata sa renunte la
profesiune si sa accepte orice pedeapsa profesio-
nald, dar perfidul anchetator il prinde in malaxorul
unor amenintdri diabolice, urmdrind distrugerea
sa totala. Pus in situatia sa aleaga intre cinstea sa
profesionala si amenintarile maiorului anchetator,
care exercita asupra sa o suita intreaga de proce-
dee staliniste, Paul rezista pana in ultima clipa,
cu demnitate si curaj. lata insa ca maiorul anche-
tator vine cu masuri extreme, gata sa loveasca in
oamenii nevinovati din preajma procurorului, intre
care se afla si femeia iubita si mama copilului sau.
Convins ca daca n-o face el, maiorul tot va gasi pe
cineva sa execute aceasta treaba murdara, Paul
cedeaza si prietenul sau bun e trimis la inchisoare,
unde va fi supus la suferinte fizice si morale tipice
regimului carceral comunist. Marcat definitiv
de aceasta trauma morala, care-l va urmari zi si
noapte cu insistentd, cei doi prieteni vor ajunge
sa-si lamureasca diferendul abia peste douazeci de
ani, cand medicul eminent ii salveaza de la moarte
fetita, in urma unei complicate operatii. Cu acest
prilej, Paul primeste de la prietenul sau o scrisoa-
re edificatoare, dand dovada de madrinimie si de
intelegere superioara a imperativelor istorice ale
momentului.

Astfel de cazuri morale complicate devin obiec-
tul viitoarelor constructii epice sau scenice ale
lui Virgil Nistor, tot mai atras de conflictul dintre
ordinea sociala si ordinea morala pe care o socie-
tate inechitabila il genereaza. Dintr-una din schite
aflam imprejurdrile in care inocenta copilariei fi
este furata unui copil, atunci cand afla ca,bondarii”
de pe cer, pe care ii aseamadna la inceput cu niste
fluturi involti, nu sunt altceva decat avioane aduca-
toare de moarte (,Copilul, fluturele si bondarii”).
Mai limpede este conturata drama din piesa Omul/
de la miezul noptii, cand superficialitatea si lipsa
de raspundere a sotului o face pe eroina Cora sa-si
paraseasca in cele din urma barbatul, desi acesta se
considera ca faptele sale tin de normalitatea exis-
tentei diurne. Problema libertatii si responsabilitatii
sociale revine in piesa Canarul, unde asistam la o
lume traumatizata si obligata sa traiasca dupa prin-
cipiile coliviei strivitoare. Unul dintre cei doi prieteni



care se cunosc de-o viatd, Sim si Sem, devine tinta
terorii Omului cenusiu, cel care pandeste si actio-
neaza din umbrd, pentru a-i proteja pe privilegiati,
in timp ce Sem incearca in zadar sa apere onoarea
si libertatea celui condamnat. Acest joc complicat
dintre aparenta si esentd, dintre idealitatea si falsul
ei beneficiaza in piesa sa de o dezbatere scenica
convingatoare, vadind resurse teatrale promita-
toare. Piesele sale intr-un act au fost, din pacate,
sistematic ocolite de culturnicii timpului, caci aluzi-
ile la inechitatile sociale si la desfigurarile morale
rezultate din presiunea ,oamenilor cenusii” impun
inevitabil dezumanizarea si plafonarea individului.
Ca exemplu edificator poate servi conflictul din
piesa Intdlnire cu Don Quijote, dezbatere care se
transforma pe parcurs intr-o adevarata anchets,
cu procurori, inculpati si jurati, care se desfdsoara
sub ochii nostri, lasand impresia ca viata insasi nu
e decat o tentativa de crima, aflata permanent intr-
un stadiu nedefinit de investigare. In alta parte e
vorba si de un Dictator, personaj care prin prezenta
sa face imposibila o viata normala. Prin plasarea
unor asemenea personaje in structura pieselor
sale, autorul tinde sa creeze imaginea unei lumi
apasatoare, a unui mediu angoasant. Chiar daca
trimiterile sunt facute mai degraba la modul aluziv
decat incriminatoriu, ele isi pastreaza in intregime

puterea de recurenta. Ne gandim mai ales la poves-
tirea ,Enigma umbrelei’, una din cele mai bune ale
volumului, care frizeaza suprarealismul si insolitul.
E vorba de demontarea acelor ticuri si stereotipii
care invadeaza lumea omului simplu, a acelui indi-
vid care nu e lasat sa evolueze singur dupa propri-
ile convingeri interioare, ci este mereu ,ajutat” si
,directionat” de puteri si forte exterioare, venite din
gandirea oficiala, de cei chemati sa dicteze dupa
propriul mod de a fi destinul celorlalti. E vorba de
interventia acelor sefi ndstrusnici, cu idei putine,
dar fixe, pe care gandirea lui Virgil Nistor n-o poate
accepta (a se vedea si povestirea ,Paldria din par de
camila”). Scrisul lui Virgil Nistor contribuie astfel din
plin la procesul dimistificarii si demontarii unei lumi
de spaime si inechitati, aducand o oaza de senina-
tate si lumina intr-un spatiu cutreierat de umbre si
clar-obscururi, prin care personajele isi dovedesc
complexitatea si abaterile de la situatiile rectilinii.
Chiar daca uneori aceste rasturnari de situatii sunt
socante (,Secretul”), ele intra cu toate acestea in
logica respingerii uniformului si cenusiului exis-
tential, subliniind dreptul omului la emancipare si
libertate interioard. E un tel pe care atat proza, cat
si dramaturgia lui Virgil Nistor il urmdreste cu staru-
inta, ca unul care visa mereu eliberarea deplina de
constrangeri si de complexul ,coliviei”

Two Mountains (2017)

Yuriy Musatov (Ucraina)
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Poemul in proza

Constantin Cublesan

a cativa pasi de Atlantic, in buza golfului Lagoa

de Obidos, in care obisnuiau sa ancoreze, in
vremurile Antichitatii, corabiile fenicienilor, se afla
un oras cu strazi inguste, labirintice, pietruite, de-o
parte si de alta cdrora se randuiesc, dupa regula
medievala, case mici si pitoresti ca niste cetati
strajuiite de flori si zavorate in spatele unor porti de
o frumusete vetusta aparte, prin care daca patrunzi
poti intra intr-o lume fascinanta a povestilor istoriei
ce s-a consumat aici. E oraselul portughez Obidos
(din latinescul opiddum) a carui cetate a rezistat la
1148 impotriva maurilor intr-o prima si legendara
batalie. Dar, faima orasului a fost creata de nuntile
princiare pe care le-a gazduit de-a lungul vremii.
La 1285, bundoara, Regele Dinis i-a daruit orasul
Reginei Isabela de Aragon in ziua nuntii lor. Tot aici,
ceva mai tarziu, la Biserica Igreja de Santa Maria,
Printul Alfons al V-lea s-a casatorit cu verisoara lui, o
infanta de numai 8 ani, el avad cu doi ani mai mult.
lata, destule elemente pitoresti care sa trezeasca
interesul unei poete, pasionata de calatorii prin
lumea larga, Sanziana Mureseanu care, ,fascinata
de Obidos-ul portughez, ca de un alt Cabo da Roca”
s-a patruns de farmecul misterios al atmosferei
de aici si luand cu sine emotia unui topos marcat
de istorii legendare, a restituit cetdtii un volum de
poeme (Cdldtorii. Portile din Obidos, Cluj-Napoca,
Editura Avalon, 2017) propunand astfel,,timpului sa
se opreasca iar spatiului sa se curbeze’, in caligrafia
unor rostiri poetice de un rafinament delicat, dublat
de imaginile cromatice ale portilor, fotografiate de
poeta insasi, cu care isi ilustreaza... descantecele.

La drept vorbind, imaginile nu-si revendica
textul. Mai degraba dimpotriva. Frumoasele porti
dubleaza metaforic versetele poemelor — evocari
ale unor intamplari de demult, naratiuni rostite
poematic, sugerand de fiecare datd fie o atmo-
sfera de epocd, invaluita in mister, in legenda, fie
un fapt petrecut de-acum in povestea istoriei.
Sunt, elegante poeme in proza (specie lirica atat
de putin practicata in prezent):,Miguel s-a nascut
cu dorul de ocean in suflet si nimeni n-a reusit sa-i
domoleasca dorinta de a pleca in larg./ La doar
douazeci si trei de ani era inrolat in puternica flota
regala portugheza./ Dupa ani de dor si lacrimi,
mama sa |-a dat uitdrii. A sapat o groapa in afara

Cetatii, intr-un loc ascuns vederii./ Acolo, mama
a ingropat toate cele ramase de la fiul ei ratacitor
si a jurat sa si-l scoata din ganduri./ Miguel nu s-a
mai intors niciodata in Cetate.../ Umbla zvonul ca
ar fi plecat spre India, pe nefericita corabie Bom
Jesus” (,lata Poarta Labirint. Poarta navigatorilor
disparuti”). Alteori, anecdotica istorica se intretese
reconstituirii memorialistice lait-motivic: asa in
,Poarta pasilor intorsi din drum” relatand intam-
plarile Reginei care, strabatand traseul spre ,micul
castel daruit ei de catre Rege’, s-a impiedicat intr-o
piatra din caldaram, luxandu-si gleznassi fiind astfel
obligata sa renunte la ,ceremoniile de la Curte”.
Asta s-a petrecut intr-o primavara. A doua oara
cand s-a impiedicat in acelasi loc a fost vara; a treia
oara, se spune ca nici macar nu s-a impiedicat, ci
numai amintindu-si vechile intamplari s-a prabusit
ranindu-se din nou. Asa se face ca nu s-a mai intors
niciodata in Obidos si,pana la moartea ei nu a mai
rostit numele orasului”. Dar, poematica prozodiei
isi dobandeste virtutile reale, in descriptia suges-
tiva a unor misterioase personaje care-au poposit
vremelnic in oras insufland acestuia o aura nefi-
reasca: ,Astrologul nu era batran cum se asteptau,
avea barba neagra, stralucitoare, purta un turban
verde si o haina de culoarea cenusii. Pe degetul
inelar de la mana-i dreapta avea un inel nemaiva-
zut, ce amintea fiecarui suflet de lumea fara ince-
put si sfarsit, de lumina nepatrunsa. Nimeni din cei
ce-l vazusera pe Astrolog, nimeni din cei cu care
statuse de vorba ceasuri intregi, nu putea descrie
inelul, ba chiar nu-si aminteau nimic despre mana
lui dreaptd, de parca ar fi fost invaluita in ceatd, de
parca nu i-ar fi mangaiat pe umar cu ea sau nu ar fi
desenat semnele acelea ciudate in praful dumului,
pe peretii caselor lor. Mai ales femeile se schimba-
sera de cand Astrologul intrase in Cetate./ Noaptea
stateau la fereastrda urmarind stelele. Dimineata
ramaneau despletite, cu ochii tulburi” (,lata Poarta
fara stapan. Poarta Constelatiei Orion”).

Structura poemului in proza este extrem de
generoasa in formulele sale de expresie. De la
discursul melodic interior, la ritualica evocatoare
a povestirii. Si inca la alte multe oferte prozodice.
Sanziana Mureseanu le utilizeaza fara ostentatie,
cu degajarea unei posibile creatoare de mituri,



portile orasului Obidos devenind, in viziunea si in
perceperea ei poeticd, generoase intrari si iesiri din
timpii fabulosi ai unei istorii bogata in mistere, in
fabuloase legende, pe care le reinvie cu emotie
cenzurata, transcriindu-le parca pe invechite foi
de papirus. E in acest volum o atmosfera in care
fabulosul dubleaza o realitate ce-si are la randul
sau cuantumul de mister invaluitor: ,Era ultima
zi din zodia Leului, iar apele erau secate./ Femeia
mirosea a migdale, a mare./ Venea de departe si
nimeni nu-i rostise niciodata numele./ Desi toate
semnele acelei zile imi spuneau sa n-o privesc in
ochi... eu am privit-o o clipa: iata singura Poarta
zidita!/ Am inteles ca pentrtu mine nu mai exista

scapare./ lata singura Poarta zidita!” (,lata Poarta
zidita").

Astfel,imaginile portilor pastrateviidin vechime,
imprima un colorit aparte, scontat fericit de poeta,
pentru inscriptiile sale de falsa cronica a cetatii.
Formulele generos-retrospective au candoarea si
puritatea unor rostiri baladesti sau romantioase
marturisiri, in ciuda faptului ca epicitatea sustine
ritualica evocarilor. E in totul, Portile din Obidos, un
poem unitar construit pe segmente ce converg si
se complinesc intre ele, ca intr-o bratara princiara
cu multe pietre pretioase in montura ei de epoca.

Sanziana Mureseanu, Cdldtorii. Portile din Obidos,
Cluj-Napoca, Editura Avalon, 2017

Common Matter — 2017 #4 (2017)
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Cele mai mici
proze

Andreea Stoica

bsolventa a Facultatii de Litere si a cursurilor

de Master la Facultatea de Limbi si Literaturi
Straine in cadrul Universitatii Bucuresti, Doina
loanid a debutat cu volumul de poeme in proza
Duduca de martipan (2000), urmat de alte volume
de poezie precum: E vremea sd porti cercei (2001),
Cartea burtilor si a singuratatii (2003), Poeme
de trecere (2005), Ritmuri de imblinzit aricioaica
(2010), Cusaturi (2014). In 2017, la editura Nemira
este lansat noul sau volum, Cele mai mici proze, o
colectie de poezii epice de o mare bogatie stilis-
tica, in care cele mai banale si neinsemnate lucruri
capata un inteles aparte. Autoarea contureaza
o tara imaginara, Papucia, pe teritoriul careia
elemente precum sarea, piperul, caietul dictando,
,0 rotita de geamantan ruptd”, senzatii sonore deli-
cate, precum sunetul linistit al pasilor, sunt descise
cu atentia la detalii a unui fin observator al micro-
mediului exterior. Fiecare obiect, inchis in sensul a
cate un cuvant, reprezinta un joc al culorilor si al
contururilor, un mic univers ce doreste a fi cercetat
cu delicatete si blandete. In acest taram al prezen-
tului material, trecutul se infiltreaza prin interme-
diul amintirilor imbratisate cu emotie. Elemente
ale mediului casnic si ale mediului natural, precum
cutele rochiilor, papusile, cafeaua fierbinte, frun-
zele de muscate, crengile copacilor, alcatuiesc un
intreg univers feminin, in interiorul caruia prezenta
masculinad este totusi primita si descrisa cu multa
finete: ,Ploud. Stam amandoi intr-o cabina telefo-
nica’, ,Lemn dulce. Odata, un barbat m-a pus sub
limba ca pe un lemn dulce!” Prezentul, desi este
descris in abudenta printr-o sensibilitate orien-
tata asupra spatiilor si a chipurilor, este o suma a
emotiilor provocate de evocarile trecutului, care
formeaza imagini frumoase, redate cititorului prin
intermediul textului precum 0 soapta calda”

Doina loanid, Cele mai mici proze, Bucuresti,
Editura Nemira, 2017

Nostalgia
dinaintea mortii

Denisa Adriana Moldovan

Th ultimul s3u volum de poezie intitulat Integrala

efectului de fluture (editura Limes, Cluj-Napoca,
2017), Andrei Zanca mediteaza asupra apropierii
neantului si a nostalgiei care vine odata cu acesta.
Poeziile incluse in acest volum au motive comune,
poetul incercand astfel sa inculce o anumita stare
de melancolie si singuratate.

Volumul este compus din doua parti legate intre
ele de apropierea mortii. Prima parte a volumului
este marcata de nostalgie, poemele reprezen-
tand o rememorare a vietii, in special a copilariei.
Nostalgia transforma copildria intr-un loc idilic ce
se afla in contraditie cu iarna permanenta descrisa
in poeme.

Clipa nostalgica si singuratica dinaintea mortii
devine un loc material, independent de spatiu si
timp. Pentru Zanca, aceasta clipa devine o noapte
de iarna: ,iarna ne-a insotit mereu/ ne locuia
unduind dureros in oasele/ chipul si ochii nostri
osteniti”. Tn aceastd iarna atemporala, orice incer-
care de conexiune umana este ratata, accentul
punandu-se nu pe o viitoare posibila conexiune cu
alte fiinte, ci pe nostalgia amintirilor.

Viata devine o amintire, iar viitorul se plaseaza
in neant, instanta poetica fiind mereu in astepta-
rea sfarsitului. Clipa nostalgica si infinita dinaintea
mortii devine posibila prin intermediul poeziei:
»~poemul e oprire in timp”. Astfel, poezia devine o
rememorare nostalgica a vietii si a tuturor posibili-
tatilor anihilate de catre moarte.

A doua parte a a volumului, intitulata Casa de
sticld, continua intr-o nota asemanatoare. Nostalgia
care se materializeaza intr-o iarna atemporala
devine aici un hotel plasat in neant: ,,si-mi aduc
aminte/ de cate ori se oprea timpul/ pe vremea
cand nu eram nici morti nici vii". Astfel, clipa mortii
simbolizeaza o pauza, un popas atemporal plasat
intre viata si moarte (,si clipa mortii, ma gandesc,
ce ragaz definitiv”).

Daca prima parte a volumului este marcata de
nostalgie, in a doua parte rememorarea nostalgica



devine regret. Certitudinea mortii si neantizarea
prin intermediul poemelor inculcda o anumita
forma de regret. Acest regret nu este unul marcat
de esecuri sau de posiblitati ratate, ci de finitudi-
nea vietii.

Astfel, in poemele sale, Andrei Zanca, doreste
sa transpuna nostalgia si regretul pe care o fiinta
il resminte in clipa dinaintea mortii. Solutia gasita
de catre acesta pentru stoparea mortii este plasa-
rea in neant prin intermediul poeziei si existenta
intr-un plan atemporal.

Andrei Zanca, Integrala efectului de fluture, Cluj-Napoca,
Editura Limes, 2017

Saturn, zeul

Andreea Stoica

parut in anul 2016 la editura Charmides, al

doilea volum al Olgai Stefan, Saturn, zeul, infa-
tiseaza o serie de monologuri menite sa sublinieze
gingasia, fragilitatea aflate sub semnul tragic al
spaimei si al incertitudinii. Particularitatile starilor
interioare sunt infatisate prin intermediul apelului
la spatiile exterioare familiare, fiind amintite ,casa
proaspat varuitd’, ,camera inchiriata’, apartamen-
tul, curtile demolate, parcul industrial, cartierul
nou, blocurile. Spatiile mentionate sunt prepon-
derent inchise, claustrofobe, respectiv goale, pa-
rasite, marcand atat adapostul, cat si izolarea,
deprivarea de libertate. Totusi, ,intre mardcini si
scaieti”, subiectivitatea propriilor emotii da naste-
re unor ,teritorii diforme”, in care nepalpabilul
ia forma unor coordonate fizice, iar amintirile isi
gasesc ,periferia”. In atmosfera nocturna si obscu-
ra, peisajul urban, comun multimii, devine un
mormant colectiv, tragedia fiind conturata intr-un
ritm citadin, in contrast cu asteptarea somnului.
Conturul pierdut al strazilor incurajeaza lipsa de
incredere, lipsa de apartenentd, frica de moarte.
Teama adusa de proximitatea diminetii marcheaza
la randul ei intrarea ,intr-un an de frica’, ,intr-un
regim al terorii”. Toate calatoriile descrise se afla
sub amenintarea continua a nocturnului si a trece-
rii timpului. Pe strazile citadine, oamenii devin
niste papusi controlate de mecanismele singura-
tatii. Familiaritatea capata nuante de cosmar, iar
elementele materiale descrise sunt supuse unor
metamorfoze in directia raului:,in gradini cresteau
pietre de care oamenii/ vor sfarma farfurii, resturi

menajere (...) gradinile se prefaceau,/ fara s-o stie,
in cimitire”, ,casa pierdutd, atat de curata atunci,/
va intra/ la un moment dat/ in superba recuzita
a cosmarului”. Omul devine un manechin, a carui
noncorporalitate isi pierde substanta, fiind redus la
consistenta propriuluiinvelis. Tranzitia de la spatiile
citadine la cele intime, personale, organice, alatura
intimitatea corpului mediului exterior, astfel incat
plamanii se regasesc printre ,decorurile demon-
tate”, ,draperiile grele”, iar ,intestinele leagana
vietatile mortii”. Sub semnul ocultului, spaima este
construita pe ritmuri de lamento, de descantece,
de blesteme. Cu toate acestea, desi poemele Olgai
Stefan descriu o adevarata geometrie a tragediei
care cuprinde inocenta ,inima prunc’, o farama de
speranta se intrezareste in ideea ca si,pe corpurile
mistuite/ creste la loc/ puful de piersica”.

Olga Stefan, Saturn, zeul, Bistrita,
Editura Charmides, 2016

Un puzzle istoric

Ilinca Mare

Cea de-a treia carte a lui M. B. lonescu Lupeanu,
intitulata Icre negre proaspete si aparuta in 2017
la Editura Junimea, continua epopeea lui Nikos din
Theologos, aventurierul balcanic ce apare pentru
prima data intr-una din nuvelele din Strigoii lui
Sutu, debutul autorului. Citita independent de
cartile anterioare, povestea poate pdrea stranie,
fara cap si fara coada, datorita stilului postmodern.
Din fericire, prefata lui loan Holban face o sinteza a
volumelor precedente si plaseaza actiunea in timp
si spatiu.

Pare ca intentia autorului este de a crea un nou
roman istoric, care, mai degraba decat sa faca
lumina si sa umple goluri, stinge lumina si scoate
piese din poveste. Icre negre proaspete este un colaj
istoric si narativ, in care spatiile dintre documen-
tele istorice (precum darea de seama a judetului
Tulcea sau instructiuni de utilizare a revolverului
din arhiva Ministerului de Razboi) sunt completate
de o naratiune in care nu stii sigur cine vorbeste
sau despre cine vorbeste. Postmodernitatea roma-
nului consta in flash-urile scurte, cinematografice,
care lasa cititorul la fiecare final de capitol cu un
clifthanger si creeaza o poveste pentru care conti-
nuitatea temporald nu e obligatorie. In primul
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capitol, gasim doar o urma a protagonistului
Nikos, pierduta in tabloul fugar pe care autorul il
face inceputului de secol XX. Nikos este rugat sa
spuna o poveste, apoi capitolul se incheie cu o
replica din Biblie, iar capitolul urmator incepe sa
spund povestea naufragiului capitanului Hassan.
In continuare, Nikos apare si dispare, cand in
timpul Primul Razboi Mondial, cand in 1929, cand
in Delta, cand la Bucuresti.

O carte care poate sa-i enerveze pe cititorii ce
asteapta un roman istoric clasic, Icre negre proaspe-
te se citeste si, mai ales, se reciteste, in speranta ca
firele se vor innoda si naratiunea se va clarifica. in
final, rdmanem cu un puzzle in care piesele nu se
potrivesc perfect, ba mai raman si pe dinafara.

M. B. lonescu Lupeanu, Icre negre proaspete,
lasi, Editura Junimea, 2017

Etin
sanatorium e€go

Alexandra Turcu

La colectia Debut a Editurii Charmides s-a addu-
gat in 2017 si volumul lui Romulus Moldovan,
(rupt), o carte sigura pe sine, constienta de sine si
de spatiul pe care si-l creeaza in poezia contempo-
rana romaneasca.

Temele pe care Romulus Moldovan le prelucrea-
za sunt nebunia si dragostea, teme care par sa fie
tratate izolate una de cealalta, cea mai bine tratata
fiind cea a nebuniei. De fapt, volumul devine un
jurnal de azil, direct, sincer formulat, experientele
ascunzandu-se prea putin dupa metafore gratuite.
Poemele lui Romulus Moldovan construiesc un fir
narativ, care incepe cu momentul internarii (,bine
vom veni luni la spital cu pijama papuci periuta”
- p. 15), intr-un limbaj totusi detasat, acest efect
realizandu-se prin modalitatea ironica prin care se
face raportarea la lucrurile experimentate in sana-
toriu. Intertextualitatile mistice ale autorului sunt
ironice, limbajul medicilor este pus intr-un discurs
ironic, tot mediul spitalului apare printr-un filtru al
ironiei. Si, datorita acestei strategii textuale, cruzi-
mea institutiei sanatoriale este puternic expusa, un
exemplu fiind un poem despre tratamentul aplicat
pacientului: ,si dupa opt zile-ntregi nedormite/
s-au gasit cativa/ sa ma ajute in acest sens. Motiv

pentru care iata/ dorm de mai bine de o mie si una
de nopti./ si-odata cu somnul m-am ales si cu un
soi de breakdance./ reactii extrapiramidale. de la
picaturi.’ (p. 16)

Si diagnosticul, si boala incearca sa fie explicate
tot ludic, printr-un limbaj cu doua taisuri: ,numele
siprenumele, 35 de ani, fost profesor de filfilosofie./
examen cerut de pavilionul Il./ constatari: subiec-
tul are potential intelectual normal,/ peste medie
la proba r. nu a facut tratament/ in ultimii 10 ani si
aclama rimat/ ca s-ar fi internat din motive poeti-
ce! (p. 23) Poemele de dragoste au foarte putin
romantism in ele, sunt la fel de ironice ca poemele
internarii, dragostea lui Romulus Moldovan fiind
mai degraba cinica: ,toate imperiile au cazut/ am
ramas doar noi doi in curul gol/ si nici ca ne pasa.”
(p. 24) Mare parte din poemele de dragoste se
livreaza sub forma de pastile de cateva versuri si
au efect umoristic, ca in textul: ,te iubesc/ cred ca
am nevoie de un expectorant” (p. 22).

Volumul lui Romulus Moldovan ar putea sa
meargd, asadar, si inspre poezia sociala, datorita
modalitatii in care vorbeste despre sanatoriu ca
institutie, vorbeste despre relatiile de putere din
spital, dar din fericire, nu se opreste aici si dimen-
siunii sociale i se adauga si dimensiunea estetica.

Romulus Moldovan, (rupt), Bistrita,
Editura Charmides, 2017

Sisteme de fixare
si prindere

Andreea Stoica

bsolventa a Facultatii de Litere a Universitatii

Transilvania si a unui master in studii de gen
si culturd la Universitatea Central Europeana din
Budapesta, Stefania Mihalache obtine titlul de
doctor in anul 2012. Aceasta debuteaza in cu
volumul colectiv Junii 03 (2003), publicand ulterior
Est-falia (2004) si Poemele secretarei (2015). Un an
mai tarziu, la editura Nemira apare volumul sau de
poezii, Sisteme de fixare si prindere, facand parte din
colectia ,Vorpal’, coordonata de Svetlana Carstean.
Tema maternitatii se contureaza puternic in cele
patru parti ale volumului, intitulate: ,Primul’, ,A
doua’, ,Colierul dublu’, respectiv ,Cablu de tracti-
une”. Aceasta impartire clara, precum si interesul



alocat elementelor tehnice, anunta precizia cu care
autoarea reuseste sa surprinda aspecte ale corpu-
lui uman, ale organicului si ale psihologicului. Atat
cu putere, cat si cu o deosebita finete, Stefania
Mihalache prezinta complexele metamorfoze ale
femeii care devine mamg, si raportul sau cu mediul
extern. Primele doua parti ale volumului indica
doua experiente separate prin care femeia ofera
viatd, renascand deopotriva. Completa, aceasta
se indeparteaza de exterior, protejand noua viata,
fata de care ezitd in a-i prezenta lumea intr-un mod
placut, oferindu-i o versiune idealizata, cdci aceasta
nu este ,un pat de vorbe’, iar figura materna nu
poate promite ,tineretea fara batranete si toate
celelalte” Schimbarile fizice, urmate de puterni-
cele schimbari emotionale, sunt evocate in a treia
parte a volumului: ,burtile nu trec niciodata/ nu se
resorb/ nu se retrag discret si elegant’, iar efectele
psihologice duc la o maturizare violenta si spon-
tand. Ultima parte muta accentul de pe imaginea
femeii, respectiv a mamei, pe imaginea familiei,
devenita acum o entitate. Pline de sinceritate,
versurile poemelor emana savoarea si dificultatile
maternitatii, ,0 aventura greu de formulat’, dupa
cum mentioneaza Svetlana Carstean.

Stefania Mihalache, Sisteme de fixare si prindere,
Bucuresti, Editura Nemira, 2016

Viata repovestita
pe scurt

Ilinca Mare

Dupé volume precum Ceva trece pe aproape
(2009), Melancolii in formd continuatd (2012),
Kocsis Francisko se intoarce in 2016 cu Otet de
furnici, carte aparuta la editura Ardealul. Aceasta
serie de poeme in proza, dupa cum le intituleaza
insusi autorul, are patru parti si este caracterizata
de cursivitate si nostalgie.

In Poemele patriotice, autorul se adreseaza unei
patrii in postura de iubita, careia ii scoate in evidenta
defectele doar pentru a evidentia cat de mult o iubes-
tein pofidalor. Maiapoi, se insista pe limba patriei sale
ca principal instrument al poeziei lui. Poemul Limba
poeziei mele poate fi considerat o ars poetica, auto-
rul declarand ,ma duc unde aud poezia” si numind
limba romana ,limba cu care ma aflu in dragoste” (p.

10) tocmai pentru a evidentia conditia de poet. De
asemenea, in numarul restrans de poeme al acestui
ciclu reuseste sa cartografieze destul de bine spatiul
natal, cu care eul doreste sa se contopeasca.

Cel de-al doilea cicluy, intitulat Lucruri mdrun-
te, copildresti, ne poarta cu nostalgie inapoi in
casa bunicilor, intr-un veac in care jucariile erau
improvizate din ce se gdsea pe langa casa si
aparentele contau mai mult decat realitatea -
,noi faceam scartaitul sa se viseze muzica, eram
virtuozii ceteriide tulei”(p. 22). Din acest ciclu face
parte poemul care da numele volumului, un poem
aproape ca o retetd, in care prepararea otetului
de furnici este echivalenta cu varsta copilariei —
~gust intepator de otet, gust de copilarie” (p. 20).
Tocmai de aceea, poemele acestui ciclu mustesc
de nostalgie si se construiesc pe baza unor
puternice amintiri senzoriale dispuse pe schema
narativa.

Volumul urmeaza un parcurs cronologic firesc,
ciclul Lucruri si mai mdrunte, necopildresti vorbind
despre maturizare, plecare, teme serioase precum
moartea, adevarul sau divinitatea. La un moment dat,
autorul constietizeaza rolul meseriei sale, spunand ca
poetul ,repara lumea, o deretica pana la temelii si-i
porneste iar mecanismul de a fi” (p. 49). Ultimul ciclu,
intitulat Imbrdtisdri, contine monologuri si mai ales
epistole dedicate unor autori precum lustin Panta,
Aurel Pantea, Teodor Borz sau Cseke Gabor.

Cartea lui Kocsis Francisko descrie un parcurs
dinspre copilarie spre maturitate bine structurat si
ancorat in realitate, care merita urmarit.

Kocsis Francisko, Otet de furnici, Targu Mures, Editura
Ardealul, 2016

A vedea
VS. a simti

Maria Barbu

upa mai bine de douazeci de ani in care si-a

transpus gandurile in zece volume de poezie,
preotul Dorin Ploscaru scrie Cincizeci de ierni pe
Muntele Fuji, volum publicat in 2017 la editura
Doxologia din lasi. Poezia lui sta intre lumea perce-
puta prin simturi si cea vazuta, spune loan Holban;
este 0 poezie care arata cd, de la 0 anumita varsta,
lumea se vede altfel, atentia este indreptata spre
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profunzimea lucrurilor si sufletul omului invatd, in
cazul ideal, sa vada frumosul din jurul sau.

Din punct de vedere spatial, perspectiva poetica
se apropie si se departeaza incontinuu, in functie
de succesiunea aleatorie a amintirilor eului. Astfel,
cititorul se poate delecta cu imagini din comuna
Somcuta Mare pana in Africa, din Grecia pana in
Valea Chioarului sau in Vama Veche; simplitatea si
puritatea vietii rurale coexista cu ,gratia si clocotul
uraganul/ sizephirul”(p. 43) regiunilor exotice, semn
ca elementul estetic este atotprezent pentru cel care
stie sa il vada. Pe de alta parte, din referintele tempo-
rale reiese dimensiunea retrospectiva a poemelor:
dintr-un prezentin care eul isi culege ,unul cate unul
firele/ albe” (p. 18), el evoca intamplari din tinerete
si din perioada copilariei, cand ,vantul iti bate prin
plete/ si simti adierea libertatii” (p. 92). Titlul sublini-
aza si el aceastad idee, deoarece ,cincizeci de prima-
veri au trecut/ peste muntele fuji/ din dimineata
cand l-ai descoperit/ si pana in seara aceasta cand il
admiri tacut” (p. 77). Apropierea sfarsitului iluminea-
za, iar poetul asteapta, acolo sus pe munte, fericita
comuniune cu esenta divina.

In interiorul aceleiasi sfere care pune accentul
pe simtire, Dorin Ploscaru se elibereaza si de
rigorile poeziei clasice, renuntand la interestul
pentru forma. Poemele nu au titluri propriu-zise,
ci stau sub egida unui vers pe care il contin, fapt
ce da o continuitate volumului si o unitate speci-
fica unui sir de amintiri legate de aceeasi tema.
Totodatd, semnele de punctuatie sunt, de cele mai

multe ori, inexistente, iar numele de persoane si
localitati sunt toate scrise cu litera mica. Ramane
doar suprematia divinitatii, acel etern ,Doamne”
care reprezinta si motivul scrierii acestui volum
de poezii:,,Din iubire pentru Hristos, Dulcele Miel,
Prietenul si Pastorul..”.

Poetul isi defineste obiectul de lucru printr-o
metafora: ,Ca o rana arsa pe masa de scris/poezia”
(p. 48); paradoxal, durerea provocata de intensita-
tea creatiei pare sa fie asumata si ulterior transfor-
mata in ceva curativ, caci poetul le trimite priete-
nilor poeziile sale pentru ca acestea sa ii vindece
si sa le tind de foame si de frig. Din nou se poate
observa o ignorare voita a lumii pragmatice si o
detasare de aceasta viata de plastic” (p. 27) in care
trdim cu totii, precum si o invitatie directa de a ne
schimba prioritatile: ,mai bine ti-ai muia picioare-
le-n apa/ galbuie de la piraul verdelui/ sa vezi cum
ti se cerne iarna/ printre deste” (p. 27).

Dorin Ploscaru le sugereaza asadar cititorilor
sdi sa incerce sa ,simta” lucrurile si sa isi curete
sufletele de noroiul sub care ,ceea ce se vede” vrea
sa ii ingroape zilnic. Alergand mereu dupa ceva,
oamenii nu mai au timp sa se opreasca si sa admire
razele soarelui sau ,mireasma de cetina a linistii”
(p. 21), dar poate ca totusi, asemenea poetului, vor
reusi sa realizeze candva cata frumusete si bucurie
exista de fapt in lume.

Dorin Ploscaru, Cincizeci de ierni pe Muntele Fuji, 1asi,
Editura Doxologia, 2017

Fortune Pig/ , Bright Deflate” No. 4 (2017)

Edina Andrasi (Ungaria)
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u se putea gasi un titlu mai potrivit pentru
colectia de povestiri si rememorari a lui Viorel
Serban, aparuta la editura clujeana Limes in 2017,
decat Bazarul cu amintiri. Spunem asta si dupa
ce am tinut cont de avertizarea autorului, poet si
prozator nevdzator, din partea cea mai confesiva
si mai directa a volumului, ,Cu cartile pe masa”
(De fapt, orice cititor in mainile caruia o sa ajunga
aceasta carte ar trebui sa inceapa cu acest text.)
Serban se amuza acolo de toti acei cititori care
mai confunda autorul cu personajul si povestito-
rul cu patitul. De fapt, am spune noi, e o confuzie
usor de facut. Lui Serban ii place cu siguranta sa
povesteasca tot ce a trait si tot ce a auzit. Sunt
in paginile acestui volum schite autobiografice,
povestiri legate de soarta crunta a unor oameni
in primii ani ai instaurarii regimului comunist (pe
care probabil autorul, ndascut in 1951, le transcrie
si le trece prin filtrul fictiunii ca un umil cronicar),
pana si anecdote care au intrat de ceva vreme in
folclorul urban (cum e cea referitoare la tigarile
Altora). Cu mici rezerve, legate de un limbaj mult
prea politicos, mult prea educat pentru un proza-
tor (,Mergand spre centru, Veronica mi-a propus sa
intram in restaurantul unde lucra ea si sa servim
ceva, urmand ca dupd aceea sa ne continuam
plimbarea”, p. 25), am admirat aceste productiuni
ale unui unui scriitor care nu mai poate sa vada
lumea, dar ii simte inca tragediile si frumusetile
invizibile. De citit asa cum se trece prin bazar: cu
atentie la lucrurile vechi si la sarmul lor inefabil.

a§cu Balaci strange in volumul Sonetele

Sfantului Munte Athos (Cluj-Napoca, Editura
Scoala Ardeleanad, 2016) o suta de poeme cu forma
fixa, grupate uneori in cicluri, care ar putea foarte
bine sa fie un indrumar spiritual pentru credincio-
sul voitor sa urce muntele grecesc. Pe noi foarte
tare nu ne bate acest gand si, cum criticii literari nu
sunt nici expertiin calitatea tamaiei, nici judecatori

cand vine vorba de tdria credintei, am citit acest
volum ca o mostra de poezie traditionalista, care
la o adica s-ar putea compara cu lirica unui Vasile
Voiculescu, bunaoara. Ceva impresionant am gasit
in aceasta carte: Pascu Balaci transpune erudit (cu
note de subsol ajutatoare, cand e nevoie) istoria
locului si nenumaratele miracole consemnate aici
de-a lungul vremii. Cand vine vorba de versifica-
tie, vorba prozatorului, parerile sunt impartite.
Balaci are si rime comode, la indemana (,Slava
lui Dumnezeu, ca suflu inca/ Slava lui Dumnezeu
c-a-nvins tot iadul/ Slava lui Dumnezeu, ca umple
vadul/ Slava lui Dumnezeu, ca sunt pe stancad”
sa.m.d., p. 76), si strofe un pic mai lucrate (,in
sihastria Colciu printre bozii,/ Maslini, smochini si
flori autumnale,/ Batut-a toaca dupa rituale/ si un
monarh cu nume de ambrozii// Ne-a desteptat din
somn pe noi, nerozii/ Spre Adevar, Viata si spre-o
Cale”, p. 95). Nu prea ajuta nici faptul ca poetul
credincios mai strecoara prin strofe si niste intepa-
turi la adresa Islamului, redus, nu foarte fair play,
la formele lui extreme. Nu putem decat sa speram
la 0 a doua editie, mai generoasa in ecumenism si
mai bogata in miracole literare.

Mai pagan, dar infinit mai interesant ni s-a
parut volumul subtire ajuns la redactie si
semnat de Darie Duncan, pe numele lui Marielnic
sau 33 de variatiuni pe teme din Pripealele [lui
Filothei de la Cozia (Editura Nico, Targu-Mures,
2016). Nici n-am stiut cat de in serios sa luam insti-
intarea de pe coperta a IV-a — ,Fondurile realizate
din vanzarea acestei carti vor fi donate ridicarii
Catedralei Mantuirii Neamului, monument emble-
matic intru ddinuirea poporului roman” -, fiindca
nu stim sa mai fi primit Biserica bani din comertul
cu suprarealism. Cum ar fi ,Marie, Marie, lampa
cu sfecld/ luminand zaharidele sa se poata cai.//
Unde e capatul? Unde/ Unde se termina toate?//
Marie cu pata de lupus cucernic/ Marie scriind
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rugaciuni-zaharat.// Troite-mbib de lacrimile tale/
si-ti cer in schimb chilia stem” (p. 41). Sau ,Maria
m’a Rio, M’arie mare,/ Te-ncarci cu bucurie ca
Sarcina de Soare,/ [cicd]/ supliciu de mare slem cui
Te are..” (p. 65). Ironice sau extatice, versurile lui
Darie Duncan ne-a facut mai credinciosi decat ar
fi reusit orice matanii lirice mai bine intentionate.

lexandru Sfarlea creeaza in Aliodora - se
Iucreazc"l la o altd lume (Oradea, Editura Aureo,
2017) un taram propriu, pe care il boteaza, cu
tipica modestie poetica, Sfarlesia. Noua nu ne-a
displacut sa-l strabatem incet, la pas, mai ales ca
am avut ocazia sa intalnim, ca burghezii inter-
belici care-si ridicau palaria in fata notabilitatilor
pe strada, tot felul de cunoscuti. Un exemplu cu
prezente oradene: ,Veneam de la ioni/ i-am urat
lui moldo/ sa se-ncunune la botosani/ o morgana
facea plaja-n arsita din maruntaie/ si-n varful unui
plop/ era-nfipta o sabie cu maner de os/ dintr-
un femur al meu” (p. 29). (Sunt incluse in volum
pana si niste versuri meditative pe marginea unui
poem de Mircea Cartarescu, in poezia ,Apropo de
premiul «<Eminescu»”) Un singur lucru ne-a mai
stricat din buna dispozitie: in aceasta Sfarlesie,
sunt pe alocuri cam aceleasi aglomeratii pe care
le gasesti in orasele noastre din sticla si beton.
Numai ca acestea sunt aglomeratii de versuri, cu
versuri bune pe care le imping din spate unele
mai putin vrednice. De exemplu: ,Am inca o tar3,
numita Sfarlesia, acolo nu incap/ decat eu si-ai
mei,/ uneori umblam cu carnea-nflorita pe noi/
ca muscatele pansate cu lumina de luna,/ alteori
ne lustruim privirile de pliscul de uliu/ si pasim

semeti, cu toate betele/ umplute de piei” (p. 43).
Cu un pic de ordonare si selectie, credem, ar putea
exista o Sfarlesie mai buna.

.ineva ar trebui sa decerneze un premiu anual,
intitulat (de pilda) ,Sentimentul paraguayan al
fiintei”, pentru acel cocktail care se tot amesteca
in cultura noastra - o parte ingrediente vechi si
daunatoare impreuna in cantitati mari (alde Blaga,
Noica, cu un fir de Heidegger presdrat pe deasu-
pra), o parte aromante de-a dreptul expirate (alde
Romulus Vulcanescu). Anul acesta, premiul l-ar fi
adjudecat mai mult ca sigur Lucian Gruia cu al sdu
volum (predestinat din titlu la astfel de distinctii)
Romanii in oglinda timpului (Cluj-Napoca, Editura
Limes, 2016). Nu ca nu s-ar putea discuta la o adica
serios despre specificul romanesc, dar mai cu statis-
tici si cu comparatii, nu cu aceiasi filozofi pusi la
incélzire pe margine, sa mai faca cativa kilometri de
text pentru eterna glorie a ceva ce s-ar putea sa nici
nu existe. Nu negam, lecturile nu-i lipsesc autorului
nostru. Ti lipsesc insa niste concluzii mai critice si
o oarecare distantare de formulari care sunt subit
expuse umorului involuntar. Selectam, pentru
judecata cititorului, un pasaj din aceasta carte in
care, pentru a nu stiu cata oara, Eminescu, Blaga si
Brancusi sunt pusi sa reprezinte firavul suflet roma-
nesc. Fara alte comentarii:,in sfarsit, cea mai vizibila
legatura a lui Brancusi cu matricea stilistica autoh-
tona este fotografia facuta in 1946 de Wayne Miller,
data la care universul artistului era incheiat si care
il reprezinta cu barda in mana in poarta mioritica a
atelierului sau din Impasse Ronsin 11, ca Demiurgul
in ziua a saptea a Genezei” (p. 78).

Fox Stories (2016)

Lucia Lobont (Romania)



autoportret-colaj de Alexandru Pecican

um sa- poti cuprinde in citeva cuvinte pe Sandini? Am fost colegi de facultate. El era la regie. Timpul
trecuse peste noi si acumulaseram cu mult mai multi ani decit colegii nostri. Asta nu ne impiedica sa
tinem pasul cu ei. Mai ales ca el era extrem de meticulos in tot ce facea, cu lecturi vaste si cu toate aces-
tea, extrem de modest. imi amintesc de un examen la domnul profesor lon Vartic. Primisem o bibliografie
obligatorie si una facultativa. Sandini a fost singurul care
le-a consultat cu constiinciozitate si intelegere pe amin-
doua. Intra pe usa profesorul nostru si eu ii soptesc lui
Sandini:,Sa vezi ca azi ne pica pe toti".,Da’ de unde!’, imi
spune el. Dar singurul care a trecut cu brio a fost Sandini.
Regia, pe care a absolvit-o la Cluj, a venit ca o continuare
fireasca a studiilor de aproape zece ani facute la Scoala
de Arte din Arad.
Era un artist in tot ce facea. Tot ce atingea, devenea, fie
ca era vorba despre un obiect sculptat, de pictura — in
care alatura neasteptat lemnul cu metalul -, de fotogra-
fie, colaje. Talentul lui s-a manifestat si in scris. Astfel au
aparut Razzar — un roman SF scris impreuna cu celalalt
Pecican celebru, Ovidiu, pentru care au primit Premiul
Nautilus. A scris piese de teatru: Fata cu pdrul cdrunt, Ode
to Jim Morrison, Mama Noapte, Brel, Ninsoare in codru,
Ciubdr Vodd, Drumul spre Indii, Arta Rugii, toate create la
spatru miini” cu Ovidiu Pecican. Amindoi au semnat si
un scenariu de film, O ciupercd numitd dragoste. Apoi
proza scurta Insula de hirtie sau Istoria secretd a copildriei.
Drumul spre Indii a fost pusa in scena la Teatrul National
din Cluj si a avut premiera in urma cu cinci ani. A realizat
peste doudzeci de filme de scurt metraj, singur sau in
colaborare, multe dintre ele prezentate nu doarin targ, ci
siin Franta, Germania sau Anglia. A participat la expozitii
- personale sau de grup - de grafica, picturd, sculptura in
tara siin strainatate. intre 1990 si 1993 a lucrat in atelierul
o o maestrului Mircea Schlotter, Art Form, in Frankfurt am
A plecat sandlnl Main, participind la realizarea unor importante proiecte
artistice in landul Hessen. A montat piese de teatru si a
sustinut mai multe ateliere de regie, scenariu, muzica.

Alexandru PEClcan in revista clujeana Tribuna a ilustrat varianta electroni-

(4 februarie 1956 — 26 septembrie 2017) ca a romanului Bokia de Ovidiu Pecican, dar si Caietele
Echinox ori chiar un numar din revista Steaua.

text de Eugenia Sarvari Era si un artist in ale gastronomiei. Am avut placerea sa

gust din salatele lui nemaintalnite atunci cind am hala-
duit impreuna, cu el si cu Ovidiu Pecican, prin cimitirele
evreiesti din preajma Clujului, intr-un program de cerce-
tare pus la cale de catedra de iudaistica a Universitatii clujene. Au fost niste sfirsituri de sdptamina minuna-
te, in care el, cu delicatetea, umorul si intelegerea de care dadea dovadd, ne ajuta sa devenim mai intelepti.

Compunea ,invelisuri” de carti. Fiecare dintre ele era, in sine, 0 opera de arta. Toti prietenii au apelat la el.
Si niciodata nu i-a refuzat. Au rezultat, astfel, peste o sutd de coperti.

Intotdeauna era disponibil. lar ceea ce am remarcat de fiecare data era generozitatea cu care te incuraja
atunci cind aveai nevoie de un sprijin, cuvintele lui fiind un balsam pentru suflet. Ne intilneam rar in ultima
vreme, dar ori de cite ori ajungeam la Arad, la vreun spectacol, nu se putea sa trec pe acolo fara sa ne vedem.
Vorbeam ore in sir, plimbindu-ne pe malul Muresului, despre Steiner, despre ezoterism, despre teatrul de
arta, despre noile tendinte in teatru, despre regizori si actori cunoscuti, despre proiecte, despre carti citite
sau auzite, despre cite si mai cite.

Am scris aici la trecut. Cind despre Sandini as fi vrut sa vorbesc si sa scriu numai la prezent. Cred ca el
va ramine in prezent, in sufletul celor care I-au cunoscut. Dar sa nu vorbesc in numele altora. in al meu va
ramine cu sigurantd, in lumina orbitoare.
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Remember
Mircea Veroiu

Ioan-Pavel Azap

Pe 7 decembrie 2017 se implinesc 20 de ani de cand
a murit, la Bucuresti, regizorul Mircea Veroiu (n. 29
aprilie 1949, Bucuresti), lider, alaturi de Dan Pita, al
Generatiei'70, din care maifac parte: Mircea Daneliuc,
Alexandru Tatos, Constantin Vaeni, Stere Gulea,
Nicolae Margineanu, Timotei Ursu s.a. Veroiu a absol-
vit Institutul de Educatie Fizica si Sport din Bucuresti
(1964) si Institutul de Arta Teatrala si Cinematografica
,I. L. Caragiale” din Bucuresti, sectia Regie film (1970).
Dupa ce se impune ca unul dintre cei mai impor-
tanti regizori de film romani ai anilor '70, in 1986 se
stabileste in Franta, revenind in Romania dupa 1989.

Mircea Veroiu si Dan Pita debuteaza impreuna’,
in 1973 intr-un fericit tandem, cu Nunta de piatra,
urmat in 1974 de Duhul aurului. Cele doua filme,
in fapt patru scurtmetraje legate ideatic intre ele,
ecranizari ale unor schite de lon Agarbiceanu,
au fost turnate impreunad, - la Rosia Montana, cu
cateva completari ulterioare la Oravita, acestea
din urma realizate de Florin Mihdilescu, nu de losif
Demian care este operatorul principal al filmelor -,
urmand sa constituie un singur film, dar din motive
ideologice obscure au aparut separat la interval de
un an. Opere de profunda originalitate, unicate ale
cinematografiei romane, Nunta de piatrd si Duhul
aurului fac parte din acea categorie de creatii

AOMANIA PILM gre

NUNTA DE PIATRA
realizator :
|.).\§ lI‘E]I‘,-\- — MIRCEA VEROIU

artistice esentiale de limpezimea si structura cris-
talului care pot defini, si chiar o fac, in si prin sine,
spiritualitatea ancestrala a unui popor.

Filmografia lui Mircea Veroiu? este marcata de
ecranizari, vadind o reald apetenta pentru incur-
siunea in universul unor autori nu neapdrat din
aceeasi ,familie” literara. Ne vom opri in randurile
care urmeaza asupra unui film supralicitat poate la
vremea lui, dar emblematic pentru stilistica regizoru-
lui: Adela (premiera: 4 februarie 1985, cinema,Scala’,
Bucuresti), distins cu Marele Premiu la Festivalul de
la Sanremo (Italia), in 1985. Asa cum a procedat de
fiecare datd, regizorul-scenarist ,n-a respectat in

Nunta de piatra (1973, in tandem cu Dan Pita, semneaza scenariul si regia partii |, Fefeleaga,
adaptare dupa schita omonima de lon Agarbiceanu), 7 zile (1973, sc. Nicolae Stefanescu),

Filmografie
Mircea Veroiu

Duhul aurului (1974,in tandem cu Dan Pita, semneazad scenariul siregia partiil, Mdrza, adap-
tare dupa schita Vdlva bdilor de lon Agarbiceanu), Hyperion (1975, sc. Mihnea Gheorghiu),
Dincolo de pod (1976, si scenarist, adaptare dupa romanul Mara de loan Slavici), Mdnia
(1978, sc. Alecu Ivan Ghilia), Intre oglinzi paralele (1979, si scenarist, adaptare dupa prima

parte a romanului Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi, cu elemente din

Patul lui Procust si Jocul ielelor, de Camil Petrescu), Artista, dolarii si ardelenii (1980, sc. Titus

Popovici), Semnul sarpelui (1982, sc. Mircea Micu, adaptare dupa romanului sdu Patima),
Asteptdnd un tren (1982, sc. llie Tanasache), Sfarsitul noptii (1983, sc. Marian lordache), Sd mori rdnit din dragoste de viatd (1984,
sc. Anghel Mora), Adela (1985, si scenarist, adaptare a romanului omonim de Garabet Ibraileanu), Umbrele soarelui (1988, sc.
lon Brad), Somnul insulei (1994, coscenarist, alaturi de Bujor Nedelcovici, adaptare a romanului acestuia Ultimul mesager), Craii
de Curtea Veche (1996, coscenarist, alaturi de loan Grigorescu, adaptare a romanului omonim de Mateiu Caragiale), Scrisorile
prietenului (1997, film TV, sc. Mircea Veroiu, Stelian Stativa, adaptare dupa proza fantastica a lui A. E. Baconsky), Femeia in rosu
(1997, si scenarist, adaptare dupa romanul omonim de Mircea Nedelciu, Adriana Babeti si Mircea Mihaies).



Adela lui Garabet Ibraileanu litera, ci sensul, spiritul
operei. Pentru Veroiu, Adela nu este un roman de
dragoste, ci unul din putinele romane de analiza de
la noi despre o imposibila dragoste, iar tot conflictul
dramatic este o lunga cdutare a cauzelor acestei
imposibilitati care nu este ivita dinafara ci dinduntrul
unei constiinte”.

Doctorul Emil Codrescu (George Motoi) traieste
o0 criza a varstei de mijloc, sfarsitul tineretii, printr-o
dragoste ce o crede imposibila pentru Adela, fiica
vaduvei doamne Raluca Muresanu (Valeria Seciu; in
carte: doamna M***). Mai mult sau mai putin inocenta
Adela, deja divortatad la o varsta tandra, este idealizata
de Emil Codrescu care pare a-si accepta varsta cu o
disimulata voluptate refuzandu-si o posibila iubire
tomnatica. Candoarea Adelei implica in mare masura
si 0 cochetdrie feminina nu chiar nevinovata (Marina
Procopie, printr-un joc ce pdstreaza constant o ambi-
guitate de mare rafinament, creeaza unul dintre cele
mai vii personaje feminine, de o accentuata... femini-
tate, din cinematografia romana), si aproape il invita
pe cvadragenarul Emil la mai mult decat un nevino-
vat flirt, vazut de acesta din urma mai degraba ca
un rafinat joc de societate. Dar Emil Codrescu, ,acest
Werther roman in varsta de patruzeci de ani”’, dupa
cum |-a numit, usor sarcastic, Vladimir Streinu®, nu-si
poate depadsi in acelasi timp un sentiment patern, dat
fiind ca, prieten de familie, o cunoaste pe Adela de
cand era copilg, intre cei doi existand o legdtura mai
degrabd camaradereascd, transformata pe nesim-
tite intr-o dragoste platonica - cel putin din partea
adultului. Exista o melancolie solara in acest film de o
sensibilitate suava, fara mari cutremure de suprafata,
dar framantatad, tulburdtoare fara a fiimpura, in adanc.
Mircea Veroiu isi asuma o libertate marcata fata de
textul romanului inspirator. Daca romanul este plasat
la Baltatesti, vaga statiune balneara moldava, la Veroiu
actiunea se desfasoara la mosia doamnei Muresanu,
mama Adelei; daca in roman vaduva ii apare naratoru-
lui, in prezentul actiunii cartii, ,anemica si reumatica,

a imbatranit mult in anii din urma [..] Doamna M***
are ochii caprui, acum uscati si decolorati”, in film
ea este inca plina de viata, avand farmecul discret
dar voluptuos al femeii mature care inca mai poate
starni pasiuni. Si chiar o va face, fermecandu-l intr-a-
tat pe Tuliu (Stefan Sileanu), vecin de mosie, fost
camarad de arme al lui Emil Codrescu in Razboiul de
Independenta (personaj inexistent in roman, creat de
Mircea Veroiu), incat cei doi vor ,fugi in lume”, lasan-
du-i pe cei apropiati, pe Adela si pe Emil Codrescu in
primul rand, intr-o uimire, s-ar putea intelege chiar
usor invidioasa. Daca Tuliu si Doamna Muresanu se
dovedesc a fi mai putin conventionali, Emil Codrescu
se resemneaza cu vetustete in a se desparti de varsta
tineretii, in ciuda ,impotrivirii” Adelei, care se pastrea-
za totusi, in film ca si in carte, in limitele convenientei
de a nu face ea pasul hotarator.

in Adela, dincolo de abordarea curajoasa a unei
carti aparent neofertante cinematografic, calofilul
Mircea Veroiu s-a rasfatat cu asupra de masura,
+huzurind” cu gratie in faldurile prozei lui Garabet
Ibraileanu, dar si, mai ales, in cele ale celuloidu-
lui, cu un rafinament elevat pe alocuri, dar si cu
gratuitate formald, oferindu-si un film ce se dorea
impecabil, fapt ce ramane de discutat, in orice caz
0 opera suficienta siesi si autorului ei si destinata
unui public selectiv, ceea ce, in contextul anilor ‘80,
poate fi interpretat si ca o sfidare la adresa oficiali-
tatii, desi nu aceasta este miza reala a filmului.

Note

1. Dupa debutul colectiv cu Apa ca un bivol negru (,Documentarul eseistic Apa ca un bivol negru (filmat «la cald», in primdvara lui 1970,
cu imagini din miezul stihiei, dar prezentat pe ecrane abia in mai 1971!) anunta destinul fast al realizatorilor de-atunci: tinerii cineasti
- majoritatea inca studenti - se afirmau printr-un film de atitudine, cu caracter programatic, mesajul lor avand atributele unui mani-
fest” [Célin Caliman, Istoria filmului romanesc (1897-2010), Bucuresti, Ed. Contemporanul, 2011, pp. 290-291]), film despre dramaticele
inundatii din Romania anului 1970, alaturi de alti regizori, operatori si scenaristi ai generatiei lor (Andrei Cétalin Baleanu, Peter Bokor,
Stere Gulea, losif Demian, lon Marinescu, Nicolae Margineanu, Dinu Tanase, Roxana Pana, Bogdan Cavadia s.a.).

2. Dincolo de statul de lider saptezecist, ,opera sa, unitara prin sobrietatea si eleganta solutiilor de limbaj, precum si prin folosirea
consonantei literare ca suport pentru imagini de o cdutata frumusete plastica, isi mentine interesul si azi, chiar daca definirea sa asa
cum au facut-o unii ca «un Visconti roman» nu are totala acoperire” (Bujor T. Ripeanu, Cinematografistii. 2345 [de] cineasti, actori, critici
si istorici de film si alte persoane si personalitdti care au avut de-a face cu cinematograful din Romania sau care sunt originare de pe aceste
meleaguri, Ed. Meronia, Bucuresti, 2013, p. 595).

3. Mircea Alexandrescu, Cinema, nr. 2 (februarie) 1985, p. 9.

4. Vladimir Streinu, ,Adela, romanul unui critic”, Revista tineretului, nr. 5/ 1943, apud Garabet Ibrdileanu, Privind viata. Adela. Amintiri,
Bucuresti, Ed. Minerva, 1987, p. 220.

5. Garabet lbrdileanu, Adela, lasi, Ed. Junimea, 1983, p. 56.
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In cadrul celei de-a ViI-a editii a Intélnirilor Internationale de la Cluj (4-8 octombrie 2017), vineri, 6 octombrie, a avut loc in
Studioul ,Euphorion” al Teatrului National din Cluj lansarea a doud cdrti editate de Fundatia Culturald ,Camil Petrescu”: Anton
Tauf, intre vocatie si damnare, interviu-fluviu realizat de Eugenia Sarvari si Stefan Braborescu — portret din crampeie de
Roxana Croitoru si Irina Zlotea. Deocamdatd, in acest numdr reddm fragmente din prezentarea primei cdrti, fdcutd de Cornel

Taranu si Anca Hatiegan.

Anton Tauf,

intre vocatie si damnare

Cornel Taranu: O sa incep cu sfirsitul si o sa va
spun ca am un mare sentiment de multumire, pe
care il exprim doamnei Florica Ichim si Eugeniei
pentru aceasta carte, care mie mi-a spus foarte
mult.

1l cunosc pe Toni de foarte multd vreme, i-am
vazut majoritatea spectacolelor, dar ceea ce am
aflat din carte este mult mai mult decit ceea
ce stiam. Bineinteles, multe lucruri o sa ramina
nespuse si e bine sa ramind asa pentru ca asa
cum viata flecaruia dintre noi are si un element
de mister, tot asa are si viata lui Toni si activitatea
lui si e bine sa ramina ca o holograma. Ce vreau sa
va spun este ca pentru mine, spectacolele lui Toni
Tauf la Nationalul clujean sint istorie si reprezinta
momente de virf ale activitatii acestui teatru. Ma
refer, de pilda, la marile roluri shakespeareene din
Antoniu si Cleopatra, imblinzirea scorpiei. A fost si
un Macbeth care era considerat un fel de blestem
colectiv. Au mai fost si alte spectacole memorabile.
A fost un Moliere, Burghezul gentilom, care a facut
epoca si era de un mare curaj. Au fost spectacolele
romanesti, in care Toni a avut un rol decisiv. Tin
minte piese de D.R. Popescu in care avea replici pe
care colegii mei mi le comentau ca niste momen-
te de mare indrazneala in contextul epocii. Piese
de Sorescu. Acesti doi autori, nu se stie de ce, au
disparut din teatrele romanesti dupa 1990, desi
sint scriitori importanti. E-adevarat, nu doar ei au
disparut, au mai disparut si altii, dar asta e o alta
tema. Nu sint decit un fan al actorului Toni Tauf. Dar
pe linga activitatea sa de om de teatru as sublinia
ideea cd Toni Tauf nu este numai un actor. Toni Tauf
este un intelectual. Este un om cu o cultura vasta,
care nu cuprinde doar zonele teatrale, ci multe
altele. Este un extraordinar exeget al creatiei lui
Caragiale, de care este extrem de atasat si pe care
[-a comentat inca din lucrarea sa de diploma, pe
care, din pacate, nu am citit-o si sint sigur ca ar fi

fost de mare interes. Am sa inchei cu citeva amintiri
comune despre colaborarea noastra cu formatia
+Ars Nova” si despre intilnirile noastre cu Nichita
Stanescu. Sa tot fi fost prin anii ‘80 cind am vazut
acel spectacol la Teatrul de Papusi din Cluj in care
Toni a facut un one man show. in acel spectacol
am avut revelatia intilnirii cu lirica lui Nichita intr-o
totala concordanta cu sonoritatea vocii lui Toni,
cu inflexiunile, cu intelegerea profunda, cu conto-
pirea, as zice, actorului Tauf cu lirica lui Nichita.
Scrisesem deja niste cintece si acel spectacol mi-a
dat ideea invitarii lui Toni intr-o serie de spectacole
in care, pe linga muzica cintata pe texte de Nichita
sa existe si 0 muzica - nu, nu este cuvintul gresit —
0 muzica a cuvintului rostit de Toni, insotit de noi.
Nichita a vazut unele dintre aceste spectacole si
a fost entuziasmat. As zice cd printre ele erau cel
putin trei sau patru care vor ramine peste timp.
Cintece fdrd dragoste, care se termina cu un lung
monolog al lui Toni, acompaniat de un trombon.
Cintece farad rdspuns, care se termina cu,Acum tac”.
Si alte lucrari... Poemele pe care ni le-a dedicat
Nichita au constituit subiectul unei alte lucrari,
care se numeste Dedicatie pe care Toni a cintat-o
impreuna cu noi - as zice ,a cintat-o”, intr-adevar
- la Cluj si la Bucuresti. Acestea sint citeva din
momentele care au insotit colaborarea noastra si
nu se refera numai la Nichita, ci se refera si la Cezar
Baltag cu Cintecele nomade pe care le-am prezen-
tat in Ungaria si in Franta, unde Toni, intr-o versiu-
ne scenica a facut inclusiv regia. Tot ce s-a intim-
plat a fost creatia lui Toni in acel moment. Cintece
nomade au fost editate in Franta. Traducerea in
limba franceza i se datoreaza Ancdi Maniutiu, ca
si alte colaborari, iar proiectul, din pacate ramas in
faza de proiect, impreund cu Mihai Maniutiu, ar fi
insemnat un spectacol la Montpellier, pentru care
Mihai a facut un libret, a introdus un moment de
balet. Ar fi fost ceva extraordinar ca idee, dar, din
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intre vdcatie si damnare

pacate conditiile impuse nu au permis realizarea
lui. Tot astfel, am ramas cu durerea ca acel specta-
col Blaga, realizat impreuna cu Irina Petrescu n-a
mai avut loc din motive de ,amor partinic” local.
Ce pot sa va mai spun decit ca pentru formatia
,Ars Nova” si pentru mine prezenta lui Toni a fost
un element important, deseori decisiv si ca a ridi-
cat mult nivelul unor concerte ale noastre in tara
si in strainatate. A mai colaborat cu noi si in alte
proiecte. De pilda in monologul lui Zamolxe, intr-
un fragment din Liviu Glodeanu. Apoi un moment
foarte interesant dintr-o lucrare de Myriam Marbe
pe texte de Christian Morgenstern, pe care le-am
tradus din pdcate in limba romana. Era bine sa
le [asam asa cum erau. Si cite altele. Prezenta lui
Toni in aria culturala, care include si muzica, arata
cit de multilaterale erau preocuparile lui si desi
spune ca nu-i placea sa cinte, tin minte ca intr-o
piesa a invdtat sa cinte foarte bine la blockflote si
deci avea capabilitati multiple de a se exprima asa
cum numai un actor atit de complex, cum este el, e
capabil sa o faca.

Nu pot decit sa subliniez munca de benedictin
pe care a desfasurat-o Eugenia transcriind aceste
interviuri cu Toni, intr-un moment cind Toni era
la inceputul unei dificile convalescente si cred
ca efortul pe care l-a facut n-a fost neinsemnat.
Dar ii multumim ca a trecut cu bine peste aceste
dificultati de sanatate si ne-a oferit un document
care inseamna foarte mult pentru istoria teatrului
clujean. In carte sint consemnate si spectacolele,
enorm de multe, in care a jucat. Este uimitoare
paleta stilistica, totald, as zice, si am fost martorul
multor performante actoricesti deosebite pe care
Toni ni le-a lasat. Deci, ce pot sa spun decit ca
tragind la aceasta caruta, care este cultura romana,
doamna Florica Ichim si toti ceilalti care au contri-
buit la realizarea acestor carti, merita numai laude-
le noastre si i doresc sa continue.

aleile Taernaticenls
b et

Anca Hatiegan: (..) Volumul e compus din mai
multe sectiuni. Cea mai mare parte o constituie
convorbirile pe care Eugenia Sarvari le-a realizat
cu Anton Tauf pe parcursul mai multor luni, ultima
datare fiind din martie, anul curent. In a doua parte
a cartii sunt reproduse din gazete cateva interviuri
mai vechi acordate de catre actor, portrete, articole
si interviuri care privesc colaborarea sa cu formatia
de muzica contemporana ,Ars nova’, condusa de
catre academicianul Cornel Taranu, note despre
activitatea sa de pedagog, de regizor, ori de director
al Teatrului National din Cluj si al teatrului din Baia
Mare, cateva scrisori si, nu in ultimul rand, o extrem
de binevenita teatrografie, imbogdtita de extrase
din cronicile vremii. Aceasta e cu atat mai utila, cu
cat conversatiile au o desfasurare destul de sinuoa-
sd, dictata de memoria meandrica a protagonistului,
care nu respecta - fireste - criteriul cronologic, si
care seincapataneaza sa evite, pe cat posibil, subiec-
tul colegi. Nu aflam prea multe, de la domnul Anton
Tauf, despre viata Teatrului National din Cluj, al carui
actor este inca de la debut, din 1969, fapt destul
de frustrant pentru istoricul teatral. (..) In privinta
relatiei lui Anton Tauf cu partenerii de scend, urma-
torul citat mi se pare edificator:,Cu Irina Petrescu, cu
Silvia Ghelan, cu Gina Patrichi puteai purta discutii
care continuau fluxul repetitiei, dar, in general, nu
poti sa le impui colegilor sa devina altceva decat
sunt”. Sigur, mai sunt si alte figuri de actori amintite
cu admiratie si respect, precum cea a lui Emil Botta,
Leopoldina Balanuta, sau cele ale profesorilor sai,
actorii Beate Fredanov si Octavian Cotescu. Mi-a
placut in mod deosebit portretul pe care actorulil-a
schitat Beatei Fredanov, caldura, umorul si mai ales
finetea evocdrii unei actrite oarecum nedreptatite
de contemporani. Dintre actorii strdini, o impresie
puternicd i-au facut un Peter O'Toole, Richard Burton
sau Paul Scofield. Pentru cine l-a vazut jucand pe
Anton Tauf, cred ca afinitatile sale cu acesti mari
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actori sunt de domeniul evidentei. Zgarcit la vorba
in privinta colegilor actori, domnul Tauf se aratd ceva
mai generos cand vine vorba de regizori, desi nu
are o parere foarte buna nici despre ei: ii considera
niste actori refulati, al caror rol ar trebui sa se margi-
neasca la acela de a-i crea interpretului un spatiu
propice de desfasurare, facandu-l sa se simta iubit.
Totusi, cu admiratie fara rezerve e invocat numele
lui Gyorgy Harag. Foarte des revin, apoi, in discutie
numele lui Vlad Mugur (apreciat pentru calitatile
vizuale ale spectacolelor sale, dar mai putin pentru
stilul ,limfatic” al montarilor) sau Mihai Maniutiu,
acesta din urma mai ales in legatura cu legendarul
spectacol Antoniu si Cleopatra, dar si cu Burghezul
gentilom, Imblanzirea scorpiei, Lectia sau Tulburarea
apelor — cele doua variante, prima fiind oprita de
cenzura inainte de 1989. Cat despre critici... ,Criticul
e necesar ca eunucul intr-un harem’, repeta domnul
Tauf dupa G.K. Chesterton. In general, actorul vede
teatrul intr-o lumind foarte cruda, dezvrdjit. ,Cu
cat teatrul e mai mic, cu atat are culisele mai mari’,
remarca el sarcastic. Actoria, pe care o abordeaza ca
un boxer care intra in ring (sport ce i este familiar),
presupune, uneori, sa te murdaresti fizic, dar mai
ales - si asta intotdeauna - sa aduni multa murdarie
psihica, chiar si atunci cand joci un lord. L-am para-
frazat pe domnul Tauf. In acelasi timp, ins&, ne spune
el, ,apropierea de rol, de un personaj are o conotatie
erotica. Numai in iubire te bucuri si suferi in acelasi
timp. O alta dimensiune nu cunosc. (...) Personajele,
in schimb, nu sunt darnice. Nu au generozitatea unei
iubite, a unei infante. Le cuceresti un deget, dar le
ramane calcaiul descoperit. Le asaltezi muschiul
deltoid si saua turceasca si radman vertebrele necu-
cerite. Intotdeauna este ceva de cucerit”. Stilul acesta
agonal, care il caracterizeaza pe actor atat pe scena,
cat si in viata cotidiana, deci inclusiv in convorbirile
cu Eugenia Sarvari, provine dintr-o mare vulnerabili-
tate:,Orice intrebare i se pune unui actor in civil sau
necivil, il face sa se apere. E un gest de intruziune in
entitatea mea. Eu sunt dator sa ma apar pentru ca
sunt, ca orice actor, foarte slab. Fragil. Ca un corn de
melc”. A fi permanent cu garda sus nu inseamna insa
neaparat sa te eschivezi, sa trisezi tot timpul, sa te
ascunzi. Pe scend, mai ales, autocontrolul devine, in
opinia lui Anton Tauf, drumul spre adevar, dupa cum
reiese din urmatorul pasaj, care rastoarna, intr-o
anumita masurd, paradoxul comediantului al lui
Diderot:,Un actor, cand joaca, trebuie sa se priveas-
cadin o suta de mii de unghiuri. (...) Side ce? Casa nu
fie relaxat. Sa nu-si permita sa minta”. in afara scenei,
omul se livreaza mai greu, dar o face, totusi, ca atunci
cand ii incredinteaza Eugeniei Sarvari urmdtoarea
marturisire:,Adevarul stii care e? M-ai intrebat odata

dacd nu am fost tentat sa raman undeva in strdina-
tate si eu ti-am spus ca as fi fost tentat de America.
Ca sa fiu cinstit pand la capat, eu cred cd m-am
autoexilat cam devreme, mult prea devreme. M-am
autoexilat in propria mea entitate. Nu e exagerat sa
spun ca perioade lungi de timp functionam pe prin-
cipiul submarinului. Submarinele au un periscop, cu
care iau contact cu lumea, dar numai intr-un mod
limitat. Pentru ca refuzam organic sa fiu foarte atasat
mediului in care eram si ca societate, dar si ca teatru,
ca institutie. (...) Si in relatiile interumane, cu natura,
cu calatoriile mele, foloseam acest periscop.” Daca as
schimba ceva la aceasta confesiune tulburatoare, ar
fi timpul verbelor, de la trecut la prezent, intrucat nu
cred ca autoexilul lui Anton Tauf s-a incheiat, dovada
chiar aceste convorbiri, in cursul carora principiul
submarinului, adica o anumita detasare si limitare
- voitd — a campului viziunii, functioneaza in conti-
nuare, mai ales cand periscopul e indreptat asupra
teatrului.

Am senzatia ca am creat oarecare confuzie si
ingrijorare cu privire la continutul cartii, pe care
ma grabesc sa le risipesc, spunandu-va ca ea
merita citita, chiar daca nu veti gasi in paginile
acesteia povestile obisnuite din culisele vietii de
actor. Veti gasi insa pagini pline de seva despre
copilaria si adolescenta actorului, cdlit printre
Ldurii” cartierului Ferneziu din Baia Mare, despre
parintii actorului - tatal, de origine germang,
Lipter’, de profesie inginer, si mama, de origine
maghiara. Veti gasi, apoi, pagini despre calatorii in
afara tarii, in turnee, multe meditatii despre actor,
despre cuvinte, rostire scenica si muzicd, dar, mai
ales, veti gasi multe povesti cu scriitori. in primul
rand, cu Nichita Stanescu (si iubitele lui), dar si cu
Alexandru Ivasiuc, Teodor Mazilu sau actorul-scrii-
tor George Ciprian. Veti gasi apoi — si poate pe unii
faptul va va surprinde — multe pagini interesante
despre Caragiale, cealalta mare pasiune literara a
actorului Anton Tauf, concretizata in montari pe
care le-a realizat la Cluj si Baia Mare. Drept care, (...)
cu speranta ca am reusit sa va incit sa descoperiti
pe cont propriu universul actorului Anton Tauf, asa
cum ni-l dezvdluie Eugenia Sarvari, am sa inchei cu
un citat demn de pana,Nemuritorului”:

,in prima zi, cand am fost numit director, am
coborat la spectacol. Aveam Lectia, unde eram
clochard, asa, murdar. Si cand am intrat in cabina,
am finlemnit. Costumele alea zbarcite, jegoase,
cu mortar pe ele, erau puse frumos pe umerase,
calcate la dunga. «<Domnule, eu ce fac cu astea,
ca nu pot sa apar asa?! Ce-ai facut, mai, Costica?»
«D-apoi, domnule director, nu se poate asa. Sunteti
director!»”



Antonio Pappano
si lumina primordiala a Invierii

O seara de Festival Enescu

Cristina Pascu

Tntr-un Festival ,Enescu” ce a scos din noi tot felul

de uratenii si ne-a determinat sa fim, parca, mai
rdi, mai departe de cultura si de civilizatie pentru
ca oranduitorii au avut nenumarate scapari si
»cacofonii” organizatorice, unele dintre ele traduse
cu umilirea si desconsiderarea publicului, au exis-
tat, totusi, seri in care viata noastra, a spectatorilor,
a fost schimbata, rasturnand-o inspre frumusete,
maretie si bucurie. Seri in care am luat cu noi ului-
rea si sansa de a ne afla acolo unde artisti mari,
generosi si buni, au rastalmacit pentru noi sensu-
rile vietii lumii, in asa fel incat sa le redescoperim
pe ale noastre.

O astfel de seara a fost cea din 22 septembrie,
in cadrul celei de-a XXl-a editii a Festivalului
International ,Geoge Enescu’, cand dirijorul
Antonio Pappano a urcat pe scena Salii Palatului
alaturi de Orchestra si Corul Academiei Nationale
,Santa Cecilia” din Roma. O orchestra pe care
maestrul o descrie plastic: ,Tonurile ei au culoarea
vinului italian Amarone. Sunt foarte dulci, iar canti-
tatea de alcool e ridicata”.

Ansamblurile amintite ne-au oferit spre asculta-
re Mahler si adevarata fata a Invierii din Simfonia
a ll-a, o lucrare a carei dimensiune simbolica o
inscrie, neindoielnic, pe orbita universalitatii si
atemporalitatii. Valentele semantice ale partiturii
pun in ecuatie, de fapt, antinomiile dintre efemer
si vesnic, dintre carne si spirit, dintre momentul de
acum si perspectiva de dincolo de timp, demon-
strand precaritatea individualitatii in raport cu
perenitatea adevarului integrator.

,ata marea intrebare: De ce ai trdit? De ce ai
suferit? Sa nu fie totul decat o mare, ingrozitoare
gluma? Cel prin viata caruia au trecut astfel de
intrebari trebuie sa dea un raspuns.” Asa isi definea
Mahler programul ideatic al primei miscari din
Simfonia a Il-a, Invierea, in 1901.

Tabloul interpretativ aferent acestei lucrari
a fost unul de proportii serioase, cu pagini de

referinta in care a fost exploatata expresiv fiecare
secventa a complexului scenariu sonor, reeditand
- din perspective inedite — experienta confruntarii
cu asemenea,pietre de incercare” ale genului.

Ascensiunea tensionala a impresionat, in mod
deosebit, auditoriul. Culminatiile dramatice ale
primei si ultimei parti au fost atinse ca finalitate a
unei evolutii graduale, urmarind continuu ,pulsul”
evenimentelor de ordin micro si macroformal.

Ceea ce aparent se infatiseaza ca o veseld, elibe-
ratoare sarbatoare campeneasca, ilustrata prin
ldndler-ul din Andante moderato, se scufunda, sub
notele intotdeauna cuprinse de ,frica si cutremur’,
in aceleasi accente tragice evidente in Miscarea |
sau a lll-a.

Partea a lll-a, introdusa de miscarea plina a
timpanului, subliniaza o alta realitate, pe care
eroul este provocat sa o priveasca si sa o imbra-
tiseze cu nedisimulat curaj: ,Viata ti se infatiseaza
ca o aratare infricosatoare si fara sens, de care vrei
sa te indepartezi cu un strigat dezgustat” — asa isi
explica Mahler miscarea a lll-a in acelasi program
mentionat la inceput).

Unul dintre cele mai miscatoare fragmente ale
Simfoniei a Il-a este Urlicht (Lumina primordiala),
care contine germenele invierii, pus astfel in cuvin-
te de Friedrich Klopstock: ,Vin de la Dumnezeu si la
Dumnezeu ma voi intoarce/ Bunul Dumnezeu imi va
darui o mica lumind”. in acest conglomerat de sunete,
cu efectul unor incizii nemiloase, aparitia brusca a
vocii umane a transpdrut cu gravitatea infiorata, dar
totodata duioasa, a unei solii de pe altd lume.

Ultima miscare readuce atat oroarea funesta
din Totenfeier, cat si spre psihoza teribila din misca-
rea a lll-a pentru a le redimensiona in termenii unei
realitati superioare. Gravitatea expansiva a trom-
petelor si cornilor din afara scenei, ascunse privirii
spectatorilor, pizzicati cu alungiri sumbre, reluarea
celor patru note din Dies irae, prezente siin parteal,
pregatesc drumul catre revelarea adevarului ultim.

-
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Autoritatea si naturaletea gestului dirijoral al lui
Antonio Pappano au guvernat cu precizie orizon-
talitatea si verticalitatea faptului sonor, poetica
deschiderilor - dincolo de timp si spatiu. Acestea
au sculptat in filigran din sunetul pur, ghirlande
fonice miraculoase, vocile corului metamorfozan-
du-se intr-un instrument perfect acordat.

Rachel Willis-Sorensen (sopranad), Okka Van Der
Damerau (mezzosoprand) au cantat impecabil si
demn, pastrand solemnitatea calda a contextului.

Epilog

Generozitatea e un atribut al marilor oameni.
Marile talente, sufletele nobile sunt, obligatoriu,
deschise inspre ceilalti, aplecate cu respect catre
cei din jur. Si poate ca gentiletea splendida a lui
Antonio Pappano este chiar elementul care face

concertele sale neasemuite. Nu muzica, desi n-am
auzit niciodata atata armonie, atata tristete, atata
luming, atata vibratie de suflet in voci si in note. Ci
modul in care isi sustine si isi prezinta muzicienii.
Felul plin de respect profund si onest in care isi
priveste publicul. Daruirea cu care se intoarce la
chemarile spectatorilor. Emotia reala atunci cand
ne multumeste din priviri ca I-am ascultat, deschi-
zandu-ne inimile noastre incercate in fata muzicii
lui.

De altfel, la final, publicul a aplaudat cu emotie,
minute in sir, iesirea din scena a acestui original
magician al baghetei. Suita de contraste dinamice
a impulsionat reactia de apreciere a publicului,
desi relieful liric al unor partituri a indus acea
emotionalitate care obtura, pur si simplu, dorinta
de a aplauda in favoarea celei de a nu,,rupe”, brusc,
starea de visare.

Formd relevata (2017)

Nicolae Moldovan (Romania)



Bienala
Internationala
de Ceramica
Cluj 2017

epimiA A Hi-a

Marius Silviu Georgescu

Manifestéri expozitionale, proiectii de filme,
activitati tip performance, simpozion dedicat
artelor focului, conferinte si workshop-uri, isi dau
concursul pentru a oferi publicului o prezentare
ampla a tendintelor actuale ale ceramicii artistice
contemporane, in cadrul Bienalei Internationale de
Ceramica din Cluj, eveniment ce poate fi definit ca
o actiune sinergica a unei serii de evenimente cultu-
rale simultane care, in toamna anului 2017 se concre-
tizeaza in forma unui adevarat Festival al Ceramicii.

Desigur, pilonul central al Bienalei din Cluj este
Competitia Internationala de Ceramica. Astfel, la
aceasta editie au aplicat peste 220 de artisti prove-
niti din 47 de tari iar dupa selectia juriului, in salile
Muzeului de Arta din Cluj, a luat nastere un peisaj
complex, care reflecta intr-o buna masurd, prin
prezenta a peste 100 de lucrari, momentul actual
al tendintelor ceramicii pe mapamond. Ne vom
rezuma aici doar sa nominalizam lucrarile premi-
ate. Astfel, s-au acordat trei premii de excelenta
egale - Omur Tokgoz (Turcia), Velimir Vukicevic
(Serbia) si Vlad Basarab (Romania). Premiul pentru
un tanar artist s-a acordat Irinei Razumovskaya
(Rusia). Alaturi de acestea, juriula maiacordat sapte
mentiuni: Anne Mercedes (Franta), Hasan Sahbaz
(Turcia), lleana Craciun (Romania), Neil Hoffmann
(Australia), Julia Feld (Statele Unite ale Americii),
Pinar Baklan Onal (Turcia) si Shamai Gibsh (Israel).

In jurul acestui eveniment major - Competitia
Internationala —, coordonatorii Bienalei de cerami-
ca de la Cluj, Arina Ailincai, Gavril Zmicala si Marius
Georgescu au gandit o serie de evenimente expo-
zitionale diferite, cu scopul de a crea o imagine de
ansamblu asupra tendintelor ceramicii existente la
ora actuala in Romania.

Pentru a incuraja dialogul intre diferite generatii
de artisti care au abordat actul creatiei folosind in

moduri diferite posibilitatile de expresie ale materi-
alelor ceramicii, sub genericul ,Contemporary Art

- Ways of Ceramics’, in diverse locatii, atat in Cluj
cat si la Bistrita, au loc o serie de expozitii perso-
nale ale unor artisti ceramisti consacrati. Astfel
la Cluj expun: Lucia Lobont, Gavrild, Zmicala,
Nicolae Moldovan, Andrei Florian, Andreea Szécs
- Muzeul de Istorie al Transilvaniei; Gheorghe
Craciun, Judit Craciun, Marta Jakobovits si
Katarzyna Koczinska Kilean & Piotr Kilean — Galeria
Casa Matei; Doina Stici — Institutul Francez; Vasile
Catarau — Muzeul Etnografic al Transilvaniei, iar la
Bistrita, Arina Ailincai - Galeria Arcade 24; Gavril
Zmicala si Eugenia Pop la Galeria Concentric.

Sub acelasi generic se desfasoara proiectul
SINCRONIC - ceramisti, sculptori si profesionisti
multimedia realizeaza la Muzeul de Arta un
demers artistic in care lutul conlucreaza cu noile
media pentru a crea obiecte asociate unorvideo-in-
stalatii. Expun Gheorghe Farcasiu, Georgiana
Cozma, Lucian Taran, Oana Florica, Liliana Marin,
Elena llash, lulian Virtopeanu, Vasile Filip, llia
Yancov, Matei Dumitrescu. La partea multimedia
a expozitiei au contribuit Goran Mihailov, Radu
Tancau, Andrei Stoian, Marian-Mina Mihai, iar cura-
torul expozitiei este Igor Mocanu. Tot aici avem
un performance intitulat ,ANTIMACHINE", in care
doi artisti din Israel, Roy Maayan & Liat Segal,
cu ajutorul unui dispozitiv, transfera sub forma
unor grafisme sunetul vocii umane pe suprafata
materialelor cermice.

Un obiectiv important al Bienalei de Ceramica
de la Cluj este acela de a promova tinerii. Astfel,
Pivnita Muzeului de Arta din Cluj gazduieste si
expozitia ,Tineri Artisti — Ceramica si Sticld”, prota-
gonistii fiind tineri absolventi ai universitatilor
de arta din Romania: Teodora Bota, lleana llas,
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Alupoaie Andrei, loana Hudisteanu, losif loan,
Olteanu Tudor, Vasile Catarau si Boloni Dorottya.
Campusul USAMV gazduieste, de asemenea, doua
expozitii — Metafor(m)e si Conexiuni - cu lucrari ale
studentilor ceramisti de la Universitatea de Arta si
Design din Cluj.

Programul ,Sharing Experience - Art Prezen-
tation”, cu tema ,Ceramica intre traditie si contem-
poraneitate”s-a desfasuratin campusul USAMV Clu;j,
unde s-a creat cadrul de dialog pentru toti artistii
prezenti la Cluj cu ocazia deschiderii Bienalei.
Au avut loc aici prezentari de opera, proiectii de
filme sau diverse comunicari pe tema ceramicii.

Pe toata durata Bienalei, sub titlul ,Ceramic
Process — The Art of Fire”, la Muzeul de Arta din Cluj,
precum si la Centrul de Cultura Urbana Casino, in
Parcul Central, au loc proiectii de filme documentare
sau mici eseuri cinematografice pe tema ceramicii.

Acestora li s-au adaugat o serie de workshop-uri
atat in salile Muzeului de Arta cat si in atelierele
Departamentului Ceramica al Universitatii de Arta
si Design sau la USAMV Cluj.

Complementar cu prezentarea acestor diver-
se discursuri ale ceramicii contemporane este
de remarcat initiativa de promovare a culturii
traditionale-ancestrale romanesti in contextul
international al Bienalei de la Cluj, printr-un
Targ al Mesterilor Olari. Organizat in colabo-
rare cu Centrul Judetean pentru Conservarea
si Promovarea Culturii Traditionale Cluj, Targul
Mesterilor Olari cuprinde peste 30 de standuri
expozitionale ale mesterilor populari din diferite
arii geografice reprezentative pentru ceramica
traditionala romaneasca.

Nu in ultimul rand, sub semnul conceptului
de mobilitate culturald, asa cum am consemnat
deja, sunt organizate expozitii adiacente Bienalei
Internationale de Ceramica din Cluj dincolo
de granitele orasului Cluj. Astfel, la Bistrita in
Complexul Muzeal vor fi prezente pe durata lunii
octombrie cele mai bune lucrari ale celor doua
editii precedente ale Bienalei. In Bucuresti, Galeria
Galateea va gdazdui in luna decembrie lucrarile
premiate ale editiei actuale.

Raz-de-marée (Tsunami) (2015)

Anne Mercedes (Franta)



20 de ani de Estetica Jazzului la
Academia de Muzica din Cluj (I)

Virgil Mihaiu

N

In 2017 se implinesc doua decenii de cand
sustin Cursul de Estetica Jazzului la Academia
de Muzica G. Dima din urbea mea natala. Un
vis devenit realitate, dupa realizarea altuia: in
1990 reusisem sa initiez paginile Jazz Context in
prestigiosul mensual Steaua. Pana azi, J.C. rdmane
unica rubrica de jazzologie cu aparitie neintrerup-
ta din spatiul publicisticii romane, evident gratie
clarviziunii manifestate de redactorii-responsa-
bili, colegi de ampla anvergura intelectuala (a se
consulta caseta redactionala de-a lungul ultimilor
27 de anil).

Dupa decenii de ardente sperante, comu-
nitatea jazzistica din Romania a beneficiat din
plin de eliberarea de sub totalitarism produsa
in decembrie 1989. In consens cu evolutiile
de pe Glob, pe langa cresterea exponentiala a
oportunitatilor oferite compatriotilor nostri de a
cunoaste in mod direct evolutiile la zi ale genu-
lui, s-a pus si problema institutionalizarii invata-
mantului jazzistic la nivel academic. Asa cum era
de asteptat, intr-un domeniu artistic ce cultiva
predilect rolul individualitatii creatoare, aparitia
+Modulelor de Jazz"” in institutiile de invatamant
superior ale Romaniei a depins in mare masura
de actiunea consecventa a catorva personali-
tati: Mircea Tiberian la Bucuresti, Johnny Bota la
Timisoara, Romeo Cozma la lasi...

Catpriveste metropolaculturalaaTransilvaniei,
Academia de Muzica din Cluj-Napoca a benefici-
at de atitudinea inteleapta, curajoasa si deschisa
spre noi orizonturi estetice a rectorului Alexandru
Farcas si a echipei sale din ultimii ani ai secolului
trecut. Imi amintesc de reuniunile preliminare
la care fusesem invitat sa particip impreuna
cu un grup consultativ, ce avea sa sustina si sa
argumenteze modalitatile prin care putea fi
atins dezideratul includerii jazzului in programa
universitara. Pe langa ,vechi combatanti” ai vietii
jazzistice clujene — precum dr. lon Pitty Vintila,
losif Viehmann (fondatorul Clubului de Jazz de
la Casa de Cultura a Studentilor), prof. Grigore
Pop (seful catedrei de percutie de la Academia de

Muzicad), Stefan Vannai (liderul big band-ului celor
mai tineri muzicieni, Gaio, fondat in 1983 si activ
pana in zilele noastre) — la amintitele intalniri au
participat si doi dintre principalii corifei ai jazzului
bucurestean si national, Florian Lungu si Mircea
Tiberian. Prin actiunea concertata a comilitonilor
mei din acea perioada, frumoasele noastre reverii
au devenit realitate: Modulul de Jazz fu inaugurat
la Cluj in anul 1997. Gratie atitudinii comprehen-
sive a urmasilor lui Alexandru Farcas in functia de
rector — autenticii oameni de muzica si de bine
Aurel Marc, Adrian Pop si Vasile Jucan -, aceasta
structura, pe cat de mica (si de subfinantata) pe
atat de inimoasa, si-a continuat activitatea pana
in prezent.

Sansa ce mi s-a oferit cu acea ocazie, de
a initia un Curs de Estetica Jazzului sub egida
AMGD (in cadrul Modulului de Jazz), o consider
providentiala. Dintre prioritatile pe care le-am
urmarit cu consecventa de-a lungul anilor scursi
de atunci am avut in vedere: instituirea unei
structuri academice prin care sa fie valorizate la
nivel superior — in concordanta cu standardele
de ultima ora ale jazzologiei mondiale — valen-
tele pluridisciplinare ale acestui gen, supranumit
~.muzica secolului XX”; relevarea creativitatii si
specificitatii estetice a jazzului, dar si a corela-
tiilor/interactiunii dintre acesta si alte domenii
ale muzicii, precum si conexiunile dintre jazz
si celelalte arte (poesie/literatura, coreografie,
arte plastice, arhitectura, teatru, cinema etc.),
sau domenii ale cugetului (filosofie, sociologie,
psihologie, religie, antropologie etc.). Abordez
complexitatea jazzului prin prisma evolutiilor
sale istorico-stilistice si, totodata, ca act de cultu-
ra — seismograf al sensibilitatii contemporane si
al dezvoltarii gandirii artistice, precum si expresie
a particularitatilor diverselor arii etno-culturale
in era mondializarii.

*
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Etern tanarul
Vali Boghean
la 40 de ani

Ca orice personalitate polimorfa, Vali Boghean
e dificil de portretizat prin cuvinte. L-am
cunoscut la inceputul actualului secol. Pe atunci,
grupul lampadofor al jazzului basarabean, fondat
de violistul Anatol Stefanet sub numele de Trigon,
ajunsese in pragul destramarii: ceilalti doi membri
ai trio-ului, basistul Sergiu Testemitanu si bateristul
Oleg Balataga, decisesera sa emigreze (primul in
Spania, al doilea in Germania). Cu finul sau simt de
a detecta mari talente, Stefanet a reusit sa trans-
forme descumpanirea intr-un nou inceput. ,Garda
noud” era alcatuita din Dorel Burlacu/ pian, clavia-
turi, muzicuta, Gary Tverdohleb/ baterie, percutie,
xilofon si poliinstrumentistul Vali Boghean. Acesta
din urma, se inscria perfect in anturajul expansiv,
plin de jovialitate al briantilor sai companioni din
Trigon. Si, de asemenea, aducea cu sine sclipirile
de originalitate care sa-i justifice cooptarea.

La prima noastra discutie, m-a frapat dexte-
ritatea cu care Vali utiliza limba noastra materna
comuna, romana. Mai mult: o vorbea fara supara-
toare inflexiuni exagerat-regionaliste, de care multi
dintre compatriotii nostri — indiferent de zona de
provenientd — nu reusesc (sau le e prea lene) sa
se dezbare. Prestatia sa muzicala m-a impresionat,
de asemenea, de la prima auditie. Era evident ca
ma aflam in fata unui artist inndscut si, totodata, a
unui temperament tumultuos, caruia nu-i e deloc
suficient un singur instrument muzical. Ca atare, el
se poate manifesta plenar, quasi-instinctual - asa
cum un poliglot s-ar exprima in diferite limbi - cand
pe saxofonul sopran sau alto, cand pe flugelhorn,
caval, fluiere, trompeta, claviaturi, percutie, ghitara,
sau prin insasi vocea sa. Asemenea aptitudini pluri-
valente s-ar fi putut limita la un spectacol in sine, dar
au avut enorm de castigat prin integrarea in rafina-
tele nestemate acustice purtand marca Trigon.

Cu trecerea anilor, contributiile lui Vali Boghean
la transfigurarea intru spirit jazzistic a ethos-ului

muzical al latinitatii orientale au devenit tot mai
semnificative. Indubitabil, aceasta dezvoltare indi-
viduala s-a produs sub influenta benefica a esteticii
forjate, cu atata asiduitate, de catre formatia Trigon.
Dintr-o perspectiva istorica, demersul inzestrati-
lor discipoli basarabeni din stirpea artistica a lui
Anatol Stefanet nu e singular. Intre precursorii sai
se reliefeaza figura lui Richard Oschanitzky, fonda-
torul jazzului de expresie romana. Multe dintre
compozitiile acestuia — indeosebi capodoperele
inregistrate de formatia sa Freetet, intre 1969-
1971- sunt definibile, prin sintagma lui George
Enescu, drept lucrari ,in caracter romanesc” E o
directie continuatd cu stralucire (chiar daca fara
o raportare directa la modelul oschanitzkyan) de
catre scoala basarabeana de jazz.

Vitalismul inerent artistului Vali Boghean se
cerea exprimat si in afara gruparii Trigon. La fel
cum jongleaza cu instrumentele, el abordeaza
si varii directii muzicale — de la cantul traditional
sau cochetarea cu intimismul de tip folk, pana
la rock, funk, world music si jazz (unde atinge
deplina maturitate interpretativad). Pasiunea cu
care traieste viata se reflecta in expansivitatea sa
muzicald. Intervin aci si elemente biografice: Vali
e cel mai tanar dintr-o succesiune de 14 fii si fiice
cu care se poate fali familia Boghean. Nascut la 21
septembrie 1977 in comuna Bumbata, de langa
Ungheni, pe malul stang al Prutului, eroul nostru
avu parte de doi parinti inzestati pentru cantec.
Jumatate dintre progenituri au atins statutul de
muzicieni profesionisti. Ca absolvent al clasei
de trompeta la Scoala de Muzica din Cornesti/
Ungheni, Vali si-a inceput activitatea concertistica
inca din adolescenta. La inceput in formatia fratilor
sdi, Aghelia, iar spre finele secolului 21 se alatura
trupei de jazz-rock X-Band. Abordeaza, insatiabil,
noi instrumente. Lista deja enuntata se amplifica,
dupa cum urmeaza: taragot, duduk, tilinca, ghitara



bas, flaut, clarinet, cimpoi... In calitate de poliglot,
sunt constient ca asta nu reprezinta pentru el un
scop in sine, ci o modalitate de comprehensiune
cat mai nuantata a muzicii. De asemenea, e vorba
de o perseverenta amplificare a capacitatilor sale
de a reda si transmite cat mai plastic inestimabi-
la mostenire folclorica pe care o poarta in sange,
precum si de a se putea adapta imensei diversitati
stilistice a zilelor noastre.

Tot pe linie biografica, as aminti un episod
semnificativ: recunoasterea lui Vali ca muzician
in sanul exigentei sale familii s-a petrecut relativ
tarziu. Mezinul fu acceptat ca atare abia in 2006,
cand a cucerit marele premiu la Festivalul Folcloric
de la Mamaia. Si, cum premiul consta intr-un auto-
mobil, ce-a facut Vali Boghean? L-a vandut imedi-
at, si a impartit banii celorlalti membri ai familiei.

Dupa providentialul moment al acceptarii sale
in grupul de elita Trigon, Vali Boghean efectueaza
impreuna cu acesta numeroase turnee pe Glob
(inclusiv sub egida ICR Lisabona), care ii facilitea-
za deschideri spre inedite zone muzicale. Astfel
se explica si includerea sa ca invitat in magnificul
grup georgian Shin (un fel de pendant caucazian
al Trigon-ului basarabean). O experienta similara
desfasoara si cu formatia Transbalkanica. In anii din
urma fsi alcatuieste propria formatie — Vali Boghean
Band. In diferitele ei reconfigurari, V.B.B. polarizea-
za personalitati de certa valoare ale jazzului basa-
rabean: Gary Tverdohleb/baterie, Valeriu Cascaval/
tambal, poliinstrumetistul Cezar Cazanoi, Valentin
Schirca/pian, Gheorghe Postoroncd/ghitara bas,
Oleg Lascu/contrabas, Sandu Daraban/ghitara. Pe
langa domeniul de predilectie al jazzului, imbinat

cu cel al traditiilor din care isi trage sevele, Vali e
prezent si in alte proiecte artistice (unele de consi-
derabila anvergura, chiar daca mai diluate sub
aspect valoric). Turneele sale prin Romania i-au
facilitat aparitia in acelasi concert cu importantul
trio al pianistului cubanez Roberto Fonseca, iar
tanarul cineast Max Ciorba I-a inclus in filmul sau
despre descinderea bas-clarinetistului helvet Sha
in spatiul muzical moldo-roman.

In contexte diverse, Vali Boghean se impune
ca muzician de indubitabila anvergurd, de mare
forta, dar si de sensibilitate. El pastreaza ceva din
combustia nativa a primilor jazzmeni, pentru care
muzica era de la sine inteleasd, asemenea fortelor
primordiale ale naturii. Relatia sa cu arta sunetelor
nu este una de tip academic sau aulic, ci se produ-
ce de la sine, impetuos, pasional. in felul sdu de a
face muzica se simte ca acorda prioritate sincerita-
tii funciare, iar nu virtuozitatii vane si prea adesea
inselatoare. Totodata — atat ca artist, cat si ca om
- Vali Boghean stie sa ramana firesc. Interventiile
sale solistice transmit energii pozitive, stravechi
splendori sonore reconfortand auzul astenic al
melomanilor secolului 21. La fel cum muzica (si
dansul) au mentinut viu spiritul unui popor peste
care s-au abatut adversitati quasi-insurmontabile,
acest muzician isi asuma misiunea de a cultiva si
perpetua patrimoniul imaterial — dar vital! — caruia
ii apartine integralmente el insusi. Mereu tanar la
cei 40 de ani recent implinti, Vali Boghean merita
0 mai ampla apreciere pentru frumoasele realizari
de pana acum; dimpreuna cu avidele noastre
asteptari pentru cele ce vor urma...

V. M.

Dices (2017)

Karin Putsch-Grassi (Germania)
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Cuprinsul revistei pe anul 2017

Articole, studii, eseuri, portrete

¥*¥ GALA PREMIILOR UNIUNII SCRIITORILOR DIN
ROMANIA, nr. 6

*** TREI ZILE PRINTRE SCRIITORI: FESTLIT 2017, nr. 10

ARETZU, PAUL, Marturia dumnezeiasca a pietrelor, nr.
10

BACONSKY, RODICA, Adio, Margot: note de traduca-
tor, nr. 10

BALOTESCU, FLORIN, Cetatea Sufletelor si Condorul
Poet, nr. 11-12

BERCE, SANDA, ,Lumea” cartii din biblioteca literatu-
rii irlandeze, nr. 6

BORA, CALINA, Vineri si valea de lupi, nr. 1; Despre
antologii... numai de bine!, nr. 3; Jurnalul psiho-
ekstazic, nr. 4; Personal Jesus, nr. 5; Cazul Goma:
intre disidenta si literatura, nr. 7; Impersonalitatea
scriiturii: scriptor, nr. 9; Despre istoria Imperiului
Roman de Rasarit, nr. 10; Caietul unui cenzor:
Filofteia Moldovean, nr. 11-12

BOT, IOANA, Citind-o pe Ana Blandiana (o viata de
om), nr. 4

BRAGA, CORIN, Cosmologia poeticda a lui Nichita
Stanescu (I), nr. 4; Cosmologia poetica a lui
Nichita Stanescu (ll), nr. 5; George Balaita, lumea
intre viata si moarte, nr. 6

BUZASI, ION, Ctitorul muzeului limbii romane, nr. 3;
Spectacolul feminitatii, nr. 4; Ovidiu Birlea in file de
corespondenta, nr. 6; O carte aniversara: Viddica
Inochentie, nr. 8; Centenarul Marii Uniri, nr. 9

CESEREANU, RUXANDRA, Bodyguarzii partidu-
lui: cenzorii comunisti si metehnele lor, nr. 2;
Scotocind dupa licorne (povestasia lui Mortzi
Bacsi), nr. 8; Scotocind dupa licorne (Il) (reporta-
jul continug, intrucat nu are incotro), nr. 11-12

COTOI, AMALIA, O teorie a existentei prin lectura, nr.
3; Dinamica poeziei douamiiste, nr. 5

CUBLESAN, CONSTANTIN, Stand in jilt, nr. 1;
Comunismul pe felii de viata, nr. 3; Poeme pe
patul de spital (Gheorghe Mocuta), nr. 9; O mito-
logie a satului, nr. 11-12; Poemul in proza, nr.
11-12

CURTICAPEANU, DOINA, ,Corelativul obiectiv”, nr. 4;
,Feminisia’ nr. 8

ELVIREANU, SONIA, Goncourt 2016: rediscutarea
interumanului, nr. 6

FARKAS, PAUL, Bucuria de a nu fi perfecta, nr. 2; Mdceldria
Kennedy, sau cum transam sentimentele, nr. 6

FARIMA, MARIA, Construirea identitatii in spatiul
urban intr-o lume saturata de imagini, nr. 7;
Poetica lui Emilian Galaicu-Paun, nr. 8; -60°C in
infern, nr. 11-12

GABOR, ADRIAN, Dualismul realismului african: Ben
Okri, nr. 1; In cautarea identitatii pierdute, nr. 3;
Pentru o estetica a vietii cotidiene, nr. 5

GHIMAN, LORIN, Razboi si pace sociala. Ultimele zile
ale omenirii. Presa ultimelor zile, nr. 1; Partasi la
glorie: patriotism didactic si scriitoricesc in anii
Marelui Razboi, nr. 5

ILEA, LAURA T. Dezobedienta epistemica a teori-
ilor decoloniale (I): Seductia barbariei, nr. 5;
Dezobedienta epistemica a teoriilor decoloniale
(I): Alternative la modernitate, nr. 6; Dezobedienta
epistemicd a teoriilor decoloniale (lll): Ceinseamna
politica iubirii revolutionare?, nr. 7; Dezobedienta
epistemica a teoriilor decoloniale (IV): Trickster-ul
si arta negocierii, nr. 8

ILIS, FLORINA, In memoriam Lidia Bote, nr. 5

IUSAN, PAUL, Demistificarea unor prejudecati cultu-
rale, nr. 11-12

MANASIA, STEFAN, Auto/re/constructie, nr. 4; Aly
Steinmetz, un om, nr. 8; Lungul drum catre spon-
taneitate (in/ca arta), nr. 10; Pentalogia tanarului
romancier, nr. 11-12

MARES, NICOLAE, Eminescu si grafica, nr. 6; Mihail
Diaconescu 80, nr. 11-12

MAXIMINIAN, MENUT, Saeculum si rezistenta prin
cultura, nr.7

MARZA, I0AN, Tratat de geologie: 90 de ani de la
aparitie, nr. 5

MITCHIEVICI, ANGELO, Onoarea si provocarile ei: o
istorie aparte, nr. 11-12

MOLDOVAN, ANDREI, Profil de poet, nr. 8

MOLDOVAN, DENISA ADRIANA, Polifonie si sama-
nism, nr. 11-12

MOLDOVAN, VLAD, Sapiens - constructia unei lumi,
nr. 10; Adonis si Alice Notley in Cluj, nr. 11-12

MOROSAN, COSMINA, Gandirea contemporana si
performance-ul (1), nr. 11-12

MURESEANU, MARCEL, Omul ambiental, nr. 2

NENCIULESCU, MARIUS, Dimitrie Stelaru 100, nr. 6

OPRITA, MIRCEA, Un critic devotat ,fantasticii’, nr. 2

ORBAN, RENATA, Mitul puterii in proza lui Tudor
Dumitru Savu, nr. 11-12

PAPPU, VLAD-ION, Angoasa heideggeriana in viziu-
nea lui Edgar Papu, nr. 11-12



PAVEL, LAURA, Textul ca o banda Mobius: figuri
discursive la Dumitru Tepeneag, nr. 3

PARAU, CALINA, Cand prin acvariu nu se vede clar, nr.
1; Vinovatia si chipul, nr. 8; Problematica uitarii si
a devenirii: puneri in umbra, nr. 10

PARVU, IULIU, La aniversara: Viorel Cacoveanu, nr. 8

PETRAS, IRINA, Dinu Flamand, poetul, nr. 7

PETRI, ALINA, Scrisul ca proiect de (final de) viata, nr.
11-12

PINTO, DIOGO VAZ, Dinu Flamand in portugheza
(traducere de Virgil Mihaiu), nr. 6

PITOIU, ION, Svetlana Aleksievici — subiectul contem-
poran, nr. 1; Obiecte, fricd, poezie: Ludmila Ulitkaia,
nr. 3; Obiectul intre act de constiinta si concretete:
Herta Mdller, nr. 4; Trasee ezoterice la Dimitrie
Cantemir, nr. 5; Declinari transdisciplinare (aniver-
sare: Basarab Nicolescu), nr. 6; intre proiect cate-
hetic si pionierat religios, nr. 7; Gellu Naum, ,ulti-
mul suprarealist adevarat’, nr. 8; Structuralismul
romanesc — abordari comparatiste, nr. 11-12

POENAR, HOREA, Fraza lui Charlie Parker, nr. 6

POP, ION, Un ramas bun lui Romulus Rusan, nr. 1

POP, ROXANA, Prabusire in sus, nr. 9

POPA, MARIUS, Axiologia modelului picaresc (o reci-
tire), nr. 11-12

POPA, MIRCEA, Cronici literare, nr. 2; Mircea Zaciu —
Octavian Schiau. Corespondentd (1956-2000),
nr. 4; Un scriitor discret: Virgil Nistor (1), nr. 10; Un
scriitor discret: Virgil Nistor (Il), nr. 11-12

POPESCU, ADRIAN, ,Asta a fost odata’, nr. 1; Primavara
vrajbei noastre, nr. 2; De ce Bob Dylan?, nr. 3;
Literatura este si dialog, nr. 4; Revistele, reviste-
le, nr. 5; Promotia '70, nr. 6; Targul de carte de la
lerusalim, nr. 7; Transilvania, memoria intregirii, nr.
8; Zodia leului, nr. 9; Zilele revistei Familia, nr. 10

POPESCU, CRISTINA, lIrationalul in literatura seco-
lului  XX: modernismul latino-american i
modernismul rus, nr. 3

POPESCU, TITU, Comemorare Gheorge Sincai, nr. 2;
Trei carti in trei ani, nr. 3; Psihiatrie politica (1), nr.
5; Psihiatrie politica (Il), nr. 6; Barcelona, Gaudi si
Dali (I), nr. 8; Barcelona, Gaudi si Dali (Il), nr. 9

PUSCAS, MARIUS, O corespondenta cu valente este-
tice, nr. 3

ROGOJINA, LAVINIA, Viitorul romanului in epoca
digitala (minti Gutenberg versus minti digitale),
nr.10

ROSCA, LAURA, Interferente literare si estetice, nr. 10

RUS, ADRIAN EMIL, Cand umanul e salvator, nr. 9;
,O inghititura limpede din bautura piticului
Reginn’, nr. 10; Despre Culianu prin obsesiile si
constantele unui destin, nr. 11-12

SARVARI, EUGENIA, A plecat Sandini, nr. 11-12

SANITARIU, NICOLAE, Creanga romancier?, nr. 11-12

STANCIU, VIRGIL, Lecturi anglo-americane, nr. 1;
Re:Joyce, nr. 4; O catedra cu pedigree, nr. 5; Un

Hamlet nenascut, nr. 7; Djuna Barnes si romanul
modernist, nr. 9

STATE, ANDREEA, Jazz Poetry - poetici spontane, nr. 8

STOICA, ANDREEA, Doi onirici atipici: Walter Benjamin
si Federico Fellini, nr. 8

TOMUS, MIRCEA, Ferma de fluturi, nr. 5

TONU, CONSTANTIN, Istoria (co)memoratd, intre
adevar si autenticitate, nr. 11-12

TION, ADRIAN, Andrei Moldovan - ,spectacularul
efemer’, nr. 1; Alchimia indoielii si a sperantei, nr.
2; George Vulturescu eseist, nr. 8; ,Mainimicul’,
o tema poetica extinsa, nr. 9; Aventura scrisului,
aventura spirituala, nr. 10; Capcana sonetului, nr.
11-12

VAKULOVSKI, MIHAIL, Vara in care mama a avut ochii
verzi,nr. 2; Mica trilogie a marginalilor, nr. 3; Acolo
unde curg riuri de lapte si miere, nr. 7; Aviatorul
lui Vodolazkin, nr. 11-12

VANCEA, MIHAELA, Norman Manea: reintoarcerea
din exil prin world literature, nr. 5

VIDICAN, VASILE, Caleidoscop critic, nr. 9

WUNENBURGER, JEAN-JACQUES, Criza Europei, criza
unui imaginar? (traducere de Andreea Bugiac),
nr. 2; ,Noile frontiere” ale cunoasterii stiintifice:
hybris, metis, gnosis, nr. 7

ZANCA, ANDREI, Interferente lirice, nr. 5

Cronica literara

CONKAN, MARIUS, Vizionarism parabolic, nr. 3; Poezii
obisnuite, nr. 4; Noir si estetizant, nr. 6; Spiro si
noul misticism, nr. 7; Viata ca estetica, nr. 10

CUBLESAN, VICTOR, Stan o repateste, nr. 2; Amor si
lacuste, nr. 3; Madlene si masinute chinezesti, nr.
4; Manug, nr. 5; Anuta, draga fata de la tara, nr.
6; Urzeala crailor, nr. 7; Sub zodia cancerului, nr.
8; Exit(us), nr. 9; Margot/Henri, nr. 10; Conjugari
extraconjugale, nr. 11-12

MITCHIEVICI, ANGELO, Bucurestiul literar in sase feluri
de lectur, nr. 1; In cdutarea sensului pierdut, nr.
2; Perspectiva inocentei si jocul memoriei, nr. 3;
[tinerar printre clasici, nr. 5; Cum sa traim impre-
una intr-un peisaj dupa isterie?, nr. 6; Dulcea
pasadre a copilariei, nr. 7

NICOLAU, FELIX, Forta istoriei fictionale, nr. 3;
Indiferent de mizad, scriitura si fantezia, nr. 4;
Incantatii ale masochismului filigranat, nr. 5;
Fosta poezie anaerobica devine tot mai aerobi-
ca, nr. 6; ,Visam ca pozitiile in care dorm nu sunt
valabile”, nr. 7; Zahar fata cu Oblomov: tandreturi
contondente, nr. 8; Comicsuri lingvistice si mafi-
oti vicecampioni, nr. 9; Despre oratorie, nr. 10

PECICAN, OVIDIU, Tolstoism critic, nr. 1; Bufnita
Minervei si literatura romana, nr. 2; SF-ul roma-
nesc: autori, nr. 5; Un portret de extremist, nr.
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7; Ademeniri si supravietuiri, nr. 8; Fantezism,
portal, lumi secundare, nr. 9; Vistorioare, nr. 10

PETRAS, IRINA, Razvan Voncu si arhitectura scriptura-
I3, nr. 1; Ploaia din Caramia, nr. 4

POP, ION, O insolita cronica apocrifa, nr. 1;,Ferparele
lui George State, nr. 2; O introducere in opera
lui Constantin Virgil Gheorghiu, nr. 3; ,Revansa
postuma” a lui I. D. Sirbu, nr. 4; Poeme noi de
loana leronim, nr. 5; Alte urechi, alti ochi, alte
nari.., nr. 6; O ,executare silitd” si de bunavoie,
nr. 7; Alte ,istorii despre o lume care a fost’, nr. 8;
Nichita Stanescu prin lentile de psiholog, nr. 9;
Poeme noi de Mircea Stancel, nr. 10; O exempla-
ra carte de invatatura, nr. 11-12

”

Miniaturi, semnalari, recenzii

**¥ Matusa Julia si Condeierul, nr. 2; nr. 3; nr. 8; nr. 9;
nr.11-12

BAGHIU, DIANA-ROXANA, Anotimpurile inimii, nr. 1;
Vorbele din taceri, nr. 1; Ciuma zilelor noastre,
nr. 3; Oamenii din spatele cortinei, nr. 4; Poeme
tarzii, nr. 5

BALEA, ALEXANDRA MARIA, Despre caducitate, nr. 1;
Identitate/ nonidentitate, nr. 3; Metafizica tacerii,
nr. 4; Conditia unui Narcis-scriitor, nr. 5; Sarcasmul -
o0 alta metoda de intelegere a lumii depravate, nr. 9

BARBU, MARIA, Creatia ca un tumult interior, nr. 4; Alt
Hamlet la Elsinore, nr. 6; A vedea vs. a simti, nr.
11-12

BACANU, ANA-MARIA, Dincolo de sine, dincolo de
mare, nr. 8

CRACIUN, MARIA DOINA, in granitele sufletului, nr. 5;
Ecourile lui Baconsky, nr. 6

DUMAN, ANDA, Integrarea sociala ca dezintegrare
fiintiala, nr. 6

FARAMA, MARIA, Poezia spatiilor mici si stranii, nr. 3

JARDA, SIMONA LILIANA, In asteptarea timpului lui
Dumnezeu, nr. 1; Un ,aproape liber” necesar,
nr. 3; Viata: aliat sau dusman?, nr. 3; Framantari
sufletesti, nr. 4

MARE, ILINCA, Oana Vasies = Alex Vasies, nr. 1; Un
puzzle istoric, nr. 11-12; Viata repovestita pe
scurt, nr. 11-12

MOLDOVAN, DENISA ADRIANA, Nostalgia dinaintea
mortii, nr. 11-12

POP, ROXANA, Re-scriere creativa, nr. 8

RUS, ADRIAN EMIL, Printre micro-epopei si epopei
esuate, nr. 8

SANITARIU, NICOLAE, O discutie la masa tacerii, nr. 5;
Nu putem reusi decat impreuna, nr. 9

SARASAN, EVA, Despre un gandac in camasa porto-
calie & poezie, nr. 8

STOICA, ANDREEA, Cele mai mici proze, nr. 11-12;
Sisteme de fixare si prindere, nr. 11-12; Saturn,
zeul,nr. 11-12

STEFANCU, IOANA, Am reusit sa raman eu insami, nr.
4; Insula lui Rachiteanu, nr. 9

TOMA-DAMSA, MARIA, Dincolo de orizont, nr. 9

TONU, CONSTANTIN, Ce vrei tu nu se gaseste aici, nr.
3

TURCU, ALEXANDRA, Poezia celor doua voci, nr. 1; Et
in sanatorium ego, nr. 11-12

VLAD, SOFIA, ,Datata cu dinte de fluture”, nr. 5; Ora
marilor decizii, nr. 6

Poezie romaneasca

*** CONCURS DE PROZOPOEME, nr.9; nr.10; nr. 11-12

BANCIU, MIHAI, Poeme, nr. 8

BARZ, EUGEN, Poeme, nr. 3

BOLEA, STEFAN, Lecturi in Atelier (prezentare de Alex
Ciorogar), nr. 9

BUD, FLORICA, Poem, nr. 3

CETEA, DOINA, Poeme, nr. 3

CIUNGAN, VALERIU M., Poem, nr. 4; Poem, nr. 10

COMAN, DAN, Lecturi in Atelier (prezentare de Alex
Ciorogar), nr. 3

DAMIAN, STEFAN, Poeme, nr. 8; Poeme, nr. 10

DEMENY, PETER, Poem, nr. 7

DINCA, DUMITRU ION, Poeme, nr. 4

DOBOS, ANDREI, Lecturi in Atelier (prezentare de
Alex Ciorogar), nr. 6

DOSA, ANDREI, Lecturi in Atelier (prezentare de Alex
Ciorogar), nr. 11-12

DRAGOI, VLAD, Lecturi in Atelier (prezentare de Alex
Ciorogar), nr. 10

ESIANU, CRISTINA, Anul mutilat (fragmente), nr. 11-12

GORGAN, IRINA, Cliseu (Pagina liceenilor), nr. 11 - 12

IACOB, IULIA, Fluture (Pagina liceenilor), nr. 11-12

ISTRATE, BOGDAN, Poeme, nr. 11-12

LEONARD, IULIAN, Poeme, nr. 11-12

MANASIA, STEFAN, Poet’s Corner, nr. 1; Lecturi in
Atelier (prezentare de Alex Ciorogar), nr. 3

MAXIMINIAN, MENUT, Poeme, nr. 9

MIHOK, TAMAS, Poeme, nr. 1

MIREA, EMILIAN, Poeme, nr. 10

MOLDOVAN, ROMULUS, Poeme, nr. 6

MOROSAN, COSMINA, Lecturi in Atelier (prezentare
de Alex Ciorogar), nr. 11-12

NOVAC, RUXANDRA, Poem, nr. 1

OLARU, OVIO, Lecturi in Atelier (prezentare de Alex
Ciorogar), nr. 8

POENARU MOLDOVAN, EMILIA, Poem, nr. 10

POMPEI, GAVRIL, Poeme, nr. 5

POPESCU, ADRIAN, Recviem pentru tinerii din
Decembrie, nr. 11-12

POPESCU, PETRU, Poet’s Corner, nr. 4

PRELIPCEANU, NICOLAE, Ce ai facut in Noaptea
Sfantului Bartolomeu, nr. 9

ROHAN, MONICA, Poem, nr. 4

SCURTU, LUCIAN, Poeme, nr. 1



SILADE, NICOLAE, Poeme, nr. 8

SOCIU, DAN, Lecturi in Atelier (prezentare de Alex
Ciorogar), nr. 3

TIUTIU, BOGDAN, Poeme, nr. 11-12

URS, LUMINITA, Poeme, nr. 10

Poezie straina

ADONIS, Poeme (traducere din limba franceza de
Dinu Flamand), nr. 11-12

ASHBERY, JOHN, Poeme (traducere si text introductiv
de Alex Vasies), nr. 9

FORCHE, CAROLYN, Poeme (traducere si text intro-
ductiv de Alex Vasies), nr. 10

JONES, RODNEY, Poeme (traducere si text introductiv
de Alex Vasies), nr. 6

LEVERTOV, DENISE, Poeme (traducere si text intro-
ductiv de Alex Vasies), nr. 3

LEVINE, PHILIP, Poeme (traducere si text introductiv
de Alex Vasies), nr. 7

LUX, THOMAS, Poeme (traducere si text introductiv
de Alex Vasies), nr. 1

NOTLEY, ALICE, Poeme (traducere si text introductiv
de Alex Vasies), nr. 8

PADGETT, RON, Poeme (traducere si text introductiv
de Alex Vasies), nr. 2

SWENSON, MAY, Poeme (traducere si text introductiv
de Alex Vasies), nr. 11-12

WALDMAN, ANNE, Poeme (traducere si text introduc-
tiv de Alex Vasies), nr. 4

WRIGHT, FRANZ, Poeme (traducere si text introductiv
de Alex Vasies), nr. 5

Proza romaneasca, dramaturgie

ADAMESTEANU, GABRIELA, Moment nepotrivit, loc
nepotrivit, nr. 9

CACOVEANU, VIOREL, O teza de doctorat, nr. 8

CARAGEA, IONUT, Aforisme, nr. 5

COSBUC, GEORGE, (inedit), Intoarceti inima spre
Dumnezeu; Despre purtarile preotilor; Despre
vrdji (prezentare de Mircea Popa), nr. 1

MIRZA, ANA, Convulsie (Pagina liceenilor), nr. 10

ROMILA, ADRIAN G., Chestiune intima, chestiune de
familie (prezentare de Alex Ciorogar), nr. 5

SUCIU, SILVIA, O fantezie la Bruxelles, nr. 1

SERBAN, MARIA, Femeia cu cercel de perla (Pagina
liceenilor), nr. 10

Proza straina, dramaturgie

KRAUS, KARL, Ultimele zile ale omenirii. Versiunea
pentru scena a autorului [fragment] (I), tradu-
cere si text introductiv de Lorin Ghiman), nr. 1;
Ultimele zile ale omenirii. Versiunea pentru scena
a autorului [fragment] (I), traducere si text intro-
ductiv de Lorin Ghiman), nr. 5

Anchete, mese rotunde, interviuri

*** Mariana Bojan ,citita” de Elena Ivanca, nr. 10

DOAMNE, DOMNISOARE, SCRIITOARE, AUTOARE - MADE
IN ROMANIA: Angela Marcovici, Codruta Simina,
Ana Barton, Marta Petreu, Irina Petras, Mariana
Codrut, Mihaela Mudure, Veronica D. Niculescu,
Sanda Cordos, loana Bot, Andra Rotaru, Alina
Purcaru, Magda Carneci, lulia Militaru, Andreea
Rasuceanu, Miruna Vlada, Adina Dinitoiu, loana
Nicolaie, Floarea Tutuianu, Simona Popescu, nr. 1

NOBELUL SI LITERATURA: O SCHIMBARE DE PARA-
DIGMA? 0 ancheté de Ruxandra Cesereanu: Doru
Pop, Simona Popescu, LauraT. llea, Raul Popescu,
Florin Balotescu, Razvan Cimpean, Nichita
Danilov, Calin-Andrei Mihadilescu, Petronia
Petrar, Emilian Galaicu-Paun, Florin Bican, Robert
Serban, Vasile Garnet, Lia Faur, Vitalie Ciobanu,
Caius Dobrescu, Cosana Nicolae Eram, Carmen
Borbély, Dana Bizuleanu, Magda Carneci, Marius
Conkan, Radu Toderici, nr. 3

VASIES, ALEX, Interviu cu Alice Notley, nr. 11-12

Grupaje, dosare

**¥ CUPRINSUL REVISTEI PE ANUL 2017, nr. 11-12

*** IN MEMORIAM ROMULUS RUSAN, nr. 1

A FOST ODATA UN CINEMA, un grupaj de Doru Pop:
Ana Barton, loana Bot, Calin Caliman, Ruxandra
Cesereanu, Jan Cornelius, Sanda Cordos, Peter
Demeny, Dana Duma, Angelo Mitchievici, Ovidiu
Pecican, Razvan Petrescu, nr. 4

ANIVERSARE: IRINA PETRAS: Adrian Popescu, lon Pop,
Mircea Muthu, nr. 11-12

ARHITECTUL MEMORIALULUI DE LA SIGHET: Ana
Blandiana, Ruxandra Cesereanu, loana Boca, nr. 7

DECLAN KIBERD - DOCTOR HONORIS CAUSA LA UBB:
Sanda Berce, Declan Kiberd, nr. 5

FORMALISMUL RUS, un dosar de Alex Ciorogar:
lon Pop, Sanda Cordos, Oana Fotache, Antonio
Patras, Sanda Berce, nr. 10

IN MEMORIAM AUGUSTIN BUZURA: lon Pop, loan-
Aurel Pop, nr. 7

IN MEMORIAM RADU NICIPORUC: Titu Popescu, Raul
Popescu, nr. 7

INTERVIU INEDIT DE ACUM O JUMATATE DE SECOL -
EPISCOPUL DR. IULIU HOSSU: Gelu Hossu, luliu
Hossu, Aurel Rau, nr. 11-12

LITERATURA IRLANDEZA IN VIZOR: Declan Kiberd,
Adrian Papahagi, Alexandra Pop, Sanda Berce,
Virgil Stanciu, Rares Moldovan, Adrian Radu,
Carmen Borbely, Cristina Popescu, Calina Parau,
Diana Melnic, Diana Dupu, Vlad Melnic, nr. 2

NOBEL 2017: KAZUO ISHIGURO: Virgil Stanciu, Emil
Adrian Rus, nr. 11-12

OCTAVIAN BOUR - 80: Negoita Laptoiu, Ovidiu
Pecican, nr. 8
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SAPTEZECISTII — un grupaj de Irina Petras & Adrian
Popescu: Horia Badescu, Mariana Bojan, loana
Diaconescu, Irina Petras, Petru Poanta, Nicolae
Prelipceanu, Alexandru Sfarlea, Cornel Udrea,
Doina Uricaru, lon Mircea, nr. 6

TABARA DE PROZA DE LA HISTRIA (5-10 IULIE 2017):
Ruxandra Cesereanu (Jurnal de bord), Dan Bucur,
Szonja Kadar, Calina Pardu, lulia-Teodora Rosca,
Adrian Emil Rus, Nicolae Sanitariu (Flame - text
colectiv), nr. 9

TIFF 2017 — NOTE PE MARGINEA UNUI FESTIVAL:
Ruxandra Cesereanu, Radu Toderici, loan-Pavel
Azap, Ana-Maria Deliu, Andreea Drobota,
Adelina Has, Alina Jiman, Patricia Lelik, Diana
Morar, Andrei Zamfirescu, nr. 7

calatorie,

Pagini marturii,

reportaj

DOHOTARU, ADI, Celalalt. Trei zile si trei nopti in Pata
Cluj (fragment), nr. 3
RUSAN, ROMULUS, Copil fiind..., nr. 2

de jurnal,

Cronica de teatru, film si muzica

*¥*¥ Anton Tauf, intre vocatie si damnare, nr. 11-12

*** Arhitectul-jazzist in ipostaza de pictor, nr. 10

¥** (Cantdreata cheald la FITS: interviu cu actorul
Grégoire Bourbier, Théatre de la Huchette, nr. 7

*** Etern tanarul Vali Boghean la 40 de ani, nr. 11-12

*** Marturie foto de Edmund Hofer, nr. 9

AZAP, IOAN-PAVEL, Fixeur, nr. 4; Portrete in pddure, nr.
5; Cateva randuri despre Radu Gabrea, nr. 6; La
moara cu noroc, o capodoperd sexagenara, nr.
8; O capodopera (inca) tanara: Morometii, nr. 10;
Remember Mircea Veroiu, nr. 11-12

CARANFIL, TUDOR, ,imi mai schimb parerile, dar
foarte rar si nuantat” (un interviu de loan-Pavel
Azap), nr. 3

CONSTANTINIU, THEODOR, Iintr-o relativd ordine:
Albumul Mircea Tiberian/ Toma Dimtriu, nr. 1

MIHAIU, VIRGIL, Deznoddmant autumnal 2016, nr.
2; Reintalnire cu Gala de Blues-Jazz Kamo la
Timisoara, nr. 3; Celebrandu-l pe Gershwin la Cluj,
nr. 4; Intaiul album folk reverse, nr. 5; Recuperand
fotografiile jazzistice ale lui Edmund Hofer, nr. 6;
Corneliu Stroe, sau arderea pana la capat (I), nr.
7; Corneliu Stroe, sau arderea pana la capat (ll),
nr. 8; Taramuri estetice la confiniile jazzului, nr. 9;
Baia Mare in plin avant jazzistic, nr. 10; 20 de ani
de estetica jazzului la Academia de Muzica din
Cluj (1), nr. 11-12

PASCU, CRISTINA, Agonia pddurilor, nr. 3; Geniul din
est, nr.5; Concertul simfonic al orchestrei Antonin
Ciolan, nr. 6; Dvorak, un compozitor caruia ii
suntem inca datori, nr. 7; Soprana Adela Zaharia

- 0 noud recunoastere pe plan international a
scolii clujene de canto, nr. 9; Antonio Pappano si
lumina primordiala a Invierii. o seard de Festival
Enescu, nr. 11-12

SARVARI, EUGENIA, Odiseea Strdinului, nr. 1

TODERICI, RADU, Cinemaul serios: Netzer, nr. 4

TION, ADRIAN, Labirint fixat in istoria comunismului,
nr.6

VANCEA, MIHAELA, Bucataria, spatiu de investigatie
al noului cinema romanesc, nr. 6

Cronica plastica

CURTICAPEANU, DOINA, Marturii portugheze, nr. 2
GEORGESCU, MARIUS SILVIU, Bienala Internationala
de Ceramica Cluj 2017, editia a lll-a, nr. 11-12
LAPTOIU, NEGOITA, Revelatoarea sinteza a Salonului

Anual de Arta, nr. 1; Un critic de arta: Viorica Guy
Marica, nr. 2; Pictorul Corneliu Brudascu - 80, nr.
4; Gand omagial catre Mihai Barbu - 80, nr. 9
PITOIU, ION, Nicolae Margineanu - diacronii vertica-
le, nr. 10
TOMA, FLORIN, Nikolaus-Otto Kruch si nalucile sale,
nr.5

llustratiile numerelor

BOUR, OCTAVIAN, nr. 8

BRUDASCU, CORNEL, nr. 4

DESENE DIN EXPOZITIA COLECTIVA ,DRAWING -
WHERE AND NOW’, nr. 6;

DINU, VIOARA, nr. 9

IMAGINI DIN COLECTIA DE AZULEJOS ,LUCIAN
BLAGA” a Complexului Muzeal Bistrita-Nasaud
(foto: Elena Pleniceanu), nr. 2

KRUCH, NIKOLAUS-OTTO, nr. 5

LUCRARI DE LA BIENALA INTERNATIONALA DE
CERAMICA, CLUJ-NAPOCA, 2017, nr. 11-12

LUCRARI DIN SALONUL ANUAL AL UNIUNII
ARTISTILOR PLASTICI, FILIALA CLUJ, nr. 1

MANEA, IOANA-STELUTA, nr. 7

MOLDOVAN, FLAVIU, nr. 10

UNGUREANU, DUMITRU, nr. 3



