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A
In istoria revistei Steaua s-au

succedat etape diverse. Fiecare
dintre ele a beneficiat de atuuri
proprii. Inceputurile au survenit
cu zbaterile pentru o poezie au-
tenticd si demnd, greu perceptibild
din vremea stalinismului atotbi-
ruitor. Cand a devenit posibil, s-a
continuat prin afirmarea unui spi-
rit care s-a dovedit a fi prin exce-
lentd poetic si care, de la o vreme,
a dobandit alura unei fronde
elegante, restauratoare a lirismului
de calitate. Era acum prima vreme
cu adevirat a poetilor si ei s-au
ficut observati atit de aproape,
cat si de mai departe... Mai apoi,
s-a afirmat o pleiadd de critici
redutabili, condeie robuste si a-
bundent cultivate, chiar daci nu
neapdrat dintre cele care modificd
decisiv o paradigma... Valorile au
fost apdrate, insd, cu arme proprii,
in limitele pretuirii esteticului si a
distantdrii, pe cit era cu putintd,
de colbul cotidian. S-au afirmat,
apoi, la Steaua, nu doar poeti si
critici, ci si straluciti eseisti si
dramaturgi. Cu totii au imbogitit
palmaresul revistei si au indrepti-
tit-o la respectul si iubirea citito-
rilor. Privind in urmi la anii scursi
de la infiintarea revistei, astizi se
poate spune ci, de la un numir la
altul, de la un an la altul, deceniu
dupi deceniu, Steaua a dat, in felul
ei, o intreagd literaturd: proaspiti,
de mare finete, contribuind la
modelarea unei admirabile innoiri
a chipului beletristic al Romaéniei
contemporane, postbelice. Nume
notabile au populat-o si i-au dat
viatd, asigurdndu-i un prestigiu
nestrident, dar si incontestabil, in
ansamblul vietii noastre literare.

A sosit acum, se pare, timpul
ca in istoria publicatiei noastre sd
apard un cenaclu. Il lansdm chiar
in aceastd lund, citre capitul ei, la
Biblioteca Judeteani ,Octavian
Goga”, intr-un spatiu primitor
de la etajul cinci, ca pe un pariu
al tentatiei indltimilor. O datid
pe lund, miercurea, scriitorii de
orice vérstd, dornici si isi supuna
atentiei cenaclului Steaua ceva

din propria creatie, vor citi ei
insisi — fard medieri actoricesti si
fird adaosuri muzicale ori de altd
facturd artistici — ceea ce au se-
lectat. Apoi, respectind un vechi
si prestigios tipic al exprimdrii
oneste a propriilor judeciti de
valoare, dar mai ales al argumen-
telor pe care acestea se vor inte-
meia, vor cuvanta cei care se vor
simti indemnati s o faci. Cu voia
participantilor si a publicului, de
moderare se vor ocupa amfitrio-
nii, membri ai redactiei si critici
de prestigiu.

Intentia noastrd nu este doar
aceea de a ne apropia creatorii
ce asigurd ritmurile si cromatica
literaturii romane vii a momen-
tului. Vom fi bucurosi ca textele
cele mai meritorii s le gdzduim
in paginile revistei si, cine stie,
poate intr-o zi, si intr-o antologie
a Cenaclului Steaua.

Dincolo de asemenea ori-
zonturi, insd, un cenaclu literar
inseamni o reunire a oamenilor
creativi din cimpul literelor. Astfel
de intruniri nu riman nicio-
dati indiferente sau inutile. Din
complementarititile si contrastele
vocilor, din incrucisarea spadelor
ideatice se intretese o atmosferd
care, in timp, devine de neuitat.
Stau mirturie pentru asta nu nu-
mai agendele lui E. Lovinescu, ci
si atitea alte evocdri de cenacluri
mai vechi si mai noi... Fiindci

EDITORIAL

UN NOU
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de
OVIDIU PECICAN

este adevirat: spiritul lucreazi in
campul artei cu puterea vocatiei si
cu forta scinteietoare a cuvintului
bine ales.

Acum, cind nicio cenzuri
ideologici nu mai tulburd cu-
getele, inghesuindu-le pe cii ale
autosupravegherii ori ale fricii de
preajmd, a vorbi despre literatura
din proximitate nu poate fi decat
prilej de adancire a lecturii, un
atelier al interpretirilor, dar si o
rotondi a solidaritatilor intru arta
cuvantului. De va izbuti Cenaclul
Steaua si fie cate ceva din toate
astea, ar rdsdri din el o tulpini,
oricit de plipandd, dar suficient
de viguroasa pentru a-si asigura
cresterea mai trainicd in viitor.

Nu pornim la drum cu acest
proiect dintr-o vanitate ori pen-
tru cd vreunul dintre noi nu si-ar
gasi linistea creatiei in laboratorul
personal, in solitudinea scrisului.
Vrem si construim sau micar si
consolidim un spirit al crezului
in valorile artei literare si in pute-
rea de a fduri texte durabile, por-
nind de la atitea repere din jurul
nostru. Triim ani in care edituri
mari si mici descopera’t si cultivd
autori de merit, contribuind la
decantarea lucririlor de pret ale
literaturii. Fie ca zodia care ne va
ciliuzi si se dovedeascid favora-
bild si norocoasi!

Cenaclul Steaua isi deschide
portile... +
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IRINA-ROXANA
CEORGIESCU

DESPRE VIATA FERICITA
Lui Stefan Manasia

Doar cuvintele rostite pe jumatate ne-ar permite

Sa visam pe mai multe meridiane,

Ca si cand ne-ar locui toate povestile nespuse

Taind aerul dintre noi cu precizie ninja.

Totul este pierdut pana gasim ritmu

Acestei dimineti prea luminoase,

[n care proiectim frici marunte si sigurante de
portelan —

Numai aerul dintre noi ca o lama de cutit.

Trucuri de indragostiti dintr-un film al lui Joaquim
Trier:

Dorul de mainile tale, de umerii tai inrourati, nopti-
le albe.

Rasete. Plimbari sub clar de luna. Priviri complice.

Mergem pe faleza — ne sar in cale bibani argintii,
chefali si barbuni.

Pasii ni se afundi in cerneala apei. ,Ca o anemona

_ fixata

[n atolul-sanctuar, neatinsi de incalzirea globala”
— spuneai.

Blestem al florilor de bougainvillea, al puilor de sepie
si

al zilelor interminabile de vara: Figi ferici;i!

VORBIND DESPRE REALITATE PRIN LEGILE VISULUI

Se facea ca ploua
Din pod curgeau mere verzi
Se rostogoleau pana la picioarele
noastre —
Viseaza ca ploua
(de fapt, nu viseaza, chiar ploua)
Poarta in picioare o pereche uzati de gumari — isi
simte degetele reci si umede, dar inainteaza in
livadi — misiunea lui este si stranga merele
cazute, zi dupé zi, dar azi abia inainteaza printre
merele ca niste dovleci grei de ploaie.

< Creste porci si hiene

Vulturi si troli
Din cele patru ziri numai corbi
Omul adanceste groapa pe care soldatii o incarca,
pe rand, la Mariupol, Donbas ori la
Kori¢anske stijene
Sunetul mitralierei feliaza aerul dintre noi.
Casele din care dispar
Familii intregi
Tarile din care dispar
Orase intregi
Un stol de cocori albastri
Deasupra lanului de bombardiere
Ca si cand timpul se opreste
Diastolic.

VIATA E O RATACIRE

»N-am jucat poker niciodata, nu stiu jocuri de soci-
etate, sunt plictisitoare si demodata”, spune
femeia care viseaza la propria copilirie cand
aerul inca miroase a eucalipt si a floare de yucca

*

Fiindca in zilele astea din urma caldura verii, pacla
de fum, visul s-au risipit:

Te-au internat cand se mai putea face pentru tine
ceva, oricat de marunt, Lucretia.

Schizofrenii isi rodeau carnea pana la os, era soare,
merii incarcati de roade,

Rochita-randunicii impanzise paturile celor care
voiau si urce pana la Meteora, dar pentru tine,
Lucretia,

Zilele erau numarate — pe tine nu te mai recunos-
tea nimeni: nici barbatul care pilota avionul de
vanatoare, nici parintii care traisera acelasi vis al
mortii si al parasirii.

INDONEZIA
Ddum, ddum, ghun, rhum, tatd-tath,

Aducem tie, regina a somnului, cantare si prinos.

[n transa, povestasul cauta ritmul.

Cu o lentoare hipnotica, intrim pe rand in mixajul
asiat,

Suntem pe buza vulcanului, valurile de sange si foc
urca pana la noi -

Casele, nu mai inalte de un copac, sunt casele zeului,
cresc unele din altele

Ca niste cozi de soparla, acoperite de fum si de
zgura.

Procesiunea continua in fata oceanului, tobe ameti-
toare, cimpoi fermecat
Dhum, ddhum, ghun, rhum, taddhum -

[ncantatiile povestasului se innoada in umbrele
proiectate

De Merapi si noi privim totul in oglindé, devenim
ultimul gatekeeper

Gasit carbonizat in pozitie de meditatie. +



IARASI VA POVESTESC

larasi va povestesc ceva despre viata mea. Desigur

pana la un anume punct. Aseara singuratatea devenise

de nesuportat. Dupa un schimb repetat de sms-uri

cu pisica myrthia am ajuns sa punem impreuna la
cale

un complot onorabil cu parfum de complicitate

intre doi suprarealisti notorii. Ea se delecta cu parafraze

eu mieunam exaltat grabit sa incheiem cat mai repede

un pact de buna intelegere. Mai departe nu ma
intrebam

ce va fi. E foarte bine ziceam sa se stie, sa stiti

ca nu eu imi scriu poemele

ca ele ma scriu pe mine

1N PUSTIA INZAPEZITA

[nvatati-va gura muta sa spuna poezii
pana cand durerea din ele va absorbi
durerea voastra de fiecare zi

saltati voiosi pe picioroange
bucurati-va ca sunteti tot mai aproape
de dumnezeu cel ocrotitor

vuieste marea vuieste crivatul
cel cu coarne de taur in frunte
si clopotei in coada

urla lupii in pustia inzapezita

VINE O zI

Vine o zi cand nu voi mai fi si-mi aduc aminte de tine

nici macar sa ma intreb de ce si-mi aduc aminte de
tine

peste ochii mei de un verde duios acum coboara ceata

ca peste un joc de cuvinte incrucisate in care tu esti

cuvantul de negasit care ma obliga sa inteleg ca e

vremea sa renunt la scris cum sa mai scrii ce sa scrii

in absenta cuvantului ce te contine in lume altfel e bine

incep paradele domestice ale mulgatorilor de oi

in saptamana de dupa paste cand mieii nu mai sunt

amintire in memoria mamelor lor

nici cat in a burtilor burdusite cu ei

CAI ALE VIETII

Am parte iarasi de o noapte cand insomniile

ca niste slujnice devotate nu mai ostenesc

imi vituiesc tavanul il ornamenteaza

cu capete de filosofi celebri

cu guri pline de intelepciuni asteptand sa le intind
ca namolul peste imbarligatele cai ale vietii

peste incheieturile mele de om batran

sa extraga din ele durerea si-mi aduca dintii inapoi
sa-si lase amprenta pe taisul securii

ION COCORA

sa sfarame piatra sa taie copacul sa roada streangul
ininte de a ajunge in el gatul condamnatului

teafar la minte nu uit cum in copilarie

muscatura calului din bratul tatei crestea ca o ciuperca
mai mare decat baliga vacii de dinaintea usii de la grajd
pe care nu stiu de ce bunica nu ma lasa sa o calc

PENDULE

Deocamdata sunt fericit
am descoperit placerea de a inventa pendule

peste tot este nevoie de pendule
in nara furnicii si trompa elefantului

in cantecul cocosilor in zori
si scurtarea vietii

in speranta ca ele intr-o buna zi
ma vor inventa pe mine

TN FIECARE LITERA

Cuvintele imi sunt indiferente.

Sunt la varsta cand ma dezic de ele.
De cat de mult mi-am trecut sufletul
in fiecare litera in fiecare silaba

in fiecare respiratie a iubitei

am ramas fara de suflet.

Nici nu urasc. Nici nu jubesc.
Astazi ma simt go] si inutil ca un duh
din care dumnezeu si-a luat inapoi
harul de a binecuvanta.

% %k %k

Plang si astazi

plang si maine

cum am plans ieri

cum am plans alaltaieri

eu sunt insusi plansul
inventat intre pleoapele tale
care acum se simte

atat de confortabil

intre pleoapele mele
candva as F[i)fost fericit

sa schimbam plansul intre noi
poate atunci nu as fi facut
atatia pasi gresiti in viata
de teama sa nu ajung

sa plang singur +
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MOLIERE: 1622-2022

MOLIERE,

UN GENIU UNIVERSAL

Chiar si rostirile generatiilor de actori care i-au incarnat personajele
au pdstrat spiritul creatorului in replici care par si curga in matca

sdpaﬂi a ceea ce a vrut el sa spund.

Moliére nu trebuie dezgro-
pat de sub straturile de
timp depuse peste el. El poate fi
cantirit cu misura prezentului.
Este considerat poetul cel mai
universal din secolul al XVII-lea
francez, prin perspectiva pe care
o deschide spre universul uman
din toate timpurile. Comediant,
actor si autor, el isi propune si
faureasca o esteticd a rasului si
realizeazd o adevirati ,revolutie
comicd”, ficind din piesele sale o
antropologie a riticirii universale
a naturii umane.

Comedia lui Moliére, desi hri-
nitd de farsa italiani, care se com-
plicea in deliciile gratuite ale unei
vis comica, ale unei hilarititi pure,
starnitd de excesele a/l’improvviso
ale unor personaje tipice, nu-si in-
gaduie nici trivialititile de tip ra-
belaisian, nici rasul fird de misuri
al farsei, nici umorul enorm, nici
satira bufond sau grotescd proprie
productiilor vremii. Prin comedie,
Moliére chestioneazi lumea in
care trdieste, o problematizeazi al-
tfel decat apare in conceptualul ei
obisnuit sau in spatiul de la curte.
Intrebarile sunt mereu aceleasi, u-
niversale, atemporale, despre into-
lerantd, fanatism, ipocrizie, ambitii
desarte, arivism, imposturi, cult al
aparentelor, pe care ochiul necru-
tator al lui Moliere le percepe cu

de
LIVIATITIENI

o uluitoare acuitate. E vorba insi
de o altd esteticid, aceea a unui ras
verosimil, pentru ci autorul prele-
veazd cu discernimant si combina
deformdrile rizibile al ciror spec-
tacol hilariant si profitabil i-1 oferd
realitatea de fiecare zi.

Scrisoarea asupra Comediei Im~
postorului sau Critica Scolii neves-
telor sunt manifeste poetice care
vorbesc nu atit de dificultatea
intreprinderii comice, de anumite
tehnici, cat de o ndzuintd plis-
muitoare de operd, de credinta
intr-o artd poeticd a comicului in
care reflectia nu se mai ascunde,
nu rimane invizibil, ci devine o
formi a sentimentului, se vede pe
sine, judecd, analizeazd afirman-
du-si direct punctul de vedere.
Ridicolul, scrie Moliére, este ,,for-
ma exterioara si sensibild pe care
Providenta a atasat-o de tot ce
nu e rezonabil” si tAsneste ca o
evidentd din spectacolul veritabil
al defectelor umane, acel speculum
vitae, spectacol al comportamen-
telor in mod natural derizorii.
Lumea vizutelor si lumea celor
create de Moliére prin cuvant de-
pisesc in ,realitate” lumea lucru-
rilor date. El vede plasa intre-
prinderilor ,concrete” ale omu-
lui, tesutd din iluzii intretinute,
pierdute, inlocuite cu altele sau
cultivate cu fervoare, al ciror

farmec seducitor il precipita prin
autoanihilare spre esecul mai mult
sau mai putin profund. Defectele
persiflate in comedia ridicolului
sunt inconjurate insd de ceva mai
grav, o cecitate mintald, care vine
din raticirile mintii si ale sufletu-
lui, luand fie forma unei himere,
fie pe cea a unei obsesii delirante,
agitatd de valori pe care le des-
figureaza, reducind la ele toatd
diversitatea lumii.

Moliére proiecteazd obsesiile
in niste demoni interiori, care-1 fac
pe om si fie posedat de un vertij
al golului, incarnat pe scend in
tapturi tragic rizibile, a ciror uma-
nitate e lipsitd de acele continuturi
pe care umanismul clasic ni le
infitisa ca fiind definitorii pentru
natura umand. Marota e o umplu-
turd desartd, care tine locul unei
constiinte morale si-1 reduce pe
omul obsedat la o paiati, schimo-
nosindu-se cind jalnic, cind ridi-
col, obligandu-i pe cei din jur si se
ralieze marotei sale despotice.

Harpagon, cu trairile lui am-
putate de patima zgirceniei, exer-
citi o adevirata tiranie familiald
si financiard. Isi sprijind ideea fixd
pe o casetd, simbol arhaic al avu-
tiei, o ascunde peste tot de teama
de a o pierde, iar disparitia ei il
deposedeazd de insisi fiinta
lui. Marota lui Arnolphe din
Scoala nevestelor, teama de a nu fi
incornorat, este asociati cu iluzia
absurdd si scape de ea printr-o
stratagemd extravagantd cdreia-i
cade el insusi victimi: pupila in-
genud, crescutd intr-o ,ignorantd
totald”, se trezeste din abrutizarea
naivi si-si declard iubirea pentru
tandrul Horace, ruinind pretinsa
intelepciune a nefericitului batran.
Alceste din Mizantropul este in
dezacord cu el insusi intre dez-
gustul fati de oameni si iubirea
pitimasd pentru o cochetd si va
fi invins de comedia abild pe care
i-o joacd usuratica Célimeéne. Cu
Tartuffe asistim la un alt tip de
relatie conventionald intre mis-
tificare si naivitate. Orgon este
ecranul pe care se proiecteazd



farsa pe care i-o joacd ipocritul si
impostorul Tartuffe. Prozelit al
himerei mistice, tatil obnubilat se
demite de autoritatea sa in bene-
ficiul falsului pios pentru a cipita
de la mistificatorul lui o imagine
himericd despre el, impusi intre-
gii familii. Domnul Jourdain, din
Burghezul gentilom, obsedat si de-
vind ,un om de calitate”, isi pierde
literalmente mintea, crezind in
cisitoria fiicei lui cu fiul Marelui
Turc, in realitate valetul deghizat,
iar pe el se vede ridicat la dem-
nitatea de ,mamamouchi”. Toati
gama comicului, de la farsi la
grotescul funambulesc, absurdul si
irationalul situatiilor produc acea
,disconvenance” intre asteptare si
rezultat, iar efectul comic jubilator
e garantat. Satira medicinei slu-
jeste fantezia lui Moliére. Bo/navul
inchipuit e tesut in stofa unei
psihologii a imaginatiei delirante,
cu dezbateri fulminante si inepte
despre (in)eficacitatea medicinei
(,0amenii mor din cauza medica-
mentelor, nu a bolilor”, conchide
un personaj), despre imposturd si
eroare, din care se desprinde figura
unui Sganarelle, ,medic volant”,
imbricat in discipol al lui Esculap,
recomandiand terapii folclorice
sau uzand de trucuri care fac de-
liciul spectatorului. E posibil ca
Moliere si-si fi conceput ultimul
rol ca transpunere a unei maladii
si a unei spaime proprii, proiectatd
intr-un personaj bolnav, angoasat,
pentru ca risul si fie un model de
catharsis comic, care exorcizeazi
raul, un rds taumaturgic. Don Juan
aduce pe scend problema libertitii
si a moralei, dar ne oferd nu atat
o fati a libertdtii, cit mai de-
grabd caricatura ei. Libertin, apo-
loget al seductiei universale si al
nestatorniciei, el isi declard des-
chis ateismul (grand seigneur meé-
chant homme), crede doar in ade-
virurile matematice, lisind api-
rarea credintei in seama unui va-
let bufon, Sganarelle, in timp ce,
culmea ipocriziei, face -elogiul
»profesiunii de ipocrit”. Don Juan
e comic prin modul in care trece

brusc de la veleititi de cdintd, de
la jurimantul devotional la dorintd
fizici, manat de propriul libido.
Moliére nu stia cd discursul lui
Don Juan, calificat drept ,,ovidian,”
la modi in saloane, presirat cu
sclipiri si poante in vogd in medi-
ile atee, piperate de bufoneriile lui
Sganarelle, printr-un fenomen de
translatie std la temelia definitiei
moderne a ,donjuanismului”.
Moliére nu propune conceptia
unui contestatar, ci o filosofie de
bun simt intr-o scriere plind de
sevd de jovialitate, dar care are o
vibratie tragicd. Forma dramatici,
dialogicd prin natura sa, e mai
aptd si satirizeze spiritul vremii,
dar ironia verbali, ,ironie humo-
resque” (cf. Jankelevici), practicatd
de Moliére nu e acerbi, ci are ceva
pozitivin ea,un soi de compasiune
si chiar respect pentru obiectul ei.
Moliére, un ,women friendly”,
nu satirizeazi femeile educate, el
parodiazi pretioasele care stirnesc
rasul, dar si ceva grav care inmoaie
inima si nu exclude simpatia. Mi-
zantropul e sublim, dar si gro-
tesc, razi de el, pe cind ar trebui
si-1 plangi. Cuvintele pot sa pard
divertisment gratuit panid cand
surprinzi lacrima strivitd, precum
in comedia tragici sau in tragedia
comicd din imaginarul ionescian.
Se vorbeste despre limba lui
Moliére ca de ,,un loc” al unui tea-
tru social. Nobil, burghez, medic,
filozof, servitor, fiecare vorbeste
in ,jargonul” lui si deseori, nimeni
nu se intelege. A imbritisat toatid
scara registrelor de la inalt la jos,
fird si cadi in trivial, vulgaritate
sau obscen, si fird si abdice de la
preocupirile sale pentru comedia
savantd. Sub peruca pudrati a
personajelor sale rizbate forta pe-
netranti a cuvantului, comedia lui,
cuvintul intors pe dos, inselitor,
ipocrit, las, liudiros din lumea lui.
El nu jertfeste ,cuvintele tribului”
de dragul vorbirii rafinate. A pus
in scend cuvantul batjocorit de
pedantismul pretioaselor, de toti
impostorii care profitd de virtutile
lui ,echivoce”, prin nonsensuri

logice, litanii de sinonime, virtej
de cuvinte care o iau razna, limbaj
de semne care se cheami intre ele,
se rostogolesc si se anihileazd unele
pe altele, voluptate a graimezilor de
cuvinte, in jocuri de limbaj care fac
spectacol.

A releva modernitatea lui
Moliére inseamni a o recrea si
asta se intdmpld in nenumiratele
adaptiri ale pieselor sale, in teatru,
cinema sau televiziune, pentru ci
textele lui se preteazd celor mai
moderne interpretiri si asa se
recunoaste un autor mare. Chiar
si rostirile generatiilor de actori
care i-au Incarnat personajele
au piastrat spiritul creatorului in
replici care par si curgd in matca
sapatd a ceea ce a vrut el sa spund.
E dramaturgul de limbd fran-
cezd cel mai citit, tradus si jucat
peste tot in lume, la loc bun dupa
Shakespeare, ca si cum ar exista
o coniventd culturald care-1 pla-
seazd In repertoriul dramaturgiei
de pretutindeni. +
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ISTORIA CA

ANAMORFOZA.
MECANISMUL
JEROGLIFE!"

CANTEMI

RESTI (1)

Dacd ,ieroglifele” nu erau atit de hermetice nici pentru contemporani,
inseamnd ca D. Cantemir se amuzad, schimband perspectiva artistului
in istoric, §i cd placerea constd tocmai in artificiile de compozitie, de

fapt de-compozitie, jocul de-a iluzia fiind deconspirat.

chiul vizionar, la care D.

Cantemir face apel, intr-ade-
vir,destul de des,ar conducelaceea
ce un Baltrusaitis etaleazd pentru
anamorfozele existente, dar o per-
spectivd de apropiere, semnalatd
de E. Sorohan prin ,acmu” in
Istorie... nu e departe de viziunea
din rizboi a lui Gheorghidiu, de
tiparul narativ memorialistic al
lui Creangi s.a.m.d. Un personaj
cantemiresc, Papagaia, are con-
stiintd anamorfoticd, totusi. Va
pleda pentru ,,urmitoarea fericire”
care este ,fiitorul” statului monar-
hic, dar acesta este compus dublu,
deformat ca si Strutocdmila care-1
va reprezenta, si unul si celilalt
fiind proiectati in text drept ,doal
firi intr-una”. Prin urmare, viziu-
nea ,cu ochiul sufletului” capitd
reprezentiri duble, anamorfotice,
dar sunt asumat ale unui initiat.
Discursul Papagaiei se plaseazi pe
un mecanism deformator, intr-un
moment de ,strimtoare”, gribire
verbald, cind isi numeste lim-
ba-pelticd, iar viitorul ,in strimt a
perigispi (descrie) mi voi nevoi”.
malformate,

de
VIORICA RADUTA

dar lucide, conduc la reprezentiri
pe misurd, traduse nu numai
iconic (portrete, peisaj), ci si la
nivelul discursurilor orientate,
Jeroglife” ale ascunderii, forme
Hritoricesti” distorsionate, dovada
ca labirintul lingvistic contine
deformari la purtitor / retor: ,,...
ori Brehnacea au solichizmit, ori
Cioara au aticit, ori Cucunozul au
bisnuit...”

In locul iluziei optice, realizate
cu ajutorul oglinzilor/ perspectivei,
etc. (Baltrusaitis, Anamorfoze,
1975) in literaturi trebuie ciutat
mai ales textul care ,amigeste”/ di-
simuleazi, supra-etajeazd prin di-
verse structuri/ procedee, descom-
pune, ca prozele lui Urmuz alte
yforme”, cum ar fi romanul tradi-
tional in Palnia lui Stamate.

Distorsiunile de limbaj, in
Istoria ieroglificd, de la multele
paranteze, suprapuneri prin dis-
cursuri directe ample, la hiperbat
sunt acele suprafete neregulate
ale unui subiect incetinit, alcituit
din citeva momente: adunarea,
vanitoarea Inorogului, intelegerea
partilor. Jocuri de limbaj ample si

amagitoare epic se acordd cu de-
formirile portretistice si de peisaj,
imagini ale altor... reprezentiri
istorice/ geografice. Daci portre-
tele sunt mai intdii demne de
Arcimboldo, peisajele, dintre care
locul de ascundere al Inorogului
sau ,,Capistea Pleonexii”, pot f1 in-
cadrate vizionarilor anamorfotici
Kircher si Scott. Aranjamentul
zoomorfic al peisajelor, panid la
y,gdurile” din cadrul muntos ori
,poarta’ imperiului ajung instru-
mentele / perspectivele unor biza-
rerii. Dar mai ales intr-o miscare
de unghi artistic — nonartistic apar
la ,cheie” ca deformate figurile,
peisajele, evenimentele. Daci ,ie-
roglifele” nu erau atat de herme-
tice nici pentru contemporani, in-
seamni ci D. Cantemir se amuzi,
schimband perspectiva artistului
in istoric, si cd plicerea consti toc-
mai in artificiile de compozitie, de
tapt de-compozitie, jocul de-a ilu-
zia fiind deconspirat. Schimbarea
yscirilor”, ca si alunecarea dintre
animalier-uman, peisaj — numere
— calendar etc. sunt gesturile/ ma-
nevrele, instrumentele unui ma-
estru al ludicului. Anamorfoza
unei pisdri patroneaza descrierea
cetdtii / imperiului, figurile com-
puse isi contin dublul, discursurile
sunt comentate prin suprapunere
de autor/ expunere, limba romani
e saturatd de grecisme, turcisme,
topici latind. Anamorfozele se in-
staleazi la nivelul limbii, compozi-
tiei bestiarului intr-o permanenti
dualitate, fird de care deformirile
n-ar compune des-compunerea.
De fapt, pe un subiect ,des-
tul de simplu” (N. Manolescu,
Ltoria criticd..., vol. 1, 1990) se
desfisoara indelungi escapade
verbale, dublate de parantezele de
autor, adevirat ,divan” dinduntrul
unui ,hronic” totusi, pe care ce-
remonia limbajului (anuntindu-1
pe Sadoveanu) cu toate struc-
turile conversationale in floare
si un plus de comediograf ca-
ragialian, ascunde (lon Istrate,
Barocul literar romanesc, 1982) un
idiom ,neculcean”. Cu adevirat,



Jtheatrul voroavei” devine unul
anamorfotic, curioasi unicitate a
limbii cantemiresti, grea nu numai
de grecisme, turcisme, latinisme,
ci si de concepte, paradoxuri, ma-
xime, toate acestea placate peste
prima oralitate, care va si zicd
neculceand. Deformirile de limbi
romaneasci sunt in acord cu toate
celelalte imagini, ba chiar cu con-
torsionata alergiturd dupi Inorog,
nu intimplitor dotat cu un ,corn
luminos” ,ca luna si soarele”, fi-
ind singurul personaj nedublat,
»oglinda siesi”.

Istoria ieroglificd rimane, insa,
un model al dualititilor, de la
cea textuald pana la compusele
animaliere sau de peisajul antro-
pomorf. Personajele stau in doud
planuri, ,plauzibile in amandoui
deopotriva” (N. Manolescu). Lu-
mea cantemirescd trdieste in trasd-
turile animaliere asa cum o face si
in istorie / cheie, asa cum se mutd
si ,scirile”, asa cum se mutd si fi-
gurile in compusele lor sau in per-
sonajele reale, cetatea in pasire sau
calendar si invers. De aceea, cind
Dimitrie Cantemir consideri ci
dezviluind acoperd si acoperind
dezviluie, se referd la tehnica
anamorfotici a ,ieroglifelor” sale,
la dualititile tipice unor asemenea
efecte de lecturd. Incifrarea sta si
in limbaj, nu numai in ,mistile
animaliere”. Partitura de autor,
permanentizatd, capdtd si ea un as-
pect straniu, in acord cu tipologia
si cadrul distorsionate. Bestiarul
si perspectivele sunt marturii ale
unor ,ornamente stilistice”,demne
de sculptura romanticad vazutd
in deformirile ei de Baltrusaitis
(Formari, deformari, 1989). Asa
cum se ascunde forma / istoria in
spatele deformirilor, la fel se pare
ci in ciuda distorsiunilor datorate
mai ales hiperbatului, se afli ,o0
limbi deosebit de curgitoare” (Ion
Istrate). Cititorul are in fati o
sintaxd disimula(n)ti, prin ur-
mare tot o ,ieroglifd”, care, iatd,
se vede a fi dedesubt limpede,
ymodernd”. Operatia alchimici
verbald e congtientd, a insemnat

acea ,ascutire indelungatd” la var-
ful unei ,prea aspre pietre”.
Limba devine instrument al unei
deformidri pentru a cidrei bune
intelegeri autorul cere o tehnici
initiaticd de lecturd, cu fixarea
pozitiei si unghiului anume (ana-
morfotic): ,Deci stalpul voroavei
neamestecat a tinea vii pofti, dupi
obiceiul parenthesii, din mijloc tir-
calamul carile sententia cuprinde,
cu ochii ridicand, cursul istoriii
necurmat si stalpul voroavei nefa-
ramat vei afla”. Schimbul de locuri
intre o ,scard’si cealaltd, jocul de-a
Jfereala” devin o fentd artistici,
prin care se atrage atentia asupra
deformirii voite, ceea ce conduce
la refacerea lecturii, esteticul fiind
preluat de un unghi extraestetic,
in ciuda aprecierii ,retorilor” din
text. Prin urmare, dezviluirea te
obligd si iei in vedere tehnica de-

formatoare, oglinda ,téilcuitoare”

devenind un indreptar al viziunii /
tormelor, dar lumea primi, in dis-
torsiunile ei, continui si triiascd
in relatie cu cealaltd, indiferent
de frustririle autorului. Proiectiile
se ruleazd mai departe, ,bestiarul
antropomorf” (J. Baltrusaitis), cir-
culd spre istorie, dar nu dispar,
tocmai datoritd deformirii apli-
cate de la nivelul limbii la cel al
reprezentirilor umane, spatiale
etc. Nici discursurile nu scapi
dedublirii datoriti comentariilor
auctoriale care puncteazd malfor-
matia de caracter reflectatd in lim-
baj. Anamorfoza logici, de pilda,
isi face loc prin sofism, adesea pus
in evidentd de vocea insotitoare.
In ce priveste partiturile directe
ale Inorogului sau Soimului, ceea
ce se auto / reflectd, gindirea-ecou
marcatd de paranteze, nu difera de
prima voce, diformititile de gan-
dire nu-si au locul.

Dimitrie Cantemir realizeazi
textul din compuse misti verbale,
din portrete animaliere in com-
binatii/ aparitii bizare, cit si din
spatii alcituite antropomorf sau
printr-un alt element dublu, totul
intrdnd intr-un circuit al deplasa-
rilor, al metamorfozelor, ca si visul

Hameleonului, stilcit de doui
ori si abia a treia datd indreptat,
asemenea discursurilor (acestuia)
care aleargd de la o persoani la
alta in deformiri ,cameleonice”/
caracterologice. Deformatia, la
orice nivel, este ,voitd” prin marca
semnificirii, dar mai ales fecund
artisticd.

Tehnica magicd, de care s-a
lisat atras panid si Leonardo da
Vinci, al cdrui arhidiscutat ,,suras”
din Gioconda nu-i decit o apli-
care a unghiului anamorfotic, 1-a
condus pe Cantemir citre un
nivel superior de compunere a
mistilor animaliere, a discursu-
rilor etc. Istoria... sa arcimbol-
diani se face si se reface dintr-o
sieroglifd” multiplicatd, cu forma/
tabula peste Realia, materie prima
alchimici, deci intr-o ana-mor-
phe. Istoria contemporanid auto-
rului este pre-textul devenit post-
text, viziune; bestiarul se insta-
leazi definitiv intr-o literalitate
usor de indreptat, dar si de reluat.
Cheia, care atrage cele 12 ca-
pitole intr-o alti oglindire, evi-
dentiazd deformarea, conduce la
accentul ludic pronuntat. Jocul
de-a descifrarea-incifrarea/ inci-
frarea-descifrarea, de-a ieroglifa,
cu alte cuvinte cripticul cel tre-
buitor laboratorului de creatie,
incepe cu ,streinele” cuvinte, mic
dictionar, amuzant localizat, bine-
voitor indrumar pentru lecturd,
vezi dumneata! inocenti, in vreme
ce mecanismul din urmi, cel tea-
tral, pretinde descifrarea, dar in-
tr-un mod inestetic, de fapt prin
tehnica dedublirii, ca si herme-
tica visului citat, punere in abis a
Istoriei ieroglifice, deci multipli-
cirii lecturii.

Reprezentirile  distorsionate
au o concretete ironicd/ verbald
care sfideazd chiar si corespon-
dentele stabilite de autor. Con-
ventia,ieroglifici”/ incifrare se de-
conventionalizeazd. Jocul can-
temiresc este un permanent du-
te-vino, declarat, intre desci-
frat-incifrat, bestiar-uman, lite-
rar-literal etc. +
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CUTREIERAND

ANATOLIDA. ..

Sprea premmmpma orice obiectie de praz‘ocromsm asa-zicand intern,
mentionez cd am in vedere o relaz‘ze si 0 logicd de z‘zp fractalic pe care
0 voi urma §i in conexiunile de mai jos.

e la Istoria lui Cilinescu, reve-

latie a relecturilor si centru de
greutate in reabilitarea lui Heliade
italienizantul, Anatolida sau omul
si fortele a impus, in primul rand,
cand nu exclusiv, prin profuziunea
si altitudinea spirituald si stilisticd
a audelor” din Imnul creatiunii si
prin imaginea surpdrii universale
din primul cant, Empireul si Tohu,
variantd innobilatd neologistic a
putin mai vechii Ciderea dracilor: si
una, si cealaltd, teme unice in poezia
romind de pind la Eminescu si
rimase minoritare si in cea de dupd
marele romantic. Articolul de fati se
axeazd pe cantul III al epopeii, inti-
tulat Viata sau androginul, mai pu-
tin cercetat decat primele, probabil
datd fiind panta valorici progresiv
descrescitoare — din cauza cresterii
discursivitatii si abstractizdrii — a
ultimelor trei canturi. Existd, totusi,
in aceastd sectiune cateva insule de
o mare creativitate, total liberd de
orice inhibitie deontologica ori
stres bibliografic (ca, de altfel, tot
ce a scris Heliade).

Ne aflim in momentul secvent
Facerii cosmosului mare, prin care
»,se complectard toate, si cerul, si
pimantul,/ S-adormamentul lor”.
Primul om hiliduieste prin ,Ede-
nul picii”, ca ,rege peste toate”,
insd ,fird si stie/ Nici cum, nici
unde s-afli, nici d-unde-aci venise”

de
NICOLAE MECU

(toate citatele sunt excerptate din:
Ion Heliade Radulescu, Opere, I-11,
editie ingrijitd, prefatd, note si bi-
bliografie de Mircea Anghelescu,
Editura Univers Enciclopedic, Bu-
curesti, 2002). Urmeazi un prim
pasaj exceptional prin originalitate
si densitate mitopoeticd, iar in
subsidiar si filosoficd. Aici poetul
renuntd la gesticulatia impusd de
grandoarea extensivi a privelistilor
cosmic-spirituale, ficind loc obser-
vatiei, notatiei si sondajului infini-
tezimal, cum si expresiei lipsite de
ambalajul exuberant-avantatei re-
torici vizionare. Schimbarea e atat
de masivi, incat impresia la lecturd
este de trecere bruscid intr-un alt
eon poetic, mult mai modern ca
gindire si limbaj: ,(Adam) Se uiti,
vede lumea pe cit vedere-ajunge,/
Si-n toate cite vede nu stie si dis-
tingd/ Departele de-aproape, dis-
tanta-ntre objecte./ Se pipdie si
simte senzatiune dupli:/ De pune
la ochi mina, el simte totodatd/
Cu mana si cu ochii; de isi atinge
fruntea,/ Simtirea-i e-ndoitd: si-n
degite, si-n frunte;/ De-si pipiie
genuchii, asemenea simtire,/ Ase-
menea cu pieptul, cu membrele lui
toate./ D-atinge-mpregiur iarba, de
ia in mani floarea,/ Nu simte
tot asemeni ca-n prima pipaire:/
Prin degite pricepe, nu insi si
prin floare./ Ardicd la cer capul,

si soarele ii pare/ Ci-n ochiul lui
striluce (i.e.: cd e parte constitu-
tivdi a ochiului, n.m.), si-n-tinde
iard bratul/ Si ia soarele-n mani.
Ci sare in picioare,/ Ci soarele-i
departe.”

Pasajul citat invitd la un comen-
tariu filosofic adancit, totusi, citeva
lucruri simple, preliminare, pot
fi spuse. Performanta de aici a lui
Heliade st in imaginarea procesu-
lui de desprindere a eului de non-eu,
a subiectului de ,objecte”, cum in-
susl ne-o spune, si a constientizarii
distantei ce-1 separd, ontologic, de
ele. Inainte de asta, insi, Adam
e pus in fata osmozei originare a
celor doud entititi. Reusita pasaju-
lui forteazi saltul peste un veac de
poezie roméneascd, si anume la cele
11 elegii ale lui Nichita Stinescu,
plus, fireste, cea de-a doudspreze-
cea, cruciali in economia ciclului.
Spre a preintimpina orice obiectie
de protocronism asa-zicand intern,
mentionez ci propunind aceastd
apropiere am in vedere o relatie si
o logici de tip fractalic (in intelesul
de la Toan Petru Culianu), pe care
o voi urma si in conexiunile de
mai jos. Intregul pasaj heliadesc,
avand in centru fagocitarea realu-
lui, trimite instantaneu la statutul
yomului-fantd”. Care, asa grii-va
Nichita, ,...se umple/ cu imagi-
nile diforme/ atirnind litoase de
marginile/ existentei”. La randul
ei, perfecta coextensiune / supra-
punere originard dintre subiect si
obiect convoacd spontan imaginea
yomului-fanti” cel cu ,retina [...]
lipitd de retina lucrurilor”. Relatia
(repet, una de tip fractalic) este
chiar mai extinsd, din intregul sirag
de elegii putdndu-se izola secvente
exprimand acelasi fenomen de
osmozi: ,Mi amestec cu obiec-
tele pand la sange” (4 treia elegie),
,1riiesc in numele frunzelor, am
nervuri” (4 saptea elegie. Optiunea la
real) s. a.

Un pas mai departe, si in 4-
natolida dibuim o imagine... short-
cut, prin care ontogenia devine
o filogeneza-b4litz, documentind
ci in primul om ,mintea-i se



dezvoalti in citeva momente/
Cum nu se mai dezvoalti la noi
posteritatea,/ Cu anii si cu se-
coli”. In fine, devenite pem‘ru sine,
»objectele” sunt ,atinse” de Adam,
care pe urmd, dindu-le nume, le
»,define” — suprem semn al ludrii lor
in posesie. Trecem insd peste acest
moment pentru a ne opri la cel al
zamislirii Evei din coasta adamici.
Ca peste tot in interpretirile-i de
texte religioase, ca si in fragmentele
traduse de el din Biblie, Heliade isi
lasd cu desavarsire liber fraul ima-
ginatiei, spre indignarea teologilor
(cum a fost cazul cu mitropolitul
Saguna) si, cum se intimpld (din)
totdeauna, spre bucuria poeziei.
Spre deosebire de textul biblic,
Adamul heliadesc suferd de singu-
ritate (,E om si n-are oami, ca leul
o lioani”: un vers de care s-a ficut
mult haz lingvistic, dar care nu e
nicidecum lipsit de motivatie in
crearea insolitelor feminine). Dar
solitudinea lui e ambigud, ambiva-
lentd, si performanta poetului std
acum tocmai in imaginarea acestei
cvasiinextricabile stiri de absconsi
complexitate. Primul om simte ,,O
voce-nterioard, misterioasi voce/
Si tindrd, ce-i spune ci nu e, nu
e singur,/ Cid poartd un alt sine
in sinele sdu propriu,/ Ce-n sanul
siu viazd, la inimi 1i bate,/ Cum
simte mama-n sinu-i cand salta
embrionul”. Insd pe cand viitoarea
mama ,stie c¢d intr-insa incepe o
viatd/ Din propria-i viatd”, Adam,
,primul om si mire”, e lipsit de
buni-vestire: ,De unde-avea si
stie ce saltd si s-agitd/ In sinu-i,
l-a sa coastd, de inimd aproape?/
Nu stie, ci resimte ci nu se afld
singur;/ Si-n neastimpdr straniu
dorinte-1 infioard,/ Se-mbritiseazi
singur si ama cu adoare/ Si nu stie
ce amd/ [...] / Suspini si se simte
ferice-n suferire,/ 151 rataceste pasn
si cati-n neastimpar’. 1l regasnn
aici pe autorul Zburdtorului, psi-
holog perspicace al presimtirilor
contradictorii, exprimate printr-o
excelentd si personald manuire a lo-
gicii oximoronului. Pe lang3 asta, il
intalnim si in ipostazi inaugurald, a

celui dintai dintre poetii nostri care
ajunge si palpeze entitatea incertd
a latentei, a inci-nemanifestatului,
astfel cd, mutatis mutandis si ur-
mind aceeasi gindire fractalicd,
zirim mecanismele din Scrisoarea
I'si Rugdciunea unui dac ori pe ale
Oului dogmatic.

Spre deosebire de Adam — cu-
noscitorul, atoatedenominatorul si
atotdomnitorul -, Eva trdieste un
alt fel de incertitudine. Limitate
la propria sa identitate, dificul-
titile onto-gnoseologice nu mai
chestioneazi relatia dintre eu si
non-eu, ci revelatia propriului corp
si a cunoasterii lui. Secventa primei
aparitii a Evei std in oglindd cu
cea a lui Adam. Ca i el, Eva ,se
uitd impregiuru-i; nu stie unde
s-afli,/ Nu stie d-unde vine”. De
aici incolo insid, apar deosebirile, si
anume diferentele de gen, cu sua-
vitate inregistrate de poet. Femeia
se ridicd si se indreaptd citre para-
disul floral (,Din toate cite vede,
pe flori isi pune ochii;/ Si-ncepe a
culege, si pasid inainte/ Siltind din
floare-n floare”), plasat sub lumina
azurie a cerului oglindit in ,rau-
rele limpezi”. Pentru acest spatiu
cvasiimaterial ce uneste uranicul
cu acvaticul, Heliade creeazi un
termen de o extraordinari proprie-
tate si totodatd expresivitate: ,c
lester” (s. m.). Insi pasajul central
e acesta: ,(Eva) vrand si se aseze,/
Plecandu-se spre apd, apare drept
in fata-i/ O formi-ncantitoare. Se-
ntinde si se uite,/ Se-ntinde s-acea
formi. Tresare, se retrage,/ Si
forma se retrage. Revine incan-
tatd,/ Ridente-ntinde brate, revine
iar si forma;/ Ridente- ntmde brate,
si bra',cele intinse/ Ating, turbura
apa...”. Banal pentru urmasele E-
vel, faptul ,mirdrii” (oglindirii) in
apd sial pr1v1r11 propriului trup este
pentru prima femeie cu totul ine-
dit, dati fiindu-i lipsa totald a repe-
relor. Narandu-i gesturile si ecoul
lor interior, poetul inregistreazd un
nou record in sondarea de teritorii
ale incertitudinilor nelinistitoare:
,O astfel de-ntimplare, si unicd
in lume,/D-a se mira in api s-a se

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN =
MARIA
SPIRIDON

viata se revarsa
pma la zidul
in care spatele tiu se opreste

inaintezi
zidul ramine in urma
plin de numeroase gauri
in fata trasoarelor

ai ple tul pregatit
f

glorle sa fie!
doar zeil mai pOt deslu31

cu sau fara mine
soarele
in fiecare dlmmeata
iti ridica pleoapa

vedea pe sine/ Ca insusi intr-un
specol (oglindd, n. m.), si fir-a sti cd
este/ Imaginea sa insisi, si fir-a-si
da cuvantul (fird a-si da seama, n.
m.)/ De cite i se-ntdmpld, n-a mai
putut s-advie/ Decat primei copile
ce, singurd sub soare,/ Nu mai vi-
zuse incd imagine umanid; [...]/
Revine iard Eva si-si vede iar ritra-
tul (portretul, n. m.),/ Se-namori-
ntr-insul si vana ei ardoare/ O face
sd s-arunce si-n brate si-1 apuce./
Se scaldi-n apa rece si neaflind ni-
mica,/ Rimane-extaziati, cu totul
disperatd/ Din api se retrage.”
Mare poet al fiorului cosmic
si al viziunilor colosale, Heliade
Ridulescu este, in Anatolida..., si
un strilucit sondor al ipostazelor
sufletesti si al mecanismelor cogni-
tive aurorale si al tréirilor contra-
dictorii, incerte si evanescente. +
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FILOSOFIA

LUI BACOVIA (I1)

Nu mai avem un dualism nimic-fiintd. Fiinta nu mai poate fi
inteleasd decit ca o deghizare a nimicului, iar dincolo de nimic este

doar un nimic mai mare.

NIMIC, NIMENI, NICIODATA

B acovia refuzd darurile cunoas-
terii, pozitionindu-se ferm
impotriva constiintei de sine: ,Eu
nu mai stiu nimic, $i m-am intors
acasd,/ Uitati-vi ce gol...” (Scantei
galbene); ,Ploud.../ Nu stiu ni-
mic.../ De zile, de ani,/ Aceeasi
viatd...” (Noapte de orag); ,Si nu
mai stiu nimic, ar fi un singur
mod —/ Un bec agonizeazi, existi,
nu existd...” (Nocturnd). De unde
provine aceastd valorizare a nes-
tiintei, a necunoasterii, a nebuniei
(sd nu mai stii #imic de tine) pand
la urma? Din intelegerea princi-
piului conform ciruia constiinta
este un blestem, o fatalitate, ca
la Cioran, ci suferinta este acuti-
zatd prin cunoastere? ,Nu existd
salvare prin nebunie, fiindci nu
existi om cu presentimentul
nebuniei care si nu se teami
de lucidititile eventuale intr-o
asemenea stare” (Cioran, Pe cul-
mile disperdrii, ,Presentimentul
nebuniei”). Tinand cont de faptul
cd o nebunie totali e rard, nema-
ivorbind c¢i luciditatea absolutd
ar fi o formi de nebunie in sine,
Bacovia pare sa militeze in favoa-
rea ancestralului complex edenic,
avand nostalgia unei inocente ne-
tulburate de anxietatea constiintei
de sine.

de
STEFAN BOLEA

Deseori, subiectul liric al lui
Bacovia prezinti o simptomatolo-
gie depresiva. In capodopera tarzie
Cogito, poetul nuanteazi timpul
lui niciodati. Cind este momen-
tul potrivit, momentul de gratie,
kairds? Nici n-a sosit, nici nu va
veni, nici nu este. Altfel spus, tim-
pul nu existd, pentru ci trecutul a
fost si nu mai este, viitorul va fi si
nu este acum, iar prezentul trebuie
sa fie inexistent pentru ci trdim
ancorati in trecutul si proiectati
in viitorul deopotrivd inexistente.
»Nu-i maini,/ Nici azi,/ Nici
ieri, =/ Timpul...” Cand nu esti
capabil si te raportezi la cele trei
dimensiuni temporale, nu triiesti,
ci subvietuiesti sub ,,capacul” dez-
niaddjduit al depresie majore. Or,
,Nu este, si nici n-a fost” (Sine die)
— si nici nu are cum si fie. Un alt
simptom al aceleiasi maladii este
cel al micromaniei, al micsordrii, al
sardcirii fiintiale: ,Clar de noapte
parfumat,/ O gridini cu orizontul
depirtat.../ Si in somn, pe banca
veche, tot mai mic.../ Greierul zim-
teazd noaptea, cu nimic...” (Noc-
turnd). Intr-o altd Nocturnd — Ba-
covia a scris sapte nocturne, o
treime din bucitile compuse de
maestrul genului, Chopin -, in
locul greierelui care zimteazd cu
nimic textul noptii, o cucuvea
acompaniazd disperarea poetului:

,Un oras de piatrd doarme... toate
dor.// Nu e nimeni... ploui... plan-
ge-o cucuvaie” (Nocturnd).

Negatia lui Bacovia este atit
de radicald, aseminitoare prin vi-
rulentd cu cea a lui Lautréamont,
incat te intrebi dacd ai de-a face
cu un nihilist autentic sau cu
un farsor: ,Ninge cu nimic in
noaptea vastd’ (Plumb de iarna),
»oadd mintea-n Neant/ Din cite
veacuri zvonesc,/ Nimic a nu mai
retine/ Din multe ce se vorbesc”
(Sine die); ,S1, poate, te gindeai/
La mine./ Desi nimic...” (Desi
nimic...); , Tarziu, si ninge, noap-
tea se lasd,/ Sunt singur acum.../
JTata orasul, nimeni pe drum —/
Pace, nimic, am ajuns acasi!” (De
iarnd). E prea putin si spunem ci
»noi nu credem in nimic”, cum o
tace Eminescu in Epigonii, pentru
cd preeminenta nimicului asupra
fiintei se inscrie tot in odiseea
fiintei.

Pentru a sintetiza nihilismul
lui Bacovia, ar trebui si spunem
rugiciunea 7Zatdl nostru precum
Hemingway, substituind terme-
nii incdrcati teologic cu nihil:
»2Nimicul nostru care esti in nimic,
nimic fie numele tiu, nimic im-
pdrdtia ta, nimic voia ta, precum
in nimic asa si in nimic”. Nu mai
avem un dualism nimic-fiintd.
Fiinta nu mai poate fi inteleasd
decit ca o deghizare a nimicului,
iar dincolo de nimic este doar un
nimic mai mare. Eul? Nimeni.
Persona? Nimeni. Sinele? Acelasi
lucru. Universul insusi — Nimicul
Niminui (no mans neverland).
,o¢ poate ca bolta de sus si se
spargd,/ Si cadd nimicul cu noap-
tea lui largd” (Eminescu, Mortua
est). ,Nu riticim ca printr-un
neant infinit> Nu ne aburi vi-
dul? Nu s-a ficut mai frig? Nu
navileste firi-ncetare peste noi
noaptea si tot mai multd noapte?”
(Nietzsche, Stiinta voioasd, §125).
yotam singur langd mort... si era
frig...” (Bacovia, Plumb). ,Et puis,
frisson du mal qui mord,/... Et
frisson final de la mort/ Qui nous
consume!” (Rollinat, Les Frisons).



ROLLINAT SI BACOVIA.
POEME IN OGLINDA

nfluenta lui Rollinat asupra lui

Bacovia a fost remarcati, nu
si studiatd, ceea ce ne propunem
si facem, pe scurt, in continuare.
Bacovia invati de la maestrul
siu francez cum sd-si structureze
poemele (formal, existi multiple
similitudini, de pilda titlul, refre-
nul, linia de pauzi). Temele, mo-
tivele, atmosfera, ,rationamentele”
poetice sunt preluate de la autorul
Spectrelor. Mai mult, principiul
poeziei ca muzicd ii unificd: dacd
Rollinat isi transforma poemele in
piese muzicale si chiar le recita la
cabaretul Le Chat Noir cu acompa-
niament propriu la pian, Bacovia
mirturisea ci ,Am ficut si compo-
zitii pentru mine ... Intai am ficut
muzicd si dupd strunele vioarei am
scris versuri”.

Existd cel putin trei poeme in
oglinda Rollinat-Bacovia. Poetul
francez isi deschide Nevrozele cu
Memento quia pulvis est, anuntand
tema principald a macabrului: ,En-
fin, 'homme se décompose,/ Sé-
miette et se consume tout;/ ... Et
le dérisoire fantdme,/ Loubli, vient,
s'accroupit et dort/ Sur cette mé-
moire d’atome,/ Aprés la Mort!”
(,La urmi, omul se descompune,/
Se farimiteaza si se mistuie;/ ... lar
fantoma derizorie,/ Uitarea vine,
se chirceste si doarme/ Peste me-
moria atomului,/ Dupd Moarte!”).
Mesajul e limpede: in prezenta
mortii, suntem atit de insignifianti,
incat putem avea ,dubii ontologice”
sau, altfel spus, ne putem intreba
daci existim cu adevirat. Bacovia ii
rispunde maestrului sdu in poemul
Pulvis, in care Nimicul este facto-
rul generator pentru o nebunie pe
care numai el o poate vindeca: , Tu,
haos, care toate-aduni.../ In golul
tiu e nebunie, —//... Imensitate,
vesnicie,/ Pe cind eu tremur in
delir,/ Cu ce supremi ironie/ Ariti
in fund un cimitir.” Da, suntem
pulbere: dar, daci existenta este
suferintd si nebunie, non-existenta
este sfarsit al frimantirilor.

Epitaful lui Rollinat rezoneaza
cu cel bacovian. ,Ci-git le roi du
mauvais sort./ Ce fou dont le ca-
davre dort/ L'affreux sommeil de la
matiere,/ ... Jour et nuit, par toute la
terre,/ Il traina son cceur solitaire/
Dans Iépouvante et le mystere,/
Dans langoisse et le remords./
Vive la mort! Vive la mort!” (,Aici
odihneste regele nenorocului/ Un
nebun in care cadavrul doarme/
Somnul groaznic al materiei/... Zi
si noapte pe pimant/ Si-a trat
sufletul solitar,/ Prin oroare si mis-
ter,/ Prin angoasi si amar./ Triiascd
moartea! Triiasci moartea!”). Ai-
doma unui necromant, simbolistul
francez sustine ca despre viatd nu
putem fi siguri cd apartine dome-
niului fiintei, dar, dincolo de orice
dubiu, ,moartea este”. ,Solitarul”
de la Baciu 1i rispunde cu pro-
priul Epitaf din volumul Cu woi...
(1930), publicat pentru prima dati
in revista Arta in 1904: ,Aici sunt
eu/ Un solitar,/ Ce-a ris amar/
Si-a plans mereu.// Cu-al meu
aspect/ Ficea s mor,/ Cici tutu-
ror/ Piream suspect.” Fiintele care
exploreazd moartea sunt mai putin
sensibile la tirania instinctului de
conservare si aceasti deturnare,
aceastd tiiere a firului care le leagi
de viatd, de lume, de ceilalti con-
duce la anomie. Iar nebunia (,Ce
fou dont le cadavre dort” — ,tutu-
ror/ Piream suspect”) este un alt
nume pentru moartea sufleteasci
(,Vive la mort!” — ,Cu-al meu as-
pect/ Ficea si mor”). ,Résul” lui
Bacovia e un ,rire plus amer qu'une
plainte;/... plus sinistre qu'une
complainte” (Rollinat, Le Rire).

Daci treci dincolo de oglinda
din odaia lui Bacovia, dai de ca-
mera lui Rollinat: , Triste chambre
ou lennui qui raille/ Veille a mes
cotés nuit et jour,/ Jécris ces vers
sur ta muraille,/ Et je bénis ton
noir séjour;// Car le torrent aime
le gouffre,/ Et le hibou, Tobscu-
rité;/ Car tu plais a2 mon cceur qui
souffre/ Par ton affreuse identité!”
(Cameri tristd in care uritul crud/
St la capitaiul meu noapte si zi/
Imi scriu versurile pe zidurile tale/

Si-ti binecuvéntez popasul negru;//
Pentru ci torentul iubeste pripas-
tia,/ Cum bufnita iubeste noaptea;/
Pentru ci imi consolezi chinul/ Cu
oribila ta identitate!”). ,Odaia mea
mid inspdimantd”, scrie Bacovia in
Singur din Scintei galbene (1926),
reludnd un text publicat in 1904
in revista Margdritarul sub titlul
Umbre triste. ,~ Odaie, plind de
mistere,/ In pacea ta e nebunie;/
Dorm umbre negre prin unghere,/
Pe masi arde o ficlie.// — Odaie,
plind de ecouri,/ Cand plansu-n-
cepe s mid prindd,/ Stau triste ne-
grele tablouri —/ Ficlia tremuri-n
oglinda.”

In camera lui Rollinat, sple-
en-ul 1l ia peste picior, batjocorind
subiectul liric; in cea a lui Bacovia,
pacea il zgﬁndﬁre Odaia pariziani
e ,tristd’; in cea bicduani incepe
,si mi prindi” plansul. Intunericul
din camere este tulburat de ficlii
tremurande, care strici somnul
yumbrelor negre”. Ambele odii
pot fi caracterizate din punct de
vedere logic de conjunctia disjunc-
tiei: sunt eu insumi in camera mea
(eu=eu), dar acolo e si nebunia,
care mi face s nu coincid cu mine
(euzeu). Identitatea este ingrozi-
toare (,ton affreuse identité”) toc-
mai pentru ci este non-identitate
(In pacea ta e nebunie”). Totusi,
trebuie si triim cu non-identi-
tatea, cu nebunia, daci vrem, iar
odaia mea, dincolo de faptul ci
,mi inspdiminti’, mi linisteste,
imi oferd un refugiu, ma vindecd.

In camerele celor doi, se cintd
deseori Chopin, la pian (Bacovia
poate si-1 acompanieze la ,scripcd’
pe Rollinat din oglindi). Ambii
poeti il divinizeazd pe compozitorul
ftizic si ii dedicd nocturne proprii,
preludii si, bineinteles, marsuri
funebre. Pentru Rollinat, Chopin
este ,cet Archange ivre détrangeté”
(Le Piano) sau ,frere du gouflre,
amant des nuits tragiques”(Chopin).
Tar caracterizarea muzicii sale se po-
triveste poeziei amandurora: ,dou-
loureuse ou macabre”. Dupd cum
spuneam, butada ,necromantului”,
a celui care exploreazi in principal
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nefiinta, ar putea fi: ,moartea este”.
Interesant e ci la capitul Zenebrelor
lui Rollinat, o adeviratd arheologie
a macabrului, gisim un De profun-
dis, in care simbolistul francez se
adreseazd divinitatii, ca pentru a
contrabalansa delirul thanatic.

Cei doi poeti au un cult — sau
mdcar o simpatie — pentru sata-
nism, urmandu-i pe mari poeti

romanticisipost-romantici: Blake,
Byron, Nerval, Baudelaire, Wilde.
Daci autorul Florilor raului susti-
nea ci in orice om exista simultan
o tendinta catre Hristos si una ci-
tre Satana, satanismul se diferen-
tiazd aici de nihilism: ca satanist,
esti liber si-1 venerezi pe diavol,
nedespirtindu-te de Dumnezeu.
Nihilismul (nietzschean si ciora-

nian) muti accentul de la iubirea
de Satana (insignifiantd) la ura
fatd de Dumnezeu: ca nihilist, e
irelevant satanismul tiu; conteazi
numai raportarea negativd la di-
vinitate, privitd ca un rival si ca
un anti-model. Dubla tendinti
baudelairiani — citre Dumnezeu
si diavol — e sublimati: a treia
tendintd — nihilistd — nu este citre
plus sau minus, ci spre Zero: citre
nefiintd, non-identitate, Nimic.
Raportul dintre Bacovia si
Rollinat este analog celui dintre
Urmuz si Jarry. In timp ce para-
bolele lui Urmuz céstigd in pro-
funzime si in tirie, suprarealism
plutonic substituindu-se farselor
naive, decadentismul bacovian
este fati de simbolismul fin de
siécle precum bomba nucleari fatd
de dinamitd. Pastisele celor doi —
Bacovia si Urmuz - anticipeaza
postmodernismul. Daca Rollinat
si Jarry accentueazi in moduri
diferite neincrederea fatd de reali-
tate si limbaj, la ceilalti doi avem
neincrederea neincrederii, un soi
de scepticism ontologic. De fapt,
Bacovia nu poate fi caracterizat
in totalitate drept ,simbolist” (mai
degrabi para-simbolist, post-sim-
bolist, cripto-simbolist). Lirica sa
Jtrece simbolismul autohton din
suprafatd in adincime” (Pompiliu
Constantinescu), Bacovia aducand
»in simbolismul rominesc latura
profundid care-i lipsea” (Eugen
Simion). In literatura romani,
incd de la Savescu si D. Iacobescu,
simbolismul devine ,altceva”s o
combinatie intre post-romantism
si avangardi, un dialog — cand pios,
cand ireverentios — cu maestrii
francezi ai acestui curent din 1860-
80. Literatura noastrd serioasi
incepe nu cu Renasterea, ci cu ro-
mantismul, care este in sine un soi
de avangardi, de rupere, de elogiu
al discontinuititii. ,Simbolismul”
bacovian este simultan o replicd
ironicd la curentul francez (prin-
cipalele texte bacoviene sunt scrise
in 1899-1903) si un manifest
pre-existentialist, mai aproape de

Kafka decit de Rollinat. +



Dupa sase ani de pregatire a unei
etnografii a pietelor bucurestene
(rdstimp in care foate solicitirile
de finantare a cercetdrii mi-au_fost
refuzate), am primit propunerea lui
Valer Simion Cosma de a participa
la programul ,Culese din rural” din
vara (iulie-august) anului 2022,
constind intr-o rezidentd in satul
Liviu Rebreanu (Ndsiud), care
mi-a dat ocazia sd cercetez atit
pietele-targuri din citeva localititi
bistritene, cit si conditiile de trai
§i activitate ale producdtorilor din
zond.

Printre pietele-tirguri oficiale ale
municipiului Bistrita am descoperit
targul de marti din parcarea Pietei
Independentei, un fenomen social
care agregd o intreagd comunitate
in jurul unor marfuri in mare parte
amprentate de paseism §i nostalgie.

Vorbind cu prieteni bistriteni,
am descoperit ci fostul tirg
medieval are unele vaduri amor-
tite/latente, care pdstreazd incd in
ambianta actuald ceva din habi-
tusul targovet de altidata.

Astfel, am aflat cd, pe Bule-
vardul Independentei, intr-o zona
de interes comercial din dreptul
fostului magazin Big, functiona
o piatd improvizatd, neautorizatd
(dar toleratd de autorititi), in care
se ficeau vanziri/cumpdriri din
carutd (sau, mai tirziu, din port-
bagaj). Piata de pe fosta ,Cale a
Morii” nu mai e de mult, Bigul
s-a inchis si el, dar varstnicilor le
place sd vini in continuare aici, sd
se plimbe si sd socializeze. Acum
ei merg la nou construita biserici,
in parcul din spatele acesteia si,
mai nou, la Centrul de zi pentru
varstnici construit de primirie,
chiar alituri.

Tatd, asadar, un intreg nod de
drumuri tirgovete transformat
in timp in ansamblu de activititi
sociabile pentru seniori: biseri-
ci-parc-club (toate trei non-co-
merciale, cu profil de locuri terte
perfecte pentru virsta a treia).
Niciieri,nicimicarunvanzitor de
seminte! Toatd povestea m-a pus

TARGUL INDEPENDEN TE
DIN BISTRITA = O PIATA
PITITA SUB PRES

Fragment din textul ,Merem la piatd! O ez‘noigro_lﬁe a agroiﬁie,z‘elor
din Bistrifa si Nasaud’, in volumul colectiv Culese din rural, coord.
Valer Simion Cosma, Emanuel Modoc (in curs de aparitie).

pe ganduri. Nu mai zic ci toponi-
mul Independentei mi pusese pe
ganduri mai de mult. Cunosteam
Piata Independentei, o mici agro-
piatd de cartier, cu intrarea situ-
atd — complet contraintuitiv — pe
strada Impiratul Traian. Ea se
gasea la cateva sute de metri de
zona Big (actualmente ansamblul
biserici-parc-club de pensionari),
la cateva rinduri de blocuri de
bulevardul Independentei. Care
era misterul acestei piete? Avea
ea legiturd cu vadul comercial de

de
FLORIN DUMITRESCU

pe bulevardul omonim? Oare ce
transformiri urbanistice avuse-
serd loc pe parcurs? Dupi citeva
zile de observatii in zoni, aveam
sd descopdr.

Secretul Pietei Independentei
priveste marea parcare din spatele
agropietei. De fiecare datd cind
am venit aici, nu am avut stresul
parcirii: erau destule locuri, ca in
Bucurestiul anilor ’90. Parcarea
are o suprafati comparabilicuau-
nui teren de handbal, dar cu la-
turile aproximativ egale. Ni se

Fotografii: Florin Dumitrescu
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spune — si ni se confirmi din
mai multe pirti — cd, initial,
piata ocupa tot acel teren, ceea
ce inseamni cd se intindea pani
aproape de blocurile care dau spre
Bulevardul Independentei (astfel
ise explicd si numele). La o privire
neglijentd, argumentele ca nu ar
mai fi atit de necesard o agropiatd
in zond par sd se sustind: nu toate
tarabele sunt ocupate, de obicei
sunt cam cinci pietari cu totul.
Dar cauzalitatea poate fi inversi:
atrofierea fortatd a pietei e posibil
sa-1fl reorientat pe pietari spre alte
optiuni de comercializare (printre
care Piata Decebal). E drept, toati
lumea binecuvinteaza parcarea:
aici e loc destul pentru masini, dar
nu numat...

Martea, in parcarea de la Piata
Independentei si pe aleile dintre

blocurile aliturate (parter + patru
etaje, care dau mai departe citre
bulevardul omonim) se tine un
targ informal de vechituri si ,in-
dustriale” (termen general, prin
care se intelege si ferometal, si
talcioc, si artizanat). Tot cartierul
se animd si se incarcd de o veselie
vitald, marcatd parcd si de un aer
de nostalgie.

Sunt femei care intind macra-
meuri si pAnzeturi pe binci, tineri
comercianti aparent informali
care insird cuiere cu umerage in
aleile inguste de la intrarea in
scirile de bloc. Pe bordurile care
delimiteaza parcarea se insird
piese si ,subansamble” auto sau
pentru tractor, undite si scule de
pescuit. La un capit de alee, o
fetitd de vreo zece ani tine la pi-
cioare o papornitd cu doud curci
vii cu picioarele legate. Multe
dintre articolele aflate in vanzare,
pe langd chinezirii si gadgeturi
electronice ieftine, poartd in sine
ceva din gloria epocilor trecute
(socialismul i tranzitia, incd
optimist, din anii ’90). De la un
pickup se aud cintece din epoca
Similea-Chiriac-Dauer. Pe o ciu-
perci de aerisire vid casetofoane
si combine cu leduri, ,ca pe vre-
mea noastri’.

Dar cel mai spectaculos ga-
lantar este cel improvizat dea-
supra unui parapet care domini
parcarea, acolo unde un artizan
modelist in lemn isi expune co-
lectia de miniaturi de vehicule.

E o varietate bogati, de la auto-
mobile de toate tipurile pani la o
superbd locomotivi cu aburi. Nu
lipsesc tractoarele si motocicle-
tele. Disting printre exponate si o
cirutd cu cal si vizitiu. Toate sunt
din lemn licuit cu mici insertii
si/sau intarsii (masina de politie
are un far rosu care, probabil, se
si aprinde). Nu doar copiii sunt
atrasi de superbele machete/mi-
niaturi. Barbati in toati firea se
apleacid si le admir si se stradu-
iesc sd identifice detalii anume si
cat de bine corespund originalelor
din lumea reali. Modelistul, care
mai are de vAnzare si biciclete si
articole velo-moto, e mereu in
centrul atentiei si le rdspunde
generos tuturor, bucurdndu-se de
statutul de vedeti.

Evident, potentialii cumpa-
ritori misuni. Sunt multi copii,
familii tinere, oameni din cartier
care se intorc cu sacosele pline de
la piati si, pand sd intre in bloc,
se mai opresc un pic sd caste
gura. Se vede cid pentru ei este
o obisnuintd, un fel de ritual, si
lege piata de marti de talcioc (in-
tr-adevir si agropiata e mai plind
si mai animatd martea, putem
identifica aici o reminiscentd de
targ sdptimanal). Oamenii stu-
diazd marfa, pun intrebari despre
ea, dar cele mai multe conversatii
sunt obisnuitele zac/ale sociale, de
intretinere a vechilor relatii si de
explorare a altora noi, dintre care
unele cu potential de dusiness: un



perfect Joc fert (conform sociolo-
gului american Ray Oldenburg,
locurile terte — ,third places” —,
precum parcurile, cafenelele, bis-
trourile si alte locuri de intalnire,
nu sunt doar spatii de petrecere
a timpului liber: ele capitd rolul
unor forumuri de deliberare ci-
vicd si de reafirmare a spiritului
democratic ,la firul ierbii”; pozitia
»a treia” acordati de Oldenburg
acestor spatii de socializare le-ar
reveni, in ordine, dupid primele
doud: casi si serviciu), intre o
parcare vastd si spatiile verzi ale
unui microraion de blocuri cu
patru etaje.

In mod cert, tirgul de marti
are toate caracteristicile unui
fapt social bine incastrat in viata
cartierului si se leagd de vechiul
vad comercial de pe fosta Cale
a Morii. Ce se intdmpla aici are
proportiile oricarui talcioc cu
traditie din tari. Cu siguranti,
autorititile cunosc fenomenul si
il ingiduie/tolereazd. E pistrat
intr-o zond wunderground, a zvo-
nurilor si al contactelor personale,
probabil e genul de manifestare
de care edililor le e rusine, ca de
ceva retrograd si ,kitschos”. Ni-1
putem imagina ca pe o ,dosire”
a mai vechiului tirg din Calea

Morii/zona Big, intre timp dis-
pirut. Dar e poate fenomenul
cultural cel mai viu si mai incir-
cat de potential socio-cultural (si
chiar turistic) pe care l-am vizut
in Bistrita.

Ce se intampli cu piata
Independentei? ii intreb pe cei
cativa intelectuali implicati in
miscarea de restaurare si salvgar-
dare a centrului istoric. IMi se ris-
punde ci ,intregul cartier va intra
intr-un program de revigorare

social®”. Ti rog si tind seama de
observatiile mele, atunci cind vor
face planurile ,revigoririi”. Oare
am destule argumente?

[Proiectul este derulat de Muzeul
Judetean de Istorie si Artd Zalau

in parteneriat cu Centrul pentru
Studierea Modernitatii si a Lumii
Rurale si este co-finantat de
Administratia Fondului Cultural
National (AFCN) si Muzeul Judetean
de Istorie si Arts Zalau] +
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DREPTATE SI POLITICA
LA CARLOS FRANZ

Nu putem sa nu ne intrebam despre cat de dreapti sau nedreaptd este
puterea? Desi intuim, simtim inclinarea balantei, avem nevoie de
0 teorie care sd ne ofere baza conceptuald pentru a putea sustine cd

puterea este dreapm’ sau nedreapz‘d.

acd in Locul unde a fost para-
disul, Carlos Franz — scriitor
chilian niscut in 1959, autor al
romanelor: Santiago Cero (1989),
Locul unde a fost paradisul (1996;
tradus in limba roméani de Cecilia
Policsek, Bucuresti, RAO, 2008),
Desertul (2005; tradus in limba ro-
mini de Adriana Steriopol, Bu-
curesti, RAO, 2007), Almuerzo
de vampiros (2007) — ne prezinti
lumea cu doui straturi etice, in
Desertul, lumea are mai multe
membrane, cel putin trei in inter-
pretarea pe care o propunem.
Degsertul este o carte centratd pe
memorie, pe nevoia de a cunoaste
trecutul si de a ni-1 asuma, mai ales
daci este o conditie necesard pen-
tru o viatd bung, adici netulburati
de avalansa de emotii ce continui
si vind din trecut. Laura Larco
isi lasd viata sa linistitd, fericitd si
indestulatd, de la Berlin, pentru a
reveni in Chile, in oriselul Pampa
Hundida, tocmai pentru a se im-
pica cu trecutul ei. In urmi cu doud
decenii, imediat dupd lovitura de
stat din 1973, atunci cand Salvador
Allende, castigitorul alegerilor din
1970, a fost inliturat de la putere
printr-o loviturd de stat militard,
ea era aici o tdndrd judecitoare.
Tot aici se instaleazi o tabird mi-
litard, condusi de maiorul Mariano
Caceres Latorre, un loc in care se

de
ADRIAN NITA

condamnau si se executau opozan-
tii regimului recent instalat.

Problema, in anii ’90, este cum
se poate face justitie dupd doud de-
cenii, cum poti aduna probe, ca si
fie pedepsit colonelul Caceres, fost
maior in anii '70? Toatd lumea stie
cd el este vinovat, dar justitia are
nevoie de probe imbatabile pentru
a-1 putea judeca si condamna pe
Caceres.

Desi este pusa in fata acestor
dificultiti, judecitoarea continud si
discute cu pirtile implicate, inclu-
siv cu un tindr avocat ce pretinde
cid are un dosar foarte bine ficut:
cere tribunalului si fie judecat si
condamant Caceres, pentru ci a
profanat obiecte religioase, impor-
tante pentru comunitatea religioasa
— e vorba de o statueti faimoasi,
a Sfintei Patroane, ridicati de el,
pastratd, iar ulterior, dupa plecarea
Laurei din Pampa Hundida, incen-
diatd. Practic, tot orasul a stiut de
incendiu, dar statueta a fost repede
inlocuitd cu o imitatie perfectd pen-
tru ca pelerinii si continue si
vind, sd contribuie cu bani pentru
comunitate si Bisericd, sd participe
la sirbitoarea religioasd (pdgini) a
Diavoladei.

Inainte de a vedea cit de
dreapti sau nedreapti este puterea,
atat pe plan local, cat si la nivel
national, este nevoie si vedem un

aspect esential al povestii, prin care
autorul leagd drama nationald si
drama personali prin membrane
imperceptibile, dar foarte puter-
nice. Dorind si domoleasci elanul
criminal al maiorului Caceres, si
solicite oprirea executiilor, daci
se poate, si se inapoieze statueta
Bisericii, Laura merge la Caceres.
Motivul imediat era o incercare de
a ajuta un evadat ce fusese condam-
nat la moarte de Curtea Martiald
a lui Caceres si care se ascunsese.
Ajunsi in tabira militard, tinira
judecitoare este bitutd si violatd
de Caceres. Mai mult, Caceres ii
solicitd un fel de pact, ce ar putea
fi reconstituit in felul urmitor: ca
obligatii, Caceres inceteazd execu-
tiile si pastreazd pe Sfanta Patroani
in sigurantd; Laura il va preda pe
evadat si va veni la Caceres ori de
cate ori va fi chemati. Ca drepturi,
Caceres o poate pedepsi si poate
sd o cheme cind doreste, iar Laura
are dreptul de a se opune si de a
refuza. Urmirile din perspectiva
comunititii au fost ci executiile au
incetat, Sfanta Patroand, desi nu
este Inapoiatd, este expusd in lagir
si oricine doreste, poate veni aici si
se roage.

Vedem cum puterea lui Caceres,
ca si puterea instaurata prin dicta-
tura militard, este nu numai exage-
rat de mare, dar este nimicitoare;
este ca un val urias in fata cdruia
nu numai ci este inutil s i te opui,
dar, dintr-un anumit punct de ve-
dere, este imposibil. Desigur, se va
spune, Caceres executa niste ordine
(exact asa cum au ficut, la noi, ge-
neralul Stinculescu, Tulian Vlad si
alti casapi ai regimului comunist),
era investit cu atributii in ierarhia
militard si politici a noii ordini
sociale si politice. Cu toate acestea,
nu putem si nu ne intrebim des-
pre cit de dreapti sau nedreapti
este puterea? Desi intuim, simtim
inclinarea balantei, avem nevoie de
o teorie care si ne ofere baza con-
ceptualﬁ pentru a putea sustine cd
puterea este dreaptd sau nedreapti.

O primi idee ar fi cid, atita
vreme cit legile au fost respectate



(yaici nu e nimic altceva decit le-
gea” — Degertul), puterea exercitatd
de Caceres a fost legitimi, deci
dreaptd — in acord cu teoria drepti-
tii corective sustinutd de Aristotel
(Etica nicomahica 1129a, trad. de
Stela Petecel, Bucuresti, Editura
stiintifici si Enciclopedici, 1988,
p- 105). Ca sd vedem daci este asa,
avem nevoie sa urmdrim cateva
detalii. Curtea martiald, la una din
sedintele cireia a asistat si Laura, a
judecat si condamnat la moarte pe
opozantii noului regim. Nu cumva
aceste pedepse au fost exagerate,
adicd au incilcat principiul ega-
litatii, de care vorbeste Aristotel
— dreptatea ca un fel de proportie?
S3 ne amintim ci, in Etica nicoma-
hica, dreptatea corectivd inseamni
o dreapti proportie (numiti de
Aristotel ,aritmetici”) intre cel care
face o fapti rea si cel care o suporti.
Astfel, dupa Aristotel, judecitorul
este chemat si restabileascd egali-
tatea, prin aplicarea unei pedepse,
in asa fel incat partea vitimatd si
fie pusi pe picior de egalitate cu
partea vitimitoare (Etica nicoma-
hicd 1132a, ed. cit., p. 112).

Problema este ci aceasti ega-
litate este in mod vidit lipsitd de
corectitudine, de dreptate: puterea
este atit de mare, incit ar trebui
sd trateze cu indiferentd cele ci-
teva rizvritiri. Sau, daci vrea si le
sanctioneze, avind in vedere cadrul
legii martiale, sd aplice o pedeapsi
usoard (mustrare, amendd), nicide-
cum si trimitd la moarte un opo-
zant al regimului.

Faptul ci isi atribuie prea multd
putere, dupd Aristotel, este ceva
nedrept (Ibidem 1134a, ed. cit., p.
119). Exact la fel este cazul ma-
iorului Caceres. Puterea pe care
el o exercitd si o reprezintd este
nedreapti si in sensul ci foloseste
legea in interes propriu, adicd isi
atribuie prea mult din ceea ce este
,bun in sine” si prea putin din ceea
este ,rau in sine”.

Nici din perspectiva echititii,
puterea nu aratd mai bine. Desi se
referd la legi ce sunt generale, vala-
bile pentru toti, putem aprecia daci

o anumitd situatie particulari este
sau nu dreaptd; Aristotel caracteri-
zeazi omul drept in sensul ¢ nu se
cramponeazi de lege in detrimentul
altuia, ci mai degrabd inclind si ce-
deze din dreptul siu, desi are legea
de partea lui (Ioidem 1137b-1138a,
ed. cit., p. 130). Or, nici guvernul,
nici Caceres nu vor si cedeze ni-
mic din uriasa putere pe care o au.
Mai mult, legea martiald nu a fost
promulgatd in contextul existentei
unui pericol extern, ceea ce aratd cd
nu este deloc o lege dreapti.

Vedem si mai clar aceste as-
pecte, dacd privim dinspre o teorie
care pune echitatea in prim-plan,
cum este cea elaborati de John
Rawls. El isi clideste abordarea pe
urmitoarele doud principii: fiecare
persoand participantd la o practicd
are un drept egal la cea mai larga
libertate compatibild cu libertatea
similard a celorlalti; inegalititile
sunt arbitrare, in afara cazului in
care ne putem astepta si conduci
la avantaje pentru toti, iar pozitiile
si functiile sociale au nevoie si
fie deschise pentru toti (Adrian
Miroiu ed., Teorii ale dreptitii so-
ciale, Bucuresti, Alternative, 1996,
p- 71; Rawls, Théorie de la justice
(1971), tr. Catherine Audard, Paris,
Editions du Seuil, 1987, p. 91 -
prima formi a principiilor; ulterior,
in paragraful 46 se prezinti forma
finald a principiilor si a regulilor).

Dar fie ci ne gandim la siste-
mul politic general, din societatea
chiliang, fie la sistemul de putere
din Pampa Hundida, constatim ci
nu se respectd cele doud principii
de bazd ale dreptitii ca echitate.
Vedem cum guvernul militar nu
are o libertate egald cu a celorlalti
actori (In cazul de fati cetitenii):
guvernul are libertatea de a-i pe-
depsi si condamna pe opozanti; in
schimb, cetitenii nu pot trage la
rispundere guvernul, nici micar nu
pot protesta.

La fel e cazul maiorului
Caceres: privind dinspre cel de-al
doilea principiu, observim usor
nedreptatea: inegalitatea nu este
in avantajul tuturor. Or, Caceres

isi foloseste puterea nu pentru a
imbunititi viata cetitenilor, nici
pentru a aduce apd sau a construi
un spital pentru bitrdni, ci pentru
a condamna si a executa pe cei
razvrititi. Tot la fel, dupi principiul
reevaluat, inegalitatile ar trebui si
fie in beneficiul mai mare al celor
dezavantajati. Daci Caceres ar
construi o scoald pentru cei siraci
$i nu ar arunca in aer opozantii, am
fi putut vorbi de sistem drept. In
acest fel, vedem cum din perspec-
tiva teoriei dreptitii de echitate,
puterea arati uriase deficiente in
tot ce tine de cele trei aspecte ale
dreptitii: libertatea, egalitatea si
recompensa.

Desi convinsd cd este vinovat
colonelul Caceres, Laura este pusid
in dificultate de ceea ce sustine
dosarul avocatului Roth: este ru-
gatd de toatd lumea si nu admiti
cererea de judecatd pe baza ideii
de profanare a credintei; Caceres
este vinovat de multe crime, se
pot documenta (cu martori, de
exemplu) si apoi poate fi judecat.
Dilema ce apare acum este urmi-
toarea: dacd acceptim vinovitia
colectivd, inseamnid ci dictatura
nu a fost un regim totalitar (adicd
nu ar fi fost atat de riu, cum ar
fi normal si credem)? Daci nu
acceptdm existenta vinovitiei co-
lective a orasului, ar trebui ca co-
lonelul Caceres si fie exonerat de
atrocititile pe care le-a ficut sau
le-a ordonat?

Desi asculti atat glasul ratiunii,
cat si glasul sufletului (reprezentat
de Mamani), Laura pare si se
aldture glasului spiritului — simbo-
lizat de Claudia, fiica sa: Caceres
este vinovat, trebuie si fie pedep-
sit, dar nu de justitia umani, ci de
o justitie spirituald. Asa se face ci
ea apeleazi la o stratagemi: dd un
zvon fals, cum ¢ o minune apare in
zona fostei tabere militare, multi-
mea se imbulzeste spre lagir; dupi
ce Laura ii dezviluie fiicei adevirul
despre tatil ei si lui Caceres ci este
vinovat si condamnat, se retrage si
practic lasi multimea si il calce in
picioare. +
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interviu de
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DANIEL
MOSOIU

in dialog cu

VIOREL

CACOVEANU

Domnule Viorel Cacoveanu, sunteti
nascut in Cluj, la 5 august 1937.
Si parintii dumneavoastrd au fost
clujeni?

Tata era din comuna Unirea, de
langd Ocna Mures, iar mama
din Cornesti, de lingd Aghire;j.
Eu m-am niscut in Cluj, m-am
refugiat din Cluj si dupid aceea
m-am intors in Cluj, cu familia,
aveam trei-patru ani pe atunci, nu
uit povestea acelui refugiu. Doar
0 amintire am si evoc de atunci.
Am venit la graniti, pe Feleac, cu
ai mei, sa-si vadd mama pirintii si
surorile. Si eu am trecut granita,
am fugit la ei cand i-am zdirit.
Imediat au venit doi jandarmi, din
dia cu pand mare la pilirie, si au
spus cd, dacd incd o datd se mai
intampla, vorbitoriul se suspendi.
Ce stiam eu? Am trecut granita...
Eram de mic, asa, revoltat.

Ati fost elev la Liceul ,George
Baritiu”. Ati avut profesori buni?

Am avut profesori buni, profesori
rimasi din interbelic, care ficuserd
scoald, de pildd, in Anglia, precum
profesorul Ghergaru de romani.
La o tezi am dat un citat din
Lovinescu, din Istoria literaturii,
a venit in clasd pe urma si a spus:
un elev m-a surprins plicut, vreau
sd se ridice in picioare cel care a
folosit o carte pe care eu nu v-am
indicat-o — era interzisi! M-am
avut foarte bine cu el si, la un
moment dat, mi-a spus: tu si scrii,

,De doisprezece ani
sunt iarasi intr-un
pustiu, nu sunt jucat,
nu are nimeni nevoie

sd faci literatura! El a fost primul
care mi-a indrumat pasii.

Din anul 1962, dupd ce ati absol-
vit Facultatea de Filologie, pand
in 1988, ati fosz‘ redactor la ziarul
Judetean Ficlia. Cum se ficea gaze-
tdrie in anii aceia?

Aaaa! Au vrut si mi dea afari, si
mi scoatd din oras pentru un arti-
col pe care eu l-am scris la rugi-
mintea intreprinderii de transport
in comun, un articol despre podul
de la Atelierele ,16 februarie”,
cum mergi spre Zaldu, care stitea
sd se pribuseascd. Si eu am scris
o chestie pe care am terminat-o
asa: ,L.a noi se gisesc oameni care
si vorbeasci doud ceasuri, dar
nu gisim unul si batd doud cuie
intr-un pod”. Cineva, un cetitean
de omenie din Cluj, a trimis ziarul
tovardsului Ceausescu, sd arate cum
scriu blistimatii dstia de ziaristi.
Redactorul-sef a fost chemat ime-
diat la primul secretar, Duca, i s-a
spus sd ia masuri, si mi scoatd din
redactie. Réureanu, redactorul-sef,
m-a injurat, ce faci, mii, iti bati joc
de noi, tu esti activist de partid sau
ce esti? Domnule, asta e, faceti ce
vreti cu mine! Dar, brusc, m-au lisat
in pace. Abia dupi cinci ani am aflat
ce s-a intdmplat, chiar de la Duca,
devenit ambasador la Varsovia, cu
care m-am intdlnit intdmplitor in
tren, venind de la Bucuresti. Zice:
dragi, eu eram atunci dirdmat, mi
injura Ceausescu in fiecare zi si-mi

de piesele mele”

spunea ci partidul n-are nevoie de
mine. Vorbise Maurer la Cluj ci
nu se poate face cincinalul in patru
ani si jumitate, iar el, Duca, nu a
luat pozitie, nu a spus ci trebuie si
facem asa cum a hotdrit partidul.
Uite in ce situatie m-a prins cazul
tiu, trebuia si te dim afari, dar
Maurer te-a salvat, voia si discute
cu tine, numai ci ne-am dus mai
intdi si vedem podul si, consta-
tand cd pilonii abia mai rezistau,
s-a enervat: dacd podul dsta se
pribuseste cu masinile pe el, avem
doliu national, si trimiti un om la
mine sa-ti dau bani pentru un pod
nou! Jatd cum se ficea gazetirie pe
atunci...

De ce v-ati indreptat inspre roma-
nul politist?

Visul meu era si scriu teatru, dar
m-am dus la Alexandru Ciprariu
si el mi-a spus: mii, scrie niste
romane politiste, cd tot publici tu
in ziar foiletoane de la tribunal,
de la militie, iti faci condeiul,
scrii niste cirti care se vor vinde,
si dupd aia te-apuci de teatru, cd
nu poti dintr-odatd cu piesele pe
care le scrii tu — imi citise o piesd
sau doud. Si asa am ajuns si scriu
cele patru romane, din 1971 pani

in 1977.

Se putea publica proza politista,
trecea mai usor de cenzurd?

Da, a fost mai usor. Se diduse
drumul la proza politisti. Eu
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am fost chemat la Securitate, la
Bucuresti, sa stau de vorbd cu aia
de acolo pentru un roman, ca si
mi-] aprobe, ci aveau observatii.
Aveam o spaimi groaznicd, nici
n-am vrut si mi duc, dar tot
Ciprariu m-a convins: mii, iti fo-
loseste mai tirziu, e aur curat ceea
ce o si vezi acolo. Un colonel de
militie si un locotenent-colonel de
securitate mi-au spus cd am scris o
carte buni, totul e bine, e frumos,
aveti personaj, aveti cutare, dar ti-
tlul nu e bun. Titlul era urmitorul:
Acolo sus cineva trage sforile. De ce
nu-i bun? Unde acolo, tovarisu,
trebuie si fim exacti! Pii, tdiem
acolo. Dar colonelul de militie zice:
nu-i bine, c¢i rimane Sus, cineva
trage sforile. Unde-i susul dsta?
Nu se poate si lisim asa intr-un
roman politist. Bun, scoatem si
sus si incheiem povestea. Da, dar
rimane atunci Cineva trage sfo-
rile. Cine e dla care trage sforile?
Si-am zis: domnilor, haideti si
schimbim titlul, aveam unul de
rezerva. Siam dat un titlu care era
mai ,rau” decat cel original: Morzii
nu mint niciodatd. Asa a si aparut.
Normal cid mortii nu mint, numai
viii mint. Dar nu s-au prins.

Dupa ce v-ati facut mana, va pu-
teati apuca de teatru!

Ca dramaturg am debutat abia in
“77. Am avut un oarecare succes,
Sentinta pentru martori s-a jucat
in sase teatre, Valsul de la miezul
noptii — in patru, iar la Clyj s-a
jucat 103 spectacole si s-ar mai fi
jucat, dacd nu mi-o scoteau. Eram
imediat langa Sorescu si Mazilu,
la numir de reprezentatii. Dupa
aceea, s-a jucat in patru teatre
Ma propun director, o piesd care
a apdrut acum intr-un volum la
Academia Romani, intr-o colec-
tie de dramaturgie roméneasci.
Ce-i ciudat e cd am vreo 17 piese,
dintre care doar 7 au fost jucate.
De restul nu s-a apucat nimeni.
Am fost ingropat ca autor de doui
ori. Dupd ce Monica Lovinescu
a vorbit la Europa liberi despre
Aprobare pentru un tango, volumul

meu de schite umoristice din
1982, o singurd carte am mai
putut si public pani in ‘90, atat.
Mi-au scos si piesele si am stat
in pustiu. Acum, dupi Revolutie,
am fost jucat de trei ori cu trei
piese si am intrat iardsi de 12
ani intr-un pustiu, nu md joacd
nimeni, nu are nimeni nevoie de
piesele mele. Si, uite asa, viata
merge inainte... Noroc ci acum
le-am putut publica.

Ati tinut jurnal de-a lungul anilor?
Am tinut, am vreo 5-6 caiete.
Unul l-am publicat acum doi
ani, la Editura Casa Cirtii de
Stiintd. Am acolo, intre altele, si o
discutie pe care a avut-o Comisia
ideologicd a teatrului din Oradea
cu mine, ca autor al Valsului de la
miezul noptii, chiar in 1989. Eram
operatde apendicitd, abia rezistam.
O ori intreagd s-a discutat, dar pe
mine nimeni nu m-a intrebat ni-
mic, eram de prisos, puteam si si
plec. Pe urmid, am intervenit si eu,
am respins propunerile lor, piesa
asta se jucase deja in patru teatre,
asa cum am scris-o. Si o tovarisi
secretard de partid a zis: cum, aici
la noi, lingd granitd, si jucim
piesa asta? Pii, voi ati ales-o, n-am
cerut eu s-o jucati! In piesd, venea
o americancd si-si ducd nepotul
in America, si-i lase averea. Si aia
povestea cd a umblat dupi niste
marinari prin New York, sd-i auda
cum vorbesc romaneste. Ce-mi
sugereau ei? Cicd: s-o omoriti pe
americanci, ii facem o inmorman-
tare frumoasa. Mai, oameni buni,
dar asta-i altd piesd! In sfarsit...

Multe batdi de cap v-au dat cartile
51 piesele dumneavoastra! Ma rog,
le-au dat 5i altora, celor care trebuiau
sd aprobe publicarea lor. Cum ficeati,
va luptczfi pentru ﬁecare cuvant,
erati chemat la discutii?

Erau mai multe vize. Era cenzura,
apoi o vizd la Consiliul Culturii
si Educatiei Socialiste si mai era
incd o vizd, peste astea doui, un
tel de supravizd. Iar cu romanele
politiste mai trebuiau vize si de

la Securitate si de la Militie, ci ei
rispundeau de romanele politiste,
ca sd nu fie nu stiu ce minuni acolo.
Observatiile lor iti veneau acasi,
prin postd. Eu am fost privilegiat
ci m-au chemat la discutii. In
general, md duceam si mi certam
cu ei, si dideam telefoane... Pii,
am un jurnal al unei piese care
are vreo 80 de pagini, exact cat
are piesa respectivd, Ma propun
director! Iti dau un exemplu, s-a
intamplat la Resita. Seara, am
avut premiera, a doua zi dimineata
am vizitat platforma industriala,
discutii cu oamenii muncii, toatd
lumea incantatd, cind vine o veste
ca un triznet: piesa s-a oprit, e
interzisd! Am scris peste tot, am
cerut limuriri, i-am scris Tamarei
Dobrin, o bitilie intreagd. M-am
zbatut si nu-mi pare rau. Cu unii
aveam discutii chiar interesante.
Tamara Dobrin zicea: domnule
Viorel, lasi si treaci congresul
dsta, cine stie ce se mai giseste
acolo, in piesd, si o sd ai probleme,
dai de necaz, stai linistit, vei fi
jucat si dupd ce n-o si mai fii!
Doamni, foarte frumos, dar parci
as vrea si fiu jucat si acum, cat
sunt in viatd...

La experienta dumneavoastrd feri-
bila de viatd, puteti cantari, puteti
compara cele doud lumi in care ati
trdit, cea dinainte de 89 si cea de
dupa?

E greu. As avea de spus atitea...
In ce mi priveste, stii cum e?
Cand esti tindr, cauti un subiect,
nu-1 gisesti. Cand esti bitran,
vin subiectele unele peste altele,
dar nu mai ai puterea si te ocupi
de ele. Mi-a plicut ce-a zis un
comunist vechi, pe care il apre-
ciez, cd nu-i bine si triiesti prea
mult, pentru ci vin peste tine
prea multe rele ale lumii in care
ai trait, le descoperi si iti pare
rdu. Si, pe de altd parte, te gisesc
bolile mult mai usor. i cam asa e,
dsta-i adevirul.

[Fragment dintr-un interviu realizat in
direct la Radio Cluj, 13 septembrie 2022]



Limitele sint cele care definesc
un spatiu, nu detaliile. Peretii,
tavanul si podeaua delimiteazd o
camerd. Culoarea peretilor, orna-
mentele, mobila, toate elementele
de finete nu pot si schimbe di-
mensiunile spatiului. La fel este
situatia si atunci cind vorbim de o
epocd. Nu putem si vorbim despre
ea pertinent dacd nu ii cunoastem
limitele. Interdictiile. Cel mai fa-
cil si la indemind este si judecim
intotdeauna sincronic. Si folosim
privirea prezentului, tiparul care ne
modeleazi si sd il proiectim asupra
oricarei perioade. Nu este nimic
gresit, pentru ci asta este pind la
urmai receptarea curentd. Orice text
este citit in prezent, iar judecarea sa
nu are cum si ocoleasci momentul
lecturii. Pe de alti parte, a privi
trecutul fird a-i intelege distanta
inseamni a deforma, citeodatd pini
la un punct intolerabil. Privirea
diacronici, intelegerea in context,
punerea in perspectivd sint cele
care dau dimensiunea corectd, mi-
soard limitele trecutului. Citind
sau recitind literatura scrisi in
Romainia din anii comunismului,
sintem tentati si o comparim di-
rect cu cea interbelici sau cu cea
produsi in prezent. $isi o judecim
negativ si superior. Va fi pesemne
nevoie de incd o generatie pentru a
apdrea acea detag.are care sd permitd
o privire rece, nepartizand.

In cele patru decenii de lite-
raturd romand comunistd a existat
firul rosu reprezentat de ,linia” par-
tidului (diferitele concepte ideo-
logice care au incercat si modeleze
arta ca propagandid sau productie
industriali, care au incercat si
codifice literatura ca un limbaj
informatic, programabil si previ-
zibil) si, cel mai important, o lipsd
a libertitii de exprimare. Daci
prezenta ideologicului a fost ca o
presiune obscurd si apasitoare de
care aproape fiecare autor a incercat
si se scuture intr-un fel sau altul,
absenta a fost cea care a modelat in
sensul cel mai profund felul in care
s-a scris in acea perioadd. Absenta
libertdtii de exprimare a insemnat

FOCUS: YIOREL CACOYEANY

JOCUL OGLINZILOR
DEFORMANTE

Viorel Cacoveanu nu este genul de umorist hazliu, debordant si
bufon. El e croit din altd stofd. Este un autor pentru care ironia este

un instrument §i o armd.

sa alegi alte subiecte decit cele pe
care le doreai, si alegi alte solutii
pentru povestea pe care o spui, nu
cele dictate de dorinta ta de autor
sau cele firesti pentru naturalul si
cursivitatea istorisirii. Pentru cei
care am triit (am produs sau am
consumat) acea literaturi este
greu si ne mai amintim cum o
receptam atunci, pentru cei care
nu au prins perioada este aproape
imposibil s ii simtd pulsul adeva-
rat. Autorii inteleseserd cd pentru
a vorbi despre prezent trebuie si
o faci prin aluzie, prin trimitere
voalati. A fost momentul de glorie
al ,sopirlei”. Momentul de glorie
al celor care au fortat cenzura si au
incercat sd pund in fata realititii o
oglindi. Desigur, asa cum se putea,
deformantd. O oglindd in care
cititorii si ghiceascd dincolo de
deformiri, de neasteptate contor-
siuni, realitatea.

Viorel Cacoveanu a fost prin-
tre autorii care au inteles foarte
bine acest joc si asta l-a ficut sid
fie printre autorii foarte iubiti
ai perioadei. Gazetarul de cursid
lungd este un dramaturg, autor de
romane politiste si prozd umoris-
ticd implinit. Piesele sale de teatru
aveau un real succes, fiind jucate
pe mai toate scenele din tard cu
un public foarte numeros. Nici
romanele politiste nu s-au bucurat

de
VICTOR CUBLESAN

de o receptare mai putin favorabild
din partea cititorilor. Dar poate ci
ceea ce il defineste in modul cel
mai profund pe scriitorul Viorel
Cacoveanu sint textele umoristice.
Atunci cind cineva se va apleca la
modul foarte minutios pentru a
face o istorie a literaturii romine
a perioadei comuniste va trebui,
obligatoriu, si facd o radiografie a
literaturii satirice si umoriste. Poate
cd mecanismele acesteia explicd cel
mai bine perioada, sint cele care pot
sd te facd si realizezi complicata
relatie instauratd intre autor si ci-
titorul sdu. Scriitorii isi asumaseri
atunci, intr-un fel, rolul de gazetari
mascati. Erau cei care desenau co-
tidianul, incercau si-1 aproximeze
cit mai acurat prin toate butaforiile
trimiterilor voalate si si-l livreze
citre un public care voia, descifrind
sopirlitele, sd se convingi de faptul
cd nu este singurul care resimte
astfel realitatea. Prozele lui Viorel
Cacoveanu sint excelente pentru
a contura cu multd finete peisajul
unei epoci.

Viorel Cacoveanu nu este genul
de umorist hazliu, debordant si bu-
fon. Nu este autorul care si incerce
sd stirneascd risul in mod gratuit,
intimplitor, intr-o joacd fird altd
mizid in afari de a stirni buni dis-
pozitia cititorului. El e croit din
altd stofil. Este un autor pentru care
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ironia este un instrument si o arma.
Un mod de a demasca realitatea, de
a taia din faldurile care o acoperi si
a croi un vizor prin care s expund
tot ce e putred, josnic, nefiresc.
Viorel Cacoveanu este un innegu-
rat. Un scriitor acid al cirui umor
este unul al zimbetului strimb, al
coltului gurii ridicat ca un semn de
recunoastere si imbritisare a adeva-
rului. Textele sale nu sint menite si
te inveseleascd, ci si-ti ridice vélul
de pe ochi. Scriitorii sint cei care
au inteles intotdeauna cel mai bine
cd umorul este arma care topeste
chiar si cea mai elaborati masci
si este capabil si expund cel mai
direct plimada unui caracter, a unei
epoci. Chiar daci intr-un registru
complet diferit si uzind de alte in-
strumente, autorul paseste pe calea
lui Caragiale.

Trecerea peste pragul lui 1989
a pus scriitorii formati in perioada
anterioard intr-un nou spatiu. Unul
din care limitarea exprimirii a
dispdrut. Modul in care au incercat
sd se adapteze, cu succes sau nu,

diferd radical de la artist la artist,
fiecare alegind o alti modalitate
de a reactiona prin text. In cazul
lui Viorel Cacoveanu, trecerea e
spectaculoasd. De la aluzie, el trece
la exprimarea blanc. La descrierea
frustd a realititii. Dar pompatd prin
instrumentele textului umoristic.
Un bun exemplu in acest sens este
volumul de povestiri Amurgul spe-
rangei (Casa cirtii de stiintd, Cluj-
Napoca, 2017). Acum nu mai este
nevoie de trimiteri. Lucrurile sint
rostite direct. Citeodati chiar tiios.
Rimine insi sarja, tusa ingrosati,
poanta finali, tentatia de a face din
naratiune un exemplu, nu o exem-
plificare, apetenta pentru grotesc.

Povestirea care deschide vo-
lumul este reprezentativi pentru
noua epoci. E istoria unei campanii
electorale dintr-un oras de provin-
cie. Doi colegi de partid pun la cale
victoria in alegeri prin ingroparea
contracandidatului intr-un dosar
falsificat da coruptie, anchetat de
procurori. Personajele sunt conton-
dente, taiate gros dintr-un sablon
binecunoscut cititorului. Autorul
nu cautd si lumineze o necunos-
cuti, ci si demonstreze cum se
extinde puroiul. Relatiile umane
sint toate viciate, functionind dupa
un simplu principiu al gratificirii si
al satisfacerii unor puseuri elemen-
tare. Balanta puterii nu e un joc
fin, elaborat, ci o farsi grosierd si
grotescd. Lumea, asa cum o releva
autorul, e una respingitoare.

Dar scriitorul nu se limiteazi la
prezentul romanesc. In Sclavul pre-
sedintelui Jefferson merge pe plai
american de secol XIX pentru
a spune o poveste cu tilc despre
sensul libertatii, iar in ZToamna la
Chicago rimine de cealaltd parte a
Oceanului pentru a arunca o privire
asupra emigrantului roman.

Ca orice autor care a trecut cu
scrisul prin calvarul cenzurii, isi pla-
teste politele la adresa Partidului si
a Securititii. Ancheta e o istorie de
,epocd” despre imbecilitatea secre-
tarilor de partid, care nu sint capa-
bili nici macar si citeascd asa cum
trebuie un discurs, dardmite si-1 si

scrie, si despre cum un june gazetar
se sustrage onoarei de a compune
discursuri tematice. Narcisa este o
poveste despre cum, in prezent, la
academia ,de securitate” este adus
sd vorbeascd un asa-zis mare as al
spionajului roménesc de altidati,
adici un individ sinistru care se la-
udi in fata studentilor tocmai des-
pre cum ii supraveghea pe studenti
odinioard si cum isi racola infor-
matori. In Lupul erbivor e descrisi
o sedintd a comisiei parlamentare
de supraveghere a serviciilor. O ga-
lerie intreagd de politicieni prosti,
inculti si indolenti in fata unui
general grobian si nu prea strilucit.

Citeodati, Viorel Cacoveanu
cedeazi si, in locul tuselor apisate,
acide si burlesti intr-o combinatie
ciudati, dar perfect functionald,
propune cite un text a cdrui singurd
trasd comici e in acumularea de co-
incidente. Dar care are cite o des-
chidere aproape dramatici. Orasu/
martir e o istorisire cu iz de senza-
tional despre revolutie care preferd
sd puni accentul pe efectele asupra
umanului in detrimentul rezolvirii
spectaculoase a coincidentei rele-
vate in final. Amurgul sperantei, tex-
tul care di si titlul volumului, este
un fel de punere in abis a propriilor
texte. Autorul discutd cu un regizor
despre cum ar trebui si fie scrisd si
montatd o piesi de teatru (comici)
despre prezent. Cunoscind ampla
creatie dramaticd a scriitorului, este
chiar interesant si vezi acest text
care construieste un alt text.

Viorel Cacoveanu este printre
autorii ale cdror texte au capaci-
tatea de a da exact atmosfera unei
anumite epoci. Prozele sale sunt
emblematice pentru o anumitid
tipologie. Chiar dacd productia sa
literard vastd arati un autor care
de-a lungul carierei a incercat per-
manent si adere la spiritul epocii
pentru a f1, in primul rind, un mar-
tor si un cronicar, perspectiva sa
asupra lumii, modul in care a inteles
s practice arta literard i-au desenat
un profil literar usor recognoscibil
si i-au adus un loc bine conturat in
istoria noastrd literard. +



( :azetar profesionist pe par-

cursul unei intregi cariere,
prozator si dramaturg de la o
vreme incoace, Viorel Cacoveanu
a ajuns la o varstd venerabild si la
un palmares impresionant de cirti
personale. Mucalit de vocatie, si-a
triat din insemnirile diaristice
de mai multe decenii o serie de
Pagini de jurnal (Cluj-Napoca,
Ed. Casa Cirtii de Stiintd, 2021,
176 p.), montindu-le intr-o ar-
hitecturd pentru care n-as gasi
alt termen de comparatie mai
potrivit decat Jurnalul fericirii de
N. Steinhardt. Asta inseamni ci
nu existd o cursivitate a notatiilor
si nici o disciplind consecventi,
care si le facd sa avanseze dinspre
trecut citre prezent. Ele sunt
selectate dupd criterii numai de
autor stiute si asezate in formule
contrastante sau complernentare,
dupi caz. In acelasi timp — si aici
apare un element de noutate fatd
de formula steinhardtiand —, toate
notele selectate pentru a intra in
alcdtuirea cdrtii sunt organizate
pe capitole de citeva pagini, ase-
zate sub titluri proprii. Intre
acestea, insi, scriitorul a inserat
cite un portret de contemporan
al sdu, reprezentativ pentru locul
si timpul evocat sau fiindcd avea
legiturd cu o peripetie anume din
viata celui care scrie, ori povestea
unei intdmpliri cu tilc din pro-
priul parcurs biografic. Asa se
face ca paginile de jurnal sunt mai
degrabi o operd memorialisticd
ce ambitioneazd la rangul de
prozi artisticd, intregul rezultind
din succesiunea articulati a unor
capitole in care timpul face salturi
cand inainte, cind inapoi, ca si din
scurtele evociri deja mentionate.
Daci aceste interludii ar fi avut
un caracter poetic, m-ar fi tentat
si pomenesc pe seama intregului
asemanarea cu formula de orga-
nizare a materialului intAlnitd
prin romanele de rizboi ale lui
Sven Hassel. Acolo fragmentul
liric preliminidnd capitolele avea
rolul de a sta in contrast cu con-
tinuturile cinice, dure, pline de

FOCUS: YIOREL

CACOYEANV

INTRE PROZA

SI TEATRU

Din carte in carte, de la roman la prozd scurtd si de la satird la
naratiune detectivd, Viorel Cacoveanu si-a cucerit un rost in

literatura noastrd com‘empomnd.

orori de pe cimpurile de lupti
atinse de ostasii Wehrmacht-ului.
La Viorel Cacoveanu, insi, aceste
evociri de oameni si fapte par mai
degrabi fixiri in memorie a unor
circumstante, imprejurdri si figuri
care nu ies din ancadramentul
spatio-temporal evocat.
Memorialistica scrisi astfel,
din pastile si schite, pentru a al-
catui pasta relativ omogend a unui
volum de sine stititor, dobandeste
un soi de caracter pointilist, im-
presionist. Desigur, impresiile
consemnate sunt ale unui subiect
participant si pentru cei care isi
amintesc epoca dinainte de 16-21
decembrie 1989, ele au un carac-
ter cit se poate de verosimil, cici
evocd lucruri care, in parte nu sunt
cu totul necunoscute. Din ele se
alcdtuiesc crampeiele comunica-
bile si socotite de autor vrednice
de a fi memorate ale unei vieti
intinse intre inceputuri publicis—
tice si scriitoricesti din primii ani
ai dezghetulul poststahmst (1965)
si pand la cidderea lui Ceausescu
(1989). Fie ci oprirea povestitului
in acel an de turnurd are legiturd
cu intentia lui Viorel Cacoveanu
de a continua printr-un nou vo-
lum istorisirea pe sirite a propriei
vieti, fie c¢d nu, riméne de crezut,
cel putin deocamdatd, ci inten-
tia celui care nareazid este aceea

de
OVIDIU PECICAN

de a nu lisa uitate aminuntele
revelatoare din viata cotidiand a
unui ziarist clujean in legiturd
si cu omul de jos, si cu nomen-
clatura, tratat, dupd caz, cind cu
bunivointd, cind cu nemeritati si
excesivd prudentd (a se citi: cen-
zurat si chiar amanat, refuzat de la
publicarea ca scriitor).

In ce priveste continutul insem-
nirilor, unele dintre ele poartd am-
prenta moralistului inzestrat cu
plasticitatea formulirilor: ,Puterea
nu cere niciodati credintd, ci doar
supunere! De aici, tragedia ei per-
petud!” (p. 103); ,Numai popoarele
care au pretuit timpul si disciplina
in munci si vorbd au ajuns la un
mare grad de civilizatie” (p. 104);
, Toate descoperirile au ca scop in-
depirtarea, eradicarea muncii. [...]
Omul tuturor timpurilor a luptat
impotriva muncii! $i a creatiei, care
e cea mai teribild munci!” (p. 115);
,La noi propaganda a ucis demo-
cratia” (p. 128).

Uneori, autorul ajunge la reca-
pituldri patetice: ,Sunt si eu un biet
om al acestui cumplit secol XX.
Triiesc intr-o lume pe care caut s-o
inteleg si nu pot. Iar altd lume nu
cunosc. Aceasti lume in care triiesc
nu mi lasi sd fiu sincer, sd gandesc,
si scriu si s3 spun ceea ce cred” (p.
134). Totusi, o anume intelegere nu
s-ar zice cd nu transpare din scrisul
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autorului clujean. Cici de sub pana
lui ies si observatii precum aceasta:
»asa era in socialismul tarziu: su-
fereau si aparatele!, nu numai oa-
menii” (p. 139) Sau: ,Sefii au pute-
rea, noi, cei mici, intelepciunea de a
rabda! atd de ce sefii sunt slabi: nu
au nimic in afard de putere, care e
trecitoare” (p. 144).

Citind in paralel Pagini de
Jurnal cu selectia dramaturgica
din volumul 7eatru romdnesc con-
temporan. Viorel Cacoveanu (Bucu-
resti, Ed. Academiei Romine,
2021, 440 p.), descoperi acelasi
tip de constatiri sagace si musci-
toare si in piesele selectate, sase la
numir, dintre cele pe care teatrele
din epoca ceausismului exacerbat
le reprezentau, totusi, pe sceni.
In Valsul de la miexul noptii, per-
sonajele, vechi stalinisti conver-
titi la amenitate si foste victime
resemnate, dar patriote, rostesc
replici de genul: ,Iti dau un sfat:
lasa intrebarile! /.../ Societatea in
care triim di si ia totul” (p. 32).
Ori: ,Oamenii — deci si tu — nu
sunt plititi si gindeascd, ci sd
munceascd, si execute ceea ce li
se cere!” (p. 32) ,Suntem o mani
de oameni si ne verificdim si ne
turndm intre noi. De ce? Si pani
cand?” (p. 44) Si: ,Eu nu cunosc o
altd lume si nici o altd societate in
afard de cea in care m-am niscut
si triiesc. Pe aceasta o vreau mai

buni, mai dreapti, mai adeviratd’

(p. 44). Aici se recunoaste cvasii-
dentitatea cu un gand din jurnal,
citat mai sus; de unde se poate
deduce si raportul dintre teatrul
lui Cacoveanu si realitatea triita
si meditati de el in intimitate. ,In
politicd, fanatismul face din lichea

si din cretin omul zilei, al epocii”

(p- 45).

In fond, sunt lucruri la care
multi lume se gindea, dar pe
care — cum se intdmpld cu nevoia
de scriitori — nu oricine le putea
formula plastic si sintetic. ,Intre
majoritate si adevir nu poate fi
pus niciodati semnul egal! Nu de
fiecare dati majoritate inseamni
si adevir”, spunea dramaturgul pe

atunci, ceea ce azi ne pare ca de la
sine inteles, dar in epoci reprezenta
un soi de tabu. , Triim in cel mai
trist si inuman dintre secolele pe
care le-a cunoscut istoria” (p. 56)
este un verdict tragic, la care per-
sonajul este adus nu atit de propria
luciditate lipsita de iluzii, ci de
dramaturg, desigur. ,Idei generoase
ajunse pe mana unor executanti
ingusti si fatarnici devin crime!”
(p. 56) Comparand sistemele —
capitalist si socialist — unul dintre
personaje constati cd ,,La noi, omul
e plitit si munceascd, la voi, omul
munceste ca s fie platit” (p. 64).

Pentru asemenea adeviruri,
care par si astizi greu de acceptat
ci au trecut de barierele cen-
zurii marxist-nationaliste a lui
Ceausescu pentru a ajunge si fie
aplaudate la scend deschisi, teatrul
lui Viorel Cacoveanu meritd si
fie citit si la mai mult de trei de-
cenii de la pribusirea lumii despre
care ele vorbeau. Asta cu toate ci
participantii la un recent volum
colectiv pe tema teatrului din
comunism ajungeau la concluzia
cd jumitatea de secol respectivd
trebuie trimisd definitiv si aproape
integral in cimitirul marin, spre a
deveni inci o epavi scufundati din
trecutul nostru. Se poate accepta
cd un teatru cum era cel al lui Paul
Everac sau Viorel Cacoveanu ficea
destule concesii unei realititi falsi-
ficate de insisi dirigentii sii; dar in
inclestarea simbolici cu acestia, se
smulgeau si unele accente, picituri
de adevir care inseninau o clipa
fruntile publicului, ddndu-le senti-
mentul cd se poate, totusi, trii si,
din cand in cand, macar pe alocuri,
ci li se poate deschide o zare de
adevir. Ceea ce spun, poate nu su-
ficient de clar, aici, este ci, dincolo
de valoarea lor de martori istorici
ai unei siluiri culturale fird pre-
cedent, asemenea piese de teatru
contineau si adeviruri incomode,
a ciror valabilitate nu poate fi di-
minuatd nici astdzi. Dixi et salvavi
animam meam!

Una peste alta, din carte in
carte, de la roman la prozd scurtd

si de la satird la naratiune detectivi,
Viorel Cacoveanu si-a cucerit un

rost in literatura noastri con-
temporand. Cid nu este incd unul
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Arkadl
AvercenRo

PATRU
CALATORI

Arkadi Avercenko, unul dintre
cei mai mari scriifori satirici
din Rusia, este, prin prozele sale
umoristice, unul dintre cei mai
activi luptatori cu moravurile
unui imperiu incd rdmas in
urmd, in paﬁda luxului sau a
vietii sociale de suprafata. Ca si
alti scriitori din aceeagsi genera-
tie (A.P. Cehov, Daniil Harms,
Mihail Bulgakov, Andrei Pla-
tonov, IIf si Petrov), martori
ai vietii din Rusia impartita
in doud mari epoci — Rusia
imperiald si Rusia bolsevicd —,
Awvercenko radiografiazd cu tris-
tete straturile societdtii in care
regdseste, atit inainte de revo-
lutie, cat §i dupd aceea, o lipsa
dureroasd de culturd, un joc
grotesc in care superficialitatea,
coruptia §i relatiile false ce se
instituie intre oameni sunt de
domeniul cotidianului.

TRADUCERE §I
PREZENTARE DE

Antoaneta
Olteanu

1
Tn compartimentul de clasaadouaatrenului expres mergeau trei persoane:
un functionar de la trezorerie, Cetverorukov, tanara lui sotie, Simocika,

si reprezentantul firmei Evans & Crumble, Vasili Abramovici Sandomirski...

lar la una din statii in compartimentul lor s-a mai urcat un necunoscut
intr-un palton latos si cu o caciula de calatorie. Ii privi cu atentie pe sotii
Cerverorukov, pe reprezentantul firmei Evans & Crumble si, dupa ce scoase
ziarul, se cufunda in lectura.

O plictiseald deosebita — ca pe drum — ii cuprinse pe toti. Cetverorukov
invartea in mana porttigaretul, Simocika tot pocnea din tocuri si-si muta
privirea distrata de la fizionomia insignifianta a lui Sandomirski spre necuno-
scutul ce venise in compartimentul lor, iar Sandomirski, pentru a zecea oara,
rasfoia o revista umoristica in care citise tot, pana si numele tipografului si
informatiile legate de abonare.

— Mai avem de mers inca cinci ore, spuse Simocika, cascand cu sete. Cinci
ore de plistiseald enervanta!

— Mersul pe calea ferata este anost, lucru care ii oboseste pe calatori,
raspunse doct sotul.

Dar Sandomirski spuse:

— Si caile ferate costa insuportabil de mult. Spuneti: e un bilet acolo si
costa douasprezece ruble.

Si, dupa ce mai privi o data spre revista sa umoristica, adauga:

— Ca sd nu mai vorbim deloc!

— Lucrul cel mai important este ca e plictisitor! pocni din botina Simocika.

Necunoscutul care statea la fereastra impaturi ziarul, arunca inca o data
spre toti privire ciudatd si incepu sa rada.

Sirasul lui era ciudat, galgaitor, gatuit, si ultimele cuvinte ale lui i uimira
nespus pe toti.

— Va plictisiti? Stiu din ce motiv apare plictiseala... Pentru ca voi toti nu
sunteti cei care va prefaceti a fi, iar asta e ingrozitor de plictisitor.

— Cum adica nu suntem aceia? protesta jignit Sandomirski. Suntem chiar
aceia. Eu, ca o persoana inteligenta...

Necunoscutul zambi si spuse:

— Niciunul nu este cel care ne pretindem a fi. Uite, dumneavoastra cine
sunteti?

— Eu?! ridica din sprancene Sandomirski. Sunt reprezentantul firmei
Evans & Crumble, postav, tricot si fineturi.

— Aaaa, ha, ha, ha! incepu si rada cu pofta necunoscutul. Stiam eu ca o
sa gasiti ceva aiurea! Ei, de ce va mintiti si pe sine si pe ceilalti? Doar sunteti
cardinal la curtea papala de la Vatican si va ascundeti intentionat sub masca
nu stiu carui Crumble!

— Vatican? baigui Sandomirski speriat si mirat. Eu, Vatican?

— Nu Vatican, ci cardinal! Nu mai faceti pe prostul. Stiu ca sunteti una
dintre cele mai inteligente si mai viclene personalitati din lumea contempo-
rana! Am auzit eu cate ceva despre dumneavoastra!

— Va rog sa ma scuzati, spuse Sandomirski. Nu am nevoie de glumele
astea!

2
Giuseppe! marai serios necunoscutul, punandu-si mainile pe umerii
reprezentantului firmei Evans & Crumble. Nu ma pacalesti tu pe
mine! In locul unor discutii stupide, as fi vrut sa aud de la tine ceva despre
Vatican, despre regulile de acolo si despre succesele tale in mijlocul italience-
lor cuvioase bogate...
— Lasati-ma, incepu sa strige ingrozit Sandomirski. Ce-i asta?!
— Pssst! incepu sa suiere necunoscutul, acoperind cu palma gura comis-
voigjorului. Nu trebuie sa strigati. Aici se afla o doamna.
Se aseza laloc, langa usd, apoi baga mana in buzunar si, dupa ce scoase un
revolver, il indrepta spre Sandomirski.



— Giuseppe! Sunt un om foarte bun, dar, daca langa
mine se afla un prefacut, asta nu pot sa mai suport!

Simocika scoase o exclamatie si se baga chiar in colt.
Cetverorukov se fosnea pe canapea, incerca s se ridice,
dar un gest ferm al necunoscutului il facu sa stea pe loc.

— Domnilor! spuse pasagerul cel ciudat. Nu va fac
nimic rau. Stati linistiti. Cer numai ca acest om sa recu-
noasca cine este.

— Sunt Sandomirski! sopti comis-voiajorul cu niste
buze palide.

— Minti, Giuseppe! Esti cardinal.

Teava revolverului il privea pe Sandomirski cu ochiul
el negru.

Cetverorukov arunca speriat o privire spre necunoscut
si-i sopti lui Sandomirski:

— Vedeti cu cine aveti de-a face... Spuneti-i ca sunteti
cardinal. Ce va costa?

— Pai nu sunt cardinal! sopti disperat Sandomirski.

— Se rusineaza sa va spuna ca e cardinal, se intoarse
amabil Cetverorukov spre domnul necunoscut. Dar
probabil ca e cardinal.

— Nu-i asa?! prinse din zbor necunoscutul. Nu credeti
ca pe fata lui e ceva de cardinal?

— Este! raspunse servil Cetverorukov. Dar.. trebuie sa
va tulburati asa de tare pentru asta?...

— Las sa spuna! ceru capricios pasagerul, jucandu-se cu
revolverul.

— Ei, bine! incepu sa strige Sandomirski. Bine! Ei, sunt
cardinal.

3
Vedeti, facu necunoscutul un gest triumfator.

— Doar v-am spus... Niciun om nu este cel care pare!
Binecuvantati-ma, cuviosia voastra!

Comis-voiajorul ridica indecis din umeri, intinse mai-
nile si le agita deasupra capului necunoscutului.

Simocika pufni.

— Ce e de ras aici? se supara Sandomirski. Dati-mi voie,
domnule, sa ies o clipa.

— Nu, nu va las, spuse pasagerul. Vreau sa ne pove-
stiti despre vreo istorioard amuzanta cu enoriasele
dumneavoastra.

— Care enoriase? Despre ce istorioara poate fi vorb..?!

La vederea revolverului, comis-voiajorul cobori vocea
sispuse trist:

— Ei, au tot fost istorioare, meritd sa vorbesc despre asta...

— Vorbiti!! incepu s strige necunoscutul ca nebun.

— Luati-va pistolul siatuncio sa vaspun. Ei, ce sa va poves-
tesc... Odatd, s-a indragostit de mine o doamna italiana...

— Contesa? intreba pasagerul.

— Ei, contesa. Vasia, zice, te iubesc asa de tare, de groaza.
Ne-am sarutat.

— Nu, spuneti in detaliu... Unde v-ati intalnit cu ea si
cum v-a aparut pentru prima datd sentimentul acesta?..

Reprezentantul firmei Evans & Crumble se incrunta si,
privind melancolic spre Cetverorukov, continud:

— Ea era la bal. Avea asa, o rochie alba cu trandafiri.
Ne-a facut cunostinta un emisar. Zic: ,Vai, contesa, sunteti
asa de frumusi...!”

— Ce tot aiurati acolo? il intrerupse sever pasagerul.
Oare dumneavoastra, o fata bisericeascd, puteati fi prezent
laun bal?

— Ei, ce bal? Era o mica serata privata. Ea imi spuse:
,Giuseppe, sunt nefericitd! Voiam sa ma impartasesc in
fata dumneavoastra’

— Sa se spovedeascal, il corecta necunoscutul.

— Ei, sa se spovedeasca. Bine, zic. Veniti. Si ea a venit si
zice: ,Giuseppe, va rog sa ma scuzati, dar va iubesc”

— E o istorie ingrozitor de proasta! declara lipsit de tact
necunoscutul. Vecinii dumneavoastra au ascultat-o fara
nici cel mai mic interes. Daca asa sunt toti cardinalii papei,
nu-l invidiez deloc!

4
rivi binevoitor spre Cetverorukov si spuse politicos:
— Nuinteleg cum puteti s-o lasati pe sotia dumnea-
voastra sa se plictiseasc, cand aveti un dar asa de minunat...

Cetverorukov pali si spuse sfios:

— Ce... ce daaar?

— Doamne! Pai cantatul! Doar sunteti un smecher!
Credeti ca, daca langa dumneavoastra se afla o cascheta de
uniforma, nimeni nu va ghici ca sunteti un bariton renu-
mit, care a cules atatia lauri in capitale?

— Gresiti, zambi fortat Cetverorukov. Sunt functionarul
Cetverorukov, iar ea e sotia mea Simocika...

— Cardinale! exclama necunoscutul, indreptand teava
pistolului spre functionar. Ce crezi, cine e el: functionar sau
un bariton celebru?

Sandomirski privi rautacios spre Cetverorukov si, ridi-
cand din umeri, spuse:

— Probabil ci e bariton!

— Vedeti? Gura cardinalului spune adevarul. Cantati
ceva, maestro! Va implor.

— Nu stiu! baigui neajutorat Cetverorukov. Va asigur,
am o voce respingatoare, pitigaiata!

— A, ha, ha, ha, ha! incepu sa rada necunoscutul. Mo-
destia unui talent adevarat! Va rog, cantati!

— Vdasigur..

— Cantati! Cantati, drace!!!

Cetverorukov privi stanjenit spre fata incruntata a
sotiei si, bagandu-si mainile in buzunar, incepu sa cante
sfios si fals:

Pe valurile albastre ale oceanului

Doar stelele mai licaresc pe cetr...

Sprijinindu-si capul cu mana, necunoscutul asculta
atent, cu interes cantecul. Din cand in cand pocnea din
degete si fredona.

— Ce bine cantati! Primiti sase mii? Probabil mai mult!
Stiti, orice am spune, dar muzica indulceste moravurile.
Nu-i asa, cardinale?

— Cum sa nu! spuse nesigur Sandomirski.

— Uite, vedeti, domnilor! Cum ati incetat sa va mai prefa-
ceti, ati devenit cine sunteti si dispozitia dumneavoastra s-a
imbunatatit si plictiseala s-a dus. Doar nu va plictisiti?

— Despre ce plictiseald mai poate fi vorba! ofta repre-
zentantul firmei Evans & Crumble. E numai veselie.

— Ma bucur tare mult. Observ, doamna, ca fetisoara
dumneavoastra si-a schimbat expresia. Domnilor, cel mai
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ingrozitor lucru in viata este falsitatea, prefacatoria. Si, daca
ne ocupam cu curaj, energic, de acest lucru, toata falsitatea si
prefacatoria o sa dispara. Doar mai inainte il credeati proba-
bil pe acest domn un comis-voiajor, iar pe sotul dumnea-
voastra functionar. Poate ¢ asa ati crezut toata viata... Dar
eu din doud miscari le-am dat mastile jos. Unul s-a dovedit a
fi cardinal, iar celalalt- bariton. Nu-i asa, cardinale?

— Vorbiti ca din carte, spuse trist Sandomirski.

— Si lucrul cel mai ingrozitor este ci peste tot e
minciund. Ea ne inconjoara din fasa, ne insoteste fiecare
pas, o respiram, o purtam pe chipul nostru, pe trup.
Uite, doamnd, sunteti imbracata cu o rochie de culoare
deschisa, aveti corsaj si botinele cu toc inalt. Urasc tot ce e
fals, amagitor. Doamna! Indraznesc s va rog la modul cel
mai respectuos, dati-va jos rochia! Va ascunde lucrul cel
mai minunat din natura, trupul!

Pasagerul cel ciudat indrepta galant revolverul spre
sotul Simocikai si, privind-o cu repros, continua moale:

— Fiti buna sa va dezbracati... Doar sotul dumneavoas-
tra nu va avea nimic impotriva acestui lucru, nu?...

Sotul Simocikai privi cu ochii tulburi spre teava revol-
verului si, clantanind din dinti, raspunse:

— Eu... nnnimic... Si mie imi ppplace frumusetea. Putin
dezbracata se poate... he... he...

Ochii Simocikai aruncau fulgere. Privi cu repulsie la
Cetverorukov cel palid, la Sandomirski ce se linistise, sari
energic in picioare razand isteric:

— Si mie imi place frumusetea si urasc lasitatea. Pentru
dumneavoastra o si ma dezbrac! Porunciti-i numai cardi-
nalului dumneavoastra sa se intoarca.

—Cardinale!spusesevernecunoscutul. Dumneavoastra,
ca fatd bisericeasca ce sunteti, nu puteti sa priviti scena
scenelor. Acoperiti-va cu ziarul!

— Simocikal... baigui Cetverorukov. Tu... numai putin.

— Lasa-ma in pace, stiu si singura!

Isi desfacu corsajul, isi lasa fusta jos si, fara sa se uite
la cineva, continua s se dezbrace, palida, cu sprancenele
incruntate.

— Nu-i adevarat ca sunt interesanta? spuse ea
inflacarata, zambind cu colturile gurii. Daca doriti sa ma
sarutati, puteti sa-i cereti permisiunea sotului, probabil o
sa va dea voie.

— Baritonule! Da-mi voie respectuos sa o ating
pe una dintre cele mai frumoase femei pe care le-am
cunoscut. Multi ma considera anormal, dar ma pricep
la oameni!

Cetverorukov, in tacere, cu mandibula tremurand si cu
groaza citindu-i-se in ochi, il privea pe groaznicul pasager.

— Doamna! Probabil nu are nimic impotriva. O sa va
sarut foarte respectuos mana...

Trenul isi incetini mersul, apropiindu-se de gara unui
mare oras gubernial.

— Pai de ce mana? zambi tematoare Simocika. Pur si
simplu o sa ne sarutam! Doar va plac, nu?

Necunoscutul ii privi picioarele zvelte imbracate in
ciorapi negri, mainile dezgolite si exclama:

- O sa fiu fericit!

Fara sa-si ia de la sot privirea arzatoare, Simocika il
imbratisa pe necunoscut cu bratele goale si- saruta apasat.

Trenul se opri.

Necunoscutul ii saruta mana Simocikai, isi lua lucrurile
si spuse:

— Cardinale si dumneavoastrd, baritonule! Trenul
stationeaza aici cinci minute. Aceste cinci minute o sa
stau pe peron cu revolverul in buzunar. Daca o sa iasa unul
dintre voi, 0 sa-l impusc. Bine?

— Dar plecati odata! gemu Sandomirski.

Cand trenul porni, usile compartimentului se intredes-
chisera si in interval se strecurda mana conductorului cu un
biletel. Cetverorukov il lua si citi nedumerit: ,Recunoasteti
cd nu ne-am plictisit.. Acest mijloc original, dar care
functioneaz, de a ne omori timpul pe drum mai are si
avantajul ca fiecare se prezinta in marime naturala. Am
fost patru: un prost, un las, o femeie curajoasa si eu, un
glumet, sufletul societatii. Baritonule! Sarutati-1 din partea
mea pe cardinal...

Profesorul de istorie Maksim Ivanovici Tacikin statea cu capul aplecat spre catalo-
gul pe care il rasfoia incet, de rau augur.

— lasd luam noi... e, macar pe... Siniuhin Nikolai!

Siniuhin Nikolai pali, lasa jos privirea, se apropie de catedra si-si deschise spasmodic

gura.

— Ei, domnule? il indemna Tacikin.

— Nu stiu lectia... declara speriat Siniuhin privind pe fereastra.

— Da? se minuna aparent Tacikin. De ce? Oare imi poti explica?...

Siniuhin Nikolai trebui sa explice ca sistemul ,de aici pana aici” si ,sa se repete ceea ce
s-a predat siptimana trecutd” era un sistem asa de sec, ¢ in niciun caz nu-i putea starni

interesul lui Siniuhin.

Dar Siniuhin nu voia si-si deschida sufletul in fata profesorului.
— M-a durut capul... mama s-a imbolnavit... am dat fuga la farmacie...

CEVA
IMPOSIBIL

Ni-ko-lai, un doi! Ha?

— Vai, vai, vai, incepu sa rada Tacikin. Asa de multe! Dar eu o sa-ti pun, Si-niu-hin

El privi cu atentie fata elevului Siniuhin si, dupa ce observa pe ea o expresie destul de
clard, lipsita de orice ambiguitate, se intoarse si cazu pe gandui...



,Imi imaginez ca in clipa aceasta ma uraste. Imi imagi-
nez ce mi-ar fi facut el mie, daca eram in locul lui, iar el in
al meu”

Cu catalogul la subsuoarg, intra in clasa elevul Nikolai
Siniuhin si, dupa ce sari pe catedra, i cuprinse cu o privire
larga pe profesorii care stateau in banci cu niste fete palide,
speriate.

Elevul Nikolai Siniuhin se lasa pe scaun, deschise cata-
logul si, dupa ce ramase asa o clipa lunga, de rau auguy, i
cuprinse din priviri pe indivizii imbracati in uniforme cu
nasturi stralucitori...

— Ei, domnilor, spuse el. Pe cine sa scoatem?... Oare pe
[hmentiev Vasili?..

Profesorul de geografie Vasili Pavlovici Thmentiev se
zgribuli, isi trase uniforma si se apropie sfios de catedra.

— Thmentiev Vasili? intreba elevul Siniuhin dupa ce-l
privi din cap pana-n picioare pe profesor. Hm... Trebuie sa
va spun, lhmentiev Vasili, ca nu-mi plac deloc comporta-
mentul si rezultatele dumneavoastra!

— Dar de ce? intreba profesorul buimac. Dar de ce,
Nikolai Stepanici? Dupa cat se pare, ma straduiesc...

— Da? zambi ironic Siniuhin. Va straduiti? Nu as
spune asta.. Vedeti dumneavoastra, domnule Ih-
mentiev... Nu sunt o persoana chitibusara si nu ma leg
de dumneavoastra pentru cg, uite, aveti un nasture
rupt la uniforma si maneca e murdara de creta... Astea
sunt fleacuri care nu au nicio legatura cu stiinta si
pana acum mi-e rusine de vremea cand vinovatii erau
pedepsiti pentru asemenea fleacuri prin scaderea notei
la purtare. Nu! Nu asta vreau sa spun, lhmentiev Vasili...
Dar dati-mi voie si va intreb... Dumneavoastra cum
predati? Nu va e rusine? Doar primiti banii nu ca sa
jucati noptile carti, sa beti vodca si mai apoi sa veniti la
lectie intr-o asemenea stare in care nicio geografie nu
vaintra in cap...

— N-o0 sa mai fac..— baigui incet elevul. Nu eu... nu eu...
Nu eu sunt vinovat... Tacikin Maksim m-a invitat la el sa
jucam carti... Si eu nici nu am vrut... numai el e de vina.

Siniuhin lovi suparat cu palma sa micuta in catedra.

— Aveti in vedere, domnule [hmentiev, cd nuadmit para,
tradarea si turnatoria impotriva colegilor dumneavoastra!
Nu voi incuraja asta, asa cum le-ati incurajat dumneavo-
astra tot timpul. Rusine, domnule! Duceti-va la loc si mai
ganditi-va putin la fapta dumneavoastra. Tacikin Maksim!

— Prezent! spuse sfios Maksim Ivanici.

— Stiu ca sunteti prezent. la veniti mai aproape... Uite
asa. Acum unul dintre nedemnii colegi ai dumneavoastra
v-a barfit cum ca dumneavoastra l-ati impins sa joace carti.
Poate cd asa a si fost, dar, de fapt, asta nu ma priveste. Nu
vreau si ma amestesc in viata dumneavoastra personala si
sa introduc in acest sens un fel de supraveghere absurda,
in afara scolii, a profesorilor, eu sunt mai presus de asta!
Dar trebuie sa va spun ca atitudinea dumneavoastra fata de
problema este mai prejos de orice critical

— Dar de ce, Nikolai Stepanici? isi pleca privirea profe-
sorul Tacikin. Mi se pare ca frecventez cu grija orele.

— Pai s-o ia dracu pe grija asta a dumneavoastra! striga
nervos Siniuhin Nikolai. Eu vorbesc despre atitudinea
generala fatd de problema. Lectiile seci, formalismul

dumneavoastra le distrug elevilor orice interes pentru sti-
intd. Sa va fie rusine! Aveti o materie asa de interesanta, de
atractiva, ce-ati facut din ea? Istoria popoarelor este predata
de dumneavoastra ca un fel de mers al trenurilor. Si de ce?
Pentru ca nu sunteti profesor, ci cizmar! Nu va plac nici
obiectul dumneavoastra, nici elevii. Si sa fiti sigur ca sunt
niste oameni sensibili si va platesc cu aceeasi moneda... Ei,
spuneti... ce tema ati dat clasei pentru maine?

— De aici pana aici, sopti Tacikin.

— Da, stiu ca de aici pana aici. Dar ce anume?

— Pai... numai tin minte.

Fata lui Siniuhin Nikolai deveni severd, incruntata. Sari
sus suparat, se ridica pe varfuri, ajunse pana la urechea
profesorului si, dupa ce-i trase in jos capul, il trase de ureche
spre colt.

— Nerusinare! striga el. Oameni in carapace! Formalisti!
Niste uscaturi! V-ati uscat pe voi si ii uscati si pe altii! Uite,
ia stati aici in colt, in genunchi, poate o sa va trezeasca
putin capul dumneavoastra sec... lar maine sa-i trimiteti pe
parintii dumneavoastra, o sa stau eu de vorba cu ei!

Stand in genunchi si cu privirea sfredelind podeaua,
profesorul de istorie Maksim Ivanovici Tacikin plangea cu
lacrimi amare...

,Daca imi da doi, isi spunea el, 0 sa ma impusc!”

Tacikin zambi pe sub mustati, ridica privirea din cata-
log si spuse, adresandu-se lui Siniuhin Nikolai, pierit, apasat
de nota doi.

— Asa va s zicd, frate Siniuhin. Ti-am pus un doi. lar
daca comportamentul meu nu-ti place din vreun motiv,
poti sa-mi pui si tu mie undeva un doi.

Clasa incepu sa rada de gluma reusita. Profesorul ridica
privirea si spuse obosit:

— Liniste! Pentru maine sa repetati ce v-am dat sapt-
amana trecuta.

Undeva, triumfitor, rasund clopotelul.. +
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ADRIAN POPESCU

UMBRELE
TINERETI

Nu vin cernite-n stoluri, vin pe rand,
Si toate au pe buze o mare suparare,
les din intunecimea lor plangand,
Si-mi cauta obrazul plin de sare.

Ce sa le spun, ce gest sa fac si cum
Sa-mi strig céin'gele si vina tineregii?
Albeste-a ziua, s-au topit in fum,

Shakespieriene umbre, aburul vietii.

Imi amintesc, pe trandafiri calcam,

Pe straturile rosii. Ru§inea tematoare
Apoi ma gatuise, ca pe-un alt Adam.
In mar se-ntiparise deja o remuscare.

Degeaba ne-am spélat la o fantana,
Bruse, se facu noiembrie-n april,
Carari de riduri, Faga mea-i batrana,

Dar ele dUC spre chlpu] c]e COpi].
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CROMICA LITERARA

CU O SECURE
DE STICLA PE UMAR

O antologie marcand un prag, al vietii §i al melancoliei, printre nori
s1 distilate otrdvuri, revelind peisajul szg?ez‘esc in schimbare al unuia

dintre poetii Clujului.

Ajlpérut la Editura Scoala Arde-
ean, in Colectia Echinox,
colectie ingrijitd de Horia Badescu,
Ion Pop, Eugen Uricaru, antologia
de autor Laureat al norilor 1982-
2021, semnati de Ion Cristofor.
Volumul marcheazd aniversarea a
70 de ani ai autorului, sub egida
Bibliotecii  Judetene ,Octavian
Goga” Cluj. Coperta este ilustratd
cu Omul din nori, grafici in tus de
Maria Pal. Cele 652 de pagini cu-
prind poeme alese din 15 volume
de versuri si o selectie de referinte
biografice. Privirea retrospectivd a
poetului a retinut poeme din vo-
lumele: In oddile fulgerului (1982),
Cina pe mare (1988), Marsyas
(2001), Casa cu un singur perete
(2004), Sarbatoare la ospiciu (2004),
O cugscd pentru poet (2007), Angore et
taedio (2009), Cine a dat foc Romei

Ion Cristofor,

Laureat o
al norilor. <)

1982-2021, g\‘/&g
Cluj-Napoca, }g
Editura @ ==

Scoala ION CRISTOFOR
’ 2 Laureat
Ardelean3, al norilor
2022 1982-2021

de
ANDREA H. HEDES

(2010), Geamantanul de sticli/ The
Glass Suitcase (2011), Orchestra de
Jjazz (2012), Gramofonul de pamant
(2014), Nopti de jazz/ Nuits de jazz
(2015), Cronica stelelor (2017), Vida
de reserva/ Viata de rezerva (2017),
Poeme canibale (2021).

Lectura antologiei permite o
interesantd trecere peste geografia
unui poet, peste peisajul sufletesc
in schimbare, de-a lungul a 39 de
ani, 15 cirti de poezie si 652 de
pagini. Cititorul trece, lunecand,
precum o barcid peste un fluviu de
nori, peste o tapiserie ce redd viata
liuntricd, intelectuald, sufleteasci,
de cititor, de creator, dar si de om
al cetitii, viata, asadar, a omului
dar si a veacului in care acesta s-a
aflat exilat, putem spune dupi lec-
tura antologiei. In odiile Sfulgerului,
volum apidrut atunci cind poetul
avea 30 de ani, dezvaluie o primi-
vard a poetului. Nu e vorba de un
anotimp al inocentei, nu e vorba
de un poet care nu cunoaste si nu
stipaneste ,armele” poeziei. lon
Cristofor, autorul volumului In
oddile fulgerului este un poet versat,
asezat intr-un teritoriu pe care-1
cunoaste si pe care incepe si il facd
al sdu, numindu-1, cu fiecare poem,
imblanzindu-l, asadar. Firesc, in
acest volum, bine disimulate, apar
smerenia, timiditatea, nesiguranta

inaintea pasului care, atunci cind
e realizat, e precis. O cumsecidenie
de bon ton, poate neasteptatd si
oricum diferitd fati de atitudinea
temerarilor trimbulinzi, care bat la
portile poeziei dintotdeauna, inso-
titd de o preferintd pentru temele
clasicizante, ale Antichititii cu linii
blande si zei in furtuna. Perenitatea,
eleganta firi virstd, marile idei
sunt vizitate de citre tinirul Ion
Cristofor si convertite in propria
poezie. Este si o liricd a prezentului
aici. Privirea se intoarce in urmi,
spre marea epocd a Antichititii, ca
spre un munte de sprijin. Orizontul
nu se vede, nu se intrevede, fiindci
privirea refuzd si-l caute: ,Auzi
putrezind merele in paradis/ cind
singele tau inchipuie o rozd/
sub norii pietrificati ai unui ano-
timp/ in care locuiesti/ intr-un
litrat de cine/ lebdda hiituind-o0.”
(Hdituind lebida)

Pe misuri ce inaintdm pe acest
teritoriu al norilor, (Laureat al no-
rilor este, iatd, titlul antologiei, dar
ar fi putut fi oricare altul, poetul
favorizind mai multe simboluri),
primdvara se preschimbd in alt-
ceva. Cina pe mare este un astfel de
volum de trecere, la fel ca perioada
aceea a sfirsitului de primivara,
cand zilele sunt diferite de ce a
fost inainte, dar incd nu s-au pre-
schimbat cu totul in altceva, un
amestec de anotimpuri marcand
perioada de trecere. Gustul mai
pregnant al transformirii se im-
pristie in atmosfera acestor po-
eme, cina pe mare, titlu premo-
nitoriu, surprinde intocmai acest
rigaz, cina, pe un mal de nisip,
deci o suprafatd doar aparent so-
lidd, in fapt, una aflatd in continui
schimbare, simbol al micinirii, al
transformirii continue, al trece-
rii — nisipul, plaja, in pragul unui
tiram fluid, neimblanzit, fascinant
si inspaimantitor in acelasi timp
— marea. Spre acest mediu cu to-
tul diferit, spre mediul acvatic se
indreapta poetul. Statutul de fiintd
care poate locui in doud lumi, pro-
zaicd si poeticd, terestrd si acvaticd,
ii vine firesc lui Ion Cristofor.



Pe misurd ce poetul inain-
teazd in timp, unul al poeziei si
cel al istoriei, coboari intr-un
abis din ce in ce mai intunecat.
Poezia si existenta se dezvoltd
intr-o simbiozd care le permite si
se sustind, si se potenteze, sd-si
transmitd fantasme, fobii, fulguriri
din infern. Poezia si viata devin
de pimint, de piatri. Greutatea
si implacabilul, fatidicul, din care
omenescul si omenia se retrag, prin
capilare tot mai fine, riman martori
al unui univers care nu mai are
nevoie de infern, fiindu-si suficient.
Fulgerul care vine din lumea idei-
lor nu mai dezviluie, prin scurtele
sale iluminiri, decat iarna lumii:
,Iristete peste tristete/ frunza de
varzi peste frunza de varzd/ in care
viermele, nemuritorul,/ isi continui
lucrarea plind de har.// O, corbule,
plutind nepisitor/ pe o campie de
var// si tu, torpili a melancoliei/
indreptindu-te spre inima mea//
sub cerul ca un paravan cenusiu al
nimicului” (T¥istete peste tristete).

Sarbatoare la ospiciu este unul
din volumele de referintd, cu po-
eme de fortd, in care emotia intensi
ajunge la incandescenta necesard
marii poezii: ,Lalelele se ivesc din
pamant ca degetele unor copii/ ro-
sii, tremurdtoare ca flicirile din
infernul pomenit/ in groaznicele
sudalmi ale batranului cirutas/ ca
flicirui tasnind din cirtile negre
ale vecinului nostru diacul/ lalele
rosii, limbi de cdini biciuiti de arsita
anotimpului/ ori de dulii ingropati

mai demult in fundul gridinii.”

(Lalele rosii)

Poetul indrigostit de virsta
de aur se identifici, in cele din
urmd, cu cel ce ce strigd in pustie.
Societatea e privitd cu o corozivid
luciditate. Nimic nu poate riméne
edulcorat, nimic nu poate riméne
mascat, mistificat, disimulat, as-
cuns. Alcoolurile autoamigirii i
apar poetului mai periculoase decit
realitatea, chiar daci aceasta este
una desprinsd din perioada neagri
a lui Francisco de Goya. Nu o
criticd a socialului realizeaza prin
poemele sale Ion Cristofor, nicio

fresci a acestuia. E mai degrabi
o reactie fireascd, naturald, de su-
pravietuire prin actul rostirii, cum
altfel> Rostirea, numirea Riului,
chiar daci, in vechile credinte, era
interzisd, in poezie e reactie imu-
nitard, de apirare, de vindecare, de
salvare. Strigitul Botezitorului si
strigatul lui Munch sunt transmu-
tate in poezie. Pe nesimtite, lumea
devine una marcati de canibalism,
chiar si poemele sfarsesc prin a de-
veni canibale. Prefiguriri ale acestei
evolutii existau, desigur, intregul
parcurs evolutiv al poetului anun-
tand aceastd poezie a vinului amar.
Sangele, fluturele cap de mort,
iarna, ciinele care urld ingrozitor,
lupul sunt toate semne ale acestei
cuminecdri cu lirica disperdrii. Ti-
mide contraste, roza, aurul, rindu-
nelele, graurii, greierii, frunzele, fla-
utul, marcheazi cu o tusd delicatd
de lumind intunericul, sporindu-1.
Manifestirile astrale, meteorice:
stelele, norii, ceata, fulgerul, ploaia,
aerul intretin iluzia miscdrii, intr-o
lume incremenitd in infernal si
permit, prin reverberatii, palide
aduceri aminte despre ceva de-asu-
pra teluricului, deasupra mizerabi-
lului, amintiri care fac prezentul, un
prezent odios si continuu, mai greu
de suportat: ,Amin vi zic voud/
saricie, serpi si paduchi/ am zirit
in ochii adevirului// Amin, amin
vi zic voud/ leprd, glorie si femei/
orbi jucitori de zaruri/ Cezar a tre-
cut Rubiconul.// In timp ce vantul
ne risfoieste/ ca pe un manual de
istorie/ din care se revarsd/ cenusi,
sange si vaiete” (Amin va zic voud).

In acest univers liric, Femeia nu
poate fi decat ambivalenti: jubitd
si prostituati. Cele doud aspecte
sunt exploatate liric de citre poet,
poemele de dragoste fiind, multe
dintre ele, remarcabile: ,O singurd
femeie m-a iubit/ in orasul acela
ciumat/ bucuria era un arbore de
parfum/ pe care vantul il impris-
tia pretutindeni/ cu capul meu in
el atirnat// spre seard trupul ti se
umplea de albastru pimant/ pe care
pisiri albastre se asezau ostenite/
o mare intunecatd vuia imprejur//

O, Doamne, fereste-ma/ de mana
vikingilor/ de negre ispite.” (**)

Nu putea lipsi mirturisirea pro-
fesiunii de credintd. dar nici me-
ditatia asupra locului Poetului in
lumea decizuti: ,Stau cu hubloul
deschis/ si cant si cant si cant/
inchis intr-un imens Titanic de
cuvinte” (Orchestra de jazz).

Cheia acestui volum antologic o
intelegem cel mai bine prin cteva
versuri ale lui Mihai Eminescu din
Scrisoarea I : Jar colo bitranul das-
cdl, cu-a lui haind roasi-n coate,/
Intr-un calcul firi capit tot socoate
si socoate/ Si de frig la piept si-
ncheie tremurand halatul vechi,/ Isi
infundd gatu-n guler si bumbacul
in urechi;/ Uscitiv asa cum este,
garbovit si de nimic,/ Universul
fird margini e in degetul lui mic,/
Cici sub fruntea-i viitorul si trecu-
tul se incheagd,/ Noaptea-adanc-a
veciniciei el in siruri o dezleagd;/
Precum Atlas in vechime sprijinea
cerul pe umir/ Asa el sprijind lumea
si vecia intr-un’... vers.

Prin aceasti lume decizuti,
indiferentd la bine, frumos si
adevir, poetul trece ,cu o secure
de sticld pe umir”. Incotro, Ion
Cristofor? +
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SUSPENDAR]

Un soi de jurnal, din care cronologia e absentd, inlocuitd fiind cu
0 forma speciald de timp: asteptarea. Incet, foarte incet cuprinde o
poezie grea, nu doar de sens, ci §i de viatd care se intdmpla.

To'gi poetii simt cand limbajul
e obosit, cind cuvintele devin
somnoroase $i incep si nu mai
aibd scipdriri de lumini. Ce pot
face atunci? Daci-1 consulti, de
pilda, pe Zarathustra, profetul lui
Nietzsche le va spune ci o poezie
care vorbeste incet, se adreseazi
sufletelor celor mai treze. Tocmai
asa procedeazd Daniel Siuca,
schimbi viteza rostirii, lasd inter-
vale mai mari intre vocabule si,
ca urmare, imaginile generate de
ele se vor succeda ,incet, foarte
incet”. Acesta e, de altfel, chiar
titlul cartii sale, aparutd la Editura
Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca,
2022. Primul titlu din cuprins e
Pe tarmuri. Haifa, iar o secventd
de acolo ilustreazd deplin metoda
de lucru a poetului: ,Ninge cu
valuri/ Ninge incet/ Incredibil de

Daniel

Daniel Sduca

a In 5 N
Sduca, Incet, Incet, foarte incet

foarte incet,
Cluj-Napoca,
Editura
Scoala
Ardeleans,
2022

de
VIOREL MURESAN

incet/ Ninge ca la inceputul lumii?
Dumnezeu a creat lumea/ Incet,
incredibil de incet/ Dumnezeu e ca
o iarni blandi/ Peste vizduhurile
oarbe/ Ninge ca la inceputul lumii/
Incredibil de incet/ Ninge incet/
Ninge cu valuri/ Ninge cu tine”.
Senzatia e cd, inconjurat de pereti
de minereu intunecat, poetul are
gesturile unui miner care vrea si
iasi la luminid. Luand pasajul ca pe
un pastel de iarnd, trebuie spus din
capul locului cd natura e observata
cu o siretenie abia reprimati. O
figurd de repetitie lexicald, o ana-
diplozd, care se interfereazd si cu
alte figuri ale repetitiei, da efectul
poetic cel mai des apelat de autor.
Prin poezie, triind o viatd
mai adancd decit se poate vedea,
Daniel Siuca surprinde tragicul
cel de toate zilele, acela pe care il
descoperise Maurice Maeterlink
in actiunea psihologici, diferitd de
cea materiald, poate mai inceatd,
dar mai deplini, a teatrului antic:
»91, curios, primul gind mi-a zbu-
rat]a sobolanul de Venetia. Singura
datd cand am ajuns in serenissima
republicd acvatici m-a izbit ima-
ginea unui sobolan imens, care se
plimba tantos printre ruinele isto-
riei. Printre miile de turisti grabiti,
absenti, incredibilul soboldnoc de
Venetia mi-a apdrut ca Sfarsitul, ca

supravietuirea mortii. (Pesti in apa
Iordanului). Discursul liric, vidit
discontinuu si heteroclit, uneori
stirneste si potenteazd elemen-
tul patetic, alteori insi impinge
in relief un univers animalier, ce
seamini mult cu un mirobolant
joc de misti alegorice: ,Pesti mari.
Multi pesti mari. La apa Iorda-
nului. Martori nevorbitori ai Bote-
zului. Poate vorbesc si pestii. Poate
limba lor nu e inteleasd decit de
alti pesti. Probabil unii oameni
inteleg si ei limba pestilor. Si limba
pasdrilor. Si limba jivinelor. Pesti
mari. Multi pesti mari am vizut
la apa Iordanului.” (id.) Tot sub
forma poemului in prozi, Poemele
adormite (treila numir) cuprind in-
semniri chircite de reporter al
groazei. lar Variatiuni pe o temd
impusd e o suitd de poeme de dra-
goste, in care trecutul si prezentul
se devoreazi mutual in spatiul
unor oglinzi abominabile: ,Scriam
asa:/ Albite-ti sunt firele de aur/
sdrut si taind/ ma inviti la primul
nostru tangou ferice/ imbricati in
lacrimi/ ne luim zborul/ spre cerul
de ieri/ Astdzi nu mai scriu asa:/
nu mai suntem imbricati in nimic/
nici in lacrimi, nici in cer/ nu mai
zburim/ dar plangem/ doar plan-
gem/ doar plingem/ in dansul vie-
tii si al mortii/ in tainele firelor de
aur/ in ochii ristigniti/ 1angd dum-
nezeul iubirii”. Intr-un poem cu
titlul muzical, Nocturne vechi si noi
intilnim cateva secvente lirice sci-
pate parcd din 7ipdtul lui Edvard
Munch: ,Moartea/Aleargid suta
de metri/ In nicio secundi’, sau
yurletul frunzelor/ sperie toamna”,
sau: ,Cocosul s-a urcat pe geamul
Tadului”.

Poemele garii din Dej sunt com-
puse din trei, sd le spunem asa, fise
literare, care inregistreazd datele
realititii impreund cu imaginea lor
perceputd de un eu distorsionat.
Versurile par suspendate in gol,
suferind de lipsa de context, ceea
ce induce cititorului un frison
suprarealist: ,I./ Pe peronul girii
din Dej/ céinii urineazd/ pe opera
ministrilor// II./ Stau langi sinele



cainilor/ in dimineata din mine/
ploud cu ingeri/ ploud cu pantece/
pantece negre, pantece gri{ pantece
sfartecate, pantece roz/ In dimi-
neata dm mine/ ploud cu ingeri/
ploua cu tine// 1L/ In gara din
Dej/ sinele dardaie/ la clasa a doua/
Am ricit si eu de-a binelea/ pe
peronul de apoi/ tot asteptiand/ os-
patarii vizduhului”. Pesti pe diguri e
un text cu imaginar poetic luat din
arsenalul realismului magic. Mito-
logizarea spatiului incepe cu nu-
mele raului care-l stribate: ,pesti
morti din raul frumos/ asa s-ar
traduce numele raului/ despre care
vi vorbesc” si in jurul ciruia se cre-
eazd un cronotop. Simbolul central
insi e podul, a cirui alegorizare
capatd sensuri initiatice: ,Abia nis-
cut zice-se/ am trecut podul cel
vechi/ poate cd asa am si si ies din
viatd/ intr-o cirutd trasi de vaci/
cand am trecut nu mai erau diguri/
poate cd nu vor fi nici atunci/ nici
pesti morti/ intr-o apd tot mai
mici...”. Tot spre un cronotop tind
si poemele Valea Cerului si Cartea
Cerului, insd spre unul, asa cum e
de binuit, fird nicio atingere cu
datele realititii: ,De bunid seami/
Locuitorii din Valea Cerului/ Se
ocupd cu cultivarea ingerilor/ Ori
cu plantarea de cuvinte/ Tot pentru
Cer”.

Oferindu-mi-se ocazia si las
cateva insemndri pe marginea ma-
nuscrisului acestui volum, care au si
trecut de altfel pe coperta a patra,
notam: ,Scrisul poetic mai nou
al lui Daniel Siuca, cel din ncet,
foarte incet, e apasat de toate fantas-
mele realititii, care vin s locuiasci
nepasnic in mintea unui om perpe-
tuu incordat si, pe deasupra, ziarist.
Sobolanul si sarpele vor fi prezente
recurente si alarmante. In citeva
poeme, versurile sunt sacadate si,
in mare parte, asintactice, aritind
cu degetul acuzator spre lucrurile
din preajmi. Autorul descinti, la
modul poetic, obiectele fizice, doar
enumerandu-le, precum un perso-
naj al lui Gide. Ajunge astfel la un
soi de jurnal, din care cronologia e
absenti, inlocuiti fiind cu o formi

speciali de timp: asteptarea. Inces,
foarte incet cuprinde o poezie grea,
nu doar de sens, ci si de viatd care
se intdmpld.” Reiau acum ideea
ultimei fraze, pentru a mi referi la
y,viata care se intimpld”. O atmo-
sferd de saga ,sui-generis” pluteste
peste toate paginile cirtii, dar Via
si sarpele e un poem in care eul
liric decide si-si intindd la vedere
straiele mai multor varste adunate
concentric in el. Mai reliefate ni se
par copildria intr-un sat transilvan,
prinsi intre povestile dupa Biblie si
aschii rebele de superstitie ori ma-
gie, dar mai ales relatia, aproape fili-
ald, cu un bunic taciturn si circum-
spect. Tot aici se pun bazele unei
apropieri cu vagi intarsii religioase
alumii: ,Mergeam parci prin Cana
Galileii/ printre mislini/ mergeam
la vie/ printre maslinii cu fructe de
mdr/ a zirit sarpele si imediat/ i-a
zdrobit capul/ mi-a spus ci orice
sarpe/ care iti iese in drum/ trebuie
omorit/ nu mai stiu/ daci atunci/
am ajuns la vie/ nu mai stiu nici
ce s-a intamplat/ cu rugul cu care
bunicul/ a zdrobit capul sarpelui/
Acum imi aduc aminte/ ¢ bitranul
a murit/ la ceva vreme/ dupi ce i-a
cizut un copac in cap/ ultima datd
l-am vizut in viatd/ petrecindu-ma
la gard/ cu cursa/ mi intorceam in
orasul/ care nu-i plicea/ mai ales
pentru cd we-urile/ erau in case”.
Daci privim propozitia aflati pe
post de exergi a cartii: ,Dumnezeu
creeazi lumea incet, foarte incet”,
observim ci viziunea poetici a
lui Daniel Siuca e o ajustare a
conceptiei teologice asupra Facerii.
Paginile sale sunt stribitute de
un panteism tainic, ce iese rar la
suprafatd, iar atunci capitd infi-
tisiri foarte personale. Pentru ci
tot i-am gdsit afinititi cu poetii
suprarealisti, el are, asemenea lor,
simtul sdrbitorii. Miracolul mistic
din calendarul religios, pus fatd in
fatd cu rddicinile rdului cotidian,
inseamnd pentru poet prilej de
introspectie' »Iniltarea Domnului
m-a prins intr-o/ noapte pe tren/
In cuseta murdard la umbra unui
bec/ pahd/ Ascultam iIntunericul

plesnit de un bici/ invizibil/ A-
menintat de horciiala rotilor tre-
nului/ Nu auzeam de fapt nimic/
Nu vedeam de fapt nimic/ Eram
surd, eram orb, eram schiop/ Eram
ciung, eram flimind, eram fird/
inimi si fird gand/ Eram singur
intr-o cusetd murdari/ La umbra
unui bec palid scriam:/ Inaltarea
Domnului m-a prins intr-o noapte
pe tren’. In Calugirite la Dundre,
vecinitatea cu fenomenul religios
ia forma unor scenarii in care, sub
variate misti, joacd moartea. Sunt
insd si situatii cnd poezia, chiar
daci intuieste prezenta divinului in
uman, n-o poate exprima. Atunci,
cititorului ii riméne incandescenta
textului, ca in aceste Suspendari,
care dau seamd, la modul progra-
matic, despre o poezie neciutati,
izvoratd dintr-o intelegere adanci a
limitelor conditiei umane: ,Ne su-
grumdm gandurile/ Ne atipim ilu-
ziile/ Ne torturdim ideile/ Ucigasi
profesionisti/ Vechi magicieni/ Ca-
lii sentimentali/ Ingrisati prea de-
vreme/ Cu putreziciunea lumii”. +
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EMINESCU, SUBIECTUL
UNEI DISPUTE LITERARE

»INu doar noi ca persoane particulare 5i presupusi artisti ne valorizam
prin el, ci chiar toatd fiinta romdneascd in general: prin Eminescu ne
mdsurdm nulitatea, nemernicia, valoarea...” (Cezar Ivinescu)

A
ntr-o poematicd tabletd, Geo

Bogza scria ca pe Eminescu nu
l-a ,contestat” nimeni. Nu stiu ce
semnificatie didea autorul Carzii
Oltului verbului ,a contesta”, in
orice caz ii atribuia un sens figurat,
pentru cd in jurul numelui celui
mai mare poet al romanilor s-a dus
un adevirat razboi literar, incepand
de la contemporanii sii, pani la
faimosul numir din revista Dilema
(martie 1998).

Constantin Cublesan, ,cel mai
productiv eminescolog” (Theodor
Codreanu), urmireste evolutia is-
toricd a acestui rizboi literar, ince-
pand de la contemporanii poetului,
cu articole cartitoare, dar, mai ales,
avand ca borni de inceput celebrul
pamflet al canonicului blijean,
Alexandru Grama, din 1891 — care
a generat, dupd expresia lui D.R.
Popescu — ,Galaxia Grama”, carte

Constantin

Cublesan, e

D?fam?area Constantin
Iui Eminescu,

CUBLESAN
lasi, Editura
Juni Defdaimarea
unimea, lui
2022 Eminescu

BJUNIMEA

de
ION BUZASI

mereu osanditd, dar foarte rar cititid
de citre comentatorii sii.
Constantin Cublesan a co-
mentat, dupd 1990 cvasitotalitatea
cartilor despre Eminescu intr-un
adevirat serial ,Eminescu in con-
stiinta criticd”, continuind capi-
tolul Eminescu in critica si isto-
ria literard din cursul despre
Eminescu al profesorului clujean
D. Popovici. Recenta sa carte e o
sintezd a acestor cdrti anterioare
despre receptarea criticdi a lui
Eminescu. Meritul lui Constantin
Cublesan este ci incearcd si arate
motivele acestor atacuri la adresa
operei lui Eminescu, unele de pe
pozitii estetice, altele de pe pozi-
tii ideologice, si, in sfarsit, unele
denuntind ,anacronismul” poeziei
sale, inadecvarea la epoca noastrd —
evidentiind continuitatea lor. Cici
de la pamfletul lui Grama pani la
revista ,Dilema” se pot urmiri cele
trei directii ale defiimirii emi-
nesciene. Prelatul bldjean il ataci
pentru ateismul siu, pentru carac-
terul imoral al unor poezii erotice,
pentru influenta nocivi ce ar putea
s-o aibd asupra cititorilor, vorbind
de — mirabile dictu — un adevirat
,ug al lui Eminescu” intr-o in-
cheiere pateticd: ,Purtat-a bietul
roman, in urma tristelor impre-
jurdri ale timpului, destule juguri.
Purtat-am noi jugul feudalismului

si al calvinilor, purtat-au fratii
nostri de dincolo jugul fanariotilor,
purtat-am cu totii jugul limbei sla-
vice. Asa rusinos, insd, ca jugul lui
Eminescu n-a fost niciunul. N-a
fost niciunul, cici in acele ne-au
injugat strdinii, in al lui Eminescu
insd ne-au injugat romdanii cari
sunt carne din carnea noastrd si
sange din singele nostru”.

Peste cateva decenii, tot un
atac de pe pozitii ideologice (filo-
zofice) vine din partea lui Panait
Istrati, care dupd recomandarea
superlativd a lui Romain Rolland,
se credea indreptitit si-1 judece
defiimitor pe Eminescu din per-
spectiva conceptiei proletariatului,
,vizand in Eminescu un scriitor
care s-a mirginit la o meschini
notorietate nationali” — autorul
Chirei Chiralina se considera de-
acum un scriitor de notorietate
universald — si s-a multumit si
doreascd doar binele tirii sale, ne-
pricepindu-i pe uriasii desco-
peritori si propoviduitori ai ideii
de dezrobire internationald din
apusul Europei cu care a fost
contemporan’.

Reprosurile lui Panait Istrati le
vom regasi — ne spune Cublesan,
metamorfozate ideologic, in Emi-
nescu (1950) de Ton Vitner, scriere
exponentiald a dogmatismului cri-
tic din epocd, expresie a socio-
logismului vulgar, ,monografie
scrisd intr-un limbaj si, cu o vizi-
une rudimentard de propagandist
ideologic comunist”. Dar a fost
sustinutd de aparatul de partid, ca
»model” de valorificare a mosteni-
rii literare.

Revista Dilema, nr. 265/1998,
oricat s-ar pirea de curios, reia
reprosurile canonicului bldjean, dar
si unele, desigur intr-un alt limbaj
critic, din studiul Iui Ion Vitner.
Este — spune Constantin Cublesan
— 0 provocare, ciutind si testeze
gustul si atitudinea publicului, in
conditiile actualititii de dupa re-
volutie, propunind ,denigrarea lui
Eminescu,” definindu-se printr-o
interpretare grotesci a poetului.
Cei mai multi sunt tineri care nu



erau nume cunoscute in istoria si
critica literard, pe care-i deranjeazi
in principal doud lucruri: con-
ceptul de poet national si mitul lui
Eminescu. Sunt §i citeva nume cu-
noscute in literatura contemporani,
care comenteazd mai cumpinit ne-
cesitatea interpretirii lui Eminescu
si, mai ales, actualitatea poetului.
Responsabilul numirului din Di-
lema este Cezar Paul-Bidescu, care
scrie randuri ce amintesc de stilul
Iui Grama: ,Poezia lui Eminescu
nu mi incinta, de fapt ea nici nu
existd pentru mine decit ca obli-
gativitate scolard — era, deci, lipsitd
de substantd. La randul lui, poetul
insusi era ceva inert si ridicol ca
o statuie goali pe dinduntru si
cu dangit spart”. Ca si in cazul
pamfletului ,gramist” urmeaza re-
plici dure semnate de o seamd de
scriitori, unii autori de studii emi-
nesciene, de la Eugen Simion pani
la George Munteanu si Theodor
Codreanu.

Receptarea criticd a lui Emi-
nescu a pendulat intre apologie
adoratoare si contestare violenti.
Cartea lui Cublesan ne arati ci
ambele atitudini sunt piagubitoare
in receptarea poetului si citeazd
numele unor critici importanti,
care au dat exegeze eminesciene
fundamentale: G. Ibriileanu, G.
Cilinescu, E. Lovinescu, D. Po-
povici, I. Negoitescu, Ioana Em.
Petrescu, Theodor Codrean s.a. —
in paginile cirora nu este numai
delir encomiastic, ci sunt si jude-
citi estetice fundamentale, care
au statornicit in timp efigia de
poet national si au generat un cult
pentru Eminescu — ambele atacate
virulent de actualii defiimitori.

Dupi comentarea unor arti-
cole defiimatoare sau cirti defii-
mitoare, Constantin Cublesan
indreapti sdgeti polemice, demon-
strind inconsistenta argumentatiei
acestora: ,Justitiarul Lucian Boia
ne incredinteazd ci Eminescu a
fost un mare poet romantic, care
trebuie sd rimand acolo in epoca
lui. Asa ci mitul Eminescu e la fel
de inoportun ca i poetul national,

vezi bine, pentru elitele intelectuale
de azi, care ne indeamni sa-1 tinem
pe poet in debara, in cel mai bun
caz. Intrebarea, insd, pe care mi-o
pun, citind sinteza lui Lucian Boia
este: in numele cui vorbeste el?...
Desigur, este liber si-si expund opi-
niile. Numai ci imi amintesc vor-
bele baciului Romul Ladea, (un
mare sculptor romin pe care l-am
cunoscut destul indeaproape): e
bine si te uiti, intotdeauna, in gura
cui zice”.

Am simplificat mult continutul
cirtii pentru a rispunde titlului
propus. Cartea lui Cublesan co-
menteazid aproape tot ce s-a scris
despre Eminescu, nu numai despre
poezia sa, ci si despre publicistica
sa, despre opera pedagogici si poli-
ticd. Dacd am retinut bine, deoa-
rece, intr-o vreme si eu achiziti-
onam tot ce apdrea de sau despre
Eminescu, un singur titlu din cele
pe care le am eu este omis: George
Ene, Eminescu. Securitatea si sigu-
ranta Romaniei, Eikon, Cluj-
Napoca, 2014.

Finalul cirtii lui Constantin
Cublesan este intr-o puternici an-
titezd cu al pamfletului apirut la
Blajin 1891, nesemnat, dar asumat
de canonicul Grama, care vorbea
»indurerat” ci romanul poarti de
buni voie si ,jugul lui Eminescu”.
Dupid ce s-a ocupat atitia ani
de viata si opera lui Eminescu,
autorul acestei cirti mdrturiseste
aceastd nedumerire: ,De ce atita
urd impotriva lui Eminescu?... Ce
rdu face el si cui?... De ce trebuie
sd ne descotorosim cu totii... cu
tot dinadinsul de el, intrind acum
in Europar... etc., etc. Intrebiri
la care, din picate, nu primim
un ridspuns temeinic, nu neaparat
oficial, printr-un decret, Doamne
pazeste!, dar de intelegere...
oficial”.

La intrebarea si nedumerirea
lui Constantin Cublesan un posi-
bil rispuns avem intr-un interviu
al poetului Cezar Ivinescu, in care
vorbeste si despre ,detractorii” lui
Eminescu: ,Eminescu isi pierde pe
drum si admiratorii si detractorii,

adici este atit de mare, incit nu
doar noi ca persoane particulare
si presupusi artisti ne valorizim
prin el, ci chiar toati fiinta roma-
neascd in general: prin Eminescu
ne misurim nulitatea, nemernicia,
valoarea...”. +
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JASZ ATTIHLA

traducere si prezentare
de KOCSIS FRANCISKO

S-a ndscut la 26 martie 1966 la Szény, Ungaria. In
prezent, trdieste la Tatabdnya, unde este redactor-sef
al revistei Uj Forras (din 2010). Este unul dintre poetii
remarcabili ai generatiei de mijloc.

Opere: Daidaloszi naplé (Jurnal dedalian, poezii,
1992); Jelzések kényve (Cartea semnelor, poezii,
1996); Miért Szicilia (De ce Sicilia, poezii si eseuri,
1998); A lebegés térténete (Istoria plutirii, ciclu de
proze scurte, 1998); Az ellenéllas formai (Forme

de rezistents, cicluri de poeme in prozd, 2000); A
sz8kés gyakorlasa (Exercitiul evadarii, poezii, 2004);
Fékezés (Franare, poezii, 2006); XANTUSiana
(roman in versuri, 2007); angyalfogé (cursd pentru
ingeri, poezii pentru copii, 2008); Fiirdékadbél a
tenger (Marea vizuta din vana, eseuri, 2009); Alvé
szalmakutyak (Somnorosii céini de paie, poezii,
2010); isten bére (pielea lui dumnezeu, poezii, 2011);
naptemplom villanyfényben (biserici solara in
lumina becurilor, poezii, 2011); Csendes Toll élete
(Viata Penei Linistite, prozd, 2012); Bels& arnyék
(Umbra interioar3, poezii, 2013); Szarnyas csiga
(Melc Tnaripat, poezii, 2014); Csendes Toll utazik
(Pana Linistita calatoreste, proze, 2015); El (Plecare,
poezii, 2016).

POARTA O CAMERA

[n linistea noptii, cand tragi cu urechea, te ridici,
te dumiresti ca porti inlauntrul tau o incapere

si-auzi cum umbla cineva in tine. Patrunde tot mai
adanc,
e grabit. Vezi speriat ca mica ta oglinda de perete

pare a falfai, aproape ca-si ia zborul. Intelegi
ca numai trecand printre banalele lucruri cotidiene

te poti apropia de clanta inexistenta a acestei odai.

CU TIMPUL, SE SPALACESTE

Acasa, seara, lectura. Momente-n care

cateva propozitii ma lovesc in plin

cu-atata putere ca nu ma mai pot ridica. Stare
in care zac tacut si ascult cum pelin

curge moartea din file, de parc-ar fi sticle.

Ar trebui chiar si las sa m-acopere.

Sa dispar odata, caci preajma asta ucide.

(C-o pata de sange, efectul se poate amplifica,

desi se spalaceste-ncet, se resoarbe-n covor.)
Doar propozitiile pot provoca asemenea rani imaginare.

[0 z1]

[ntr-o zi, stiu bine, voi incerca in zadar

sa mai fug. Sunt tocmai pe punctul de-a urca
intr-un tren, dar probabil ci voi renunta.

Din urma m-ajunge moartea. Nu ca o sageata
ce se indreapta fara zgomot ori sovaiala

spre tinta aleasa; si nu precum cavalerii
apocalipsei, in trap greoi si apasat.

Nici intre perne, in pat leoarca, transpirat.
Cvartetul calca-ncet in iarba inrourata,
acestea sunt clipele intrarii in ritm.

Despre asta ma incredinteaza faptul ca la gara
inca vor avea pantofii umezi. Se asaza pe scaunele
de plastic ale restaurantului si incep s cante.
Schubert, ca intotdeauna in asemenea clipe.
Eu voi scapa, bineinteles, trenul;

si pentru ca sunt copilul parintilor mei,

dupa a patra tema (Presto) e absolut sigur

ca voi zacea prabusit acolo, voi muri,

precum cel lovit de aripa de liliac a fumului
locomotivei in timp ce cade intre sine.

TOTUNA

O calatorie e binevenita si ca sa vezi in altd lumina
peisajul familiar zarit din tren ori ca sa contempli
indelung luminile aspre ale unor tinuturi necunoscu-
te, acum n-ai insa vreme, frunzele cad necontenit din
arbori, ai senzatia ca nu se vor termina niciodata, si
totusi, in lumina matinala a zilei urmatoare se inso-
resc copaci despuiati, dar cildura nu le mai patrunde
scoarta, ar trebui sa incetinesti, sa-i imbratisezi, sa
le dai ceva in schimb pentru aceasta invatitura pe
care o primim mereu de la ei, sa stai neclintit, cu
radacinile adanc infipte-n pamant, chiar daca ele nu
se vad deloc, sa inalti din ele un trunchi, sa te prinzi
cu crengile de cer si sa imbatranesti, sa renasti mereu
sau sa Intineresti, e totuna cum 1i spunem, putem sa
nu-i spunem nicicum, chiar ca nu conteaza.

ASPECTELE INGRIJORARII

(vremea cavalerismului)

Se strang incet ostile intunericului inlauntrul meu,
de abia astept s se dezlantuie, in sfarsit, batalia, sa
se elibereze cetatea, sa navaleasca inauntru armata
solara a luminii cu ingeri hippy peste tot, din pivnita
pana in pod.



(agonie)

Semnul cel mai sigur al compasiunii e ca hranesti cu
zahir tos musca agonizand intre geamurile murda-
re ale ferestrei, scurtandu-i si u§ur€1ndu-i agonia
sovaitoare, sau cel putin asa crezi in vraja clipei
trecatoare.

(inviere)

Luna sangereaza bezna, nu-i viu fiecare, doar cel ce
a fost deja mort, tu ai supravietuit acolo unde altii
au pierit de mult, te uiti, te uiti, te tot uiti si te
dumiresti cand e luna plina: in acest poem de vis tu
ai murit de mult.

ORICE

Mere pe ramuri desfrunzite, léngé drum, pe crestele
muntilor,
pete de zapada ca norii, oi cu boturi negre pe coastele

dealurilor, parca-s lipite acolo, nu se rostogolesc la
vale,

o traversa ruginita se intinde pe deasupra drumului,
poate trece

si trenul peste ea uneori, daca se opreste, urc, am
mere 1n rucsac,

asa-mi place sa calitoresc, de parca s-ar putea
intampla orice.

TE-ASTEAPTA INTUNERICUL

Ura te tine departe de sansa de a zbura, nu-i de-ajuns

sa rostesti cuvantul, trebuie sa-ti mai intinzi si
bratele,

nu conteaza ca esti constient ca te-asteapta intunericul

pe malul celilalt al raului, exista si-un pod, l-ai putea
trece aga]e,
ori sa treci inot, nu-i musai sa zbori, trebuie sa fii
atent numai
la Ziil]UI de ceata de peste rau, degeaba intri in el, se
uce

cu tine, opreste-te linistit, asteapta o clipa, apoi te
poti duce

mai departe, nu-i bai daca cerul e cenusiu, poate fi
indragit

si asa, chiar daca-i asa, ori tocmai pentru ca-i asa.

DORINTA DE A FI DESAVARSIT

Atentia poate sa nasca lumi,

invat, incet-incet, sa repet

si miscarile zborului, sa accept
senzatia libertatii, nu mai lipseste
decat incercarea de a-mi parasi trupul,

dar asa ca si functioneze in continuare,
fara mine, inca nu sunt desavarsit,
inca vorbesc, in vis deja stiu sa zbor.

ANIMALUL LINISTII

Linistea-i un animal, se arunca asupra ta neasteptat
in timp ce contempli ingandurat un copac, nu

te lasa sa mai pleci, impietreste totul, paraul,
formele norilor, apusul de soare, cuvintele,

destinde-te putin, nu te grabi, dupa cateva clipe
oricum dispare totul, totul trece in continuare.

OGLINDA N VIS

M-am trezit, insa din og]indé ma privea un indian
batran, necunoscut; dupé o vreme insa, trasaturile
sale imi devenira totusi cunoscute, Derzsi Janos,
[-am recunoscut pe actorul meu preferat, am iesit
deci impleticit din baie, ca sa ma intorc peste numai
cateva minute cu speranta ca actorul a disparut de
acolo, dar nu, degeaba ma piaptan, imi frec obrazul
cu prosopul, imi inchid si-mi deschid ochii, sta acolo
neclintit, mai bine ma culc la loc, poate reusesc sa
ma trezesc altfel, pana atunci, in vis, sunt nimeni.

PARASIT

[n vis, pana-n zori, am colindat cu iubita minunate
si straine tarmuri de mare, ulterior imi pare

ca-s italiene si vesnica-i si iubirea, iata de ce

imi plac atat de mult tarmurile pustii de mare.

AUTOAPARARE

[ntunericu-i doar iluzia fricii, desi seara
ni-i data ca sa ne odihnim, ca sa citim,

ca sa facem dragoste ori si visam fara teama,
intrucat unicul dusman al omului doar el insusi

poate fi, de aceea pe tine de tine insuti
te apara si te iarta, in sfarsit, te rog.

MARGINE DE VREME

Candid incalzesti in palme un porumbel ranit,
il duci la veterinar si la primul post de politie
te denunti pentru pacatele altora, intorci de la
o fila la alta textul romanului tau, te muti

dintr-o limba in alta, e modul tau de a lucra,

nu exista text desévér§it, trebuie sa-l iei mereu

de la capat daca vrei sa scrii ceva intr-adevar bun,
sa taci numai cat asculti vantul, timpul curge prea

repede. +
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Carlos Drummond de Andrade, cel mai faimos poet
al Braziliei, care a fost pur si simplu unul dintre

cei mai originali poeti ai veacul trecut, solicitat in
1986 sd spund cine era, in opinia lui, cel mai mare
poet brazilian in viatd, l-a indicat pe Manoel de
Barros. Fericitd literaturd in care poetii se afld in
competitie pentru a-si ceda intdietatea! La drept
vorbind, cam pe acelasi palier putem situa peste
zece poeti brazilieni, de la parnasieni-simbolisti

la diversele variante ale avangardismului, pand

in zilele noastre. Barros a fost printre cei mai
longevivi, iar in cazul lui destinul a cdntdrit bine.
Cdci recunoasgterea ii venise relativ tdrziu, la
sfarsitul anilor optzeci, desi debutase in 1937. Iar

el a continuat pand tn ultimii ani de viatd sd scrie
poezie vie, cu o vigoare impresionantd, cu aceeasi
prospetime din perioada cdnd fusese considerat un
Lprimitiv”, dar si cu o densitate pe care ,,enorma lui
rationalitate” (expresia criticului Antonio Houaiss)
continua sd o imbogdteascd. Saptesprezece cdrti
de poezie publicate in timpul vietii, plus vreo cdteva
cdrti pentru copii, alcdtuiesc o operd care va rezista
timpului. Plonjdrile sale in copildria limbajului
sunt o fermecdtoare demonstratie despre resursele
misterioase ale poeziei, pe care probabil numai ea le
poate resuscita spre a le pierde in clipa urmdtoare.
S-a vorbit, in cazul lui, despre o energie teluricd, de
unde rezultd miracolul bogatelor sale asociatii de
imagini si idei, transformate intr-o joacd subtild. E
un discurs complex, cldadit pe armdtura secretd a
unei riguroase stiinte ce devine simplitate fireascd.
Totdeauna cu mult umor si tandrete. (D. F.)

INFORMATII DESPRE MUZA

M-a luat muza de brat. Apasat.

Eram tare excitat de femeie.

Am condus-o spre un local gol (unde eu aveam

de facut o chestie lirica):

- Muza, te rog sa-mi insufli usor la ureche dulcea
poezie

care iarta vina barbatilor, totusi...vreau ceva select,

auzit-ai?

— Evident, suava lacusta, dar tine-ti acasa mainile

Intrucat nu e chiar potrivit momentul, pricepi?

Muza mea stie tot felul de magarii

Pe care n-ar trebuie sa le auzi

Nici din gura unui caine!

Intr-o zi chiar m-am batut cu Ea

Eram pe din jos de Luna

lar eu am cerut un pic de inspiratie:

— Luna asta care pe vremuri avea in poezie rolul

principal, eu nu i-o doresc nici calului meu; iar pana
una alta,

eu vreau sa ma bucur de viatd; voi poetii sunteti
niste intersexuali...

MANOEL DE BARROS

TRADUS DE
DINU FLAMAND

lar ca o bonificare adauga:

- Am o draguta de coigegé ce se implica in sonete
de durere

incornoratd; de ce nu te duci la ea?

SINGURATECUL

[nfloratele ziduri paseau pe langa un om singuratic

Ochii lui erau atintiti spre o anumita muzica foarte
stranie

Extrasa de un copil din inima unui buhai de balta.

In acea dupa-amiaza duminicala inimii mele ii era
pofta sa sufere

Doar ca pe sub copaci copiii erau extrem de comunicativi

Incat ma faceau sa uit chiar de toate

[n timp ce priveam pe valuri departe bircile...

Numai ca acel om inaintand in mersul lui stergea
zidurile!

lar eu n-am putut sa descopar in privirile lui de mort

ici cea mai marunta dovada ca el astepta vreun

dar!

Corpul lui da coltul strazii infruntand florile.

ZIDuUL

Nu mai avea demult zugrévea]a din alte vremuri.
Era un zid vechi dar cu suflet de oameni.
Foarte inalt si teapan, de o nuditate intunecata.

Unele flori din pimant ieseau de sub temelia lui

Si incercau sa-si strecoare radacinile in trupul sau
imbricat cu timpul.

Nu am ajuns sa stiu niciodata ce se ascundea inda-
ratul lui.

Dintre prietenii mei de copilérie, unul pretindea ca
trecuse

dincolo de secretul zidului

Si ne povestea despre o imensa livada cu mere

misterioasa.

Numai ca eu, eu totdeauna am crezut ca terenul din
spate]e
zidului era doar un maidan delasat.

[Din volumul Poemas concebidos sem pecado, 1937]
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CERERE APROAPE RUGACIUNE
Pentru Nelson Nassif

Doamne, ajuta-ne sa ne construim o casa

Cu ferestre de aurora si cu pomi pe rod in gradina —

lar in primavara copacii sa se umple cu flori

Si asfintiturile sa fie cenusii ca hainele pe spinarea
pescarilor.

Tot ce-mi doresc e numai o casa. Si adevarat este,

Nu-i obligatoriu sa fie albastra, nici cu perdele-n
dantela.

Da fapt, de perdele nici n-am nevoie.

Vreau doar o simpla casa pe o strada ce n-are nume.

Da, fara nume, insa onorabila, bune Doamne. De
copac insa

Nu m-as lipsi, e cel mai frumos si mai putin amar
din cele lasate noua.

lar ferestrele mele sa simta vantul mergénd pe drum,
si sa vada soarele.

Cand el aureste parul cel negru si ochii iubitei mele.

Si nici de iubita mea nu ma pot lipsi, Doamne bun.

[n fapt, ea este partea cea mai importanta-n poemul
asta.

Adevir zic eu, destul sa incerce cineva s-o constranga,

Ca eu nici nu mai vreau casa, si din nou ma iau
gandurile.

Fiindca in gandurile mele, cel putin, eu am prieteni

lar totdeauna doamna este stapana casei si are o fata
vesela.

Eu 0 adorm pe acea fata vesela, iar de aici s-ar putea

deduce

Just ca pastrez pentru ele ragazurile mele de bunitate.

lar in singuratatile mele de iubire precum si in cele
ale pacatului

Totdeauna spre ele fug, cand nu fug de ele, eu
noaptea,

Cand ma duc sa caut prostituate. O, Doamne bun,
stii prea bine

Cat amarasc viata unui barbat mangaierile curvelor!

Si cata amaraciune este in rochiile mototolite

De atatea galagioase maini sau timide si mult paroase

Despre toate acestea prea bine stii, si totusi imi mai
permiti

S continui sa visez la casuta mea cea albastra.

Lasa-ma a§adar s& continui sa o visez cu iubita mea,
caci:

— La ce mi-ar fi buna o casa fara iubita mea in launtrul
ei?

Si fie-mi ingaduit s-o visez cu o femeie ce merge pe
munti desculta

lar cand imi vine poftd sa o sarut ea sta ca la cinema...

[deald ar fi una ce compara nori cu haine si pesti si
avioane;

Si dulce sa-i fie pasaruica cu pricina, sau sa se dea

~ pe balustrada scarii

[n jos, ea care la umbra inserarii ar veni apoi sa
aterizeze

Ca o adiere in verandele larg deschise...

Buna ar fi una mai degrabi prostuta: sa se uite cu
drag cum cad frunzele

Pe-inserate, géndind la lucruri usoare ce nici nu sunt
pe pamant

Si sa se sperie destul la caderea noptii cand un barbat

[ncepe sa-i spuna tot felul de lucruri misterioase...

[deald ar fi o copila fara stipan, iar ea si apara
precum un nor

Lipsit de destin si lipsit de un nume — sau ca un

_ suras trist

[n care suras sa se afle oarecum ferecate deopotriva

Si timiditatea si toata sperietura copilelor lipsite
de-un drum al lor...

Ajuté-ne, Doamne, sa ne construim o casa

Cu ferestre de aurora si cu pomi pe rod in gradina —

lar in primavara copacii sa se umple de flori

Si asfintiturile sa fie cenusii ca hainele pe spinarea
pescarilor.

ODA RAZBUNATOARE

Ea va da atunci peste mine pasnic, de nevandut
De vandut, de venal si de automobil.

Si va da peste un mine grav, lipsit de mistere, dur
Serios, limpede ca soarele cand arde pe zid.

Si va da peste mine brutal, burghez, imoral,
Capabil chiar sa-i iau apararea, sau sa o jignesc si s-o
_ lert;

[n stare sa mor pentru ea (daca nu s-o omor)

Fara sa las la jurnal vreun bilet literar.

Si va da peste mine sonor, apolitic, anti-apolitic
Antihristic sau, cine stie, chir campion de sah.

Si-o sa ma intalneasca in plina putere, primitiv, animal
Ca o planta, si ca un cal, si ca apa de mineral.

[Din volumul Poesias, 1956] +



Transcriu dintr-un jurnal de
pandemie, data e cea de 28
martie, 2019.

Spre seard telefonul lui Dinu
Flimand, o bucurie expansivi in
voce, a fost in Italia meridionali,
la Cumae, si vadi locul de unde
se percepea, conform legendei,
vocea vestitei sibile. Imi descrie
locul cu precizie. O intrare tra-
pezoidali la capitul unui coridor.
Atmosfera de acolo a captat-o,
imi spune, intr-un poem, pe care
il rog si mi-l trimiti. A avut
mare noroc, a plecat exact la
timp, la finele lui ianuarie, cand
abia incepuse si se raspandeascid
alarmant, decimator, coronavi-
rusul in Peninsuld, iar restrictiile
nu apdruserd. Acum, in Italia
sunt zece mii de morti. Descopar
ceva dantesc, energic, pietros in
versurile Iui Dinu, in plus are o
extraordinari degajare familiard
in modul cu care se raporteazi la
universul italian, o dezinvolturi
pe care o gisesti numai la Ezra
Pound. Dinu are originalitate, fler,
o culturi clasicd, moderni, glo-
bal-postmodernd, bine sistema-
tizate. Traduce acum din Cesare
Vallejo, autor putin prizat la noi,
dar cel restituit de Dinu va fi ,al-
tul” decit cel pe care il cunosteam
noi. Un amestec uluitor de mituri
sud-americane si crestinism, un
poet prea simplificat, crede, de
unii traducitori. Dacid va reusi
si-1 impuni cititorilor roméni
ca pe Pablo Neruda, un alt poet
sud-american infitisat publicului
intr-o lumini noui, va fi un lucru
grozav.

A privit si Dinu binecuvan-
tarea Papei Francisc de pe es-
planada Bazilicii San Pietro in
Vaticano, in plind pandemie de
Covid. ,Ploaia din Piata Sfantul
Petru a spilat lumea”, imi scrie,
si-mi place atit de mult ideea lui,
profund crestind, incat, parcd ar
fi a mea, dar nu e, este simplita-
tea unei formule inspirate, cum
giseste spontan Dinu, mereu, in
conversatii sau in densul siu vo-
lum Omul cu visla pe umdr, unde

DIN

FOCUS: DINU FLAMAND

U FLAMAND.

POETUL MARILOR

SPAT

| CULTURALE

Un calator printre forme, mituri, eresuri, simbioze de antic §i
postmodern, restituindu-ne, in traduceri inspirate, documentate,
empatice, atmosfera unui univers poetic. de

referintele culturale sunt profund
metabolizate, triite, locurile cele-
bre vizitate, explorate, franspuse
cu semnificatii sporite in versuri
memorabile. Cred cd arhetipul
lui Ulise il defineste pe Dinu
Flimand, mereu cilitor in lite-
raturile moderne din Vechia dar
si din Noua lume, cea de dincolo
de Coloanele lui Hercule, des-
coperind prodigalitatea formelor
poetice, aroma lor, ca fructul de
papaya, prea copt, improscind
semintele negre ale unei rodnicii
originare... Un cilitor printre
forme, mituri, eresuri, simbioze
de antic si postmodern, restitu-
indu-ne, in traduceri inspirate,
documentate, empatice, atmo-
sfera unui univers poetic, fie ea
italiand, discret-evocatoare a am-
biantei antebelice sau postbelice
din Triest, ca la Umberto Saba,
ori initiatic-reflexivi, ca la Mario
Luzi, ori lusitani, straniu fixatd
in cotidian, irizandu-1 cu nuan-
tele fantasticului, ca la Fernando
Pessoa, o pasiune mai veche a tra-
ducitorului Dinu Flimand, ori
ibericd sau latino-americani.
Misura profesionalismului si a
daruirii Dinu Flimand si-a dat-o
si cu prilejul Festivalului interna-
tional de poezie, editia a XlI-ea,
desfisurati la Bucuresti, festival

ADRIAN POPESCU

organizat de Muzeul Literaturii
Romaine, nu de mult, unde ca
director artistic, in pleiada invi-
tatilor striini si romani s-a ficut
remarcat fird ostentatie, printr-o
solidd informare culturald, prin
capacitatea de a dialoga despre
autorii exemplari ai diverselor li-
teraturi, prin prezenta la recitaluri
si la conferinte, la concerte sau la
mese rotunde. Dinu Flimand a
fost sufletul acestor intalniri, tre-
cand firesc de la limba spaniold
la cea francezd sau de la limba
englezi la cea italiand. Tradus cu
mai multe titluri atat in italiani,
cat si in spaniold, apreciat aici,
dar nu numai aici, de marii cri-
tici, el face un excelent serviciu
literaturii noastre. Ce distanti e-
normi existd intre actele sale de
a deschide noi cii de cunoastere
pentru poezia contemporand sau
clasici si forfota stupida a sutelor
de amatori versificind apter, mir-
giniti la eul lor gonflat, tipdrin-
du-si in regie proprie maculatura.

Aflat de sirbitoarea San-
zienelor la o vérstd a implinirilor,
Dinu Flimand are toate motivele
s se considere si sd fie considerat
un scriitor de mare valoare, poet
original, cult si convingitor, un
eminent traducitor, un om al cul-
turii de varf. +
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FOCUS: DINU FLAMAND

DINU FLAMAND - LA O
ORA SARBATOREASCA

Despre echinoxistul, poetul, traducatorul care a intretinut un adanc
sentiment al traditier, ramanand deschis noului din lumi si din carti.

La 75 de ani, impliniti in a-
ceastd vard, la citeva zile dupi
Solstitiu, echinoxistul de primi ge-
neratie si altitudine valorici, Dinu
Flimand, poate fi salutat, iatd, ca
un exemplu de minunatd vigoare
fizici si intelectuald. Se afla, de
altfel, de multi vreme, intr-o stare
de productivitate scriitoriceascd nu
tocmai comund: publici an dupi
an noi volume de versuri, niciu-
nul sub cota calitativi cunoscuti,
traduce cu un spor impresionant
— din portugheza lui Fernando
Pessoa si Carlos Drummond de
Andrade, din italiana Iui Umberto
Saba si Mario Luzi, din spaniola
Iui Neruda, Gamoneda, César
Vallejo... Circuld dezinvolt de pe
un meridian pe altul, e cind la
Madrid, cind in Mexico, cand la
un festival chinezesc, cind, mai
ales, in Portugalia idolului siu,
transpus masiv si magistral in
limba roméni. E si mult apreciat
de editorii i cititorii din acele tiri,
unde promoveazi cu generozitate si
poezia noastri in diverse antologii.

Intai de toate, Dinu Flimand
este, insd, poetul romén cu multiple
inzestriri, cu o evolutie stilisticd in
eventai, de la poemele substantelor
elementare distilate in Apeiron si
Altoiuri, ale anilor 70, la scrisul din
anii exilului parizian, la poemele
recuperate de dupd decembrie
’89, cand revine definitiv in tard

de
ION POP

— imbogitite, acelea, cu noi date
ale experientei de om trecut prin
purgatoriul totalitar (vezi Stare de
asediu, 1983), apoi evolutiile din
carti precum Viatd de proba, Din-
colo, Tags, cu o anumitd doza de im-
previzibil, cum observam cindva,
frapate de neobisnuita sa mobili-
tate tematica si stilisticd, pe linia,
totusi, a unei constante si accentu-
ate intelectualiziri a expresiei.
Foarte tanirul redactor al Echi-
noxului, propunea deja o formuld
devenitd emblematicd pentru scri-
sul sdu de atunci si de mai tarziu —
aceea a ,instriindrii familiare”, oxi-
moron sugestiv pentru asocierea,
caracteristicd la el, dintre un simt
foarte viu al palpabilului material,
de naturd elementard, cu firestile
ecouri de biografie rurald, si distan-
tarea contemplativi ce situa me-
reu imaginea obiectului lingd si
in interiorul simbolului. Vasta ex-
perientd de traducitor a insemnat,
evident, si pentru poezia sa un
necontenit exercitiu de libertate,
de abordare indrizneati de teme
noi, cu deschideri stilistice din ce
in ce mai diversificate. A rimas,
insd, constantd preocuparea pen-
tru dictiunea liricd, a unui discurs
foarte atent articulat, cu insertii
metapoetice, autocomentatoare, cu
integriri de momente biografice si
de viati cotidiand, indicind nevoia
de apropiere de istorie si de viata

imediati. Toate acestea, firi si eli-
mine, ba chiar dimpotrivi, si in-
multeascd trimiterile livresti ale
omului de biblioteca ce s-a dorit si
a fost apoi mereu Dinu Flimand.
In orice caz, expresia sa poeticd a
castigat in ,trazitivitate”, semn al
vointei de a participa cat mai direct
la ,viata lumii”, exprimandu-si pro-
testul contra prea numeroaselor
degradiri ale vietii spirituale in
sociteatea in care trdieste, punind
intrebiri incomode, ciutind, neli-
nistit, rispunsuri pe misurd. Cici
poetul nostru a fost si a rimas si
o constiintd civicd dintre cele mai
exigente fati de tot ceea ce se
petrece semnificativ in tara si in
lumea de azi.

S-a constituit, astfel, prin ani,
una din operele majore ale ge-
neratiei sale lirice si nu numai, a
cirei valoare a fost superlativ pre-
tuitd mai ales prin acordarea pres-
tigiosului Premiu National ,Mihai
Eminescu”, in anul 2011, si al
cdrui ecou sporeste mereu atit in
spatiul national cit si peste hotare
— a se vedea traducerile din poe-
zia sa si ecourile ei in Franta,
Spania, Portugalia, America latini,
Germania, Grecia...

Simt, Insi, nevoia si mirturisesc
in acest moment festiv si profundele
sentimente de prietenie care mi
leagd de acest om intreg, indrigit
incd de pe vremea tineretii noastre
echinoxiste. Am simtit in el unul
dintre spiritele cele mai atasate fatd
de aceastd grupare de scriitori aflati
candva la inceputul drumului lor
printre cirti, increzitor fervent in
destinul ei — o incredere si o iubire
nedezmintitd de mai bine de cinci
decenii. Tandrul venit de pe Valea
Bargiului, a gdsit in mediul cultural
al revistei noastre, la constructia ca-
reia a contribuit in mod exemplar,
spatiul cel mai fructuos pentru dez-
voltarea sa intelectuald si un punct
de plecare decisiv, cutez si spun,
pentru cariera sa viitoare de poet,
eseist, traducitor, jurnalist. S-a sim-
tit in largul sdu aici, cum a marturi-
sit in mai multe rinduri, s-a diruit
fird nicio rezervia operei in plind



constructie intreprinsi in odaia
goticd din preajma Universititii si a
bronzurilor Scolii Ardelene — ficea
el insusi parte din acea exemplari
Scoald. Am impirtit impreund aici
orele de boemd expansivi si de
gravitate a aplecdrii peste marile
cirti descoperite treptat in lumea
Clujului academic, am cultivat

aici impreund, intr-un spirit de
generoasd fraternitate si dragostea
pentru cultura mare, romaneasci si
universald, cu un fel de gratuitate
superioard a actului creator. Peste
anii multi care au trecut de atunci,
Dinu Flimand s-a intors mereu
printre prietenii rimasi, i-a evocat
intotdeuna cu emotie si admiratie

pe cei, prea numerosi, plecati intre
timp Dincolo. A intretinut, altfel
spus, un adanc sentiment al tradi-
tiei, rimanand deschis noului din
lumi si din cirti. Asa il simt si in
aceastd ord sirbitoreasci, sufleteste
prezent, cu energia sa tonicd, de
prieten generos, echinoxist pentru
totdeauna. +
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AURUL POETIC AL
TEORETICIANULUI LITERAR

Un sensibil rezoner al wvietii, chiar dacd aceasta e privitd din
perspectiva unui teoretician literar de marcd.

Ovia’gi intreagi profesorul uni-
versitar Adrian Voica (din
Tasi) a cercetat si s-a afirmat ca o
autoritate incontestabili in sfera
teoriei literare, in spetd a prozo-
diei, publicind mai multe volume
de referintd in domeniu: Etape in
afirmatia sonetului roméanesc (1996),
Versificatie eminesciand (1997), Re-
pere in interpretarea  prozodicd

(1998), Poezii cu formd fixd: aplica-
tii eminesciene (2001) s.a., alituri de

de
CONSTANTIN CUBLESAN

alte cateva plachete de poezie. Ajuns
la varsta senioriald, s-a exersat mai
ales in forma aforisticd a distihu-
lui, acumulidnd o adevirati banci
de asemenea productii, cum se
exprimd Nicolae Dumitrescu, sem-
natarul Prefefei celei mai recente
culegeri, Pepite (Editura Ghe-
pardul, Bucuresti, 2022). Rod al cli-
pelor de meditatie de-a lungul
ultimilor ani, retras in singuritatea
ciminului familial, evident pensi-
onar, profesorul-poet se dovedeste
a fi astfel un veritabil moralist, cici
observatiile asupra lumii, traduse in
expresie poeticd, au farmecul unor
cozerii de subtilitate, inchizand in
sinteza celor doud versuri, reflexii
aforistice asupra vietii (,E viata
un cadou ciudat/ De-1 meriti, incd
n-ai aflat!”), sau asupra trecerii tim-
pului (,Pescarul, vanitorul si po-
etul/ Inving numai gribindu-se
cu-ncetul”). Interesante, marcate
de un soi de caracter didactic, defi-
nitiile particulelor componente ale
versificatiei, de fapt ale ortografiei,
le prezinti cu o bonomi ironie:
wPunct si virguld — Mai stai, cand ai
de mers; respird/ Ci-i drumul lung
prin rugi de lird"; ,Semnul excla-
mdrii: Aud cum bate inima-n cu-
vinte./ La semnul meu, vor lua din
nou aminte”; ,Semnul intrebirii:
De-s necijite, vesele — totuna.../
Sunt fulgerul care-a chemat fur-
tuna”; ,Puncte, puncte: Cuvintele

ce curg la robinet,/ Pot grabnic
si le-nchid, — sau mai incet”;
»Doud puncte: Imparti? Citezi pe
cine? Langi tine,/ M4 simt strdin
si mi-ndoiesc de mine’. Pen-
tru a defini chiar distihul, in re-
gula ciruia exceleazi: ,Definitie:
Distihul este o impletiturd/ A doud
versuri de esentd purd”, autopreci-
zindu-si astfel demersul: ,Ciruta
distihului a pornit/ Pe drumul fird
de sfarsit”. E o poezie gnomici, la
urma urmelor, fird si fie lipsitd insd
de lirismul de substantd, mai ales
in autoreflexiile de nuanti erotici:
,2De-ajuns e si te vid si sd te chem/
Si infloreste-n mine un poem”, sau:
»2Adesea, cand versific,/ Pe tine te
zeific”. Sunt surprinse, metaforic,
se-ntelege, caracterele umane: ,Si
pe strada te scolesti:/ Vezi mai bine
cine esti”. Intregul discurs are o
coordonati de substanti epigrama-
ticd, avind ironie si umor discret.
,Cine-a zis ci lumea-i un bordel,
Avea legitimatie la el”. Sau cu alurd
de maxime: ,De secole, aceiasi nori
strabat inaltul,/ Doar privitorul este
altul”. Epigrama devine si auto-
ironica: ,Mi amigeste ceasul: se
opreste/ Si, de-1 intorc, suspind ba-
traneste”, sau:,, Te-ncrunti — si simti
cum in privirea ta/ Ingheatd tran-
dafirul ce zimbea”. Dar, in marea
lor majoritate, aceste reflexii cu
damf de maxime, sunt grefate pe
universul disciplinei teoretice pe
care a practicat-o toatd viatd: ,0,
rimele! Frumoase imortele!/ Ce
ruginiu e versul firi ele!”. Dar, vir-
sta inaintatd ii produce melancolii
care reverbereazd in versuri de o
nostalgici autoevaluare existen-
tiald: ,Cobor pe dealul unei vieti
cirunte —/ La inceput credeam ci
e un munte”.

Distihurile lui Adrian Voica
sunt veritabile esantioane poetice,
continand calitatea auriferd a pepi-
telor pe care le revendici (,In gan-
durile mele zgribulite,/ Gisesc din
cind in cind pepite”). Poetul nu se
dezminte, rimanind acelasi sensibil
rezoner al vietii, chiar daci aceasta e
privitd din perspectiva unui teoreti-
cian literar de marci. +
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n copildrie si adolescentd jucam

deseori sah. Pe atunci, in serile
lungi de iarnd, cind presiunea gaze-
lor era atat de scizutd incat flacira
se stingea fird de veste si trebuia
urmdritd, ca nu cumva sd vina gazul
mai tarziu si sd ne pund viata in pe-
ricol, ne adunam in singura camerd
bine incilzitd cu lemne. Si te joci,
era mereu o optiune buni. Fird
program la televizor, daci se lua si
curentul si nu mai puteam citi, la
lumina limpii sau a lumandrilor
jucam rummy sau sah. Castigam sau
méncam bitaie, nu conta prea mult.
Am invitat destul de repede ci in-
tr-o competitie numai unul castigd
marele premiu, dar pe langi acela,
fiind mai multi frati, destul de iute
am invitat si recunosc cdstigurile
colaterale, care, adunate, ficeau mai
mult dect a Invinge intr-o partidi.
A-mi forma ochiul pentru méirun-
tele lucruri din preajmi (dupi for-
mularea Irinei Petras, care spune ci
dispun de ochiul haptic — multumesc
pentru expresie) a fost unul dintre
castigurile acelei perioade...

Pe structura jocului de sah
mi-am construit cartea despre care
mi-am propus si vd dezvilui cateva
aspecte.

Tubla de sah(Limes,2006), prima
mea carte de prozi, dupi trei de po-
ezie, este un roman-exercitiu. Text
de scurtd intindere, el urmireste
povestea a trei personaje: Femeia,
Fata si Birbatul (avind nume sim-
bolice: Bici, Lacustra si Vomir),
care se intdlnesc intimplitor intr-o
autogari: asezati pe aceeasi banci,
asteaptd si-si inceapa drumul. Vor
calitori intr-un autocar, fird ca noi
si aflim destinatia, care nici nu
conteazd, cilitoria in sine devenind
catalizatorul confesiunilor (are loc
un incident: explodeazi un cauciuc,
iar autocarul isi intrerupe cursa,
astfel incat cei trei pot si-si conti-
nue interactiunea). Trei povesti de
viatd cu necazuri, bucurii, boald,
divorturi, moarte, violentd, dar si
resemnare, intelegere, cdutare de
sens, gisire sau amdinare, acestea
reprezintd al doilea plan al cirtii, pe
langi planul prezentului.

SAH MAT

Despre jocul de sah si literaturd intr-o carte-exercitiu si despre niste
lectii folositoare la inceput de drum in prozd.

Ce treabi are in povestea asta jo-
cul de sah? Dincolo de aceste doui
paliere — evenimentele prezentului
si naratiunea vietilor (in dialog sau
doar in memorie) —, se interpune un
altul, cel al fantasticului, oarecum.

Pe considerentul ci viata este
tabla de sah pe care evolueazi pie-
sele (adicd oamenii), jucitorii din
spate sunt fiinte din lumi paralele,
care manuiesc piesele, nu chiar la
bunul plac, ci conform unor reguli.
Fiecare jucitor isi are piesa pe care
o manevreazd pe tabld, fiind legat
direct de ea. Ca si introduc fiin-
tele ,de dincolo”, m-am folosit de
simbolismul crestin, fiind cel mai
cunoscut in sistemul nostru de gan-
dire, in urmitorul mod: cu piesele
negre de pe tabld joacd demonii, cu
piesele albe joacd ingerii. Acestia au
acces la mintea umand, pot controla
evenimentele, dar nu pot forta ale-
gerile, le pot doar influenta, daci
au abilitatea si experienta necesare.
Mai mult, prin diferite atitudini,
piesele isi pot schimba culoarea,
trecind dintr-o tabiri 1in alta,
schimbandu-si astfel ,manuitorii”.

Iati cum am incercat si combin
cele doud lumi: in timp ce se deru-
leazd povestea personajelor, textul se
intrerupe, de cele mai multe ori, la
jumditatea propozitiei, si se deschide
bresa spre ,dincolo”. Fragmentele in
care se povestesc evenimentele din
lumea paraleld sunt redate in italice,

de
HANNA BOTA

cu oglinda paginii ingustati. M-am
folosit de grafie, ochiul face imediat
diferenta dintre cele doud lumi.
Cele doui texte pot fi citite fiecare
si separat: mai ales povestea oame-
nilor este coerentd fard intreruperile
marcate cu italice ale personajelor
demonice-angelice. De fapt, asta a
si fost ideea initiald: viata noastrid
decurge si ni se pare coerentd fird si
ne treacd prin cap ci, cine stie, poate
nu suntem decit niste papusi trase
de sfori nevizute, si habar n-avem
cd suntem la dispozitia unor forte
care doar isi fac de lucru cu noi, spre
propriul amuzament sau pentru
propriile interese.

Aceasti carte-exercitiu mi-a dat
niste lectii folositoare la inceput de
drum in prozi. latd si un incident
care ar putea fi tradus ca o tragere
de sfori demonici: fiind scrisi direct
pe calculator (2004), cind manuirea
acestui obiect presupunea destuld
bitaie de cap, printr-o miscare de
delete am sters jumitate din carte,
tird s-o pot recupera, nici micar cu
ajutorul unor specialisti, astfel incat
am fost nevoitd s-o rescriu. Ceea
ce... a fost benefic, deoarece stiam
deja unde trebuia si ajung fird si
bajbai: puteam si imbunititesc
naratiunea, si ma autocenzurez, si
strunesc textul mai usor decit in
chinurile primei faceri.

Cat am reusit, las criticii sa

spund. +
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FRAGMENTE ESENTIALE

O TEOLOGIE

A ISTORIEI

BALTHASAR

Fragment din A 'Theology of History (1959), volumul teologului

elvetian Hans Urs von Balthasar, in curs de aparitie la editura Galaxia

Gutenberg.

Gﬁndirea umani, de cind a in-
vitat si filosofeze, a Incercat
s inteleagi lucrurile printr-o divi-
ziune fundamentala: fapticul, adica
singularul, sensibilul, concretul,
contingentul; si general-necesarul, a
cirui universalitate vine din carac-
terul sidu abstract, avind validitatea
unei legi ce se ridicd deasupra par-
ticularului, determinandu-1. Aceas-
ti schemi sti la baza gandirii
occidentale si rimane de-a lungul
istoriei sale. Ea pare si corespundi
atat cunoasterii, cat si structurii
Fiintei — cele doud sunt vizute ca
fiind intim legate de citre Platon,
Aristotel si succesorii lor — dar re-
flectand un mod de gindire discur-
siv, nu intuitiv, si o fire a lucrurilor
ce pare intotdeauna manifestarea
(aranjatd dupd gen si specie) a unei
structuri esentiale si rationale.
Cele doui momente pot fi
accentuate in moduri substantial
diferite: prima posibilitate este de

traducere de

ALIN VARA

a pune accentul pe esente, pe ge-
neral, necesar, astfel incét fapticul,
empiricul lumii sensibile, si fie
vizute ca o intersectare aducitoare
de confuzie a unor linii rationale,
pe care cugetitorul ar putea si o
clarifice si — poate complet, poate
partial - dizolva in lumea esentelor.
Impotriva unei astfel de devalori-
zdri a faptului singular de citre
filosofia rationald a protestat din-
totdeauna curentul contrar al em-
pirismului, numind Real concretul
unic, istoric, in vreme ce postularea
unor legi esentiale ar rispunde
unei ispite a gandirii noastre finite
de a ,stipani” lumea coplesitoare a
taptelor.

Cu toate acestea este indubi-
tabil ci sistemele ,rationale”, de
la gindirea greacd, cea crestind si
pand la cea a lui Kant sau Hegel
au fost vizute ca stalpii filosofiei i-
nalte, ca manierd mai profundi,
mai eleganti de a filosofa, in vreme

ce empirismul, care subestimeazi
capacitatea unei abstractiziri pene-
trante, rimanand la ,faptele sensi-
bile”, alcituieste o antiteza superfi-
ciald, dar fiind mereu in postura de
a fi depisitd de adevirata filosofie.
O astfel de evaluare e la indemani;
insd existd anumite caracteristici
ale gandirii si ale existentei care,
odati neglijate, se pot rizbuna mai
tarziu. Ea este la indeméni pentru
cd pare si plaseze explicatia pentru
toate lucrurile din lumea aparente-
lor in lumea esentelor: neintelesul
poate fi interpretat de citre inte-
lepciune si experientd ca reprezen-
tare a naturii ascunse a acestui om
sau a acestui neam sau a omenirii
in ansamblul ei, singurd sau impre-
uni cu legi cosmice si constelatii
care stipanesc asupra intimplirii:
e o credintd incdpitinati care se
poate observa din vremea marilor
sisteme astrologice ale vechilor cul-
turi inalte pand la superstitiile
vremurilor noastre! Fati de aceastd
reductie comodi la legile esentei,
registrul faptic-istoric apare rareori
ca ceva pozitiv, ba mai degrabi ca
un obstacol pentru gandire.

Hegel a avut o tentativd majord
de a stdpani lumea faptelor, a isto-
riei cu ajutorul ratiunii, incercind
sd interpreteze intreaga succesiune
si constelatie de fapte ale naturii si
ale istoriei umane ca manifestarea
unui Spirit rational atotcuprinzi-
tor, care era rational chiar in ma-
nifestarea sa fapticd. Aceasta poate
fi privitd ca cea mai inaltd pretuire
adusi istoriei si faptelor din partea
ratiunii, pentru ci acestea nu repre-
zintd o simpld lume a aparentelor,
in afara unei ratiuni legiuitoare, ci
chiar o reprezentare plind de sens
a ratiunii (care intr-adevir are ne-
voie de o astfel de manifestare,
mediindu-se pe sine, pentru a fi
ratiune). Dar ea poate in egald
masurd sa fie privitd si ca o ultima
devalorizare a istoriei si a faptelor,
intrucit ratiunea nu mai lasa loc
nici pentru o adevirati creativitate,
nici pentru libertatea omului: de la
Hegel a existat micar o cale care a
dus citre Marx. Dar aceasti cale



nu este o solutie pentru proble-
matica noastrd, cici materialismul
dialectic, ,luarea in serios” a fapte-
lor empirice si a intamplirilor, ci
tiranizarea lor prin legi abstracte
si mecanice de dezvoltare, care nu
fac altceva decat si ia locul vechilor
esente si a legititii lor oricum mult
mai libere.

Cine doreste si interpreteze is-
toria in totalitatea sa fird a ciddea
intr-un mit gnostic trebuie si
raporteze totul la un subiect care
lucreazi, se reveleazi in aceastd
istorie, o flintd ce este o sursi a tu-
turor normelor. Aceasta poate fi ori
Dumnezeu, care insi nu are nevoie
de istorie pentru a se comunica
siesi, ori omul, dar el rimanind
mereu un subiect liber, individual,
ce nu poate controla istoria in an-
samblul ei.

E adevirat ci existi o dialecticd
a esentei omului, intre unicitatea
fiecirui om si generalul umanitatii
sale esentiale, o dialecticd care insd
tocmai de aceea este inseldtoare, in-
trucit apartine chiar acestei esente
umane faptul de a se realiza intr-un
individ unic si de a nu putea fi
ganditd intr-un alt mod, asa incat
nimic din unicitatea unei persoane
ce triieste in istorie nu este, din
punct de vedere ontologic, in afara
acestei flinte umane (si pentru ci
orice definitie logicd a unei esente
este, din cauza structurii sale, atit
de largd, incat multe elemente pot
sa alunece printre locurile goale din
yreteaua” sa). Aceastd dialecticd l-a
ticut pe Toma de Aquino si vor-
beasci despre o individuatio ratione
materiae ca singurul concept ce ar
putea si rezolve dificultatea din
interiorul structurii esentiale”. In
orice caz, el ar duce, atunci ciand
este aplicat la istorie, la o notiune
plind de mister a unei comuniciri si
a unei comuniuni a tuturor persoa-
nelor libere de aceeasi naturd, asa
incat, dacd aceasta din urmi este
privitd ca realizindu-se in istorie,
ea ar trebui si duci la un destin co-
mun al persoanelor care o compun.

Dar o astfel de finalitate co-
mund a persoanelor libere unite

in aceeasi esentd nu poate fi gin-
ditd, cel putin la nivel filosofic,
altfel decat ,democratic”. Fiecare
persoand participd in mod egal la
esenta umand metafizicd (chiar
si un alienat mintal sau un copil
niscut mort), in ciuda faptului cd
gradul de dezvoltare poate fi diferit
de la om la om. Cel putin la nivel
filosofic, se poate spune ci indivi-
dul este solidar cu toti oamenii in
ratiunea si libertatea sa, cd deciziile
sale nu sunt lipsite de consecinte
pentru comunitate, dar si ci niciun
individ nu se poate proclama pe
sine insusi lider autoritar asupra
celorlalti fird a le ameninta la nivel
metafizic umanitatea si fird a le
nega demnitatea. Omul ar trebui
asadar si observe ci acea relativd
superioritate a lui Adam asupra
urmasilor sii, deci si doctrina pa-
catului originar, sunt cu greu acce-
sibile ratiunii speculative. Aceasta
ar putea duce cel mult pani la acea
interpretare incompleti preferati
de anumiti ganditori protestanti
(Kierkegaard, Emil Brunner): fie-
care om este Adam, fiecare parti-
cipd in egald misuri la ciderea de
la Dumnezeu si la culpa colectivi.
Dar, filosofic vorbind, este impo-
sibil ca o persoand umani, care in
sine nu este nimic a/fceva decit un
exemplar al genului sau al speciei
umane (a cirei trisiturd principald
este ca toate exemplarele sale sunt
persoane unice), si devind centrul
tuturor, domindndu-i pe ceilalti si
determinandu-le istoria; si cu atat
mai putin nu este posibil ca acest
individ sa se plaseze singur intr-o
astfel de pozitie.

Asadar, din reflectia mai adinci
poate fi dedus un aspect negativ,
al culpei, datoriti ansamblului de
factori personali si sociali. Dar
aspectul pozitiv, al mantuirii in-
tregului neam omenesc poate fi
atribuit doar unei persoane inzes-
trate cu geniu religios: o capacitate
de a merge pe un drum general al
mantuirii, pe care si il poatd arita
altora si pe care acestia si-1 poatd
urma. Un astfel de drum poate fi
istoric doar intr-un sens exterior,

RADU FLORESCU

%k k%

tatal meu taietorul de lemne
nu m-a trimis niciodata
intr-o tabara de copii.

el m-a lasat sa cresc asa
dintr-odata mare.

ziua coseam pe dealurile

din spatele casei

ca eroii din termopile

iar noaptea de frica mistretilor
vegheam lanurile de porumb
si cartofi dulci.

cind se plictisea de linistea din jur
tata invirtea lumea pe degete
dupa care imi povestea

despre locurile secrete

din munti

in care infloresc

stingheri

ciresii amari.

intr-o dimineata

obosit de prea mult suflet
a plecat de unul singur

sa taie

padurile de piatra

in cer.

intrucat trebuie, daci este in-
tr-adevir determinant pentru toti,
s fie inrddicinat in esentialitate: a
oamenilor, a destinului, a cosmosu-
lui in totalitatea sa. +

* Ar f1 asadar o privire asupra materiei ca ceea
ce nu are esentd si asupra transcendentei unei
forme trup-suflet care este Intr-un sens atat de
profund una, astfel c& deschiderea citre ma-
terie si deschiderea catre Fiinta-ca-totalitate
alcituiesc determinarea tipic umana a exis-
tentei.
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Veghea
lui
Morleu

traducere si prezentare de

LAURENTIU MALOMFALEAN

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (21 oct. 1772 — 25 iul. 1834), marele poet
lacustru, mirturiseste cum, adormit in timp ce citea niste legende inspirate de
cilitoriile lui Marco Polo, sub efectul unor boabe de opiu, are visul ce va sta la
originea poemului Kubla Khan (transpus in 1797, dar publicat abia in 1816, la cererea
lordului Byron si mai mult pe post de curiozitate psihologici). Reprezentind astfel
un hipertext la textul citit, pe care in vis il continuase, avem o lucrare numaidecit
fragmentard, ce mai degrabd induce confuzie decat lumineaza — ca si cum lectorul
sdu ar visa si el, nicidecum citi. Totusi, din amintirile care ii mai stiruiau in minte,
autorul a sustinut mereu ci ar fi recompus cele 54 de versuri pe care, iatd, la 250
de ani de la nasterea sa, le reddm intr-o traducere ineditd mai jos, impreund cu un

fragment din prefati.

A
n vara anului 1797, Autorul, pe atunci cu

sanatatea subreda, se retrasese la o ferma

singuratica intre Porlock si Linton, la hotarul
din Exmoor dintre Somerset si Devonshire. In urma
unei usoare indispozitii, fusese prescris un calmant,
de la efectele caruia a adormit pe scaun in momentul
in care citea urmatoarea frazd, sau cuvinte din aceeasi
plamada, din Cadlatoriile lui Purchas: ,Aici hanul
Kublai a poruncit sa fie ridicat un palat, si o gradina
falnica langg; si astfel zece mile de pamant bogat au
fost imprejmuite cu un zid".

Autorul a zabovit inca vreo trei ore intr-un somn
adanc, cel putin al simturilor exterioare, in rastimpul
caruia are cea mai vie incredere ca nu se poate s fi
compus mai putin decat de la doud la trei sute de
randuri; dacd intr-adevar poate fi numita compozitie cea
in care toate imaginile s-au ivit inaintea lui ca lucruri, cu
o turnare insotitoare a expresiilor potrivite, fara senzatia
sau constiinta vreunui efort. La trezire, i s-a parut ca
are o amintire deslusita a intregului si, luandu-si pana,
cerneala si hartia, a asternut numaidecat si cu nerabdare
randurile ce sunt pastrate aici. In acest moment a fost
din nefericire chemat afara de o persoana cu treburi din
Porlock si retinut de ea peste o ord, iar, la intoarcerea in
camerd, spre nu mica sa uimire si umilire, si-a dat seama
ca, desi mai detinea incd o vaga si slaba amintire a formei
de ansamblu a viziunii, totusi, cu exceptia a opt-zece
randuri si imagini razlete, tot restul disparuse precum
imaginile de pe suprafata unei ape in care a fost azvarlita
o piatrd, dar, vai, fara revenirea acestora din urma!

[...]

[n Xanadu vru Kublai Han
un falnic dom spre desfatari:
Unde-Alf cel sacru cobora-n
Caverne far’ de colt uman

si far’ de soare mari.
Hectare zeci pamant bogat
Cu zid si turnuri s-au inconjurat:
Si paraiase prin gradini luceau
Copaci-tamaie infloreau cu jind;
Si dealuri codrii de batrani erau,
Verdeata insorita-mprejmuind.

Si cum se povarnea abis romantic

Prin dealul verde lang-un val de cedri!

La fel de sfant si de vrajit — salbatic! —

De-ar bantui sub luna seceratic

Femeie tanguind luceafar serii!

lar din abis, in nencetatul clocot,

Cum ast pamant ar pufai in ropot,

[zvor maret s-a fost indat-urnit:

Pe-al carui zvacnitor iute tasnit

Sareau ca grindina imens bucti,

Ca pleava sub de treieris imblaci:

Intre-aste stanci dantuitoare, iata,

Se repezi cel sacru rau pe data.

Cotind o leghe c-un dedalic umblet

Prin codru si valcea el cobora-n

Cavernele cu far’ de colt uman,

Si fremata-n oceanul far’ de suflet;

Si-n freamat Kublai auzi apoi

Stravechi rumori cum profetesc razboi!
O umbra-n mijloc peste valuri,
Domul sta desfatator;



Unde-auzeai unite glasuri
De la pesteri si izvor.
Mai rar un dom a fost asa de soi,
Spre desfatari sorit, cu pesteri sloi!

O fata cu o titera

Intr-un vis vedeam odat"
Fecioara din desert era
Si tot canta si cetera

De Muntele Abora.

Sa pot sa-nviu in mine

Din melodie-i, cant,
Adanc m-ar incanta pe mine,
De cu zgomotos descant,
As cladi cel dom sadea,
Cel dom sorit! cu pesteri sloi!
Si toti ce-aud ar cam vedea,
Si toti ar fi: Pazea! Pazea!
Ce par de zmeu, ce ochi de stea!
Faceti cerc in jur in roi,
Dositi in ochi fior cumplit
Caci el nectar a inghitit
Si lapte-n Paradis apoi. +
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LA NEGRU

Economia neagra si gri a comunismului functiona linistitd si mult

mai bine decdt cea oficiald.

A
In copilariasiadolescentamea,deci
prin anii 1967-1979, practicarea
mestesugurilor si a comertului era
practic un monopol de stat. Putinii
meseriasi ingaduiti sd aibd mici ate-
liere individuale erau oropsiti. Erau
obligati la firme mici, cenusii, cu
inscrierea obligatorie a autorizatiei.
Si erau stragnic impozitati. Acesti
cizmari, ceasornicari, remaieuri de
ciorapi, croitori, példrieri, repara-
tori de stilouri si ochelari abia isi
duceau zilele. Cei din ,industria
de frumusete” erau recomandati
din guri-n gurd si mergeau din
casi-n casd. Prietenele bunicei si
mitusilor mele isi recomandau una
alteia manichiuristele, coafezele,
cosmeticienele. Multe aveau zile
fixe. Desi lucrau si in ,cooperatie”,
in zilele libere isi ordnduiau clien-
tela privatd pe ore. ,Azi la 11 vine
Eta”, spunea bunica mea joia. Eta
era buna manichiuristd a grupului,
locuia la demisol, chiar in blocul
nostru si fusese adoptatd de nume-
roase doamne din cartier. Bunica si
doud mitusi mergeau la croitoreasa
sor”, 0 doamni Dumitrescu, la care
veneam cu ele, cu plicere, ca intr-o
vizitd. Ele isi probau rochiile, eu
mi jucam cu bibelourile kitsch ale
gazdei, cum nu aveam acasi, si care,
de aceea, mi fascinau. Prin anii
’80, maicd-mea avea chiar si o co-
fetireasd. Aceasta, in ajun de sirbi-
tori, 1i livra ornamente frumoase din

de
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zahir colorat cu care impodobea
torturile. Nu ii incredinta si reali-
zarea torturilor, avea o pirere foarte
buni despre propria pricepere si nu
se insela.

Tot ,,cu recomandare” lucrau si
alti meseriasi nefiscalizati, precum
zugravii, dulgherii si chiar repara-
torii de radio-tv. O artid pretioasd
era cea a legitorilor de cirti, unii
adevirati artisti. Ei erau angajati la
diferite institutii care aveau arhive
mari si, in timpul liber sau chiar al
serviciului, isi ficeau ciubucul cu
mare pricepere. Unul mi-a poves-
tit cd a avut necazuri pentru cd re-
conditionase niste Biblii. Stituse
vreo trei luni in beciurile militiei.

Pini la inceputul anilor 80,
pe strada mea micd, pavati atunci
cu piatrd cubicd pe carosabil si
dale interbelice pe trotuar, putea
fi vizuti o carutd ardtoasd cu un
singur cal. Oprea in diferite puncte
si vizitiul ducea la adresele stiute
brinza si sméntana, ultima intr-un
bidon de tabli, din care virsa in
borcanele sau ulcelele clientilor.
Nu mai trebuie si spun cid erau
delicioase, de negdsit azi. Si alti
mici negustori foloseau atelaje.
De pildd, cei care vindeau ,pi-
mant de flori”, strigindu-si marfa
pe strizile cu gridini. Cu unul era
sd patim o belea. A intrat, cu sacul
in spate, cineva din familie i-a ari-
tat culoarul care ducea spre terasi,

unde erau jardinierele. Omul a ple-
cat hotarat, a deschis usa si iasd pe
terasd. Uitasem ci acolo era in de-
plina libertate Nero, un ciobinesc
german, tandru cu ai casei, dar care,
trezindu-se cu un necunoscut care,
se vede treaba, avea si un miros
inedit, a sdrit si-1 sfasie. Vanzitorul
s-a apdrat cu sacul si a scipat din
fericire teafir, eu, care il urmasem,
m-am interpus intre el si cline,
dandu-i timp si se retragi.

Vanzitorii de pimant aveau
aroma lor, pe strizile din cartier
balega de cal nu era ceva inedit, iar
intr-o zi, prin 1980, am gisit o pot-
coavd in intersectia strizii Traian
cu Bulevardul Pache (pe atunci
Republicii). O tin si acum deasupra
usii, pentru noroc.

Si alti ambulanti isi faceau re-
clami strigand: ,Mitura! Mitura!”,
,Geamuuuri”. La fel cei care colec-
tau ambalaje, fiare, haine: ,Sticli
goli, sticli murdarii cumpa’”, , Fiare
veeechi!”, devenit mai tarziu , Fiare
veeechi! Ba-te-riiii!” si ,Haine
vechi!”.

Mai tarziu, pe la mijlocul anilor
80, cand lipsa oriciror produse
se acutizase, treceau pe stradd
smecheri care ofereau cafea, biuturi,
tigiri si chiar produse cosmetice. Ei
intrau in curti, cu marfa la spinare,
ca personajul lui Topérceanu, sau
sunau la usile caselor. Unele lucruri
erau contraficute cu arti. La res-
taurantele fine, mai ales pe terase
(National, Lido, Athenée Palace,
incepusem a le vizita, drigilitd
doamne, cu amicii!) treceau printre
mese fete oachese, bine imbricate,
cu floare la ureche si bratele goale,
purtind cosuri cu buchete de flori.
Pe fundul cosurilor, erau pachetele
de Kent, Marlboro, Camel. Iar pe
strada porecliti Kent, azi Grigore
Ionescu, de langd locuinta mea
de azi, in fata fiecirei porti se afla
taburetul cu marfa oferitd: tigari,
cafea, bauturi si casete video.
Militia mai trecea, dar numai si-si
primeascid ,,dreptul”.

Economia neagri si gri a comu-
nismului functiona linistitd si mult
mai bine decat cea oficiali. +



,Ochii creeazi diversitatea
lumii si fiuresc minunile”.
José Saramago

Ochiul este asemeni unei
99 oglinzi, iar obiectele vi-
zibile sunt ca lucrurile reflectate
in oglindd” spunea Avicenna in
secolul 11. Inci din Antichitate,
teoriile despre cum functioneazi
ochiul uman au fost contradicto-
rii, si nu e deloc de mirare, dati
fiind complexitatea acestui organ.
Multi credeau ci el este activ,
adici emand o lumind proprie,
iar razele acesteia insufletesc
obiectele (Platon). Aristotel a
fost printre primii care au respins
teoria razelor care explicd vederea
ochiului uman, afirmand ci nu
este rezonabil si presupunem cd
ea este rezultatul a ,ceva” emis de
ochiul insusi. Si a fost printre pri-
mii care au intuit ci mai degrabi
ochiul primeste razele de lumini,
decit sid le emitd el insusi. Galen,
la randul siu, isi imagina un flux
care curge dinspre creier citre
ochi prin nervul optic, flux pe care
il numea pneuma, dar mai ales are
meritul de a fi descris multe dintre
elementele anatomice cunoscute
azi — retina, corneea, irisul, cris-
talinul, glandele lacrimale, pleoa-
pele, precum si fluidele din ochi
pe care le-a numit umoarea apoasd
si umoarea vitroasd. Trebuie sub-
liniat si faptul ci l-au ajutat mult
descoperirile unor anatomisti din
Alexandria care realizau disectii.
In perioada medievald, in Islam,
atat in medicini, cét si in filosofie,
au apirut zeci de tratate despre
ochi si oftalmologie. Autorii lor,
de asemenea, erau adeptii teoriei
conform cireia ochiul emite raze
de lumini care asigurd vederea.
Hunain ibn Ishaq (965-1040), de
exemplu, spunea cd retina hrinea
umoarea vitroasi si conducea spi-
ritul vizual prin nervul optic care
era gol pe dinduntru, adicd avea
un /umen, ca si transmiti spiritul,
pneuma. Tot el mentinea in cen-
trul atentiei cristalinul (Book of
the Questions on the Eye).

RADIOGRAFI

OCHI, DEOCHI,

PRIVIRE

Simbolul ochiului este unul dintre cele mai fuz‘ernice in multe culturi.

Ochiul e considerat o ,fereastrd a sufletului’, prin care poti ,citi” multe

despre cel care te priveste.

Platon, prin faptul ci a fost o
personalitate atit de puternici,
a dus intr-o oarecare misuri la
tardgdnarea cercetérilog privind
natura vederii umane. In opinia
lui, progresul era rezultatul rati-
onamentelor logice si al deduc-
tiilor matematice, si mai putin
al observirii naturii. Platon
credea ci vizul nu este un simt
foarte de incredere, atingerea
obiectelor cu privirea fiind mult
inferioard atingerii reale, a pipa-
itului — cel care poate analiza un
obiect pe toate fetele, pe cind in
cazul privirii ai mereu o laturd
ascunsi. Istoria lentilelor, atat
de utile azi in atit de multe
domenii, a fost si ea dominati
de idei fixe si de preconceptii —
studiul lentilelor era considerat,
in Evul Mediu, infam, lipsit de
onoare. Kepler acordi, in tratatul
sau din 1604, doar céteva pagini
lentilelor si se scuzd spunind ci
a fost convins de cineva si le po-
meneascd. Cativa ani mai tarziu,
lucrurile au evoluat datoritd lui
Galileo Galilei si telescopului
siu. Foarte greu au acceptat
oamenii de stiintd faptul ci ima-
ginea vizutd prin lentile nu este
o iluzie, iar contemporanii lui
Galilei, de exemplu, spuneau ci
se simt ametiti si nu inteleg ce
vid sau cd imaginile sunt creatia

de
LAURA POANTA

diavolului. De altfel, crestinii au
rezolvat necunoscutele arzind
sutele de mii de manuscrise
ale bibliotecii din Alexandria,
pierzand manuscrisele unor Pla-
ton, Aristotel sau Euclid; in
general, tot ce tinea de filosofia
pigand a vechilor greci a fost,
incet, uitat. Primii 600 de ani ai
noii civilizatii crestine au fost de
gheati in ceea ce priveste stiinta
si interesul pentru explicarea fe-
nomenelor (Arthur Koestler, 7%e
Sleepwalkers). Cei care au spart,
de fapt, gheata, au fost oamenii
de stiintd din lumea arabi, in
secolul 8, cand incepea Epoca
de Aur a Islamului — cu o efer-
vescentd culturali si medicald
inegalabila. Clarke and Jacyna
(Nineteenth-Century Origins of
Neuroscientific Concepts, 1992) au
sugerat cd existd trei epoci mari
ale intelegerii ochiului si vede-
rii — cea de dinainte de Luigi
Galvani (1737-1798) sialui teo-
rie aelectricititii (galvanism); cea
dintre anii 1791 si 1840, cind a
continuat studiul galvanismului
sial conducerii nervoase,siatreia,
cind Emil du Bois-Reymond
(1818-1896)apusbazeleelectro-
fiziologiei.

Si am ajuns in era moderni,
cea a geneticii moleculare, a
biochimiei, a imagisticii. Din
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VICTOR TARINA

BARBIERUL DIN SEVILLA

Problema profesorului de mine-
ralogie

era barba mea. La primul curs s-a
uitat

atent prin amfiteatru si dintre toti
cei

160 de studenti m-a tintit pe mine.

Aveam barba si plete, imbracat
intr-un

fas lung, negru. A afisat un zambet

ar
sia exc%amat: ,Vad ca avem si-un
pustnic printre noi”. Cu anii am
evenit
mai putin hippie, dar barba mi-o
taiam
doar la examene.

Totusi, cum erau vremurile, periodic
ma trimitea la tuns, era sef de
catedra: ,,Victore, vezi ca se joaca

in
oras Barbierul din Sevilla!”. li

réspundeam: ,L-am mai vazut,
dom’
profesor!”, ,Mai du-te o data!”.

A fost unul dintre primii comunisti

care dupa revolutie a refuzat si
mai

stea in comun, instalandu-si prima

centrala proprie din bloc. Fie iertat!

perspectiva zilelor noastre, este
usor si tentant si dim impresia cd
stim mai bine decit predecesorii
nostri si si privim acele teorii cu

superioritate ironicd. Stim altfel
lucrurile, dar avem la indemani
o serie de instrumente pe care
ei le-au imaginat, trecind prin
nenumirate cdutiri si intelegeri
ale lumii inconjuritoare; iar, pe
de altd parte, cum putem si fim
siguri cd ceea ce stim azi este
adevirul? Isaac Newton spunea
It I have seen further, it is by
standing on the shoulders of
giants’. (,A History of the Optic
Nerve and its Diseases, C. Reeves
& D. Taylor, Eye, 2004).

In secolul 12, a trdit unul
dintre primii intelectuali ai Evu-
Iui Mediu, cum il numesc unii
istorici, William of Conches (c.
1090 — c. 1154), tutore al lui
Henry Plantagenet. La 1000 de
ani dupi Galen, el a piastrat totusi
teoriile acestuia despre vedere si
despre ,spiritual virtue’. Ca o
dovadi a teoriilor sale, William
spunea cd ochiul privitorului
poate si fie el iInsusi afectat,
daci se uitd la un om bolnav, la
o malformatie sau la un alt ochi
otulburat”. La fel functioneazi
si ,evil eye” — razele malefice
trimise prin ochiul cuiva invidios
sau rauvoitor pidtrund in suflet
prin ochiul receptorului. Ochiul
malefic, evil eye, a rimas puternic
ancorat in traditiile populare
din multe tiri pani in ziua de
azi. Simbolul ochiului este unul
dintre cele mai puternice, de mai
bine de 3000 de ani. In toate
tarile si religiile lumii, ochiul are
un simbolism aparte. In Grecia
anticd, cea mai mare amenintare
pentru cineva ldudat si ridicat in
slavi in mod exagerat era ochiul
malefic (deochiul) — cel liudat se
umfla in pene la propriu, credeau
ei, pand ajungea si se imbol-
niveasci de o boali fizici sau
mentald. Zeii puteau arunca doar
o privire asupra celor prea incre-
zuti, iar forta acelei priviri ii im-
bolnivea, fiard scipare. De altfel,
orice boald care nu putea fi expli-
catd prin cauze imediate (si erau
multe) era considerati urmarea
privirii malefice (deochiului).

La fel, cultura Islamici, dar si
evreii credeau (si cred) ci lauda
excesivd atrage raul prin deochi.
Hinduismul crede ci ochiul
este punctul esential prin care
un corp isi poate pierde energia.
Chiar si ochii frumosi si o privire
intensi pot atrage ghinionul,
pot lisa vacile fird lapte sau alte
nenorociri. Hindusii oferd un bol
de lapte celor care arunci priviri
admirative, potential periculoase,
pentru a le contracara efectele,
iar femeile din anumite regiuni
ale Indiei isi vopsesc ochii cu
negru — acel desen frumos al ple-
oapelor indiencelor este de fapt o
armid Impotriva privirii malefice.
Deochiul, la noi in tard, este si
azi riaspandit, ca superstitie, in
toate regiunile si in toate clasele
sociale. Ochiul pizmas cum il nu-
mesc preotii este combitut prin
rugiciune (biserica mai crede si
in ziua de azi cd sfintii, preotii
si adeviratii credinciosi nu sunt
afectati de privirea lui si ci este
lucritura diavolului) sau prin
descantec, acesta din urma fiind
considerat un picat de crestini. In
studiul ,, The Electrophysiological
Basis of Evil Eye Beliet”, psihi-
atrul american Colin A. Ross
scrie ci deochiul nu este altceva
decat un flux electromagnetic de
care unele persoane se pot folosi
pentru a face riu. El chiar a susti-
nut ci a captat si masurat undele
electromagnetice emise de ochi,
deci cel privit insistent chiar ar
putea simti ceva; dar multe voci
l-au contrazis si nu existd incid
suficiente dovezi care sd explice
fizic deochiul, in ciuda incerci-
rilor. Fascinatia privirii continud,
insd, indiferent de aceste analize.

Mai adaug doar iridologia, ca-
reia i-a pus bazele Ignacz Peczely
(1839-1911), metodi fird statut
stiintific ferm de diagnosticare
prin studierea irisului. Ea sustine
ci orice afectiune lasd urme iden-
tificabile in iris. Se zice ci Peczely
a murit spunand: Hic signum,
ubi ulcus® (,Jati semnul, unde-i
boala”?). +



poca intunecarii: cum a distrus

crestinismul lumea clasica (trad.
Dionisie  Constantin  Pirvuloiu,
Humanitas, 2019) a devenit rapid
un bestseller si o carte contestatd.
Cu un profil jurnalistic si impetus
iconoclast, Nixey isi asumd, poate
uneori cu prea multd poftd, misiu-
nea circumscrierii reliefurilor unei
profunde si regretabile destructii.
Gerard de Groot observa in aceeasi
cheie ci autoarei i-a reusit ,,0 carte
incintitoare despre distrugere si
disperare”. Stilul antrenant si arta
de a extrage, dramatizand, dovezile
disolutiei progresive prin brazdele
genezei bisericii si a imperiului
crestin sunt atuuri evidente in scri-
iturd. Incd din primele pagini clasi-
cista britanicd nu ezitd si-si expuni
frust pozitia acuzatoriald asumati:
,Biserica Crestini a demolat, a
vandalizat si a distrus complet o
uluitoare cantitate de lucruri artis-
tice. Statuile vechi au fost dirimate
de pe socluri, desfigurate, pangirite
si sfiramate bucati cu bucati.
Templele au fost nimicite pand la
temelii si incendiate. Un templu,
pretutindeni cunoscut drept cel
mai miret din intregul imperiu, a
fost ficut una cu pimantul, multe
dintre sculpturile Partenonului au
fost atacate, chipurile le-au fost
mutilate, membrele tiiate, iar zeii
decapitati. [...] Cirtile, care erau
pastrate adeseori in temple, au
suferit cel mai mult. Operele scrise
de filozofii cenzurati au fost inter-
zise, iar vapdile rugurilor au impan-
zit imperiul, mistuind cirtile scoase
in afara legii.” (p. 20)

Poposind in zonele fierbinti
ale constituirii Bisericii primare si

Catherine
Nixey,

Epoca
Intunecarii:
cum a distrus
cregtinismul
Iumea clasics,

_ EPOCA
INTUNECARII

Bucuresti,
Editura
Humanitas,
2019

CATHERINE NIXEY

HUMANITAS

POVESTI MAI
PUTIN GLORIOASE

Catherine Nixey a devenit cunoscutd pem‘ru o carte pro‘vocm‘oare

despre a’isz‘rugerea lumii clasice.

inchegand un jurnal de cilitorie a
dezolirii, istoricul propune viniete
si clipuri alternative la istoria tri-
umfalistd si armonioasd cu care a
lucrat propaganda crestind mile-
nard. Parte din cele 16 capitole sunt
autentice incerciri de proiectare
in pielea victimelor procesului de
crestinare a unui imperiu. Istoria si
suferintele celor pe care crestinita-
tea i-a Infrint sau adus pe calea cea
buni devine, iatd — o saga in um-
bri demni de parcurs, ne asiguri
autoarea. Desigur, nu este vorba
despre impartialitate aici, cdci per-
sonajul generic al crestinului pare
uneori mai negru decit noaptea.
Si, totusi, intre 385 si 532 (dC), dar
si mai apoi (Nixey trateazi adesea
sincronic si sardonic epoca Evului
Mediu, de exemplu), o impresio-
nantd transformare si disclocare
are loc in sfera spirituald levantind.
Evenimente ale distructiei si lip-
sirii de libertdti au loc pe intreaga
hartd a Mediteranei — in Egipt, la
Alexandria, la Roma, in Bitinia, in
deserturile Siriei, la Atena: ,Nu-
merosi romani si greci nu se bucu-
rau deloc caind vedeau cum liber-
tatea lor religioasd devine tot mai
micd, cirtile le sunt arse, templele
nimicite si statuile strivechi sfi-
rimate de niste huligani inarmati
cu ciocane. Aceastd carte le spune
povestea.” (p. 27)

de
VLAD MOLDOVAN

Ceea ce frapeazi inci din pri-
mele capitole este antiintelectua-
lismul si intoleranta cu care Nixey
ii zugriveste chiar si pe unii dintre
parintii fondatori de la Sf. Antonie,
fondatorul monahismului la Ioan
Hristostom sau Sf. Vasile. In con-
tinuitate cu Istoria... lui Edward
Gibbon elenista exploreazi ,fun-
damentele intelectuale de oprimare
teocraticd” deslusibile in aceasti
declinare. Daci cultele religioase
greco-romane nu puneau la dispo-
zitia omului un manual de utilizare
a vietii de zi cu zi, ci doar reguli
generale si prescriptii pentru sa-
crificii, proto-crestinismul se oferd
sd manuiascd si mantuiasca fiecare
dimensiune din sfera de viati a
drept-credinciosului. Clemens din
Alexandria sau teribilul monah
Senuta sunt doar citeva exemple
alese de Nixey de noi educatori
intru moralitatea crestind. O noui
moralitate si un nou crez religios
isi fac loc pe scend. latd un frag-
ment despre munca de urmdrire si
pistorire a noii pedagogii crestine
sub lentila cercetitoarei britanice:
,Clement, in paragrafe clare si
autoritare, condimentate cu nume-
roase citate amenintdtoare, extrase
din scripturd, ii sfituia pe credin-
ciosi cu privire la toate aspectele
vietii de zi cu zi, de la ceea ce
aveau voie si minance, pand la ce
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vesminte le era ingaduit si poarte
sau cum si se incalte. Mai mult, li
se dideau indicatii despre coafurd
si despre ce trebuiau si faci in pat.
In cele trei volume ale ghidului siu,
Clement cenzurase aproape toate
sferele vietii umane.” (p. 200)
Sfintenia si osteneala intru
Dumnezeul Scripturilor devin va-
lori edificatoare acum. Monoreligia
din descendenta galileanului oferid
un pachet de consolare, comuniune
si sens al vietii exclusivist. i asta
in sensul unui adevir unic, care ex-
clude si pangireste religiile aliene.
Monoteismul imperialist se poate
lipsi de intreaga infra-structurd si
membrani mitico-ideaticd dezvol-
tatd de ,,paganele” politeisme. In in-
fruntarea monoteistd dintre Dum-
nezeu si Satan — doar cei mai as-
cultitori de cuvintul cartii sfinte
mai pot fi salvati in timp ce orice
alti formd a divinului devine in
mod automat demoniac-satanici.
Asumarea imperiului de citre cres-
tini a impus, treptat, in cursul unui
secol, o epurare de toate aceste sfere
care imping spre picituire. Cici
unde se dezvolti mai abitir licomia,
desfraul, mania, mandria — daci nu
la teatru, la festivaluri, in temple si

bibliotecile lor, in tagma preotilor,
magicienilor, poetilor si filozofilor.
Rezultatul dezatruos al salvirii a
doar 10% din literatura greacd si a
1% din cea romani cade pe lingi
calamititi, invazii si razboaie si in
circa epuridrii religioase la care se
deda biserica infanti.

Daci inainte zeii se ardtau peste
tot, natura elind fiind podiditd de
astfel de dinamici hieratice — acum
lumea se golea de aceste dimensiuni
si practici sub spectrul unei narati-
uni mai mult sau mai putin isto-
ric-eschatologice. Si aceasti epu-
rare de pluralitatea divinului are
loc si datoritd unui chiasm moral
in ceea ce priveste semnificatiile
demoniacului. Demonologia me-
dio-platonicd bunioari propunea
o eleganti ierarhie sincretici a uni-
versului politeist ce cuprindea Zeul
Suprem, zeii secundari si daimonii.
Ca tip mixt — daimonul corespunde
sufletului insusi, fiind concomitent
al naturii si spiritului. Insi, odati
cu noul canon, daimonii se demo-
nizeazi. Nixey urmireste demo-
nizarea unei lumi in indemnurile
si imprecatiile noului imperialism
religo-politic al crestinilor. Campul
de lupta va deveni sufletul si méan-
tuirea lui in fata capcanelor pier-
zaniei fabricate de diavol: ,Predici
dupd predicd, tratat dupd tratat,
oratorii si scriitorii crestini rea-
minteau credinciosilor, folosind un
limbaj violent, ci «eroarea» religii-
lor pigéne era inspiratd de demoni.
Acesti scriitori explicau cum de-
monii au fost cei ce au risidit in
mintea oamenilor «amégirea» unor
astfel de religii. Demonii au nisco-
cit zeii care au sedus si au inrobit
mintile oamenilor. Tot ce tinea de
vechile religii era pur demonic.
Dupi cum tuna si fulgera Augustin
«Toti piganii se aflau sub puterea
demonilor: templele au fost zidite
in cinstea demonilor, altarele au
fost inidltate pentru demoni, jertfele
au fost aduse demonilor, iar dansa-
torii extatici au devenit profeti ai
demonilor».”(p. 45)

Martiriul, dezgustul, opozitia
fatd de alte religii sunt doar citeva

dintre aromele pe care crestinismul
le capita in distilarea polimorfi a
autoarei. Nici actorii lumii aflate
in ,descompunere” nu lipsesc cici
gisim numeroase citate din scrii-
torii recalcitranti, aristocrati ai ve-
chii lumi: Celsus, Porfir, Lucian,
Plinius cel Tanir etc... Un loc spe-
cial il ocupi in naratiune victi-
mele intelectuale ale procesului
— Hipatia, Damascius si altii sunt
conturati cu afectiune si intristare.
Inima cercetitoarei trage fard
dubiu spre valorile tolerantei si
ale liberalismului lumii clasice.
Turnura moralistd a dus spre u-
vertura unei noi literaturi in-
transigente. In locul poemelor e-
rotice si al dramaturgiei licen-
tioase sunt impinse in fatd sen-
tintele, omiliile si predicile caus-
tice. Supravegherea religioasi a
individului devine o pripastioasi
realitate.

Suficienta unei cirti, suficienta
unei credinte ii poate conduce pe
credinciosi si spre interziceri si ar-
deri de cirti. Filozofia, desigur, este
unul dintre adversarii cei mai ver-
sati, dar exprimarea ei poate si a fost
stavilitd de edictele si efervescenta
celor care ajung la putere. Cartea se
incheie cu inchiderea ultimei scoli
de filozofie intr-o Ateni devastati
a secolului V' din acel prim mileniu
crestin. In cheie pateticd, autoarea
ne ilustreazi decesul momentan al
gandirii libere. Pentru cine preferd
accentele intunecate ale istoriei 13-
turalnice din devenirea religiei iubi-
rii, cartea poate f1 o surprizi. Inchei
cu un fragment de observatie al
unui cilitor arab, ce reflecta in acea
epoci despre destinul Imperiului
Roman: ,In primele zile ale impa-
ritiei Rum - stiintele erau in mare
cinste si se bucurau de un respect
universal. Aflindu-se pe temelii
statornice si mirete, se iniltau, zi
de zi, tot mai sus, pani cand religia
crestind s-a ivit printre locuitorii
din Rum. Aceasta a insemnat o
loviturd de moarte pentru intregul
edificiu al invititurii. Urmele lui au
dispdrut, iar ciririle i-au fost nimi-

cite.” (p. 258) +



londe e o simfonie cu o singuri

notd. E un film in care Marilyn
Monroe, in versiunea sarmantd
si melancolicd a actritei Ana de
Armas, spune iar si iar, de la o scend
la alta, ,daddy”. ,Daddy”, ,daddy”,
,daddy”,,daddy”,,daddy”, ,daddy”.
E o decizie cel putin bizari a re-
gizorului si scenaristului Andrew
Dominik. Filmul isi ia titlul de
la romanul scriitoarei americane
Joyce Carol Oates, de unde mai
imprumutd o scend cheie pentru
intrigd — cea in care mama micutei
Norma Jean, viitoarea Marilyn, ii
aratd o fotografie a tatilui pe care
nu-1 cunoscuse niciodati —, citeva
personaje fictive — printre care doi
mostenitori de nume celebru, fiii
inchipuiti ai lui Charlie Chaplin si
Edward G. Robinson - si inclina-
tia de a o surprinde pe Marilyn in
momentele ei cele mai dureroase
si vulnerabile — ca o sfanti a cine-
maului anilor’50. Decizia de a spri-
jini edificiul povestii pe o singuri
coloani — invechitd, conventionali,
psihanaliticd — ii apartine insd lui
Dominik. Cind a fost anuntati
ecranizarea cdrtii masive, sinuoase,
de peste 700 de pagini, a lui Joyce
Carol Oates, m-am intrebat, cu
un fel de invidie care te cuprinde
cand vezi pe cineva ficind un
lucru aproape imposibil, ce o si
filmeze Dominik. Romanul Blonde
e o incercare de a scrie o nara-
tiune epicd, din categoria he great
american novel, care si surprindd
ceva esential despre societatea ame-
ricani. Decizia lui Oates de a
filtra experienta americand prin
ochii celebri ai lui Marilyn a fost
asumatd de scriitoare dupi ce a dat
din intimplare peste o fotografie
a viitoarei celebritati la vérsta de
15 ani — timorati, inci nebinuind
unde o si ajungi, total diferitd de
diva de pe ecran. Norma Jean din
roman, apoi Marilyn, e un om cu
ganduri si simturi, un reflector
uneori poetic al lumii si oamenilor
care o inconjoard — aproape un om
obisnuit. Oates ii desfisoard gin-
durile in lungi pasaje de flux al con-
stiintei, care, fird o proptea de felul

CINEMA

MARILYN

Blonde, un film recent care aproximeaza fictional viata lui Marilyn
Monroe, apdrut la 60 de ani de la moartea ei, spune prea putine
despre actrifd si traiectoria ei artisticd. de

unui comentariu din off, nu prea au
cum si fie reconstituite vizual. Un
esantion: ,A hummingbird is my
tavorite bird: so small & so hardy
& bold & fearless (But wouldnt
hawks kill them? crows? jaws etc.)
sticking their long needle beaks
into trumpet flowers to suck out the
sweet juice you cant feed them by
hand like other birds three Anna’s
hummingbirds this morning they
must eat continuously or burn out
& die”. Dominik incearci ocazional
sd redea ceva din proza experimen-
tald, plind de simboluri si premoni-
tii, a lui Oates, dar ii ies doar niste
1mag1n1 cuminti estetic, insiropate
in lumind si muzici. In rest, filmul
repetd, cu tenacitatea unui robmet
defect care picurd, aceeasi poveste,
a nesigurei Marilyn, obsedati si-si
giseascd tatdl, din ce in ce mai
nevroticd din cauza sarcinilor pe
care le pierde, pind cind Dominik
reuseste sd facd suferinta si nevoia
de atasament plictisitoare.

E picat, fiindcd Marilyn, ca ac-
tritd, star si femeie, poate insemna,
la 60 de ani de la moartea ei, foarte
multe lucruri. Un simbol feminist:
desi joacd de multe ori pipusi cas-
nice sau care viseazd la cisitorie,
tandra Norma Jean a refuzat si isi
asume rolul tipic pentru acei ani,
de sotie lipsitd de ambitii, si si-a
pardsit primul sot cind acesta s-a

RADU TODERICI

opus incercirilor ei de a-si construi
o carierd. O femeie striviti de
malaxorul hollywoodian: asa cum
reiese din carte si din film, Norma
Jean a suferit abuzuri de toate fe-
lurile si a devenit incet prizoniera
propriei imagini — si a birbatilor
care o inconjurau. O femeie care
a consimtit din ambitie la toate
alterrile pe care ti le cerea malaxo-
rul hollywoodian: lectii nesfarsite
de dictie si de actorie, schimbarea
culorii parului, retezarea esteticd a
varfului nasului, modificarea cu o
tija metalici a formei maxilarului
inferior. O actritd vulnerabild con-
textual, sociologic: intr-un interviu
recent, Oates — mult mai concisa si
mai putin ambigud decat in prozi
— spunea ci e fascinatd de Marilyn
pentru cd apartine unui grup de
artisti — proveniti din clasele si-
race, fird o familie coagulati in
jurul lor care si ii protejeze, fird un
sindicat care si ii reprezinte — care
puteau cidea, din cauza izolirii lor,
mai usor pradd abuzurilor din
studiouri. Sau un om care a stiut
cum si-si negocieze magnetismul
personal: expusi celor aflati la varf
in ierarhia studiourilor, Marilyn
putea s fie crudd cu cei care de-
tineau mai putind putere asupra ef,
ca in cazul relatiei cu profesoara ei
de actorie, Natasha Lytess, despre
care se zvonea ci ar fi dezvoltat o
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pasiune nefericiti pentru tindra
actritd. Sunt multe unghiuri din
care poate fi privitd aceeasi em-
blemd moderni. Oates, prin proza
ei, reuseste cel putin si dea o voce
gandurilor lui Marilyn, si-i con-
struiascd o sensibilitate — desi, in
lunga sfasiere dintre Marilyn cea
singurd si ciudati (freak, ca in titlul
unuia dintre capitole) si Marilyn
cea blondi (inteleasd in carte ca un
simbol al perfectiunii abstracte, de
hartie, plastic si celuloid, a starului),
romanul nu-ti di decit ocazional o
idee despre reusitele actritei, despre
motivul ultim pentru care ea a
rimas in istoria cinemaului. E un
deserviciu neasteptat pe care i-l
face proza meticuloasi a lui Oates,
agravat in versiunea lui Dominik,
in care Marilyn nu e doar pusi
incontinuu in postura de victimi,
ca in roman, ci nu are nici simt
al umorului sau vreo urmi firavi
de alte calititi umane, in afard de
aceea de a suferi.

Mai mult de atit, Dominik nu
pare indrdgostit de personajul lui
ca actor de cinema. Existd o serie
canonici de filme din care mai toatd
lumea o stie pe Marilyn: Gentlemen
Prefer Blondes (,Diamonds Are
a Girl's Best Friend”), The Seven
Year Irch (faimoasa secventd a
aerului de la metrou care umfld
rochia actritei) si Some Like It Hot.
1953, 1955, 1959: profitoarea, in-
genua, prostuta. E exact seria care
apare in film, in momentele in care
Marilyn e filmatd cum lucreazi —
cu secventa rochiei umflate din 7he
Seven Year Itch reluati din atitea
unghiuri de Dominik pand impac-
tul ei iconic pare mototolit defini-
tiv de ochiul lacom al regizorului.
Si ldsdm deoparte faptul cd aceasta
e o Marilyn pentru incepitori.
Problema e ci, minus aparitia din
Some Like It Hot, aceasta e Marilyn
de care Norma Jean incerca si
scape, imaginea cleioasi de care
a incercat cu anii sa se desprinda.
Mai mult, e o Marilyn nedrept de
incompleti. Cand ii vezi filmele in
ordine cronologica, vezi o actritd
nesigurd care incepe si se simti,

de la an la an, mai bine in pielea
personajelor ei. Nesiguranta e as-
cunsd in detalii. In prima sceni pe
care o joacd in The Asphalt Jungle
de John Huston, in 1950, unde are
un rol minor, la iesirea din cadru
ea aruncd o privire piezisi in afara
lui — acolo unde se afla, conform
lui Donald Spoto, unul dintre
biografii ei, Natasha Lytess, pro-
fesoara de actorie. Apoi, se vede
la méini, in gesticulatie. In primul
ei rol important, in Don’t Bother
to Knock (1952), unde joacd dupi
standardele vremii o nevroticd, a-
tunci cind trebuie sa fie nesiguri,
isi stringe mdinile pe abdomen
si le friméntd. In Niagara (1953),
deja gesticulatia ei e mai inventivi:
e o plicere s-o vezi cum se joaci cu
unghia degetului mare pe vinilul
pe care vrea si-1 punid la o petre-
cere. (Viagara se intdmpli si fie si
filmul in care Marilyn isi inven-
teazd mersul leginat din solduri
pentru care devine faimoasi in acei
ani.) Nu in ultimul rind, se vede in
voce. Vocea ei, in primii ani, e par-
tea cea mai sinteticd a personajului
Marilyn. Are ceva de fetitd, ceva
mieros, nazal, pare si fie rdspunsul
actritei la o fantezie masculind
imbibati in anii '50 de dorinti si
vinovitie. Pare insd si fie, in ace-
easi misurd, vocea nesigurantei
interioare: cu cit Norma Jean
devine mai sigurd pe ea ca actritd,
cu atdt o auzi vorbind si altfel. In
Bus Stop (1956), un film care n-a
imbitranit foarte bine din cauza
scenariului descalificat de purita-
nismul schizoid al Holywoodului
acelor ani, dar in care Marilyn face
unul dintre cele mai bune roluri
ale ei, ea vorbeste altfel, isi permite
si un accent comic, regional, dar
vorbeste, in lipsa unui alt termen,
normal. Ascultind-o de la un
film la altul, parcd te afli in fata
unui caz de posedare. Din ciand in
cand, vocea de la inceputul anilor
’50 revine brusc, pentru a dispirea
la urmitoarea scend. Evolutia lui
Marilyn ca actritd, pe scurt, se
simte de la film la film, cu mici
regresii si imbunititiri evidente. E

ca si cum ai vedea, punindu-i cap
la cap scenele in care joacd timp
de un deceniu, imaginile unui om
care creste in interior. De aceea,
Marilyn cea iconicd si monotoni,
asa cum apare in Blonde, ¢ un
personaj modelat cu indiferentd si
lipsd de pasiune. Prizonier al unei
estetici contemporane care izo-
leazi figura actorului in prim-pla-
nuri si lasd prea putin si se vadi ce
ar putea juca acesta cu tot corpul,
Dominik 1i oferd Anei de Armas
ocazia de a fi doar o mutrd — se-
ducitoare, nuantatd, dar cu emotii
care se opresc la git. Acest lucru
e valabil si pentru majoritatea per-
sonajelor care o inconjoard in film
pe Marilyn. Si atunci ce poate
rimine in picioare din aceastd
biografie fictionald decupatd nea-
tent? QOates, intrebati recent ce
crede despre filmul lui Dominik,
a dovedit ci ribdarea ei se extinde
dincolo de efortul de a scrie cirti
voluminoase si a apdrat filmul.
Pentru ea, rolul foarte bun ficut de
Ana de Armas si accentul pus pe
fragilitatea si sensibilitatea persoa-
nei aflate in spatele personajului
Marilyn par — micar din politete
— suficiente. Numai ¢ Blonde e un
film care, oarecum ironic, trateazi
drama unui om care triieste in
anii ’50 cu mijloacele melodramei
din anii ’50 — si aceasta din urmai
de foarte multe ori dependentd
de psihanalizd, punind accentul
pe unul, maxim doui resorturi ale
personalititii Mi-ar plicea si cred
cd respingerea criticd pe care a
suferit-o filmul provine in parte si
dintr-o realizare a sariciei concep-
tuale a psihanalizei. Iar dacd lucrul
acesta e doar partial valabil, cred
cd rimane in picioare un alt cap
de acuzare, mult mai pertinent.
Un film biografic ar trebui si-ti
stirneascd curiozitatea fatd de
acea persoand, si ti-o reevalueze.
Blonde,in schimb, face din Marilyn
ceea ce fac pentru celebrititi inuti-
lele muzee cu figuri de ceari: in-
gheatd figura intr-o ipostaza care
are foarte putin de-a face cu ce a
devenit in timp acel om. +



a Intélnirile internationale TN

Clyj 2022 a fost prezentati
piesa politistd, avindu-1 ca autor
pe Horia Garbea (binecunoscut
atat ca dramaturg, cit si ca poet,
prozator, traducitor, critic), piesd
care a avut premiera nationald la
Cluj-Napoca, la data de 17 de-
cembrie 2021. O reusiti comedie
neagrd despre societatea actuald,
justitie si pierderea adevirului in
favoarea celor care detin puterea
si favorizeazd minciuna. Regizorul
Emanuel Petran, actorii Irina
Wintze (Avocat/ Judecitor/ Ma-
ma/ Sotia/ Soacra sa/ Sotia lui
Pastramd/ Mama Sotiei lui Pas-
tramd/ Politistd/ Procuroare), Dan
Chiorean (Inculpat) si Cristian
Rigman(,mortuletul’Mugurel Pas-
trami) si publicul cautd criminalul:
pretext si demaste tarele de azi prin
consacratul ridendo castigat m(i)
ores: razand, corectim moravurile/
mioriticul! Iatd ce afirma regizorul
piesei: ,Organizarea pe clanuri,
promiscuitatea in relatiile conju-
gale si filiale, influenta interlopilor
(Pasatrama e ,Regele asfaltului”!
— EC), in politicd si societate...”
Omul cinstit joaca sah, bea cite
un coniac si, deodatd, emisiunea
radiofonicid e intreruptd ,ocult™
Bolero-ul lui Ravel distorsionat re-
pede prin acorduri melodice de
inmormantare va teroriza per-
sonajul, Inculpatul, primind, pe
rind, nuante de manele, de mu-
zicd tigineasci etc. Chiar scos
din prizd, aparatul reda aceeasi
linie melodicd: adici romaAnii,
vor-nu-vor, joacd pe ce li se cintd
— excelentd gidselnitd muzicald
apartindnd lui Domokos Eléd.

TEATRY

CRIMA

CU PISTOL SIBILE

O piesd de Horia Garbea pusd in scend la Intalnirile Internationale
de la Cluj de anul acesta sarjeazd comic pornind de la teme romanesti

actuale.

Scenografia, ganditi de Cristian
Rusu, e inteligent-simpld si mul-
tifunctionald, permitdnd schim-
barea diferitelor locatii. In spiritul
celebru al lugubrei Metamorfoze
kafkiene, aici nu eroul se trans-
formd in ,uriasul gindac”, ci
anturajul siu — subtild metafora a
lumii in care triim. In acest mod,
linistea oricdrui cetitean poate fi
distrusd oricand: vine o Politistd
si-1 interogheazi ca suspect de
uciderea lui Pastramai! Toate per-
sonajele spun ci el e ucigasul, desi
el repeti cu obstinatie tot mai
disperatd: ,Nici nu-1 cunosc!”. Il
acuza chiar si Mama sa, aici opinia
mea este aceea cd aceastd acuzid
maternd este 0 miscare eronatd: ea
simte totdeauna adevirul, dar au-
torul a ,fortat”, nerealist, de dra-
gul unui soc-efect total. Lucrurile
se complicd prin relatia Sotiei cu
Pastrama, Sotia lui e batuti si ne-
glijatd, Mama (o simpatic-volu-
bild Pirandi veritabili) ei e revol-
tatd, afaceristul oneros are multi
dusmani, astfel ci cercul suspec-
tilor se lirgeste mult sub influente
agathachristiene. Nici justitia nu
ajutd, interesatd mai mult de juri-
dica ,fluidizare a spetei”: si scape
repede de caz!! Iatd ce mirturisea
autorul piesei, Horia Garbea:
»2INu conteazi cine e ucigasul, ci
faptul ci multi manipuleazi in

de
EUGEN COJOCARU

interesul propriu”. Toti stiu ci
totul se poate aranja si incearcd
fard rusine — doar acest Gregor
Samsa romin nu vrea. Fidel cre-
zului siu de onestitate, suportd
dramatic ,metamorfoza”... socie-
tatii intr-un un imens gandac kaf-
kian. Rominia e o mare afacere a
parpangheilor  deveniti, peste
noapte si ocult, ,regi ai asfaltului/
gunoaielor/ farmaciilor etc.”! Din
pécate, e una din putinele piese de
la Intalniri care atinge problema-
tici actuale.

Regizorul Emanuel Petran a
condus discret, dar sigur, sara-
banda ,tablourilor de societate”,
potentind la maxim textul si
performanta  actorilor.  Irina
Wincze dovedeste cia talentul
el poate ,gestiona’, la superlativ,
chiar si noud personaje, fiecare
studiat si ,creionat” in deta-
liu — un admirabil tur de fortd
ycameleonic”! Dan Chiorean ne
oferd un impresionant travaliu
shakespearian al evolutiei omului
cinstit, oscilind contrapunctic
intre revolta hamletiand si dis-
perarea unui Gregor Samsa.
Cristian Rigman dovedeste ci e
actorul personajelor ,imposibile”:
in sicriu non-stop, ne incintd
cu interventii pline de haz,
dand o laturi umani verosului

»2Parpanghel afacerist”. +
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ARTE PLASTICE

PANTEON NATURAL
IN ACUARELA

Intre vindecarea trupului si cultivarea frumosului in artd.

arti, 20 septembrie 2022,
la Galeria ,Paul Sima” a
Universititii Babes-Bolyai, intr-o
atmosferi incununati de muzica lui
Vivaldi, a avut loc vernisajul expozi-
tiei Anotimpuri, intonate de aceastd
dati in acuareli, de citre Liviu Vlad.
Evenimentul a fost deschis de
curatorul galeriei, Sergiu Man,
si de citre directorul Directiei
Patrimoniu Cultural din cadrul
UBB, Ana-Victoria Sima, in pre-
zenta artistului si a invitatilor sai.
Cele 20 de lucriri expuse cautd
sd decanteze intregul panteon natu-
ral pe care artistul I-a insumat de-a

de
SERGIU MAN

lungul activititii sale. Lucririle
sunt incircate de o spiritualitate
autenticd, conservatd pe hértie prin
intermediul culorii.

Artistul utilizeazd vopseaua in
forma sa purd, existd o preferintd
vizibild fatd de pigmentii indivi-
duali, spre deosebire de amestecuri.
Acest aspect ranforseazd calitatea
nealteratd a culorii. Putem aminti
prevalenta nuantelor de albastru,
care domind iIn majoritatea ca-
zurilor spectrul marin, terestru si
ceresc. Contrastul este asigurat
prin abundenta tonurilor de oxizi
sintetici sau naturali de pimant.

Culorile, insi, reprezinti doar
o extensie a fortului sentimental
care guverneazd pensula artistului.
Executia sa este sincerd, nepreten-
tioasd, si imortalizeazd exact acele
ipostaze semnificative care impre-
sioneazd in mod plicut privitorul.

Astfel, vizitatorii galeriei sunt
invitati sd se regiseascd in spatiul
protectiv al naturii, in cele patru
ipostaze esentiale prin care acest
cadru trece de-a lungul anului.
Tranzitia face referire atat la cicli-
citatea naturii, cat si la diferitele
personalititi pe care aceasta le
imbraci.

Maniera de lucru a profesorului
Liviu Vlad este cit se poate de fa-
miliard si accesibild, fird a-si pierde
insd caracterul si substanta. Aceastd
opinie este sustinutd de remarcile
cultivate de invitatii si participantii
la vernisajul expozitiei, care au afir-
mat in repetate randuri cd se simt
atrasi in particular de anumite ta-
blouri si ci se detaseazi de cotidian
prin admirarea lor.

Prezentarea vernisajului s-a
incheiat prin evocarea faptului ci
parcursul creativ vine in comple-
tarea carierei de medic a lui Liviu
Vlad, a cirui activitate a oscilat in-
totdeauna intre vindecarea trupului
si cultivarea frumosului in artd.

Exporzitia poate fi vizitati zilnic
in intervalul orar 15:00-17:00, de
luni pand vineri, in spatiul Galeriei
yPaul Sima”, str. Emmanuel de
Martonne, nr. 1. +



Dupi decenii de ardente spe-

rante, comunitatea jazzisticd
din Romania a beneficiat din plin
de eliberarea de sub totalitarism
produsi in decembrie 1989. In acest
domeniu, la noi, cele mai semnifi-
cative progrese s-au produs in sfera
festivalierd. Certamente, in ultimele
trei decenii festivalurile romane de
jazz au atins niveluri de diversitate
si calitate compatibile cu evolutiile
de pe plan mondial (uneori insi,
din picate, si cu ... involutiile scenei
globale). Nu-mi propun aci s intru
in detalii, dar cel putin extensia ge-
ograficd a festivalurilor noastre de
jazz depaseste cele mai optimiste
prognoze. In anii ,rezistentei prin
culturd” contra regimului totalitar
post-1971, bastioanele jazzului se
concentrau in fericitele oaze festiva-
liere de la Sibiu, Costinesti, Brasov,
Cluj, Iasi, Timisoara, cu discrete
tentative similare la Satu Mare,
Galati, Oradea, Bistrita, Craiova
(se observi absenta unui festival in
capitald, unde controlul ideologic
era, pare-se, si mai inhibant decét in
restul tirii). In anii din urmi, unele
dintre mentionatele centre filo-ja-
zzistice si-au continuat traditiile
acumulate cu atitea sacrificii (de
exemplu, Timisoara a ajuns la ne-
verosimila cifrd de cinci festivaluri
de jazz per an), altele si-au pierdut
din suflu, sau chiar au dispirut de
pe listd (cum ar fi mult-regretatele
reuniuni estivale de la Costinesti).
In schimb, au apirut noi puncte de
reper: Bucuresti, Alba Iulia, Tulcea,
Briila, Baia Mare, Deva, Arad,
Focsani, Campina, Miercurea Ciuc,
Lugoj, Sighisoara... Un caz intere-
sant este Ploiestiul, unde in 1969
avusese loc primul nostru Festival
de Jazz (relocat, dupi trei editii, la
Sibiu); nu am reusit inci si parti-
cip la vreuna dintre recentele editii
ploiestene, dar noii sii organizatori
reusesc si dea viatd unor programe
demne de tot interesul.

Alt element remarcabil si toto-
datd deconcertant: printre festiva-
lurile noastre din deceniile post-to-
talitare, probabil cele mai solide
performante organizatorice au fost

JAZZ CONTEXT

SMIDA:

|AZZ IN SANUL NATURII

Unul dintre ﬁsiivaluri/e cu indubitabil potential, ce transcende
limitele locale, cu bune sanse de insertie in competitivul context

international.

de
VIRGIL MIHAIU

Calin Torsan, Juan Carlos Negretti si Andrei Bélan

puse la cale in spatii improbabile:
la Giréna, pe culmile Banatului
Montan din zona Resitei, de citre
Marius Giura; la Castelul Bran,
gratie lui Sergiu Doru; in Biserica
Lutherani din Bucuresti, prin
eforturile grupului coordonat de
Cristian Moraru.

Printre atdtea tentatii, s-a in-
taimplat ci abia in august 2022
am reusit si ajung la un festival
tandr, ambitios, cu un profil aparte,
amplasat in mirificul Parc Natural
Apuseni, din chiar judetul meu na-
tal — Cluj. Locatia se afld la capatul
lacului de acumulare Fantinele, in
minusculul sat Smida, la altitudinea
de 1100m. Constient ¢4 sunt un tip

eminamente citadin, nu am veleitati
de montaniard. Insi nu pot riméne
insensibil, atunci cind peisajele
montane ating magnificenta. Stiu
asta, cunoscand din copilirie zona
Carpatilor Occidentali, unde se
niscuse bunicul meu matern, sau
cea a Alpilor Transilvani, dintre
Sibiu si Brasov, unde viaserd buni-
cii mei paterni. De-a lungul vietii,
aveam si mi inamorez de acel pa-
radis terestru numit Muntenegru,
unde abundi splendori naturale
similare celor din patria noastrd
(evident, Smida y compris).

In primavara post-pandemonici
a anului curent, vechii mei amici
- medicii Traian Strdmbu si
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Radu Badea — m-au invitat sa tin
o prelegere in cadrul Clubului
Rotary din Cluj, din care dansii
fac parte. Am ales si-1 evoc acolo
pe losif Viehmann (1925-2016),
mult-apreciatul speleolog, fondator
al Clubului de Jazz de la Casa de
Culturi a Studentilor Cluj (1968),
mai apoi promotor al cauzelor
nobile in calitate de ,rotarian”. Cu
ocazia acelei serate, l-am cunoscut
pe Valentin Visan, despre care stiam
ci fondase Smida Jazz Festival in
2016. Asa se face i, in torida vard a
anului 2022, am avut privilegiul de
a face o escapadi la cea de-a sasea
editie a acelui eveniment.

Gratie generozitatii fondato-
rului si a sotiei sale, Catherine - o
doamni franco-roméni, pe cit de
sarmantd, pe atit de eficientd ca
personaj-cheie al resortului admi-
nistrativ —, am beneficiat de sansa
cunoasterii ,la obiect” a acestui
complex proiect. In fapt, se poate
zice cd infiptuirea de la Smida re-
prezintd o transpunere in realitate
a ideilor implantate de precursorul
Viehmann in inimile entuziasti-
lor sdi studenti/discipoli. Jovialul
profesor reusise, avant la lettre, si
realizeze o sintezd intre conceptiile
despre naturd ale fondatorilor pri-
mului Institut de Speleologie din
lume —la Cluj, in 1919! — si afini-
titile filo-jazzistice ale studentimii
romine din perioada postbelici.
Acestea atinseserd apogeul in qua-
si-pelerinajele organizate de Clubul
de Jazz condus de Viehmann, in
primiverile din perioada 1976-
1990, la legendarele festivaluri de
jazz de la Sibiu.

Cu alte cuvinte, sub sigla Smida
Jazz Festival fiinteazd o exemplari
actiune de promovare a mentalititii
ecologiste — in sens mai larg, de
prezervare a tezaurului natural ldsat
omenirii prin voia Providentei —,
in consonantd cu posibilele efluvii
energetice continute de Jazz, ca
expresie muzicald a libertitii. Pe
buni dreptate, organizatorii nu fac
un secret din ambitia lor de a rea-
liza intdiul eveniment de acest gen
integralmente ,verde”. Dar una e si

citesti frumoasele intentii expuse pe
site-ul Festivalului, si alta e sd vezi
la fata locului cum au fost rezolvate
chestiunile logistice, intr-un mediu
initialmente virgin in materie de
infrastructurd. Desi posibilitatile de
cazare ,mainstream’ rimin extrem
de limitate, fanii vietii in sinul
naturii au la dispozitie corturi deja
amplasate, alituri de un camping
spatios si civilizat, cu instalatiile
sanitare si spatii de parcare cores-
punzitoare. Ca urmare, ,activititile
parajazzistice” se pot desfisura pe
vaste suprafete, fie ca ,exploriri” ale
Parcului Natural Apuseni dimpre-
jur, fie in ateliere de yoga, sesiuni de
dezbateri, lansiri de carte, chiar si
ateliere de scriere creativi (unde am
regdsit numele lui Marius Chivu,
apreciat autor de cirti de voiaj
prin munti dificil abordabili de pe
Glob), focuri de tabiri, nocturne
dansante etc.

Latura muzicali este coordo-
nati de Rizvan Scurtu, absolvent
al Universititii de Medicind din
Iasi, devenit clujean din proprie
initiativi. Intr-o primid viziti la
Smida Parc, le-a sugerat proprieta-
rilor ideea organizirii unui festival
de jazz contemporan pe pitorescul
platou din apropierea Somesului
Cald. Citez dintr-un interviu a-
cordat de R.S. in 2017: ,A fost o
conjuncturd in care am cunoscut
persoanele care detin Smida Parc,
aflasem ci aveau dorinta de a orga-
niza un eveniment acolo, nu stiau
exact ce. Cand am fost prima datd
la Smida, in decembrie 2015, si am
vizut locul, am avut ca o viziune si
am zis cd acolo s-ar potrivi festi-
valul de jazz contemporan. Pentru
cd muzica jazz se potriveste in na-
turd, cadrul natural amplificd ceea
ce oferd artistii pe scend.”

Astfel, a devenit posibil ca in
acest ambient inspirator si fie in-
vitati artisti de talia norvegienilor
Bugge Wesseltoft si Nils-Petter
Molvaer, a elvetianului Nik Bartsch,
a italienilor din grupul Gianluca
Petrella Cosmic Renaissance, a da-
nezei Marilyn Mazur, sau a mol-
do-romanului Alex Arcus. Mi-a

ficut placere ca, in escapada mea
smidiand din august 2022, si-i
reintdlnesc pe entuziastii membri
ai grupdrii Cercul intreg de sub
coordonarea lui Octavian Bogdan
Racolta, cu care colaborasem fruc-
tuos in cadrul Centrului Cultural
Casa do Brasil de sub egida UBB,
pe care am onoarea si il conduc din
2015. Dintre alte surprize agreabile,
as mentiona recitalul trio-ului de
avangardi Torsan/Juan/Bilan, con-
stituit pe baza afinitatilor elective
dintre Cilin Torsan/instrumente
de suflat si Andrei Bilan/ghitare
electrice, computer live, coagulate
prin energicele impulsuri percuti-
onistice ale venezuelianului acli-
matizat in Bucuresti, Juan Carlos
Negretti. Discutiile cu cei trei pot
fi realmente inspiratoare, avand in
vedere experientele lui Torsan in
interstitiile dintre varii arte, precum
si profesiunea de arhitecti a parte-
nerilor sii scenici.

E cazul si citez anuntul ofi-
cial, referitor la entititile ce au
contribuit la buna desfisurare a
editiei 2022, evident, pe langi
efortul de un an intreg al echipei
organizatoare cu cartierul general
in edificiul Smida Parc: ,Smida
Jazz Festival este un proiect cul-
tural sprijinit de: Birra Moretti,
UniCredit Bank, MedLife, Wine
Point, Match Point, Oscartielle
Est Europa, Distral, Repro In-
vest, Tatratea, Dorna si co-finan-
tat de Administratia Fondului
Cultural National (Proiectul nu
reprezintd in mod necesar pozifia
Administratiei Fondului Cultural
National. AFCN nu este responsa-
bila de continutul proiectului sau de
modul in care rexultatele proiectului
pot fi folosite. Acestea sunt in intre-
gime responsabilitatea beneficiaru-
lui finangarii.)”

Judecind dupi atmosfera exube-
rantd din timpul zilei si cea feericd
de dupi lisarea serii, Smida Jazz mi
se pare unul dintre festivalurile cu
indubitabil potential, ce transcende
limitele locale, cu bune sanse de
insertie in competitivul context
international. +



