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oua volume, datorate Irinei

Petras, 70 si Viata literara in
imagini 1949-2019, ne reamintesc
dubla aniversare din acest an,
infiintarea celor doua institutii
esentiale pentru viata literara a
Transilvanei: Filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor si revista Almanahul
literar/Steaua. Dupa cuvantul ina-
inte al autoarei acestei cuprinza-
toare antologii de texte memoria-
listice, evocari, eseuri, deschidem
paginile la lon Brad, secretar al
Filialei intre 1953-55, la lon Vlad,
.Erau ziare, evenimente’, text
care reface pentru cititori filmul
anilor de inceput ai Alimanahului
literar, figurile de neuitat ale unor
prieteni, A.E. Baconsky, Aurel Rau,
Aurel Gurghianu, D.R. Popescu,
Victor Felea, Virgil Ardeleanu,
activi in ,deceniile care reprezin-
ta acum istorie”. O perspectiva
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EDITORIAL

Dubla aniversare

autenticd asupra specificului epo-
cii, a presiunilor ideologice exer-
citate impotriva scriitorilor ne-o
da apoi un document, amintit de
profesorul lon Vlad, document
publicat de George Corbu-junior,
un ,jurnal de bord” stelist, aflat in
posesia lui lon Brad, daruit spre
publicare...

Dialogul cu lon Agarbiceanu,
lon Vlasiu, lon Negoitescu, practic
cu toata floarea intelectualitatii
interbelice, ostracizata sau numai
marginalizata, este considerat
de majoritatea comentatorilor,
a celor care au trdit in contextul
social-politic al vremii (deceniile
cinci, sase, sapte) drept revita-
lizant estetic. Miron Scorobete
,New-York a la Cluj*, Constantin
Cublesan, ,Tempi passati. O du-
minica de iarnad“, Virgil Stanciu,
JArizona literara”, interviul lui
Aurel Rau, luat de Lucia Negoita,
Mircea Tomus, ,In redactia revis-
teiSteaua’, PetruPoanta,,Doua re-
viste de cultura”, Mircea Popa, ,De
la Almanahul literar la Steaua”, sau
Virgil Mihaiu, cu ,Binecuvantarea
prin Steaua. Steaua-25", ori Cseke
Péter, ,Reviste literare maghiare
din 1949° readuc in fata tinerilor,
mai ales, nu numai culoarea unei
epoci, absurdul ei, ingerintele
politicului in culturd, dar si inge-
niozitatea scriitorului de a ocoli
politica oficiala.

Un punct de varf al reco-
nectdrii cu modernismul, opus
proletcultismului, Tmpreuna cu
incercarea de normalizare a cli-
matului literar il reprezinta pro-
gramul revistei Steaua. Se im-
pun observatorului atent, din
aceste rememorari sau analize

Adrian Popescu

istorico-literare, doua prioritati
majore emergente in paginile
Stelei. Prima: reintroducerea in cir-
cuitul national a unor interbelici,
ca Lucian Blaga, Vasile Voiculescu,
Adrian Maniu. Desigur, un merit
aparte in publicarea poeziei de
maturitate a lui Lucian Blaga, in
Steaua anilor 1959-60, le revine
lui A.E. Baconsky si lui Aurel Rau,
care vor mijloci, la foruri, aproba-
rea reaparitiei in presa a numelui
marelui scriitor, dupa tacerea ne-
dreapta care i-a fost impusa.

Evocarile lui Horia Badescu,
+Pasii profetului’, despre Festivalul
international de la Cluj, organizat
de Societatea Lucian Blaga, sau
cele despre actualele generatii
de scriitori transilvani, evocari
facute de Elena Abrudan, Andrei
Moldovan, Olimpiu Nusfelean,
George Vulturescu, Gheorghe
Parja, Saluc Horvat, Daniel Sauca,
dau seama despre o continuitate
a vietii culturale din aceste locuri.
Spiritul marilor clasici ardeleni,
neprovincial, lectia lor de temei-
nicie, de patriotism discret, dar
real, vocatia lor constructiva,
onestitatea lor morala nu au
incetat niciodata.

Cronologia, utila in primul
rand cercetatorilor, date despre
Societatea Lucian Blaga, mentio-
narea saloanelor de arta ale scri-
itorilor completeaza continutul
unui volum-antologie aniversar
solid, echilibrat, necesar. Nu
mai putin albumul cu fotogra-
fii Viata literard in imagini sta
marturie unei desfasurari de forte
intelectuale remarcabile. Asistam
la evocarea unor personalitati de
anvergura nationala. +
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Texre de Gelu Hossu
si ConsTANTIN Tonu,
CORESPONAENTA iNEAiTR

de A.E. Baconsky

Aurel Rdu



Conexiunile creatiei lite-
g7 \=rar-artistice cu sfera poli-
ticului sunt foarte complexe si
extrem de nuantat mediate, iar
simplificarea lor n-a adus foloase
pe niciun plan’ nota Francisc
Pacurariu in 1981. Universul lite-
rar, ca orice univers, este guvernat
de legile unui dumnezeu propriu
si ale unui darwin pe masura.
Primul, protector al ideii, vistier al
spiritului literar, cel de-al doilea,
gropar al celor vaduviti de harul
creator, dar licentiati in tehnici si
tehnologii literare bine platite de
statul protector. In acest sistem
politic-literar, locurile comune
descrise in nesfarsite pagini de
marii zimbri ai literaturii roma-
ne au ajuns obiect de spaima
pentru subiectii examenelor de
bacalaureat si s-au transformat
treptat in maculatura pentru to-
pit la pataratul post-modernitatii.
Energia genetica disipata de cor-
nutele mari ale literaturii romane
s-a dovedit in timp recesiva si a
ldsat in urmd un intins desert.
Cata energie au consumat acesti
zimbri in ondulatoriul vale-deal
pentru a edifica orase pustii cu
strazi care le poarta numele!
1976. Articolele primului nu-
mar Steaua din anul 1976 trateaza
teme variate: lirica si publicistica
lui Eminescu, unirea Principatelor
Romane, ,complexul Blaga’, cartea
astronautului Michael Collins, lite-
ratura romana interbelica, Marilyn

Revista Steava
intre politica literara
si literatura politica

Monroe, arheologia dacica, esteti-
ca produselor industriale, premiul
Herder. in primele pagini ale
numarului din februarie, Eugen
Uricaru formuleaza cateva reco-
mandari Literaturii de inspiratie
istoricd, iar Fanus Bailesteanu tra-
teaza Romanulironic,intopul aces-
tei specii plasandu-se, evident,
Groapa si Principele. in articolul
Avataruri lirice, Liviu Petrescu
urmdreste evolutia poeziei ste-
liste. Mai exact, poetii publicatiei
clujene sunt cei care au re-liricizat
poezia, ca reactie la de-liricizarea
specificd deceniului al saselea. in
cadrul rubricii Mentiuni si opinii,
pseudonimul ,M.N" se aratd en-
tuziasmat de serialul-documentar
T.V. Ascensiunea omului, insa este
deranjat de comentariile de final
ale lui Razvan Teodorescu, ,0 des-
fasurare vijelioasa de nonsensuri
si observatii neintemeiate; doar
vocea vorbitorului e bine studi-
ata, atenta la efecte, dovedind o
vadita placere de a se reproduce”.
Editia lunii martie este incalzita de
Augustul cailor, o poezie dedicata
de Nichita Stanescu lui Aurel Rau:
,Pasarea care zboara/ E insasi
mama mea alaptandu-ma/ Numai
cine moare/ Ma naste/ Numai cine
ma alapteaza/ Ma paste!”.
Numarul 4 al Stelei ii ofera
lui Constantin Noica un spatiu
tipografic  substantial pen-
tru O interpretare a basmului
Jlinerete fard bdtrdnete si viatd

V:1976-1981

Gelu Hossu

fard moarte”, filosoful executand
in aceasta ,opera in proza a
geniului  romanesc”  sapaturi
minutioase de-a lungul fiecarui
filon de manifestare a fiintei. In
cautarea Simetriilor structurale ale
Decameronului, Alexandru Balaci
procedeaza in aceeasi maniera. in
editia lunii mai, Aurel Sorobetea
extrage cititorul din sferele in-
alte ale filosofiei si il coboara
pe pamant, vorbindu-i despre
Sinterizare, cadmiere, electroerozi-
une in procesele tehnologice ale
fabricii Sinterom. In numarul 6, lon
Arcas anunta cititorii revistei ca
,in prezenta tovardsului Nicolae
Ceausescu [..], astazi, vineri, 18
iunie 1976, a inceput constructia
Intreprinderii de utilaj greu din
municipiul Cluj-Napoca”. Pe urma-
toarele doua pagini, redactia Stelei
evoca Umanismul si spiritul revolu-
tionar, plasand simetric in pagina
un citat din Eminescu si un extras
dintr-o cuvantare a lui Ceausescu:
,Dorim o arta care sa redea cele
mai nobile sentimente ale con-
structorilor noii oranduiri sociale
dar care, totodata, sa biciuiasca
mentalitatile inapoiate, sa dezva-
luie lipsurile si greselile, dand ma-
selor o perspectiva insufletitoare
de munca si luptd, pentru progres
si civilizatie”. In pagina 23, redactia
solicita in mod public Libertate lui
Kim Chi Ha!, poetul condamnat la
moarte de regimul sud-corean.
Redactia face si o scurtd precizare:
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,Chim Chi Ha a fost acuzat de co-
munism, lucrurile totusi nu stau
astfel. Kim este catolic...".

in articolul de fond al lunii
iulie, Eugen Uricaru revine cu
noi Intelesuri pentru un termen:
realismul. Liviu Petrescu citeaza
definitia literaturii in viziunea lui
Nicolae Manolescu:,A povesti, ca
act liminar, elementar, inseamna
deja a imagina, prin introducerea
unui sens care nu se gasea in fap-
tele de povestit” Camil Muresan
prezinta evenimentele si principi-
ile care au stat la baza Declaratiei
de independentd a Statelor Unite
ale Americii, la implinirea a 200
de ani de la semnarea acesteia.
Aniversarea este marcata de
asemenea de Virgil Stanciu,
care indica Sensurile majore ale
literaturii americane, de Leonida
Neamtu, care semneaza un arti-
col despre opera lui Hemingway,
si de publicarea creatiilor unor
poeti americani. Pe ultima pagi-
na a numarului sunt prezentate
ecourile in presa internationala
ale notei 10 obtinute de Nadia
Comaneci. ,Sa-i acordam si lui
Cristian Topescu nota 10" propu-
ne Aurel Gurghianu in numarul
lunii august.

in editia din septembrie,
Nicolae Manolescu compara cine-
tica literatura-critic(d) cu desfasu-
rarea evenimentelor din Casa de
pdpusi a lui Ibsen:,La inceput, un
camin aparent fericit [...], oameni
care traiesc inchisi in iluzie ca in-
tr-un torace; apoi, cineva bate la
usa [...]; este mesagerul adevaru-
lui; nimicitorul iluziei”. In numarul
11, Cornel Pop publica uninterviu
cu D.D. Rosca, Adrian Popescu
stabileste legdtura dintre Poezie
si public, iar Aurel Sorobetea dea-
pana amintiri din Parcul Sportiv,
reabilitandu-l pe fondatorul aces-
tuia, luliu Hatieganu. in cadrul
rubricii Teme, Nicolae Manolescu
isi continua drumul printre iluzii
si realitati, iar Nicolae Balota cer-
ceteaza legatura dintre poezia si
geometria lui lon Barbu, ambele
detinand ,0 anumita simbolica

pentru reprezentarea formelor
posibile de existentd”.

1977. ,Mai buna cunoastere a
Romaniei peste hotare, promova-
rea prieteniei cu alte popoare”este
obiectivul stabilit la Congresul al
Xl-lea al P.C.R. si publicat in primul
numar al anului 1977. Sub titlul
Literatura romand in lume..., Gavril
Scridon prezinta contributia lui si
a lui Nicolae Manolescu la noua
editie a dictionarulului Kindlers
Literatur Lexikon: eliminarea auto-
rilor romani obscuri si adaugarea
celor consacrati. In aceeasi nota,
Virgil Mihaiu aminteste de recenta
Antologie de poezie romdneascd
in RF.G., care-i include pe Lucian
Blaga, Tudor Arghezi si lon Barbu,
prezentati intr-un studiu intro-
ductiv de Mircea Zaciu. In paralel
cu promovarea literaturii romane
peste hotare, Cdntarea Romaniei
ia amploare pe plan intern, Steaua
oferind ,fenomenului” o rubricd
noud. In mai vechea Cronica lite-
rard, Petru Poanta prezinta doi
poeti: Mircea Dinescu, Proprietarul
de poduri, si Eta Boeriu, aflata in
Risipad de iubire. PP’ (Petru Poanta)
explica de ce revista Flacdra con-
dusa de Adrian Paunescu este atat
de citita: ,mai degraba succesul
decat valoarea unei reviste se ma-
soara dupa tirajul ei”. Editia lunii
februarie este marcata de titlul
retoric formulat de Nicolae Balota
,in fata mijloacelor de comunicare
audio-vizuala triumfatoare”: Amur-
gul ,Galaxiei Gutenberg™?.

~om munci, ne vom reface
este indemnul tiparit pe coperta
numarului 3 din 1977. Vineri, 4
martie, la ora 21.21, s-a cutremurat
pamantul. Pe scena revistei Steaua
isi face aparitia Mihai Tatulici, cu
Viata, care nu se uitd, o cronica
minutioasa si alerta a efectelor
seismului. Cateva pagini sunt
consacrate unui bilant provizoriu
al deceselor din lumea literara: A.E.
Baconsky, Veronica Porumbacuy,
Mihai Gafita, Mihail Petroveanu,
Savin Bratu si Virgil Gheorghiu.
Sunt publicate fotografii cu sofii
Ceausescu in mijlocul sinistratilor,

”

inaugurand practica vizitelor de lu-
cru salvatoare”in zonele calamita-
te. Luna aprilie il aduce in paginile
Stelei pe Cornel Nistorescu, cu un
reportaj la ordinea zilei”: Ploiestiul
dupd 4 martie si povestea fratilor
Litera. in drum spre Rohia, Nicolae
Steinhardt intra pret de doua pa-
gini in Fantasticul lui Mircea Eliade.
in iunie, Virgil Ardeleanu are din
nou prilejul de a comenta creatia
lui Marin Preda: ,Un cal mort,
aruncat intr-o valcea, inconjurat
de o haita hamesita. Fiecare fiara
ar vrea sa smulga o halca, dar
niciuna n-are curajul sa sfartece
prima imensa prada” Concluzia
este surprinzatoare: ,Viata ca o
pradad este confesiunea unui mare
prozator”. Criticul adauga produc-
tiei lui Preda Orgoliile lui Augustin
Buzura: ,S-ar putea chiar sustine
ca avem de a face cu doud romane
deosebite. Unul este cel despre
care am vorbit, celdlalt e rezervat
delatorilor profesorului Cristian”.
in articolul din luna iulie, Locuinte
variate pentru oamenii din 2001, un
referatimaginar pentru un congres
real al UNESCO, Constantin Noica
enumera conditionalitatile locuirii:
foamea, frica, erosul si logosul.

La 1 august 1977 minerii din
Valea Jiului intrd in greva. in scurt
timp, miscarea este reprimata, iar
lui Ceausescu i se atribuie titlul
de ,miner de onoare” Cu ocazia
Zilei Minerului, Leonida Neamtu le
transmite ortacilor NOROC BUN! in
articolul Ideea si argumentele unui
»protocronism romdnesc”, Fanus
Bailesteanu analizeaza cu verb
usturator recenta carte publicata
de Edgar Papu, Din clasicii nostri. n
luna septembrie, Petru Poanta for-
muleaza o intrebare, Protocronism
sau sincronism?, considerand ca ce-
le doua modele se exclud reciproc,
critica literara fiind astfel obligata
sa pdseasca ori pe drumul batato-
rit de Calinescu, ori pe cel deschis
de Paul Anghel. In acelasi numar,
Mircea Zaciu publica o cronica
pentru Cele patru anotimpuri ale
Anei Blandiana, ,0 executie mo-
derna a unei partituri clasice, un



play-Vivaldi cu amare disonante”
Pe prima pagina a editiei de noiem-
brie este publicat noul imn de stat
al Republicii Socialiste Romania,
Trei culori, care il inlocuieste pe cel
vechi, Te slavim, Romdénie!.

1978. Prima pagina a Stelei din
ianuarie 1978 este rezervata unui
text omagial adresat lui Nicolae
Ceausescu la implinirea a 60 de
ani de viata si a 45 de ani de acti-
vitate revolutionara. Dintr-o foto-
grafie, conducatorul le zambeste
cititorilor cu vadita satisfactie.
Urmatoarele trei pagini ii sunt
puse la dispozitie lui Gheorghe
Tomuta, decanul Facultatii de
istorie si filosofie, pentru a oma-
gia aceleasi cifre rotunde. in
plasa cultului personalitatii sunt
prinsi redactori, sefi de institutii,
muzicieni, pictori, oameni de li-
tere, umoristi si tipografi, care se
intrec in constructia metaforelor
si epitetelor lingusitoare. in luna
februarie, Constantin Trandafir sa-
crificd teoria literaturii in favoarea
noilor teme national-comuniste:
Eugen Lovinescu, de la sincronism
cdtre... protocronism. in editia din
martie, Andrei Plesu redacteaza
un Fals tratat de drumetie, contra-
riat de impasibilitatea copiilor si
paznicilor in fata marilor opere de
arta din muzeele europene.

Nae Antonescu realizeaza in
numarul lunii aprilie o revista a re-
vistelor literare clujene: Gandirea,
Evolutia, Ardealul teatral si artistic,
Hyperion, iar Aurel Sorobetea evo-
ca Intdmpldri din Piata Muzeului,
pornind de la inscriptiile de pe
edificiile, zidurile si monumente-
le din jur. La rubrica Mentiuni si
opinii, ,T. Tudor” anunta laureatul
Premiului Herder pentru anul
1977: Eugen Barbu. Editia de mai
debuteaza cu editorialul politic
semnat de loan Bojan, care de-
scrie vizita cuplului Ceausescu in
China, Coreea de Nord, Vietham
si Laos. In editorialul literar, Cu
urd dragostea mea, recenzia, Petru
Poanta evidentiaza diferentele
dintre recenzie si cronica, prima, o
specie literard care apartine criticii,

a doua, doar o rubrica in sprijinul
criticului. Nicolae Manolescu asea-
mana criticul cu Tdietorul de lemne
dintr-un basm japonez, cdruia i s-a
naruit un vis din pricina curiozita-
tii. Manolescu spune ca ar proceda
la fel: ,Cel putin as vedea cu ochii
mei iluzia, n-as rédmane naiv toatd
viata” Continuand sa stoarca idei
profunde din subiecte aparent
neinsemnate, Andrei Plesu emite
cateva Consideratiuni  polemice
despre grddini si plimbdri: ,Orice
gradina, chiar si cea mai «fireascd»,
e o afectare si, de fapt, o grimasa”.
Pe coperta lunii iulie sunt
tiparite cateva titluri, doua din-
tre acestea, nefericit alaturate:
Farmecul utopiei si Cum nu trebuie
citit Marx. Alte titluri tradeaza pro-
tocronismul continutului: Voltaire
si principele luminat al Moldovei, O
paraleld posibild: Bacovia-Ensor,
Eminescu si Laplace. Editorialul li-
terar al lunii august aduce in prim-
plan o tema mai veche, Calitatea
morald a poetului. ,Trebuie oare
sa ne intereseze calitatea morala
a unui poet?’, se intreaba Adrian
Popescu. Poeti si critici despre
poezie se intituleaza chestionarul
realizat de redactia Stelei in nu-
marul din septembrie. ,1. Rilke
spunea: scrieti poezii numai daca
incercand sa nu scrieti poezii con-
statati ca nu puteti sa nu scrieti
poezii. Cum vedeti productia
liricd romaneasca de azi in raport
cu un asemenea deziderat?”. loan
Alexandru: ,Este ca o iubire lasata
din mila ca sa revii asupra ei pen-
tru totdeauna” 2. Poezia noastra
a fost «citita» de critica in modul
cel mai potrivit, atent, nuantat?”.
Serban Foarta: ,Cand vrea, critica
noastra ii citeste «nuantat», cu
luare aminte, grijuliu [...], cu
ochelari din sticla nu prea fina, ba
putem spune ca si... cabalini”. 3.
Vorbiti, va rugam, daca nu despre
poezie ca limbaj, cel putin despre
aspecte particulare ale limbajului
poetic”. Florin Mugur: ,Poemele:
ti le cresti ca baba vacile, inju-
randu-le si dand cu batul dupa
ele, sd nu se rataceasca”. 4. Ce ne

puteti spune despre «ierarhiile
literare»?”. Vasile Igna:,,Grave sunt
cazurile cand ierarhiile literare
se suprapun automat si in bloc
ierarhiilor administrative, ceea ce
duce la situatia paradoxala ca, la
un moment dat, sd avem tot atatia
poeti, prozatori, critici valorosi
cati redactori-sefi, directori de
editura, sefi de sectii, membri in
conducerea Uniunii Scriitorilor
sau chiar subalterni are literatu-
ra noastra”. ,5. Care sunt poetii
supralicitati de critica noastra
literara si care cei pe nedrept
minimalizati?”. Stefan Augustin
Doinas: ,Poetii supralicitati de
critica nu e nevoie sa fie numiti:
oricine poate sa-i recunoasca
dupa aerul infatuat, magisterial
cu care apar in lume” Gheorghe
Grigurcu: ,Un vlahutolatru ne
apare in ultima vreme Adrian
Paunescu, moralizator si versifica-
tor de locuri comune, sub semnul
unei frenezii jurnalistice care si-a
iesit din matca. Bombasticismul
sau este expresia unei persona-
litati eminamente prozaice, care
nu ne-a convins decat de faptul
ca mentalitatea lui A. Toma a
trecut intr-o noua calitate. Omul-
trompeta reprezinta, se pare, o
permanenta”. ,6. Ce parere aveti
despre festivalurile de poezie?”
Adrian Popescu: ,Invitatii nu sunt
reprezentativi, ci decorativi, adica
nu spun nimic nou, incitant, ci isi
poarta «gloriola» ca pe o medalie
uriasd, castigata la un concurs
de popice”.,7. Poezia patrunde si
prin mijloacele mass-media. Ce
implicd pentru poezie aceasta
difuzare preferentiald fatda de
alte genuri?”. Nicolae Manolescu:
JVeleitarul e mai rapid decat poe-
tul in a folosi momentul oportun,
caci luiii este indiferent despre ce
si cum scrie: totul e sa apara ce-
ea ce scrie”. In numarul 10, Petru
Poanta reinvie Spiritul insetat de
real, insa Ana Blandiana il contra-
zice prin poezia Luntre. Numarul
11 aminteste subtil de implinirea
a zece ani de la evenimentele
din 1968 si de intalnirea dintre
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Mircea Tomus, Aurel Gurghianu, Aurel Rau,
Victor Felea, Virgil Ardeleanu

Nicolae Ceausescu si losip Broz
Tito. Tot acum se implinesc 60 de
ani de la Marea Unire, considerata
de Liviu Maior o Izbdndd a luptei
maselor populare din tara noastrd.
Aflat in misiune diplomatica la
Bonn, generalul lon Mihai Pacepa
solicita azil politic in Statele Unite.

1979. Steaua: La multi ani!
Acest prim articol al numarului
din ianuarie 1979 nu omagiaza
revista la 30 de ani de la prima
aparitie, ci pe Nicolae Ceausescu
laimplinirea a 61 de ani de viata.
Pe aceeasi pagina, Gheorghe
Marcu, directorul Institutului de
Chimie din Cluj-Napoca, dez-
volta latura feminina a cultului
personalitatii. Articolul este in-
sotit in pagina 9 de o tapiserie
realizata de lleana Balota, in
care chipul Elenei Ceausescu
este suprapus peste imaginea
unui combinat chimic. In acelasi
numar, identificand cronotopii
din opera lui Camil Petrescu,
Irina Petras aplica o lovitura ful-
geratoare realismului citandu-|
pe Sartre: ,Numai un cub ima-
ginat are sase fete”. In februarie,
Dumitru Micu intoarce pe toate
fetele cel de-al doilea volum al
cartii lui Mircea Eliade, Histoire

des idées et des croyances religi-
euses. Totul pare posibil: ,Eliade
considera compatibila «religio-
zitatea» cu... ateismul”. Articolul
este Tnsotit de o pictura a lui lon
Sima care infatiseaza Catedrala
greco-catolica ,Schimbarea la
Fatd”, aflata vremelnic in posesia
Jreligiozitatii” oficiale. Nicolae
Steinhardt gaseste Farmecul cri-
ticii, categorisind studiile acestui
domeniu: ,a) cele erudite, [...]
peste masura de minutioase,
pierzandu-se in noianul de in-
formatii si note, b) cele placute
la citit, Tnsa viciate de superficial,
impresionism, graba ori dorinta
de a fi elegante si destepte”. In
luna martie, redactia Stelei adu-
ce un nou Omagiu presedintelui
tdrii, la ,sarbatorirea Tmplinirii a
cinci ani de la instituirea sceptru-
lui prezidential”

Numarul 5 marcheaza douad
evenimente legate de ziua de 1
mai, unul din 1939, cand a avut loc
asa-zisa demonstratie antifascista,
altul din 1944, cand s-a format
asa-zisul front unic muncitroresc.
Articolul este insotit de un tablou
(ne)reusit al pictorului Grigore
Dejeu, carefilinfatiseaza pe Nicolae
Ceausescu citind o cuvantare.

Nicolae Manolescu emite in Temele
lunii iulie un aforism potrivit
jurnalismului romanesc: ,Uneori,
polemica bazata pe adevar si
aceea bazata pe manipularea
constiintei se impletesc”. Mircea
Popa demonteaza schematismul
si simplificarile ,obsedantului de-
ceniu” cdruia i-au cdzut pradd mari
prozatori ca Mihail Sadoveanu,
Camil Petrescu si Cezar Petrescu,
mai putin Marin Preda. Irina Petras
gaseste in personajul Moromete
Pldcerea rostirii: ,Satul insusi se or-
ganizeaza in jurul artei de a vorbi”.
,Orice incercare de periodizare
a literaturii are, mai cu seama in
stabilirea limitelor de demarcatie,
un caracter usor conventional”
apreciaza Liviu Petrescu in nu-
marul 8. Astfel, criticul stabileste
ca limitd de demarcatie intre
literatura proletcultista si cea con-
temporana anul 1965. In numarul
9, Viorica Guy Marica trece De la
expresionismul abstract la Pop Art,
iar loana Em. Petrescu participa la
Cina cea de taind a ideii, cautand
in ,meniu” rolul ochiului si al pri-
virii in lirica lui Nichita Stanescu.
Numarul din noiembrie este pre-
sarat cu articole despre Congresul
al Xll-lea al Partidului. Printre aces-
tea, se strecoara articolul lui Leon
Munteanu, Noud pdtrare de veac
de la deschiderea scolilor din Blaj.
in decembrie, in articolul Steaua in
timp, Aurel Rau face o scurta ana-
liza revistei la implinirea a 30 de
ani de existenta: ,rememorari de
etape, de momente conflictuale
sau numai constructive, de intrari
si iesiri ale unor nume, tendinte,
generatii..”.

1980. in debutul anului 1980,
Liviu Petrescu revine la tema dog-
matismului deceniului sase, des-
pre care spune ca a,pregatit tere-
nul pentru marea explozie literara
din deceniul urmator”. Omar Lara
ofera un omagiu inedit, atat lui
Eminescu, cat si revistei, prin tra-
ducerea poeziei La steaua: ,Hasta
la estrella que surgié/ Hay tan
largo camino/ Que miles de afos
demord/ La luz que ahora nos



vino”. In numarul 2, in articolul
Configurarea de addncime a ima-
ginii, loana Em. Petrescu intareste
teoria prezentata de sotul ei, Liviu
Petrescu, in numarul precedent,
aplicand criticii modelul Greimas-
Rastier, care stabileste sensul
construirii  obiectelor culturale
de la imanenta la manifestare. in
Temele sale, Nicolae Manolescu
analizeaza Justitiarii antropofagi:
,O justitie oficiala neputincioasa
naste totdeauna justitiari absoluti
[...]. Fanatismul pandeste deopo-
triva pe judecatori si pe clientii
lor. Unde sunt victime sunt si
calai”. Irina Petras continua dru-
mul imanentei spre manifestare
explorand Senzualitatea privirii la
Camil Petrescu. Tn acelasi numar
3, redactia Stelei deschide o dis-
cutie publica despre Dezvoltarea
stiintei si literaturd. Aurel Rau: ,Pe
masura ce descopera si aplica, sti-
inta are in alte dimensiuni consti-
inta limitelor sale”. Liviu Petrescu:
+Expansiunea, in literatura, a spiri-
tului stiintific a fost si este saluta-
ra. Dar, cata vreme nu este lezata
specificitatea insasi a domeniu-
lui”. D.R. Popescu: ,Literatura este
si ea, cred eu, 0 mica avutie. Daca
nu da intotdeauna omului o stare
de beatitudine, ii da macar dureri
de dinti. Si vine atunci stiinta si
rezolva durerile de dinti, organi-
zand in invatamantul superior si o
facultate de dinti si masele”. Victor
Mercea: ,Am auzit un american
spunand ca la ei automobilul a
rezolvat problemele sexuale ale
tineretului”.

In aprilie, Henri Zalis revine in
Actualitatea eseului, iar Nicolae
Manolescu aduce O interpretare
noua asupra poeziei lui lon Barbu,
Mod, pornind de la ,treptele
viziunii” lui Tudor Vianu. Editia
lunii mai abunda in ,comemo-
rari’, ,incetari din viata” si ,treceri
in nefiinta” Uniunea Scriitorilor
din R.S.R. transmite condolean-
te Uniunii Scriitorilor din R.S.F.
lugoslavia: a murit losip Broz Tito.
La implinirea a 100 de ani de la
nastere, lui Tudor Arghezi ii sunt

consacrate 22 de pagini. Bazil
Gruia i ofera o pagina lui Lucian
Blaga, care ar fi implinit doar 85
de ani. In pagina cu numarul 28
este amplasata o fotografie in
chenar cu profilul unui barbat
care poartda ochelari cu dioptrii
multiple. Mai jos, Eugen Uricaru
si Fanus Bailesteanu anunta: ,A
murit Marin Preda!”. Pe pagina ur-
matoare, Stefan Augustin Doinas
si Octavian Schiau aduc o alta
veste mortuara: s-a stins profeso-
rul Henri Jacquier.

Istoricii romdni isi fac datoria
deopotrivd, atat din punct de
vedere stiintific cdt si national
patriotic este titlul-citat al in-
terviului  realizat de Ovidiu
Muresan in editia lunii iulie cu
academicianul  Stefan  Pascu.
Articolele lunii august alterneaza
intre cronica ideologica si critica
literara: Istoria si propdsirea nati-
onala (Redactia), Eros si Thanatos
la Laurentiu Fulga (Mircea Popa)
Marea Cordialitate (Adrian Arion),
Constiinta imaginard  (Cristian
Livescu), Vocatie rationalistd si
umanism constructiv in filosofie (l.
Maxim Danciu), Transparenta ideii
(Adrian Popescu). In luna sep-
tembrie, lon Pop analizeaza sim-
bolismul acvatic la Lucian Blaga
inventariind cuvintele-cheie: raul,
marea, izvorul, fantana, cumpa-
na. Nicolae Manolescu dezvolta
0 noua Temad: ,Prostia nu poate fi
fara margini decat intr-un singur
sens: adica foarte mare. Caci pri-
ma particularitate a prostiei este
tocmai marginirea”. Mircea Popa
isi refuleaza ura fata de bolsevism
n articolul publicat in octombrie:
,Obsedantul deceniu nu este o
inventie, ci o realitate, o epoca
neagra de faradelegi si abuzuri”.
In numarul 11, Geo Vasile pre-
zinta versiunea italiana a Mioritei
(Mioriza): ,Su un pie di collina/
qual bocca divina/ vengono sul
calle/ scendono a valle/ tre gre-
ggi d’agnelli/ con tre pastorelli”.
In ultimul numar al anului 1980,
Stefan Haragus noteaza: ,Un fapt
curios: din arhiva Clinicii Medicale

| din Cluj lipseste foaia de obser-
vatie nr. 18 a lui Lucian Blaga, in
timp ce foile de observatie nr. 17
si 19 sunt la locul lor. O simpla
disparitie?”.

1981. Partidul - centrul vital al
societatii noastre, Mult stimate si
iubite tovardse Nicolae Ceausescu,
Efigie, Omagiu, Multiple si reale
semnificatii, sunt primele titluri ale
editiei lunii ianuarie. Urmatoarele
articole 1ii sunt dedicate lui
Eminescu:  Studii eminesciene
(loana Em. Petrescu), Note la o po-
etica a vederii (Dan C. Mihailescu),
Eminescu la ,Timpul” in 1877 (D.
Vatamaniuc). In numarul 3, in
articolul Critica, la ora prefacerilor,
Liviu Petrescu constata ,infrange-
rea treptata a unor precautiuni si
retineri — destul de tenace - fata
de manifestarile de anvangarda
ale criticii literare europene”.
Nicolae Manolescu este declarat
invingator. Pe pagina urmatoare,
Virgil Lazar se intreaba ,de ce in
conditiile de sol si clima ale ju-
detului Cluj, cooperativa agricola
din Luna bate toate recordurile
din zona?” In Bucuria metaforei,
Irina Petras gdseste infirmitatea
medelenismului tocmai in... meta-
forizarea excesiva.

Literatura si politicul este tema
editiei din luna mai. Fodor Séndor:
,Literatura si politicul sunt doua
notiuni legate ca printr-o casni-
cie. Casnicie care poate fi fericita,
dar si insuportabila, in care sotii
nu pot trai nici fara, nici cu cela-
lalt”. Nicolae Manolescu, citandu-I
pe Alexandru lvasiuc: ,Cine vrea
sa faca acum un roman balzacian
trebuie sa se ocupe nu cu averile
lui Pére Goriot, ci cu puterile lui
Pere Goriot". Grigore Zanc: ,A dis-
cuta despre relatia dintre literatu-
ra si politicda inseamna de fapt a
discuta insasi conditia literaturii”.
Aurel Sorobetea: ,O literatura
politica presupune o politica lite-
rard, sau invers?”. In Steaua cu nu-
marul 6, redactia saluta apropiata
Conferinta a scriitorilor. Abordand
tema ispitei refuzate in poezia
eminesciand, Nicolae Manolescu
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promoveaza un tanar absolvent:
+Motivul acesta, in paranteza fie
zis, a prilejuit poetului Mircea
Cartarescu, in teza lui de licentd, o
foarte convingdtoare interpretare
psihanalitica a liricii eminesciene,
care ar merita sa fie tiparita” Un
alt tanar poet, Emil Hurezeanu,
publica doua poezii surori: Adio
la moarte si Adio la viziune.,Critica
trebuie sa ia pozitie hotdrata fata
de ideile si orientarile gresite din
anumite lucrari literare, inclusiv
impotriva tendintelor de a imita
unele «<mode» trecatoare din alte

tari, care n-au nicio contingenta
cu realitatile noastre, cu specificul
national’, le transmite Nicolae
Ceausescu scriitorilor romani par-
ticipanti la conferinta nationala
(nr.7,1981).

In numarul 8 sunt prezenti trei
fosti detinuti politic cu prenumele
sefului statului: Nicolae Balota,
Nicolae Carandino si Nicolae
Margineanu. Cei trei sunt urmatiin
numarul 9 de,colegul”Constantin
Noica, suparat ca poetii tineri nu
stiu Ce inseamnda cultura de perfor-
mantd: ,Poezia contemporana nu

O istorie din memorii
a revistei Steava (ll)

Constantin Tonu

Aura unei reviste selecte

rotestele redactorilor de la

Steaua din anii’50 impotriva u-
nei literaturi vetuste, anchilozate,
sablonarde, impotriva ,anecdotei
versificate’, a limbajului ,de
cea mai pedestra spetd” (Aurel
Gurghianu, Terasa si alte confesi-
uni, Dacia, Cluj-Napoca, 1978, pp.
93-94), si curajul lor de a milita
pentru estetic si pentru un lim-
baj poetic adecvat sensibilitatii
contemporane, de a traduce din
marile nume ale literaturii uni-
versale si de a le reabilita pe cele
autohtone au contribuit rapid
la cresterea prestigiului revistei
conduse de A.E. Baconsky, atat la
Cluj, cat si in restul tarii.

Noua modalitate de a scrie po-
ezie ,incepuse sa fie vizibila si in
noua conditie de poet’, asumata
de catre stelisti inclusiv in planul
vestimentatiei, constata Mircea
Tomus. Etalonul era si de aceastd

data Baconsky, cu statura lui inal-
ta, puternica si frumoasd, care se
imbrdca intotdeauna elegant, in
costume din stofa fina, si a carui
Ltinutda demna, investita cu o anu-
mita mandrie’, reflecta intru totul
aristocratia spiritului de care da-
dea dovada in planul ideatic si in
cel al relatiilor interumane. (Aripile
demonului, p. 307) In Jurnalul unui
poet lenes, Victor Felea afirma,
de exemplu, ca Baconsky e un
poet mare nu doar in privinta a
ceea ce scrie, ¢i si a modului sau
de a fi, incat ,e unul dintre aceia
caruia ii sta bine sa-i spui vrdji-
torul” (p. 29). Prin aceeasi grila
estetizantd, Petre Stoica vede in
persoana maestrului un ,apostol
cu figura hieratica” (Amintirile
unui fost corector. insemnarile cul-
tivatorului de mdrar, Humanitas,
Bucuresti, 2019, p. 66). Pe urmele
redactorului-sef paseau si ceilalti
poeti ai Stelei, Aurel Rau si Aurel
Gurghianu - poate intr-o masura

are mestesug, iar o arta nu exista
fara mestesug, adica fara acea
techne, ce inseamna deopotriva
arta si mestesug la greci” Dupa
cateva pagini, un alt Nicolae,
Steinhardt, isi exprima indignarea
fata de blasfemia enuntata de
Paul Valéry: ,Eu nu sunt din lu-
mea aceasta” In ultimul numar
al anului 1981, Cristian Livescu
decreteaza: ,Gabriel Liiceanu ne
apare drept cel mai constiincios
discipol — daca nu singurul «cu
stofa» de veritabil filozof in el - al
lui Constantin Noica".

mai mica Victor Felea, ce avea o
constitutie sufleteasca aparte, asa
cum reiese si din jurnalul sau -,
adaugand un plus de demnitate
in statura si tintind o vestimenta-
tie aleasa, mereu ingrijita. Pe lan-
ga programul lor estetic curajos,
aceste aspecte (comportamenta-
le si vestimentare) au contribuit
substantial la distantarea de vulg,
dar si de ceilalti scriitori (evidenta
mai ales la Baconsky), si la obtine-
rea,statutului” de grupare elitista,
restransd, exclusivista, aproape
ezoterica, conform perceptiei
generale. ,Prin salile redactiei, de
fapt, simple camere, ei incepuse-
ra sa fie perceputi, atat de ceilalti
colegi, cat si de colaboratori si
vizitatorii pasageri, ca poeti in-
conjurati de o anumita aura” (p.
308) - noteaza Mircea Tomus.
Asadar, odata cu popularitatea
crescanda, in jurul ,grupului disi-
dent” de la Steaua a inceput sa se
contureze un nimb deopotriva



eroic, mistic si sacral, despre ca-
re depun madrturie majoritatea
textelor memorialistice. Cea mai
sensibild, entuziasta si receptiva
la prestigiul revistei era generatia
tanara, in special studentii de
la Litere, cu atat mai mult cu cat
Facultatea de Filologie fusese
instalata, de curand, in cladirea
vechiului colegiu Marianum, pe
strada Horea 31, la doar cateva
case distanta de redactia revistei
(peHorea 17). Astfel, acestiaaveau
frecvent ocazia de a-i intalni in
persoana pe promotorii unui nou
mod de a face si de a scrie despre
literatura, eroii care facusera sen-
zatie la Congresul Scriitorilor din
1956. ,Erau momentele in care se
configurau vagi contururi ale unei
mitologii literare locale, cu destu-
la reverberatie pe tot cuprinsul
tarii” (p. 308), adauga Tomus.

In acea perioadd, pentru
aspirantul la glorie si la inaltele
culmi ale spiritului, publicatiile
clujene Steaua si Tribuna con-
stituiau autoritatea absoluta si
infailibila. Petru Poanta poves-
teste cum, student fiind, trecea
aproape zilnic pe langa redactia
revistei Steaua, ,tulburat de mis-
teriosu-i prestigiu. Aveam intuitia
obscura ca accesul dincolo ar
insemna trecerea celui mai dificil
prag al ritualului initiatic in care
ma aventurasem. n spatiul literar,
trdiam cu un sentiment cultic,
fara a banui nici prezenta unei
ideologii, nici superficialitatea
ori dezinteresul celor care ma vor
judeca. Imaginea redactiei ca un
fel de incinta sacra n-ar fi chiar o
exagerare. Eu imi reprezentam
idealizat lumea literard, si inca
intr-un orizont de religiozitate.
Nici cand am ridicat valul de pe
realitate, acest pietism nu m-a pa-
rasit complet” (,Revistele aveau
politica lor’, in Steaua, nr. 1/2019,
pp. 8-9). Experienta cultica, reli-
gioasa a lui Petru Poanta nu este
un caz singular, in volumul 3 din
Aripile demonului Mircea Tomus
povestind despre acei ani (panala
plecarea lui Baconsky), in termeni

apologetici, la superlativ, ca des-
pre o etapa atat de frumoass,
incat frizeaza indicibilul, trairile
mistice. Considerand potente-
le de exprimare ale limbajului
Lprofan” drept deficitare pentru
descrierea respectivelor experi-
ente, autorul recurge la limbajul
metaforic — evidentiind faptul ca
este vorba de o,metafora vie, ca-
re ma cuprinde si in care traiesc” -
atunci cand asaza, pe firmamen-
tul microuniversului stelist, ,astrii
luminatori si calauzitori” ai vietii
lui intelectuale: Lucian Blaga (in
frunte), urmat de A.E. Baconsky,
Kiss Géza, Henri Jacquier, Eugeniu
Sperantia s.a. (pp. 344-346).

in  comparatie cu boema
alcoolica la care adera cea mai
mare parte a literatilor vremii -
abstinenta de la moda bauturii
zilnice, aproape ritualice, per-
petuata de breasla scriitorilor,
putand atrage dizgratierea si
proscrierea — si la care, in Cluj,
excelau cei de la Tribuna, boemii
de vocatie de la Steaua ,erau
solitari si melancolici’, distingan-
du-se printr-un nivel mai elevat al
sintaxei comportamentale, mar-
turiseste Petru Poanta. ,La Steaua
exista un mediu mai rafinat. Poetii
fondatori ai revistei purtau inca o
aura eroica, fiind cei dintai care
il denuntaserd, la un Congres
al Scriitorilor, pe Dan Desliu, un
lider al proletcultismului. Stelistii
cultivau eleganta si un compor-
tament discret, aveau un cerc de
colaboratori selecti si sfidau viata
frusta a tribunistilor” (,Revistele
aveau politica lor”, p. 8)

Fascinatia pe care o exercita
aceasta revista nu a disparut insa
la sfarsitul deceniului cinci (odata
cu mutarea fortata a lui Baconsky
la Bucuresti), Vasile Fanache
vorbind despre pulsul cultural al
Clujului anilor ‘60 dat de revistele
Steaua si Tribuna in termeni la fel
de elogiosi: ,noi, tinerii aspiranti
in ale scrisului, simteam o atractie
irezistibila fata de aceste reviste,
care ne invitau sa aducem propria
noastra colaborare” (,Clujul literar

al anilor '60", in Steaua, nr. 1/2019,
p. 15). inceputul anilor '70 adauga
un element important mecanis-
melor de seductie ale revistei
clujene, sianume un aspect grafic
atractiv, datorat deciziei inspirate
a lui Aurel Rau de a-l aduce in co-
lectivul redactional pe graficianul
Octavian Bour (care va fi respon-
sabil de grafica revistei aproape
jumatate de secol). Virgil Mihaiu
povesteste, spre exemplu, despre
.senzatia bulversant-admirativa”
pe care a trait-o atunci cand a
descoperit, in vitrina unei tutun-
gerii de pe strada Horea, prima
coperta a noii serii a Stelei.,,Fusese
conceputa de Octavian Bour la
modul aproape socant, din litere
purpurii, ireverent amplasate pe
un fond negru-compact” (,Mult-
ravnita oazad intru frumusete’, in
Steaua, nr.7/2019, p. 15).

Pe fundalul tern al celorlalte
publicatii culturale romanesti ale
vremii - caracterizate printr-un
aspect functional sau neutru -,
talentul lui Octavian Bour confe-
rea Stelei aura unei unei reviste
selecte. ,Din 1971 pana in 1989,
Steaua a fost cea mai eleganta
revista literara a vremii’, constata
Petru Poanta, evidentiind calitati-
le estetice care fi acordau statutul
unei publicatii de lux: format
atipic si nonconformist, coperti
colorate din carton, hartie velina,
paginatia imaginativa, titlurile in
lucratura rafinata, si, in fiecare nu-
mar, o reproducere in culori dupa
o opera de artd, sub forma unei
planse, atasata pe o pagina libera
(,Revistele aveau politica lor’, p.
11). Daca, dupa 1989, nimbul din
jurul Stelei s-a mai rarefiat, aceas-
ta nu a avut loc din cauza vreunor
carente ale colegiului de redactie,
ci a faptului ca, intre timp, multe
alte pubilicatii au urmat exemplul
fericitului ,mariaj dintre continut
si forma” realizat de revista clujea-
nd, impartind astfel cu ea gloria
excelentei (,Mult-ravnita oaza
intru frumusete”, p. 16; Mircea
Popa, ,De la « Almanahul literar »
la « Steaua »", p. 153). Marturisirile
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elogioase ale lui Virgil Mihaiu, de
pilda, care ne vorbeste despre
intensitatea cu care astepta fie-
care numar si despre ,indicibilele
jubilari” pe care le trdia ori de cate
orifi apdrea vreun text in paginile
revistei, denota faptul ca presti-
giul Stelei a ramas constant si in
perioada postcomunistd (/bidem,
p. 15) - cand redactia a inceput
sa fie mai moderata in privinta
publicarii poeziei, exceland in
schimb la capitolul memorii,
jurnale, amintiri, texte de fictiune,
in special datorita dinamismului
benefic adus de Ruxandra
Cesereanu, care a venit la Steaua
in 1991 (Adrian Popescu, ,Steaua
dupa 1989" in Steaua, nr. 3/2019,
p. 3).

Criticii si inamicii Stelei

Liniile directoare ale revistei,
care i-au adus un numar im-
presionant de admiratori si prie-
teni devotati, au reusit in acelasi
timp sa determine aparitia unui
front de inamici si critici ai Stelei,
de la invidiosi si frustrati pana la
persoane cu mare autoritate pe
arena literara si culturala a vremii.
Printre cei mai cunoscuti se nu-
mara: Dan Desliu, Teofil Busecan,
tribunistii, in frunte cu Dumitru
Mircea si Alexandru Caprariu (la
Tribuna cultivandu-se in special
dusmania personald impotriva
lui A.E.B., mentioneazda Tomus),
fostii membri ai Cercului literar
de la Sibiu: lon Negoitescu,
Stefan Augustin Doinas si I.D.
Sirbu, Mihai Beniuc si ,slujitorii
sdi zelosi” (dupa spusele lui
Victor Felea): lon Brad (redactor
cativa ani la Almanahul literar),
Pop Simion, Titus Popovici, si
chiar Mircea Zaciu - a carei lunga
inamicitie cu stelistii se datora
unui articol in care profesorul
clujean ii vexase pe mai tinerii
sai colegi, vorbind despre ,su-
pradimensionarea poetilor de la
Steaua”, ,absorbiti de model’, pe
care i socotea simpli imitatori ai
lui Baconsky (singurul poet de

marime apreciabild), si despre
ambitia (mai degraba falsa a)
acestora ,de a se constitui intr-o
bisericutd, intoleranta si ridicola
prin provincialismul ei” (Jurnal,
vol. 3, Editura Albatros, Bucuresti,
1996, pp. 127, 195-196).

Asadar, aura ezoterica a gru-
parii steliste ce, pe de o parte,
starnea fascinatie, declansa, pe
de alta parte, adversitati, ura
si antipatie. ,li dusmaneau, in
primul rand, toti «refuzatii» si ve-
leitarii, mai ales clujeni, dar si din
alte parti, care puneau nesansa
publicarii lor in revista tocmai
pe caracterul inchis si exclusivist
al grupului. Dar ii dusmaneau si
componentii unui cerc mai larg
de literati, unii chiar de autentica
valoare, care, de asemenea, cla-
mau, fiecare in felul lui, impotriva
exclusivismului Stelei. lar ofici-
alitatile gaseau, in toate aceste
manifestari de  nemultumire,
destule argumente pentru inter-
ventii critice, «puneri la punct» cu
aer de principialitate comunista”
(Aripile demonului, vol. 3, p. 308).
Pentru a se delimita inclusiv la
nivelul interactiunii curente din
cadrul redactiei de adversarii lor,
stelistii utilizau ceva ce ei numeau
limbajul contra, ,in care cei de la
partid, astia (activistii clujeni) sau
aia (cei de la Bucuresti), formau
0 persoana a treia colectiva’, net
distincta de eu si tu — redactorii
si colaboratorii revistei (Ibidem,
p. 172). in plus, pentru a-si lansa
si ei contraofensiva, la inceputul
anului 1956 a fost initiata (de ca-
tre Baconsky) o noua rubrica, inti-
tulata ,Mentiuni si opinii” (care va
rezista insa doar pana la mijlocul
lui 1957, fiind foarte deranjanta).
in planurile strategice, dar mai
ales tactice ale Stelei, povesteste
Mircea Tomus, aceasta rubrica
»avea rolul trupelor de hartuiala
dintr-un plan de razboi: sa atace,
de cele mai multe ori neasteptat,
dar tinte precise, iar caarmament,
munitia aparent usoara a glumei,
ironiei, humorului. Spun numai
aparent, pentru cd, in realitate,

aceste lovituri provocau ranile ce-
le mai dureroase, pentru ca [erau]
usturdtoare, sfichiuind ca biciul,
ori ranind imprdstiat, ca srapnelul,
organul cel mai sensibil al oricarui
aspirant la gloria literara, care nu
este altul decat atat de sensibilul
sdau orgoliu” (Ibidem, p. 346).

Centrul de atractie al tutu-
ror semnalelor negative venite
dinspre inamici era, in primul
rand (si in mod previzibil), A.E.
Baconsky, iar ceilalti abia prin
extensie sau prin generalizare.
La un prim nivel, mecanismul
de defaimare functiona in for-
mele cele mai rudimentare ale
barfei, iar calomniile vizau mai
mult sintaxa comportamentala
si vestimentatia redactorului-sef
decat activitatea lui literara.
in ochii celor multi - carora
Baconsky stia sa le intretina vie
ranchiuna, printr-o atitudine
de superioritate (dozata uneori
chiar cu dispret) pe care o afisa
frecvent - prestanta intelectuala
si mandria maestrului nu puteau
sa treaca decat drept trufie (ex-
presia fiind: ,se tine cu nasul pe
sus”), iar vestimentatia eleganta
si manierele distinse, drept sno-
bism. In Jurnalul unui poet lenes,
Victor Felea analizeaza necruta-
tor fenomenul, atunci cand spu-
ne cd incercarea de a-l devaloriza
pe Baconsky, de a-l cobori, prin
intermediul barfelor, la un nivel
cat mai de jos, se datora faptului
ca poetul reprezenta o ,perpetua
amenintare la adresa propriei lor
mediocritati”. (p. 38) Programul
sau estetic si ideatic i-a adus (din
partea Securitatii) titulatura de
reactionar, aerul sdau aristocratic
si nesupunerea sa consecventa
- acuza de ,dusman al culturii
noastre” (Amintirile unui fost
corector, p. 78), asa incat, chiar
si dupa plecarea sa la Bucuresti,
poetii de la Steaua erau infierati,
la sedintele de la Regiunea de
partid (pe tema ,greselile Stelei”)
pentru propagarea ideilor ,ne-
faste” ale lui Baconsky (Jurnalul
unui poet lenes, p. 68).



Asemenea  reuniuni  ,pri-
etenoase’, transformate in
spectacole penibile, nu au fost
putine (sedinte, conferinte, con-
grese), majoritatea dusmanilor
asteptandu-le cu ardoare pentru
a-si lansa artileria grea impotriva
redactorilor de la Steaua. Altii
insd, ca Dumitru Mircea (poreclit
de catre stelisti ,Dumnezeu”), nu
se reduceau doar la ele; redac-
torul-sef de la Tribuna ,nu lasa
sa-i scape nici un prilej in care o
diatriba publica sau privata, chiar
cate-o scurtd apostrofa, referire
sau epitet, aplicate lui Baconsky,
i-ar fi putut crea un avantaj’,
aminteste Mircea Tomus. Exista
insa si varianta ludica a inamiciti-
ei, prin intermediul satirei, a cari-
caturii si a versurilor parodice, sau
prin incercarea acestor scriitori
indezirabili (care aveau interdic-
tie de a publica in Steaua) de a
strecura in paginile revistei vreun
text bine camuflat sub un pseu-
donim. Celebru, datorita acestor
strategii ludice, persiflante, a de-
venit lon Motoarca (un presupus
student de la Chimie), care a luat
premiul | la un concurs literar cu
tematica dedicata ,construirii so-
cialismului’, organizat de revista
Steaua in 1950 si,dotat” cu premii
consistente - nume sub care se
ascundea de fapt Stefan Augustin
Doinas, dupa cum dezvaluie lon
Brad (Aicea, printre ardeleni, p.
189).

O alta serie de critici venea
de la Partid si de la Uniunea
Scriitorilor, vizand atat activitatea
redactorilor, cat si textele publi-
cate. Dincolo de pericolul elitis-
mului (care li se reprosa din toate
partile), stelistii erau acuzati de
cosmopolitism, evazionism, in-
timism, apolitism, de nefrecven-
tarea cursurilor de marxism-leni-
nism, de selectia neriguroasa a
traducerilor, de estetism, de lipsa
unei scari axiologice (potrivite),
de polemizare excesiva, de grave
lipsuri! — ceea ce insemna cd un
oarecare numar nu era suficient
inchinat unui eveniment sau altul,

»adica nu are destule ode, destu-
le declaratii entuziaste, destule
marturii festive”’, puncteaza Victor
Felea. Din perspectiva partidului,
intregul an devine o succesiune
de sarbatori, continua poetul,
»asa ca revistele trebuie sa fie ne-
contenit saturate de o atmosfera
solemna si dulceagd” (Jurnalul
unui poet lenes, p. 97).

JTribut cezarului”

Nu de putine ori, din cauza
criticilor, invectivelor, con-
damnarilor si amenintarilor ex-
cedentare ale inamicilor, redactia
Stelei a fost nevoita - pentru a nu
periclita existenta revistei — sa-
si pund cenusa in cap, cautand
justificari pertinente pentru ,aba-
terile periculoase”.,Asta e muzica
si dupd ea trebuie sa defilam’,
obisnuia sa spuna, cu privire la
aceste situatii, Aurel Gurghianu
(Aripile demonului, vol. 3, p. 197),
constient de jocul dublu caruia
trebuiau sa i se supuna cu totii
- joc rezumat de Mircea Tomus
prin expresia: ,una gandesc si
alta vorbesc, respectiv scriu si
publicd” (p. 229) In incercarea
de a evita pe cat posibil masurile
represive din partea partidului, a
autoritatilor, redactorii au recurs
la o paleta intreaga de strategii si
subterfugii, prin intermediul ca-
rora urmareau trecerea cu succes
a fiecarui numar de mecanismele
cenzurii. Cheia reusitei o consti-
tuia o manevrare iscusita a ,esen-
telor” si ,aparentelor’, un dozaj
bine gandit intre textele bune,
insa care puteau trezi suspiciuni
si aduce pagube revistei, si cele
menite sa asigure dimensiunea
ideologica si politica, servind ca
scut protector.

Un exemplu de asemenea
strategie de compromis era,aten-
tia acordata aniversarilor si eveni-
mentelor politice”, spune Mircea
Tomus (Aripile demonului, vol. 3,
p. 232), A.E. Baconsky posedand
abilitatile diplomatice necesare
pentru a-si convinge redactorii si

colaboratorii sa plateasca acest
Jtribut cezarului”, iar ei, la randul
lor, aveau perspicacitatea necesa-
ra de a surprinde mobilurile din
spatele acestor decizii, executan-
du-se. Multe astfel de hotarari se
soldau uneori cu asa-zisele ,nopti
de creatie” cu tematica specia-
I&, in cadrul cdrora poetii de la
Steaua incercau adevaratul ,chin”
al scrisului, povesteste lon Brad
(Aicea, printre ardeleni, p. 253),
fiind obligati sa inventeze im-
preund versuri de pura extractie
proletcultista. Alteori, redactorii
faceau de serviciu la ,carauld”
pe rand, cate unul de la fiecare
sectiune (poezie, proza si critica
literard/articole) trebuind sa alca-
tuiasca texte la comanda, pentru
ca ceilalti sa poata veni cu scrieri
intr-adevar valoroase. Mai erau si
cazurile in care redactorii schitau
orientarea de suprafata (,corec-
ta”) a numarului prin publicarea
in revista, ,din motive strategice,
de consolidare’, a unor nume din
prim-planul literaturii oficiale,
oameni ,cu trecere la curte’, bine
vazuti de partid, sau care ocupau
functii importante in conducerea
Uniunii Scriitorilor. Pentru un nu-
mar articulat dupa aceste criterii,
ne dezvaluie Mircea Tomus, in jar-
gonul redactiei circula o formula
expresiva: E beton! - adica e un
numar care are o valoroasa incar-
catura literara si culturala, dar si o
solida pavaza ideologica (Aripile
demonului, vol. 3, p. 285).

Tot din motive strategice, ca
masura de precautie, dar si ca
punct de sprijin, este introdu-
sa, In septembrie 1950, rubrica
,Carnetul sovietic’, afirma Aurel
Rau (,Un « jurnal » redactional
document de timp’, p. 94). Or, sub
auspiciile acestui titlu colorat ide-
ologic, redactorii isi permiteau tot
felul de libertati. Spre exemplu,
Baconsky isi publica insemnarile
despre vizita sa la Moscova, unde
nu numai ca povesteste doar des-
pre muzeele din capitala Uniunii
Sovietice (neglijand realitatea
social-politicd), dar, atunci cand
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Zaharia Stancu la aniversarea Steaua

ajunge sa vorbeasca despre marii
artisti reprezentati in acele mu-
zee, se mai si limiteaza sa menti-
oneze, pe langa o serie intreaga
de nume din tarile occidentale,
un singur rus, pe sculptorul Rodin
(Ibidem, pp. 320-321).

Cel mai trist, la acest capitol,
este ca insusi Baconsky, cel care
a stabilit liniile directoare ale re-
vistei, s-a intors impotriva Stelei
dupa ce a fost obligat sa plece de
la conducerea ei, criticand-o ,mai
intai pe soptitelea, apoi cu oare-
care vehementa”. Or, talcul acestei
manii, spune Petre Stoica, ,se cere
cautat in sentimentul frustrarii,
al orgoliului ranit” al maestrului,
binecunoscute de cei apropiati
(Amintirile unui fost corector, p. 72).

O zi din viata redactiei

imultan cu victoriile sau in-

frangerile care se petreceau in
afara, pe campul de batalie major
al literaturii si culturii romane, in
interiorul redactiei se desfasura o
munca minutioasa pentru scoa-
terea la tipar a fiecarui numar, cu
bucuriile si nemultumirile ine-
rente. in memoriile lor, redactorii
depun marturie despre ambele
situatii: aflam ca lucrul la redactie
era,,in mare, o adevarata placere”
(Aripile demonului, vol. 3, p. 155),
dar si ca orice articol ce trebuia
scris putea fi un chin, iar orice
poezie, o renuntare rusinoasa,

atunci cand trebuia respectata
linia ideologica a partidului
(Jurnalul unui poet lenes, p. 52).
Aurel Gurghianu ne vorbeste, in
Terasa si alte confesiuni, despre
timpul petrecut la Steaua ca
despre unul al clarificarilor inte-
lectuale, artistice, al discutiilor
interesante, al ceasurilor risipite
in comentarea unei metafore, al
orelor de fermecdtoare fronda
poetica, al farselor nevinovate,
facute sub semnul talentului si-al
unei confrerii genuine si sincere
(p. 160), pe cand Victor Felea, in
maniera lui caracteristica, declara
ca (pentru el) fiecare zi petrecuta
in redactie putea la fel de bine
insemna si neliniste, nevroza,
plictis, inhibitie, stare de neputin-
ta, infecunditate si nemultumiri
(Jurnalul unui poet lenes, p. 61 et
passim).

in volumul 3 din Aripile demo-
nului, Mircea Tomus descrie cu
de-amanuntul felul in care decur-
geau zilele in cadrul redactiei, sub
conducerea lui Baconsky. Orice
zi avea doua parti principale.
Pana la amiaza (in jur de ora 12)
se desfasura activitatea redacti-
onald propriu-zisd, care pentru
unii incepea - in dependenta de
functia lor la redactie, dar si de
modul lor de a fi — mai devreme
(dactilografa, domnisoara Sia, fe-
meia de serviciu, Ida-neni, corec-
torii), iar pentru altii, de la Aurel
Rau si pana la redactorul-sef, mai
tarziu. De altfel, existau diferente
semnificative si in ceea ce prives-
te felul in care fiecare membru isi
facea aparitia: de la mersul sigur,
fara graba, executat cu o anumita
mandrie, al lui Baconsky, pana la
dinamismul cu un mare potential
exploziv al Fakirului (Leonida
Neamtu), ,al carui mers pe strada
si a carui evolutie prin redactie
seamana, cel mult, cu zborul usor,
legdnat, dar niciodata sigur direc-
tionat, al unui fluture”. (pp. 154-
156) In acest interval de timp,
masina de scris tacanea intruna,
domnisoara Sia dactilografiind
de zor materialele pe care i le

dadea Aurel Rau sau cei doi sefi
de sectie: Aurel Gurghianu, de la
poezie, si George Munteanu, la
criticd. Munca era una migaloa-
sa, iar numarul corecturilor si al
dactilografierilor putea atinge
cifre impresionante, spre dispe-
rarea unora: remedieri inainte de
paginatie, dupd paginatie, dupa
observatiile primite de la Directia
Presei, cenzura din Cluj, dar si
de la Sectie, adica cele preluate
telefonic de la comitetul central
etc. Au fost cazuri, si nu foarte
rare, povesteste Mircea Tomus,
cand (in urma indicatiilor) au fost
scoase materiale intregi, redac-
torii fiind nevoiti sa aiba intot-
deauna texte de rezerva, pentru
a suplini lacunele survenite. Dupa
asemenea ,suplicii’, momentul fi-
nal, al aparitiei fiecarui numar, era
perceput drept o binecuvantare,
o bucurie traita integral, cu toate
simturile: ,ajungem si la bucuria
finald, cand pot sa duc la redactie
cele cinci exemplare semnal [...]
si sa asist cum domnul Rau rupe
hartia de ambalaj si scoate revis-
tele proaspete, cu coperta lor, cu
pata de galben curat, cu textul
negru, marunt, usor sclipitor din
cerneala lui proaspata, cu miros
patrunzator, aproape imbatator”
(p. 196).

Dupa ce se incheia activitatea
strict redactionala, incepeau sa
apara colaboratorii,,,cei ocazionali
intrand cu oarecare sfiala dar si cu
un fel de constiintd secreta ca ar
avea cu sine ceva de pret, de felul
unui ou de aur, cu care nu prea
stiu ce sa faca, si cei numiti perma-
nenti, cu un aer de familiaritate
modelat dupa personalitatea fie-
caruia” (p. 157). In aceastd a doua
parte, cand se adunau cu totii in
una dintre camerele redactiei,
incepeau discutiile, pe cele mai
variate teme, dar stand mereu sub
doua semne majore: rememora-
rea si visul, adica ,ce a fost si ce
se intrezdreste cd ar putea fi". Cei
tineri mai mult ascultau, lasandu-i
pe cei ,batrani’, poetii Stelei sau
vreun colaborator devotat, cu



vocatie de povestas, care se nime-
rea acolo, sa epuizeze timpul ace-
lor dupd-amiezi. Veneau adesea
pe la redactie Eugeniu Sperantia,
Kiss Géza, Henri Jacquier, Nicolae
Dunare, lon Lungu si chiar Lucian
Blaga, care sosea neanuntat,
dadea mana cu toti si le spunea
cordial pe nume, si accentuat,
scandat: ,Draga Baconsky’, ,Ce

d

faci Felea?’, ,Gurghene’, ,Raule”.

N

(Alcinous si zarva petitorilor, p.
28) Prietenii revistei, care stiau
foarte bine programul Stelei, ,tre-
ceau uneori pe la redactie macar
pentru un « buna dimineata » ori
pentru ardelenescul « servus! Ce
mai faceti, fratilor? ». (Terasa si alte
confesiuni, p. 56) Acest tip de efer-
vescenta culturald, perpetuatd, cu
anumite variatii de intensitate, pe
parcursula 70 de ani, a determinat

aparitia intreg corpusului de texte
care formeaza memorialistica re-
vistei Steaua. Pentru unii, vitalita-
tea si potentele de creativitate ale
publicatiei clujene stau inchise in
aceste memorii, pentru altii insa,
ele constituie si acum o realitate
pregnantd, ce poate fi urmadrita
atat la sediul redactiei de pe str.
Universitatii nr. 1, cat si in paginile
revistei.

A. E Baconsky
in corespondenta inedita

In arhiva Muzeului de Literaturd din lasi (astazi Muzeul National al Literaturii Romdne, cu sediul la Casa Pogor,
unde au avut loc celebrele sedinte ale Junimii lui Maiorescu si Eminescu), se afld doud scrisori inedite, expediate
dela Clujde A.E. Baconsky (1925 — 4 martie 1977, Bucuresti) scriitorului si prietenului iesean lon Istrati (1921-1977).
Ambele sunt inregistrate cu nr. inventar 8023/1-2.

Prima epistola dateazd din 1955, la un an dupad ce Almanahul literar clujean devenise Steaua. Este anul cand
autorul Fluxului memoriei, redactor-sef (1953-1959), publicd in revista Steaua un consistent eseu, menit sd
reconstituie, pentru prima oard, in acea perioadd, poezia lui Bacovia, este anul in care A.E. Baconsky primeste
Premiul de stat pentru volumul Cantec de zi si de noapte.

A doua misivd, purtand insemnarea ,Poetul Tolea Baconsky imi scrie din Cluj” (apartindnd lui lon Istrati), e din
1958, an in care poezia sa este supusd unor critici tot mai vehemente. Din tonul scrisorii nu transpare iritarea auto-
rului, ci, dimpotrivd, interesul pentru cultivarea unor bune relatii ale scriitorilor din tard cu Steaua (in cazul nostru,
eseistul si poetul iesean de rafinata culturd, Gh. Mdrgdrit).

Cele doud scrisori adaugd date noi la imaginea unui A.E. Baconsky framdntat de tensiuni spirituale si sociale, sub

semnul lasului, invocat cu dulce melancolie.

Cluj, 4 nov. [1]955

Draga Istrati,

O incurcatura foarte penibild ma face sa-ti adresez o
rugaminte care comporta maxima urgentd. E vorba
de Leti. In urma unei referinte venite dela (sic!) un
imbecil din satul lui socru-meu — cadrele dela (sic!)
facultate i-au pus in vedere cd nu mai poate (avea
— n.n.) beneficiul ciminului si cantinei contra cost
cum avea pina acum. Cum au motivat? Socrul meu e
invatator si soacra-mea la fel. Au avut — fiind oameni
mai in virstd — nesansa de a fi improprietariti prin
1918 — mi se pare cu 6 hectare de pidmint — fapt pen-
tru care in perioada stingismului roménesc au fost
considerati chiaburi. Dupa ce insé lucrurile au fost
ardtate asa cum sunt, s-a constatat ca era o prostie si,
de 2-3 ani daca bine-mi aduc aminte — au fost scosi

(prezentare si note: Lucian Vasiliu)

din aceasta categorie. In prezent nici nu se mai pune
problema ca ar fi chiaburi. Dealtfel (sic!) in tot timpul
ei au functionat ca invatitori la scoala elementara.
Se vede treaba insi ci cine stie ce canalie locald a
scris la lasi — cadrelor de la filologie c& parintii lui
Leti (au fost) totusi chiaburi — ceea ce pe ortodocsii
de acolo i-a pus pe ginduri si astfel vor si-i ia dreptul
de a locui in cdmin si a minca la cantina.

Dacéd m-as simti mai bine as veni eu insumi la Iasi
— slabiciunile mele fiind vechi si oarecum publice
fatd de somptuoasa cetate crepusculara a Moldovei
— dar in toamna asta ulcerul mi-a cam dat de lucru si
astfel ma simt — deocamdata oprit aici. Cred insé ca
tu vei putea rezolva situatia apeland la nenumaratii
oameni de bine pe care-i cunosti pe-acolo. Explicé-
Ie stupiditatea si roagd-i sd revind asupra acestei ma-
suri. Sper cd nu e o rugaminte complicata si gindesc
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cd prestigiul tau acolo poate gira un adevar pe care
in urma aparatul competent n-are decit si-l verifice.
Mi-a povestit trimisul meu extraordinar si plenipo-
tentiar — Gurghianu despre discutiile de o splendida
inutilitate in jurul organismului vostru literar — si
ceea ce m-a amuzat a fost boala ta din acele zile per-
fect acordata la natura desbaterilor (ilizibil — n.n.).
N-avem ce face, vor intelege odata ca in acest oras
trebuie sa apara in sfirsit o revista.

(Cluj) 10.I11.[1]958

Dragé Nica,

Am primit scrisoarea ta si volumul pentru care iti
multumesc si te anunt ca a si fost incredintat cro-
nicarului literar al Stelei (revista — n.n.). Am citit
deasemenea (sic!) cronica lui G. Margarit si am
avut o satisfactie pentru care te rog si-i transmiti
multumirile si saluturile mele cele mai cordiale. Ti-a
pliacut sondajul mai profund al acestui autor pentru
care am o veche si justificata slabiciune — si tonul de
distinsa intelectualitate al cronicii. Ce pacat cu unii
oameni capabili de asemenea acte de critica literara

Pind una alta mai di-ne noud ceva (ilizibil — n.n.).
Poate mai incolo spre venirea totalei despuieri a
copacilor totusi ma voi ivi pe la Iasi mai mult ca o
umbra la dezmatul toamnei.

Te salut cu dragoste si-ti multumesc. Rugindu-te sa
transmiti cele cuvenite din partea mea si a Clarei —
doamnei Istrati — ramin al tau

A.E. Baconsky

nu pot gasi conditii interioare si exterioare de a se
manifesta. In curind — adica in vara sau toamna —
sper sd-ti pot expedia un volum al meu tradus in
limba italiand — conform propunerii unei case edito-
riale din patria lui Leopardi.
Deocamdatad — visind mereu spre orasul cramelor
si purtat de mistuitoare nostalgii moldovenesti prin
care se razbuna pe mine fantomele stramosilor — te
salut cu dragoste si te rog sa transmiti Doamnei
Istrati omagiile mele

al tau

A.E. Baconsky




U n moment important in poe-
zia romaneasca a fost consti-
tuit de atitudinea luata de gru-
parea de la revista Steaua, critica
romaneasca identificandu-l drept
o fronda la adresa liricii angajate
politic, un act curajos, ferm si rati-
onal rezultat din actiunea catorva
dintre intelectualii din cadrul lui.
Dintre acestia, amintim numele
catorva dintre poetii impusi prin
publicare in paginile revistei:
A.E. Baconsky, Aurel Gurghianu,
Victor Felea, Petre Stoica, Aurel
Rau, Leonida Neamtu, lon Brad,

lon Horea, Tiberiu Utan, Al
Caprariu.
Alaturi de altii, Iui Aurel

Gurghianu, redactor-sef adjunct
al revistei Steaua din 1959, i s-a
dedicat antologia O sutd si una
de poezii, aparuta la Editura
Academiei Romane, in 2019, in-
tocmita de Liliana Danciu (careia
fi apartin prefata, fisa biobliogra-
fica si selectia reperelor critice).
Poezia lui Aurel Gurghianu se
constituie astfel intr-un deme-
rs axat pe cateva coordonate
fundamentale, identificate de
majoritatea criticilor: ,lirica a dis-
cretiei programate a atitudinii”
(lon Pop), ,subordonat descripti-
vismului” (Constantin Cublesan),
,Samanatorist invers” (Gheorghe
Grigurcu), ,discurs alb” (Petru
Poanta), ,calmul sau structural”
(Victor Felea). Se remarca ast-
fel constituirea unei poetici in
care fundamentele sunt date
de un discurs egal cu sine, fara
variatii majore. Volumele publi-
cate antum Drumuri, Zilele care

Poezia

lui Aurel Gurghianu

cantd, Linistea creatiei, Biografii
sentimentale, Strada vdntului,
Poartd cu sdgeti, Temperatura
cuvintelor, Curentii de seard, Orele
si umbra, Numdrati caii amurgului
si postumele Diagnosticul strdzii,
Strofeprintimp, Caldretuldinsomn,
Mistuitoarele ruguri marturisesc
despre un efort poetic sustinut in
curbe sinusoidale. Liniile de forta
ale poeziei lui Gurghianu sunt
date, in viziunea noastra, de doua
elemente: unul care construieste,
intr-o discretie ce se apropie de
disolutie, un spatiu si un timp al
inceputurilor, al originilor, neatin-
se inca, comentat de majoritatea
criticilor si un altul care se refera
la o corporalitate maladiva, ce
devine motor al evenimentului
poetic.

Organogeneza poetica

miscare spre sine, o organo-

geneza in sens intors a com-
ponentelor materiei reprezinta
raportarea indirecta la procesul
creatiei: ,Chiar orele-au iesit din
matca lor fireascd” (Osmoza).
Se produce o proiectie a fiintei
poetului in spatiul exterior, caci
,Pe mine m-ascult in ritmuri im-
perceptibile/[..]/Ascult vibratia
materiei” (Ascult strada). Aceasta
incetineala a procedeului liric a
fost remarcata si de E. Negrici,
caci ,retina nu inregistreaza
nimic disonant, strident, gro-
tesc si insasi trecerea spre zona
reflexivitatii  si  spiritualizarea
instantaneelor de viata se fac
discret, fara zvacnet retoric’,

Alina Bako

coordonatele poetice fixandu-se
sub semnul discretului. O alta
componentd este legata de lipsa
zgomotului, de inscrierea viziunii
pe o orbita a tacerii si a miscarii
fara ritm, aproape sterile. Poetul
marturiseste, pe alocuri, 1in
stilul lui Radu Stanca, de la care
fmprumuta viziunile gigantesti,
destul de rare, insa, in poezia sa
sila care adauga simplitatea unui
discurs al singuratatii: ,Era o ta-
cere, in care puteam auzi/ istoria
pasilor ce sute de ani au trecut”
(...),Beat de vinul lunar,/ pe brate
duc cozi de paun/ si-n palme -
stele patetice” (Strada vantului).
Remarcam ca imaginile se arti-
culeaza in jurul unei axe centrale,
generate de obsesia orasului-ce-
tate, dar care este expandat
intr-o formula de de tip conglo-
merat cosmologic, singulara in
poetica lui Gurghianu. Scrisul
se face la indemn, in solitudine,
intr-un spatiu protector, iar ima-
ginile sunt franturi de realitate,
efecte ale gestului simplu de
situare in lume: ,Asaza-te la scris.
inchide usa./ Torentul de imagini
e doar parul/ Ce-ti cade, tandru,
peste foaia albd” (Imbold de
toamnd). Sentimentalismul care
inunda versurile este evident, iar
cele doua spatii in care se misca
imaginarul poetic sunt satul si
orasul, in virtutea unui neasumat
traditionalism: ,am cantat satul,
bolnav de lirismul lui” (Mdini).
E o forma de exprimare a celor
douad impulsuri ce dirijeaza fiinta
umana, a sufletului intors spre
inima satului (s-a discutat de un
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LSamanatorism invers” al poetu-
lui), dar si a gandirii generatoare
de imagini forte, regasita intr-un
spatiu citadin ,cu intelepti”
Clasica si redundanta opozitie
inima/ratiune in virtutea unei
mosteniri pascaliene determina
astfel de efuziuni. De la ,marile
cuvinte’, incdrcate de semnificatii
moderniste, poezia lui se con-
struieste intr-un fel de rocada, in
care discretia ia locul glasului, iar
depozitara gandurilor si imagini-
lor devine o simpla ,vaza de lut
smaltuit”. Dimov devenea el in-
susi in poezia Eternitate o ,glastra
zmaltuitd”, pe cand Gurghianu o
foloseste ca simbol al intoarcerii
la obiectul primar, reprezentativ
al satului romanesc: ,lertate-mi
fie marile cuvinte./ Tonul discret
mi-e mult mai potrivit./iti voi
trimite cateva tufanele/ Pentru
vaza de lut smaltuit” (Revedere).
in acelasi stil, in versurile dedica-
te parintilor, marturiseste, para-
doxal, lipsa sonoritatii cuvintelor,
ba, mai mult, imposibilitatea
exprimarii sentimentelor: ,si te
recompun din imagini/[..]/mut
ca o limba legata, de clopot”
(Elegie). Procedeul recompunerii
din imagini echivaleaza cu o
selectie, ordonare si valorizare a
amintirilor, in masura sa creeze
un portret viu, in lipsa inspiratiei.
Forma a unei viziuni din stirpea
blagiana, propune o reinnodare
a firului poetic al poeziei saizecis-
te cu modernitatea interbelica.

Poetica maladiei

emn al unei suferinte pro-

funde, poeziile lui Gurghianu
conduc analiza imaginarului spre
sfera unei corporalitati maladi-
ve. Obsesia fundamentala este
aceea a orbirii, caci o regdsim
in diferite forme in multe dintre
poemele sale. Se constata mereu
un proces care e pe cale sa se
desfasoare, dar se intrerupe la
jumatate, este incetinit, obiectul
nu este identificat pe deplin.
Vocile sale lirice sunt stinse,

asemeni ,rotocoalelor de fum”:
+Aceste rotocoale [..] vin cdtre
bolnava mea retind” (Oniricd, I).
Imposibilitatea unei priviri clare
asupra lucrurilor reiese din mala-
dia retinei, asadar imaginea nu se
mai formeaza, este inconsistenta,
se pierde. Fara glas si fara privire,
poezia gurghiana isi refuza orice
act de transcendere, ramanand
in cotidianul realitatii. Chiar si in
ipostaza de devorator, poetul re-
duce tensiunea lirica, adaugand
o corporalizare a gandului, fara a
provoca suferinta sau, mai degra-
ba, trdindu-si durerea subtil, fara
emfaza: ,si-ti voi manca oasele
gandului/ incorporandu-te, fara
dureri,/ trecerii mele prin lume”
(De soptit, noaptea). Bantuit de
insomnii, de nevralgii ancestrale,
isi imagineaza un cui de argint,
care asemeni unui glont magicde
argint ar fi putut releva adevarata
naturd a celui posedat.,O reverie
rostitd transforma singurdtatea
visatorului  singuratic  intr-o
tovdrasie deschisa spre toate
fiintele lumii. Visatorul vorbeste
cu lumea si lumea ii raspunde.
Asa cum dualitatea privit-privitor
se aureoleaza intr-o dualitate
Cosmos-Argus, si dualitatea mai
subtila Voce-Sunet se inalta la
nivelul cosmic al unei dualitati
suflu-vant” scria Bachelard in
Poetica reveriei, antamand o
discutie complexa despre suflu/
vant/boare/adiere. La  Aurel
Gurghianu apare ipostaza van-
tului de noapte, unul misterios,
menit sa aduca somnul, ca o
binecuvantare: ,El imi va smulge
cu dintii/ din crestet/ un cui de
argint” (Insomnie). Obsesia pen-
tru corporalitate se manifesta
prin gesturi neobisnuite: ,Aveam
capul strans de-un stergar alb/
caci fusese muscat de soarecele/
iesit din buzunarul sortului tau”
(Laguna Opus 5). Renuntarea
la logicd, la calcule si, implicit,
la viziunea matematica asupra
existentei se face prin recursul la
imagini onirice: ,Apoi vom scur-
ta/ c-o rigla de calcul/picioarele

lunii” (Somn). Actul poetic reven-
dica intruparea prin coborare, o
miscare descendentd, situata sub
semnul imperfectului, ,strambu-
lui”:,Cuvantul a coborat/ cu pasul
stramb [..]/ bolnav” (Intruparea
cuvantului). in prefata antologiei,
Liliana Danciu constata ca fiind
«adept al simplificarii formulei
poetice de reziduuri retorice si
metaforice bombastice (..), poe-
tul Stelei mizeaza pe emotie, au-
tenticitate si comunicare de sine”.
Privirea devine doar rezultatul
unui fenomen discret, aceasta
simbioza intre vaz si auz colpor-
tand sensuri poetice, neidenti-
ficate altfel. Ochii sunt bolnavi,
glasul este stins, un strigat mut
in care se pot identifica unele ele-
mente expresioniste, dar numai
cele nascute din aceasta imposi-
bilitate de a striga, de a-si expri-
ma suferinta: ,Daca si tacerea s-ar
auzi/[...]/ ca un bandaj uscat/ de
pe ochii orbilor/ ce-au inceput sa
vadd” (In scoica de apd). Corpul
serveste drept instrument de
auto-analiza: ,Venele mici/ n-au
loc pentru acul siringilor [...] nu-
mai auzul, de trei ori marit [...]
ascultand cresterea unghiilor/
si-o boala ce vine din adancuri”
(Vanitas), maladia avand radacini
adanci. Apar si personaje precum
,Consulul orb” (Vis translucid)
,Un caine-a murit pe masa de
operatie” (Evenimente) sau ,iubi-
rile [...] ca privighetoarele oarbe”
(Acest oras), in care orbirea este
dominanta textuala. La fel se
intampla in versurile: ,Nervul
meu optic a devenit slut/ Orb te
pipdi cu degetele/ Si cancerul
sangelui tau il sarut [...] Acolo vei
fi intrucatva mioapa [..] Oasele
albe scanci-vor incet/ [...] Lacrima
ta mi-a facut o plaga pe mana”
(Love Story). Lexicul din domeniul
medical concura la organizarea
unui material liric ce exprima o
neputinta de a trai, o tristete me-
tafizica: ,voi bate cuie in carnea
de piatra [...] chipul/, gambele si
rotula/ in splendida lor diformita-
te” (Interior). Durerea se manifesta



organic, versurile coaguland o
poetica a corporalului.

O alta forma de boald este
cea identificata de Negrici in
Literatura romand sub comunism:
1948-1964, Volumul 1, atunci
cand discuta despre grupul de la
Steaua:,Cu adevarat memorabile
vor ramane interventiile grupu-
lui poetic de la Steaua, intrucat
acestia puneau diagnostice
precise bolilor poeziei de partid”
Este vorba despre atitudinea pe
care o adopta poetii cu privire la
amendarea subiectelor poeziei
proletcultiste. Ipostazele pe care
le gasim pentru maladia genera-
ta de sistemul politic ori de orice
alta constrangere poate fi intuit
in versuri precum: ,Obrazul lumii

s-a umplut de leprd” (Asteptdnd)
sau ,Adam boleste la marginea
raiului” (Octombrie) sau ,Un praf
malefic pandeste pe undeva/
gata s-atace plamanii si ochii”
(Somnul ratiunii) sau ,Un ochi
mare/ palpeaza din umbra som-
nul fapturii” (Himerd montand).
De la organogeneza pe care o
identificam in cazul formarii ima-
ginilor poeziilor, intr-o discretie
a metamorfozelor, in ultimele
volume Gurghianu trece la un
soi de histogenezd, o privire in
profunzimea organelor, a tesutu-
rilor. Privirea actioneaza aproape
chirurgical: ,Dincolo de ceea
ce se vede/ incep muschii care
acopera oasele./ in carcasa tora-
celui/ se ascunde partea cea mai

slaba a bietului om” (Dincolo). Nu
putem vorbi despre o evolutie
propriu-zisa in ceea ce priveste
volumele lui Aurel Gurghianu.
Mai degraba, am putea spune
ca sunt salturi si regrese, sunt
zvacniri in care apar imagini
atent lucrate, expresive si ima-
gini anodine. Partea cea mai
relevantd, promitatoare pentru o
analiza exhaustiva se dovedeste
cea in care corporalul capata o
importanta extinsa, prin care
materia chinuita se transforma,
naste cuvinte, chiar daca glasul
este mut. Este reliefata astfel o
poetica a corporalului, viabila,
care devine o célatorie in carnea
poeziei, identificata cu obarsiile
fiintei insesi. +
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MILO DE
ANGELIS

prezentare si traducere de
Adrian Popescu

PIETRE IN NOROIUL CALDUT

S-a ras odinioara, cand vantul

serii aduce o minune

ce nu se vede, dar va reincepe

in profilul umbrelor si pangareste pactul

Un poet al fragmentului nelimitat

nvitati de un vechi prieten, Dimitris Kanellopoulos, profesor la

Atena, editor si redactor la o revista de sinteza a spatiului cultural
balcanic, Oropedio, subsemnatul impreuna cu Vasile Igna am
participat la Festivalul international de poezie de la Patras. Acolo,
unul dintre cei mai cunoscuti poeti italieni contemporani, Milo De
Angelis, a avut amabilitatea, alaturi de Viviana Nicodemo, actritd,
regizoarea filmului documentar Sulla punta di una matita (in varful
creionului) sa ne acorde o colegiala, spontana prietenie, astfel ca
noi, cei pomeniti mai sus, plus distinsul poet egiptean Rifaat Sallam,
formam o echipa, alcatuita pe temeiul unor afinitati, inexplicabile
altfel decat prin solidaritatea celor care scriu versuri de o viata. Am
primit, conform promisiunilor, la intoarcerea acasa din Peloponez,
antologia masiva a lui Milo De Angelis, Tutte le poesie 1969-2015, cu
o postfata de Stefano Verdini, aparuta la editura Mondadori, alaturi
de un volum de interviuri despre poezie, biografie, locuri predilecte,
Parola data (Cuvantul dat), un volum ingrijit de Luigi Tassoni.
Surpriza de a descoperi la Milo De Angelis (inclus, de altfel, de
regretatul Marin Mincu in Antologia poeziei italiene moderne, tradus
de Eliza Macadan mai recent) un lirism interiorizat, cu note bacoviene,
preferand periferiile milaneze centrului stralucitor, stilul dens, care trece
de la,biografic la universal, de la corpul uman la elementul cosmic, intr-
un fel de du-te-vino’, ne-a bucurat mult. Autorul volumelor Somiglianze
(1976), Millimetri (1983), Terra del viso (1985), Distante un padre (1985),
Biografia sommaria (1999), Tema dell addio (2010), Incontri ed agguati
(2015) este favorabil receptat de critica literara peninsulara, elogiat
adeseori, de F. Fortini, M. Cucchi, R. Musappi, A. Baldacci etc. Un poet
de importanta lui Piero Bigongiari (pe care I-am cunoscut, norocos,
luandu-i un interviu in holul unui hotel somptuos, acum vreo 25 de
ani, la Rimini) afirma despre Milo de Angelis: el focalizeaza in cadrul
campului vizual, prin intermediul cuvantului, chiar printr-un singur
cuvant, spatiul referential”. Eminentul poet florentin apropiindu-I, dar si
despartindu-l, tehnic, de Ungaretti. Din confesiunile poetului Milo De
Angelis (vezi Parola data, p. 17) sa retinem neaparat urmatorul credo:
,fragmentul cel mai mic, aproape invizibil, al experientei noastre...
poate sa se incarce de aceasta greutate destinald si sa arunce o
lumina asupra numelui portului nostru’... Portul invocat trimite la un
vers ungarettian, la il porto sepolto” (,portul ingropat”), destinatie
a poetului... Traducator din franceza, Baudelaire, Maurice Blanchot
(eseistul preferat), M. Maeterlinck, Jean Racine, Drieu la Rochelle,
comentator avizat al lui Lucretiu (in De rerum natura descopera o
moderna tensiune existentiala, angoasa similara lumii lui Kafka, nu si a
lui Beckett), Milo De Angelis are datele unui autentic poet european.

si vede marul salbatic, padurea de plopi
pasarile carora nu le cunoastem rostul
nici necesitatea de a renaste

dar ele adancesc in aer o directie
corectda, curentul

ce se elibereaza in ocean este acelasi



chiar acum invinge clipa

stejari si plopi

ca razboinica dormind

in moleseala unei laude

devenind mai densa spre sfarsit-deja
musca prinsa

se elibereaza in zbor

o melodie a apei si a scoicii

un gest care o preface-n experientd
inauntrul unui intreg, deodata
dupa ce-a fugit printre ramuri

uite, strada prafoasa, campul
salvarea

ce Thoata spre un calm luminos
adapost pentru iepurii

obositi dupa milenii de capcane

si furtuna, inseninarea

toate sunt atat de singure

Tncat pot deveni orice.

SCHIMBARE

Visand faptul de a culege

acest muscat prafos si dulce

intre furnici

care urmeaza sudoarea

de pe spinare, grabindu-se

spre soarele ce usca totul

in vreme ce campia se dilata si
ceva ce mi se parea enorm dispare
alunecand de la teroare la necaz
pana devine indiferent, pana la ultimul
fior, nimic.

GARA FARA TRENURI

Nu putem sa ne prefacem ca nu vedem nimic,

a repune pe roti masinaria

pentru excursii Tn provincie

si biserici in ruina, dar si

pentru stranii treceri, vecini, furtuni,

»iarta-mi iubirea, care de-acum este un fapt”.

Astfel, victoria-i apartine celui
care i se dedica si uita.
Si vine cineva cu o alta idee, nebunia
de a sta impreuna la banchet.
Exista o granitd imperceptibila
intre lamentatia ta
si crima ta.
dupa-amiaza de duminica
unii-s in agonie
altii se compromit
nu e usor sa te distrugi Tn intunericul
unei camere
si conteaza numai cine
iese primul.
Tncercam s3 fiu dificil

descriam rosul numai daca era palid

totul era astfel incat eu eram aceste decizii.

»Angelo, spune-mi daca intr-adevar a plecat

sau mi-ai spus o minciuna, ca sa surad?”

»Totusi nu a avut niciodata intentia de a va face bine”.
»,Dar ce stii despre noi, despre partea noastra secreta?”
»Nu te agita. Totul e definibil sau nu exista”.

[Din volumul Somiglianze, 1976]

CAMERA

Vara nu se sfarsise. O vaduva

Mergea la cimitir. Crucile strigau ca pisicile.

,Frate de golf, de copil, nu vreau sa merg singura
in locul de care mi-i frica, tu ai inteles... asta-seara
te astept la mine acasa... asta-seara.

Mintea mea ratacea in tren. Alte femei

Aveau corzi pentru a urca sau a cobori.

Tmi amintesc bine chipul s§u, doamné-

ochii albastri ai acelui fazan agonizand

in ea refnviau extrem de limpezi.

[Din volumul Distante un padre, 1989]

XXX

Vivianei Nicodemo

Am inteles, prietena a mea,

ca ai fost intr-o situatie extrema

sieu

in intervalul unei mari, singure morti

dormeam in case de la tara

unde se culege iarna

cu vorbe in raspar si ferme

ale multor idei-intra o mireasma de struguri tarzii
si zapada a intalnirii, ea a simtit noaptea mea

in noaptea ta.

[Din volumul Quel andarsene nel buio del cortile, 2010]

Vasile Igna, Milo De Angelis, Adrian Popescu
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ION
VARTIC

15

i-a fost profesor in intervalul

1996-2000, pe vremea cand
urmam cursurile catedrei de tea-
tru a Facultatii de Litere clujene,
din cadrul Universitatii ,Babes-
Bolyai” (nucleul viitoarei Facultati
de Teatru si Televiziune). Mi-a fost
coordonator de licenta si, ulteri-
or, de doctorat. Mi-a fost (si inca
imi mai este) mentor. Dar, in toti
acesti ani, mi-a fost in primul rand
- indraznesc sa spun — prieten,
pastrandu-si, fireste, ascendentul
datorat nu atat varstei sau pozitiei
(acestea fiind, ca intr-o replica din
Noaptea iguanei citata din memo-
rie, ,doar circumstantele lui, nu
omul in sine”), cat in primul rand
inteligentei si eruditiei sale cople-
sitoare, trecute prin filtrul unei ex-
traordinare sensibilitati. Ceea ce
nu stie dl. Profesor lon Vartic este
ca am inceput sa-i descopar, fasci-
natd, calitatile enumerate mai sus
inainte sa-l intalnesc fata in fata,
la examenul de admitere. Eram
prin clasa a unsprezecea de liceu,
cand, printr-o purd intamplare,
mi-a cazut in mana, in casa unei
cunostinte din lumea teatrului, o
brosura continand rezumatul te-
zeisale de doctorat, cea care a stat
la baza cartii Ibsen si ,teatrul invi-
zibil”. Cum tocmai terminasem de
citit cateva piese de-ale marelui
dramaturg norveg, primind per-
misiunea sa o iau imprumut, am

Messirele*

Anca Hatiegan

inhatat brosura pomenita si am
devorat-o acasa pe nerasuflate.
Eram uimita! Scrisul acesta nu se-
mana deloc cu comentariile mai
degraba inepte din manualele de
literatura pe care eram nevoiti sa
le studiem la scoala si depasea in
subtilitate majoritatea condeielor
criticilor la moda in invatamantul
preuniversitar. Am avut, inca de la
inceput, sentimentul ca ma aflu
in fata exceptiei, sentiment care
avea sa se intdreasca pe parcurs.
Nu trebuie, cred, sa mai spun cat
de incantata am fost sa aflu ca
autorul care md cucerise atat de
rapid avea sa-mi devina profesor,
fiind, la acel moment, chiar seful
catedrei de teatru anterior po-
menite! Cu fondul sdu ultra-sen-
sibil (camuflat sub masca acida,
precum in cazul preferatului sdu,

* Am preluat pe vremuri porecla
~Messirele” de la Ruxandra Cesereanu,
care, insa, a recunoscut cd a gresit atunci
cand l-a proiectat pe Profesorul Vartic in
rolul lui Woland (caruia lumea i se adre-
seaza cu apelativul ,Messire” in romanul
lui Bulgakov), realizdnd pe parcurs ca
personajul care i se potriveste ca o ma-
nusa este Koroviev, dublul intunecat
al romancierului si copia fotografica in
negativ a Maestrului (in interpretarea cri-
ticului). Mie insd mi-a placut formularea
si am pastrat-o: o folosesc mai cu seama
in corespondenta telefonicd pe care o
port uneori cu Profesorul, pigmentata, de
altfel, cu tot soiul de porecle livresti, care
de care mai ndstrusnice.



Caragiale), Profesorul reactiona
prompt la atmosfera din sala de
curs si se inchidea ermetic in sine
dacd se simtea intampinat cu
dezinteres, lipsa de intelegere, su-
perficialitate, insd, de cum capta o
privire in care sclipeau inteligenta
si curiozitatea, o unda de simpa-
tie, intra in rezonanta cu publicul
acesta receptiv si prindea aripi,
devenind cuceritor. Asemenea
momente de verva scanteietoare
puteau fi generate si de subiectul
propriu-zis al prelegerii, cand,
purtat de pasiunea pentru vreu-
nul dintre autorii discutati (Ibsen,
Caragiale...) sau pentru vreun con-
cept (,recunoasterea” hegeliana),
Profesorul, altfel nu foarte locvace
(si dintr-o timiditate si emotivita-
te doar partial domesticite, care-i
mai joaca din cand in cand feste),
se lansa in cate un discurs ce
avea darul sa te lase cu gura cas-
cata. (in descrierea acelui ,com-
portament contrastant: cand
expansiv si histrionic, cand taci-
turn, accesele teatrale de elan si
entuziasm fiind urmate de ca-
derea «intr-un fel de prostratie»’,
pe care Profesorul il identifica
la autorul romanului Maestrul si
Margareta, aveam sa-i recunosc
imediat portretul...).

Astfel, nu pot sa uit cursul la
care dl. Profesor Vartic ne-a vorbit
despre — sau, mai degraba, ne-a
reprezentat, intrand pe rand in
pielea fiecarui personaj! — scrisoa-
rea lui |.L. Caragiale catre Alceu
Urechia despre vizita prietenului
lor comun, Barbu Delavrancea, la
Berlin. O performanta antologica,
comparabila, dupa mine, cu cele
mai mari creatii actoricesti pe ca-
re mi-a fost dat sa le vad vreodata!
Imi vine acum in minte, drept
termen de comparatie, schita
Cdldurd mare, in interpretarea
actorilor Toma Caragiu si Marin
Moraru (moment sters din arhiva
TVR si pierdut pentru totdeauna!),
desi acolo jocul se desfasura in
ralenti, pe cand Profesorul nostru,
dezlantuit, prada unei inspiratii
ludice feroce, se transformase

sub ochii nostri dilatati in incar-
narea histrionului-model ima-
ginat de Caragiale si creionat in
pieseta Incepem (scrisd pentru
inaugurarea Companiei Davila),
prin vocea personajului Doamna
Abracadabranta: ,actorii.. cand
ies pe scend, [trebuie] sa fie niste
posedati; sa aiba un demon in ei;
prin ochi, prin sprancene, prin
gura, prin varful degetelor, prin
toti porii, sa scoata pe demonul
acela si sa-l sufle asupra mea. O
clipa sa nu-l ierte pe spectator
a-si veni in fire, a-si da seama de
ce vor cu el: sa-l ia repede, sa-|
zguduie, sa-I ameteasca, sa-l far-
mece, sa-l vrajeasca, mai stiu eu
cum sa zic?"... Mai tarziu, citind
scrisoarea pomenitd, si apoi de
fiecare datd cand am reluat-o, nu
am mai reusit sa detasez randurile
asternute pe hartie de intonatiile
Profesorului. Il aud mai cu seama
atunci cand ajung spre finalul
apoteotic, in care Delavrancea,
muiat, dupa ce a abuzat de oares-
ce licori bahice, i se adreseaza, du-
ios” intransigentului nenea lancu:
Jancule! a's’bem o sampanie! // -
Nu! zice lancu, ca pierdem trenul!
(@ la Nottara) Te asteapta copilul
tau! nu-ntelegi?”... Ce proba mai
consistenta de talent pentru un
actor decat asta - sa devina in
constiinta publicului una cu per-
sonajul sau personajele interpre-
tate?! ,Actorul” nostru electrizat
(si electrizant!) reusise insa, ca sa
zic asa, o dubla performanta: sa-si
(contra)puncteze ,reprezentatia”
cu foarte succinte si pertinente
observatii critice referitoare la
jocul, nu tocmai inocent, de-a
victima si agresorul al autorului
epistolei, menit sa starneasca si sa
evidentieze ,teatralitatea sponta-
na” a interlocutorului sau, aban-
donat dupa consumarea crizei,ca
o lamaie stoarsa” Curat Artaud
placat pe Brecht - si viceversa!

O alta secventa care imi vine
in minte, la fel de percutantd, dar
din cu totul alte motive, este cursul
tinut de dl. Profesor Vartic dupa
disparitia prematura a bunului sau

prieten si coleg Marian Papahagi
(la mijlocul lunii ianuarie a anului
1999). Profesorul era complet de-
busolat, absent. Nu s-a adresat de-
fel salii; rostea cuvintele mecanic,
fara participare, ca si cum ar fi dat
doardin buze,facandu-se numaica
vorbeste; parea ca exista in spatele
unui perete gros de sticld. Nu mai
tin minte dacd a fumat mai mult
ca de obicei — banuiesc ca da! (Pe
vremea aceea regulile in privinta
fumatului in cladirea facultatii erau
mult mai laxe, iar Profesorul avea
momente cand suda tigara de la
tigara, scrumand intr-o tabachera
elegantd, rotunda...) A iesit din
sala de curs la fel cum intrase, fara
sa salute, cu coada lungd a hainei
negre, pe care nu si-o daduse jos
in timpul orei, falfaind in urma,
prin usa ramasa intredeschisa, din-
spre care am perceput foarte clar
venind o senzatie de rdacoare si de
pustiu - un,cavaler violet, sumbru,
cu chipul mohorat, care nu zam-
bea niciodata’, am gandit mai
tarziu, asa cum apare Koroviev
in finalul romanului Maestrul si
Margareta al lui Bulgakov, dupa
smulgerea mastilor.

Vad insa ca alunec in anecdo-
tic si temerile mele din momentul
in care m-am apucat sa astern
randurile de fata pe hartie se
adeveresc: ca nu voi reusi ni-
ciodata sa surprind personajul
in integralitatea lui, cu umorul,
ghidusia, melancolia, timiditatea,
sensibilitatea, inteligenta mereu
iscoditoare, vie, intuitia excep-
tionala, vulnerabilitatea, dar si
cerebralitatea, bravura, ironia,
sarcasmul dur, izbucnirile lui cole-
rice, indeobste regretate ulterior,
adica tot acest melanj inextricabil
care fi este specific si care face din
Profesorul Vartic, atat in ipostaza
sa cotidiand, de fiinta in carne si
oase, cat si in cea auctoriala, cri-
ticul cel mai ,artist” pe care mi-a
fost dat sa il cunosc vreodata.
Daca in viata reala personalitatea
lui ,complexa si contradictorie”
(cu un cliseu, iata, justificat de
asta datd) nu are cum sa fie
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comoda, nici pentru sine, nici
pentru cei apropiati, in scris cred
ca tocmai ghemului acestuia de
contradictii interioare ii datoreaza
criticul - dublat, cum spuneam,

de o vana foarte puternica de
artist — adancimea si finetea ana-
lizei: harul blestemat al oricarui
creator autentic! (Scrierilor pro-
fesorului lon Vartic le-am dedicat

De ce nu ard
manuscrisele?

Maria Barbu

ste mai mult decat oportun,

la ceas aniversar, sa ne rein-
dreptam atentia asupra celebrei
Interpretari figurale la Maestrul si
Margareta, realizata de lon Vartic
si intitulata sugestiv Bulgakov
si secretul lui Koroviev (aparuta,
in editia addugita, la editura
Apostrof, Cluj-Napoca, 2006).
Figura reprezentativa a scolii cri-
tice clujene, scriitorul propune,
in cadrul acestui eseu structurat
in patru parti si o Addendd, atat o
analiza a romanului bulgakovian
din punct de vedere compozitio-
nal, ideatic si simbolic, cat si o in-
terpretare a conexinilor existente
intre biografia autorului rus si
intamplarile din carte. De-a lun-
gul celor patru parti (Telefonul lui
Stalin, Mihail Bulgakov si secretul
lui Koroviev, Romanul maestrului si
romanul despre maestru, Telefonul
lui Stalin si sursele miracolului),
autorul imbina stilul erudit cu
finetea relatdrii epice si prezinta
aspecte esentiale ale povestii
moscovite prin prisma catorva
teme recurente.

Una dintre ele este marca pe
care regimul totalitar o are asu-
pra artistilor si asupra libertatii
lor de exprimare: viata chinuita
si dominata de neliniste a lui
Bulgakov, situatiile kafkiene in
care este prins din cauza cenzurii
si micile miracole bolsevice care

au loc atunci cand ,atotputernicul
Stalin” da un simplu telefon - se
amesteca si provoaca un vartej de
stari pentru care scriitorul vede,
ca unica solutie posibila, crearea
unei fantezii compensatorii. Dupa
cum observa cu minutiozitate
lon Vartic, aceasta nevoie vine
mai ales pe fundalul ideii potrivit
careia ,artistul nu e un erou si nu
trebuie transformat intr-un erou:
el trebuie sa creeze, nu sa moara.
Infricat-neinfricat, el spune adeva-
rul si apoi il apuca groaza”(p.31).
Astfel, pentru a fi protejat,
Bulgakov va face un oarecare pact
cu sistemul, dar, in momentul in
care va intelege ca partea adversa
nu isi va respecta promisiunile, va
raspunde prin ,dinamitarea sis-
temului opresiv” si prin o reactie
punitiva fata de inamici in cadrul
capodoperei sale literare. Magia
neagra inlocuieste asadar instru-
mentarul bolsevic, iar ,Woland se
substituie lui Stalin si actioneaza
spre binele scriitorului”(p.38).

Un alt aspect subliniat de
lon Vartic este ingeniozitatea cu
care Bulgakov fisi construieste
personajele, realizand un ,ro-
man figural” a carei ,descifrare
figurald” scoate la iveala o serie
de conexiuni ce se stabilesc in
permanenta intre intamplari si
actantii lor. Triunghiul principal,
bazat pe dubla personalitate a lui

un studiu detaliat, care a fost
inclus in volumul Echinox 50, apa-
rut sub coordonarea lui lon Pop
si Calin Teutisan, Editura Scoala
Ardeleana, 2018.)

Bulgakov, care oscileaza intre a fi
serios, taciturn si a afisa o teatra-
litate spontana, izvorata dintr-un
spirit histrionic si expansiv, il
leaga pe acesta de maestru si de
Koroviev, scriitorul rus conturand
cele doua personaje in ipostaza
unor dubluri ale sale. Observatiile
eseistului si criticului de teatru
roman se opresc si asupra dife-
ritelor simbolistici existente in
roman (precum cea a numerelor,
a spatiilor de trecere, a actiunilor
diavolilor sau a Margaretei), astfel
incat cititorii sunt pusi fata in fata
cu o cercetare exhaustiva a sub-
tilitatilor bulgakoviene, care insa
nu ingreuneaza deloc procesul de
lectura, ci il stimuleaza mereu cu
problematizari si raspunsuri date
nedumeririlor starnite de parcur-
gerea romanului.

Maestrul si Margareta este,
asadar, ,un roman despre cobo-
rarea si revarsarea sacrului peste
lume” (p.109), iar studiul lui lon
Vartic se inscrie pe lista pilonilor
de sustinere ai acestui text, care
contribuie la raspandirea semni-
ficatiilor profunde ale romanului.
Totodata, prin privirea critica
cu ajutorul cdreia cercetatorul
traseaza corespondente intre
elementele narative si diferite
aspecte biografice bulgakoviene,
cartea ofera explicatii pertinente
in legatura cu motivele pentru



care romanul pare scris dintr-o
suflare, desi a fost modificat si
rescris timp de doisprezece ani.
Consider cd una dintre cele
mai importante intrebari la care
raspunde studiul lui lon Vartic
este tocmai cea din titlu: de ce
nu ard manuscrisele? Scriitorul

Un remarcabil studiu compa-
ratist despre dramaturgia lui
Henrik lbsen este reprezentat
de cartea profesorului lon Vartic,
Ibsen si teatrul invizibil. Preludii la
o teorie a dramei. In acest volum,
asemeni dramaturgului a carui
opera o descifreaza, lon Vartic pro-
pune o redefinire a teatrului si mai
ales o regandire a mecanismelor
si a grilelor conceptuale prin care
este perceput teatrul universal
si implicit cel ibsenian. Nu inca-
pe nicio indoiala in legatura cu
bivalenta pe care o presupune
munca unui teatrolog, deoarece in
interpretarea unei piese de teatru
este necesar sa se ia in considerare
cele doua moduri de existenta
ale dramaticului, textul operei si
respectiv actul performativ. De
aceea, aceasta carte despre lbsen
se concentreaza in primad instanta
asupra aspectelor textuale ale dra-
maturgiei autorului avut in vizor,
explicand prin intermediul unei
retele conceptuale labirintice mo-
mentele cheie de emergenta ale
dramaticului in poetica ibseniang,
ca in final sa recurga la o analizad
directa a jocului scenic, urmarin-
du-se evolutia spectacolelor de
teatru ibsenian pe scenele teatre-
lor romanesti intre anii 1976-1994.

demonstreaza ca o opera exista
intotdeauna si dincolo de pagina
scrisa si ca ea poate fi distrusa
fizic, dar nu si din interiorul celui
care o scrie, astfel incat nici maes-
trul nu se va putea elibera de ro-
manul sau inainte de a-l termina,
nici Bulgakov. Aceasta, precum

si restul ideilor subliniate in car-
te, nu sunt transmise cititorilor
doar cu eruditie, ci si cu multa
naturalete, cartea lui lon Vartic
reprezentand astfel o lectura
captivanta si un punct perfect de
pornire pentru cei interesati de
capodopera bulgakoviana.

Umbrele trecutului
Si nevoia recunoasterii

Henrik Ibsen este unul dintre
dramaturgii exponentiali ai tea-
trului universal, deoarece alaturi
de antici, Shakespeare si autorii
absurzi acesta a redefinit, la tim-
pul sdu, teatrul occidental, orien-
tand nucleul subiectului dramatic
inspre imaginarului social, cu
scopul de a pune pe scend, in fata
publicului, criza omului modern,
care va obseda imaginarul teatral
pana in prezentul contemporan,
fara sa fisi piarda din intensitate.
Fascinatia pentru opera marelui
norvegian, dupa cum il numes-
te profesorul Vartic, a condus
la intocmirea unei bibliografii
critice vaste, din acest motiv
exegeza care graviteaza in jurul
dramaturgiei ibseniene poate fi
intimidanta pentru un neinitiat
in momentul oricaror incercari de
abordare, impasul datorandu-se
multitudinii de viziuni care fie se
infirma, fie se revendica una de la
cealalta. Cartea profesorului lon
Vartic propune insa o noua direc-
tie de interpretare a teatrului ib-
senian, atat in interiorul unei po-
etici autonome, cat si in contextul
teatrului  universal, clarificand
prin inovatie si lejeritatea scriiturii
opera unui autor cdruia ibsenitii
i-au construit de-a lungul unui

Diana Capotd

secol de critica literara o aura de
intangibilitate.

Luand ca punct de referinta
teatrul ibsenian, profesorul Vartic
observd evolutia tangentiala a
structurilor teatrale consacrate,
drama analitica si teoria recunoas-
terii in teatru, ca mecanisme prin
intermediul carora emerge in text,
si ulterior pe scena, situatia drama-
tica. Aceste tehnici decisive, pe de
o parte drama analiticd care este
mentionata pentru prima data ca
procedeu in sine de cdtre Schiller,
in corespondenta sa cu Goethe,
si pe cealalta parte teoria hegeli-
ana a recunoasterii in teatru, sunt
conservate in memoria teatrului
drept procedeele fundamentale
de elaborare a textului dramatic si
respectiv de concepere a ceea ce
va constitui in momentul actului
performativ  realitatea  scenica.
Ceea ce lon Vartic va realiza prin
intermediul acestei metode inedite
de abordare a teatrului ibsenian
constd in demonstrarea faptului
ca deriziunea imaginarului colec-
tiv european nu se va solutiona in
perioada post ibseniana. Absurdul
existential devine nucleul ideatic
arhetipal din care se revendica
poeticile teatrale ale dramaturgilor
secolului XX in incercarile de a da
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sens unei existente descentrate
sau in tentativele de impdcare cu
neantul. Astfel, in conditiile in care
nucleul de inspiratie dramatica este
comun se vor putea observa diferi-
tele modalitati de intrebuintare a
celor doua teorii teatrale pe fondul
scheletului teatrului universal, de
la antici, la Shakespeare si Ibsen, la
lonesco si Beckett, sau chiar la no-
uazecisti precum Sarah Kane.

Teza profesorului lon Vartic
despre dramaturgia lui Henrik

Ibsen reprezinta de fapt un studiu
arhetipal, o modalitate originala
de la care se poate porni in desci-
frarea mecanismelor dramatice si
a poeticilor teatrale ale autorilor
totemici. Ibsen si teatrul invizibil
pune bazele unei teorii dramatice
inovatoare, fapt ce se datoreazain
cea mai mare proportie multitu-
dinii de cunostinte erudite impar-
tasite de catre magistrul lon Vartic
cititorului sau, pe care reuseste sa
si-l apropie prin scrisul aerisit,

Cioran ratacit n timp

Alexandra Cengher

imeni nu poate nega calitatea

de eseist-detectiv a criticului
lon Vartic. Toate volumele sale
reusesc un parcurs hermeneutic
meandric, in care filosofia, litera-
tura si arta se impletesc mereu
pentru a da nastere unui mozaic
opulent si totusi de o claritate de-
osebita. Cioran naiv si sentimental
(Biblioteca Apostrof, Cluj, 2000)
nu constituie o exceptie, dar se
face remarcat printr-o alta tusa
lucida care face din el nu numai o
cercetarare biografica amdnunti-
ta, care abunda in detalii inedite
ci, totodata, si o puternica proble-
matizare a timpurilor de trecere
recurente din istoria Romaniei pe
care le traim la randul nostru chiar
siin ziua de azi.

Pornind de la scrisorile din
tinerete adresate lui Bucur Tincuy,
lon Vartic reconstruieste prin
autobiografia sa strazile Sibiului,
ale Bucurestiului sau mansarda
modesta pariziana ticsita de
carti din tineretea tanarului
Cioran, insuflandu-le viata prin
prisma volumelor si a trairilor
starnite de acestea in persoana
viitorului filosof. Aceasta intrucat
criticul recunoaste, poate mai

bine decat oricine altcineva, im-
pactul covarsitor pe care scrieri
precum Scriitorii rusi de Dmitri
Sergheievici  Merejkovski  ori
romanul lui Jakob Wassermann,
Cazul Maurizius, le-au avut asupra
unei minti cefsi dorea sd ajungain
miezul problemelor filosofice prin
experimentul asupra propriului
suflet, iar nu prin filosofia distanta
si rece a marilor abstractiuni. Se
stiu prea multe, demonstreaza
lon Vartic, despre trairile fluctu-
ante, ce jonglau mereu la limita
extremului, despre celebrele in-
somnii in care Cioran isi construia
un altfel de demiurg confident, ori
despre pozitia sa antinationalista;
si se stiu mult prea putine despre
intregul demers aproape stiintific
prin care Cioran fora in interiorul
propriului eu, dezvaluind acea
gandire ruseasca, uneori baroca,
alteori ,rebel-pragmatica” pentru
a convinge ca orice edificiu spi-
ritual Tncepe, in primul rand, cu
propria inchizitie interioara.
Figura lui Cioran este astfel
reintregita, reconturata odata
cu definirea lui drept un ultim
romantic, cel din urma cavaler al
sentimentalului si al pateticului,

Cu 0 miza concretd, anuntata in
prefatd si sustinuta sistematic
prin demonstratii comparatiste
pe tot parcursul studiului. Astfel,
ceea ce dovedeste aceasta carte
este faptul ca dramele ibseniene
redau criza sisificd a omului mo-
dern, care nu se pliaza doar pe
contemporaneitatea sa, ci se pro-
paga sub diferite valente pe tot
parcursul teatrului modern, pana
in prezent, Ibsen fiind intr-adevar
contemporanul nostru.

manat vesnic de dorinta de a se
reintoarce. Unde? Intr-o stare
primordiala, inainte de nastere.
intr-o Romanie paradisiacd, a
campiilor edenice din Rasinari.
La limita aproape indistinctibila
dintre viata si sinucidere, unde,
dupa cum afirma in Pe culmile
disperdrii, ,simti ca mori din cau-
za vietii”. Ori poate in mansarda
sa din Paris, aceasta pivnita a lui
Kafka rasturnata, care isi capata
materialitatea prin suprapunerea
sutelor de odai scriitoricesti zidite
prin anii de exil autoimpus in spe-
ranta decorporalizdrii, a atingerii
apogeului.

Adevaratul potential al aces-
tor observatii, insa, se releva
in capitole precum Vestitorii lui
Euphorion sau ,Don Quijote” si
»Miorita’, mituri ale vinovdtiei in
care disputatele opinii ale lui Emil
Cioran devin mai nuantate, sub
lupta scrutdatoare a hermeneutu-
lui lon Vartic. Subiect cunoscut al
polemicilor ulterioare, care a atras
adesea critici acide din partea
generatilor imune la climatul din
care scrieri precum Schimbarea
la fatd a Romdniei emerg, con-
ceptia filosofului despre o tara a



carei renastere nu consta intr-o
birocratizare linistita si servila,
complacuta in atingerea idea-
lului reintregirii, ci in zbucium,
in nebunie si asumarea pozitiei
decazute pe care spiritualitatea
o resimte in urma atingerii (si, in
acelasi timp, a pierderii) acestui
ideal este privita, si de aceasta
data, prin lentila literaturii. lon
Vartic iscodeste amprenta indefi-
nita a ,eroului nebun” prezenta in
gandirea tanarului filosof printre
scrierile lui Unamuno si Ramiro de
Maeztu, cautand in simptomatica
declinului spaniol taramul roditor

Liviu Malita: Cum ati ajuns la
teatru?

lon Vartic: Dintr-o ereditate grea!
E limpede ca e vorba, in primul
rind, de o chestiune care venea
din familie, unde trei (membri) -
fratii Stanca, Radu si Horia, apoi
Zoe - erau foarte implicati...
La fel si Dominic. Cei din familia
Stanca aveau cu totii acest in-
stinct teatral... Cred ca interesul
pentru teatru mi s-a dezvoltat si
datorita unei matusi din partea lui
taica-meu. Ea venea de la Brasoy,
o data sau de doua ori pe an, la
Cluj, unde statea o luna si mergea
la Opera. Mergeam cu ea. Citeam
mult teatru.

Dupa ce m-am instalat bine la
Echinox, m-am obisnuit si i-am
obisnuit si pe ceilalti cu,,teatrul in
existenta”. Apoi, odata cu promo-
tia lui Grosan si Teposu, ulterior
a lui Emil [Hurezeanul... Pe scurt,

din care o noua cultura isi poate
gasi punctul de pornire. El vede in
Don Quijote figura emblematica
ce consolideaza intregul argu-
ment pe care se sprijina reprezen-
tarea lui Cioran, a unei natiuni ce
se sprijina pe mituri, insa numai
dacd acestea sunt regandite si
reevaluate astfel incat sa indepar-
teze orice urma de resemnare, de
htonic care tintuiesc spiritualul in
arhaic.

Cartea lui lon Vartic este un
reper nu numai datorita minuti-
ozitatii cu care impleteste firele
literaturii pentru a izbuti portretul

unui influent ganditor roman,
a carui figura a fost de multe ori
trasata in mod nedefinit, unila-
teral, ci si datorita faptului ca fsi
gaseste resursele pentru a pune
in balanta doua limite extreme
relevante si pentru situatia in
care se gaseste orice tara aflata
la tranzitia dintre idealuri. Tn
prezenta lui Emil Cioran, eseistul
gaseste un zbucium si o vitalitate
reprezentative, poate, pentru ge-
neratiile care vor fi ademenite de
literatura epocii, fie ea autohtona
sau straina, dinspre vechi iluzii
inspre noi culmi.

Cu lon Vartic,
la si despre teatru

cu ajutorul lor, mi-am dat arama
pe fata! ,Pehlivanriile lui Vartic’,
cum zicea, acuzator, directorul
revistei, desi el insusi se ocupa de
avangardisti!

L.M.: Care a fost prima piesa pe
care ati pus-o in scend cu studentii?
I.V.: Liviu Petrescu mi-a dat sa ci-
tesc piesele lui Dumitru Popovici.
Am pus in scend, intr-un mod
destul de naturalist si de stin-
gaci, Regele de la ,Salamandra”.
Acesta a fost debutul. Au urmat
Vitelul de aur, dupa lIf si Petrov
(cu Hurezeanu - Ostap Bender),
D-ale carnavalului si, dupa cum
stii, Cintdreata cheald, reluata, mai
tirziu, cu generatia ta, Caragiale,
Tema si variatiuni... Nu stiu cum
m-am apucat de teatru?! Era,
desigur, si fascinatia imediatului,
nu doar a succesului. Sa vezi, sa
simti, efectul imediat. 1l vedeai

INTERVIU

si in repetitii si apoi, repercutat,
la sala. Aveai si un public mult
mai bun decit publicul obisnuit.
Marea majoritate erau tot filologi.
Ce prostie am zis! Si nu protestezi,
desi ai fost acolo, datorita tie s-a
cristalizat a doua trupa. De fapt,
era un public foarte divers, tinar,
disident, care reactiona prompt
la disidenta, entuziast, chiar vi-
olent! Erai deja in trupa atunci
cind am prezentat ,Rasuflarea” lui
Beckett, care tinea vreo treizeci
de secunde?

L.M.: Sdrind etapele: cum poate
fi explicata optiunea dvs. pentru
directiunea Teatrului National din
Cluj? Ati fost director general intre
2000-2011.

I.V.: Aveam o reverie tot mai in-
tensa ateatruluisinu arfi fost bine
sa-mi ramina numai reverie. Dupa
atitea  ,spectacole interioare”
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aveam neapadrat nevoie de un
contact nemijlocit cu realitatea
teatrala. in 93, cind tot visam la
asta impreuna cu Miriam Cuibus
si Marius Bodochi, incd mi s-ar fi
potrivit bine. La sfirsitul iernii, in
acel an, Cristian Hadji-Culea, di-
rectorul institutiilor de spectacole
din minister, m-a intrebat daca
vreau postul. Pe urmd, imediat,
mi-a telefonat Mircea Albulescu...

L.M.: Actorul?

L.V.: Da, i se daduse rolul de mi-
nistru adjunct. Mi-a zis: ,Simbata
vin la Cluj cu numirea. Pina atunci
duceti-va pe la Funar si aratati-va
prin teatru..”

L.M.: Si v-ati ,ardtat”?

I.V.: Nu m-am ,aratat” La naiba,
doar nu era sa-l fac pe revizorul
lui Gogol! intre timp, [Anton]
Tauf, demisionarul — pe care, cul-
mea, eu il pusesem director cind
eram in minister — impreuna cu
[Dorel] Visan, rivalul lui, au fugit
la Funar, cerindu-i sa nu s.a.m.d.
Pe atunci, PUNR-ul parca sprijinea
guvernul... Pe scurt, cabotin si las,
Albulescu a dat inapoi, a rupt nu-
mirea si a inghitit-o.

De aici stii ce a fost. Am tot incer-
cat sa tin la suprafata Sectia de
Teatru a Facultatii de Litere, cind
cu ani buni (cind decani au fost
Liviu Petrescu si lon Pop), cind cu
ani rai (cind decan a fost Mircea
Muthu). Numai Marta Petreu de
cite ori nu s-a dus la rector sa ple-
deze, la modul ei precis-patetic,

pentru salvarea sectiei. Numai
Apostrof-ul stie cit a platit pentru
telefoanele pe care le-am dat, din
redactie, pentru aceeasi sectie. lar
eu n-am avut vreodata un birou
in aceasta facultate, nici macar un
scaun al meu...

L.M.: Si, totusi, cum ati ajuns la
»National”?

I.V.: Pur si simplu. Datorita lui
Balota, care m-a propus lui
Caramitru, iar Caramitru — exce-
lent ministru, de altfel, a facut rost
de subventii pentru cultura scri-
sal — a acceptat pe loc. Ministerul
a considerat ca numirea mea ca
director la ,National” e o victorie
impotriva lui Funar. De altfel, cit
a mai fost primar, acesta n-a mai
calcat prin teatru.

Inainte de a spune cite ceva
despre directoratul meu, vreau
sa clarific un lucru. Acum citva
timp, facind aluzie la ceva ce
numai el stie, Mihai [Maniutiu]
mi-a zis ca multi au inceput prin a
iubi teatrul si au sfirsit prin a-l uri.
Mihai se insala pentru ca vrea sa
se insele. Daca spun adevarul nu
inseamna deloc ca nu mai iubesc
teatrul. Atita doar ca oglinda in
care il vad s-a facut mai ,realista”
s-a produs dezvrdjirea. lar dovada
ca nu sint subiectiv mi-o da exce-
lentul, sarcastic, jurnal de director
de teatru al lui Cornel Ungureanu,
in care am gasit destule situatii
similare cu cele traite de mine la
,Nationalul” clujean. Bine. Acum
pot sa-ti spun cd, in unele sensuri,
am regretat venirea in teatru. Era
atunci, in iunie 2000, o institutie
demodata, mai rau decit provinci-
ala, avea chiar un aer ,rural’, pom-
pat zilnic de directorul adjunct,
fost ,lucrator cu munca politicad”,
venit tocmai din acea ,societate
dramatica nationala rurald” in-
ventata de Caragiale. Nu numai
demodata institutia, ci si darapa-
nata la propriu! Trupa de actori,
descompletatd, desirata, pe dea-
supra si ametita de cap, pe par-
curs, de Pittichio si Rinoceronte,
un cuplu foarte nociv. Repertoriul

abia se mai tinea in doua-trei
spectacole... Dar cu asemenea
probleme mad obisnuisem, in anii
nebuni de dupa decembrie 89,
la Ministerul Culturii. Altceva ma
deprima: lacomia de bani din
jur. Or, eu veneam dintr-o lume
complet opusa, in care scriitorii,
dupa ani de muncd, scoteau carti
importante, fard sa ceard vreun
ban. imi dadeam seama ca cu
bugetul risipit pe un spectacol
oarecare ai fi putut sa tii in viata
un an intreg o revista literara. Nu
ma puteam impaca cu gindul
ca mari scriitori — carora cultura
nationala le ramine datoare -
traiesc strimtorati, in vreme ce
colaboratori de mina a doua si a
treia ai teatrului - fie ei regizori,
scenografi, coregrafi, ilustratori
muzicali - Tincaseaza onorarii
nemeritate. Pe deasupra si plini
de un egocentrism zgomotos, ne-
masurat. In literatura e un singur
Breban, in lumea scenei, ,Brebani
teatrali” pe toate cararile! Pe urma
m-au deranjat adeseori simpto-
mele clare de malscena...

L.M.: Poate va explicati!

L.V.: Ei, da, cum am zis, simptome-
le de malscena din multe mon-
tari. ,Malscena” - concept creat
de Philippe Beaussant, expert in
estetica muzicalda baroca - de-
fineste patologia continuta de
numeroase spectacole de teatru
si operd, atunci cind textul sau
muzica spune, apdsat, un anume
lucru, iar montarea, in mod abe-
rant, exact contrariul. De ce n-am
zice si noi ,malscend”, odata ce zi-
cem ,malnutritie”? Sa-ti dau doua
exemple. Unul in care nu exista
simptome de malscena. in spec-
tacolul cu Alcesta al lui Maniutiu,
construit, cu minutie de prozator,
caodrama magica, timpul mitic al
eroilor seintretaie cu timpul de azi
al turistilor de la Phera; tragedia
lui Euripide ramine in puritatea ei
nedesfiguratd, iar simultaneitatea
celor doua timpuri da si un sens
nou privitor la spectacolul tragic
de azi. Un paradox semnificativ:



la un moment dat, o turista cam
nauca (Irina Wintze), fara sa-si
dea seama, aproape il atinge pe
Herakles (Marius Bodochi), cele
doua timpuri sint gata sa devina
unul singur, faptul asta miraculos
totusi nu se intimpla, ele ramin
paralele, necomunicante. lata
si celadlalt exemplu, tipic pentru
malscen3. In ciuda protestelor
mele — prea politicoase fata de
un regizor care merita doar un
scurt: ,amice, esti idiot!” - in fi-
nalul spectacolului cu Scaunele,
Oratorul, in loc sa scoata celebre-
le sunete nearticulate, tine din
podul scenei un stupid discurs
articulat. Sensul piesei, anulat.
Dupa spectacol, doamna Sanda
Manu mi-a zis: ,Nu ma asteptam
ca dumneavoastra sa permiteti
asa ceva.." Mi-a fost rusine. Dar
am folosit reprosul ca argument
sa cenzurez ,originalul” final. De
altfel, cred ca regia de teatru si
de opera a devenit, pretutindeni,
un fenomen manierist. Folosesc
cuvintul nu in sensul lui comun,
ci in acela consacrat mai ales in
estetica artelor plastice. Regizorul
a ajuns, astazi, sa fie un manierist
(nu intotdeauna, insa, si un artist
manierist), obsedat sa socheze,
sa rivalizeze cu creatorul prim
(dramaturgul),  contrazicindu-I
si desfigurindu-l mizanscenic.
Transpunerea scenica e prea ade-
seori doar o oglinda convexa sau
concava a piesei de teatru.

L.M.: Da. Observatia il trddeazd pe
filologul care sunteti.

LV.: Dezabuzarea mi-a dizolvat
entuziasmul. Mi-am dat seama ca
nu ne potrivim: eu cu ei [actorii
Nationalului] si nici ei cu mine. Am
inteles, de fapt, ce inseamnd acest
lucru aparent banal: o0 trupa”. Sa
ai, sa-ti faci o trupa. Trupa crede in
tine, iar tu crezi in ea, creindu-se
ceva unitar, trup si suflet. Mi-am
dat seama chiar comparind cu fe-
lul in care am lucrat cu cele doua
promotii de studenti filologi-ac-
tori. Am inteles ca, daca atunci, la
virsta pe care o aveam [40], intr-o

tard normala, as fi ajuns director
de teatru, ar fifost cu totul altceva.
Degeaba venise Bianca Balota de
la Paris cu o piesa de succes, spe-
rind sa ma ispiteasca s-o montez.
Deja, cind am ajuns la National,
depasisem aceastd etapa sinuam
mai indraznit sa propun actorilor
sd lucrez cu ei. Oricum, ar fi fost
destui care sa nu creadd, iar daca
nu cred, nu iese nimic.

Am, de aceea, senzatia, cd am
mers mereu in paralel. Dar atunci
cind jucam cu voi [studentii],
eram destul de nebun ca sa-mi
doresc sa jucati si intr-un teatru
profesionist, sa ajungeti in teatru.
Totusi, prea juca bine trupa [de
actori amatoril... Si veneau actori
profesionisti de doua-trei ori si se
uitau la spectacol. Inseamna ca se
juca foarte bine! Actorii filologi
aveau si un atu: puteau dezvolta
usor stiinta de a spune un text. Or,
totusi, foarte putini actori profe-
sionisti stiu sa spuna cu adevarat
un text. De aici si ideea de a infi-
inta o Sectie de Teatru in cadrul
Facultatii de Litere. Le prindea

bine teatralistilor sa invete aici
sa analizeze in mod adecvat un
text. De altfel, daca iti amintesti,
unii dintre studentii primelor
promotii au urmat, simultan, si o
specializare filologica.

L.M.. Sd inteleg cd unul dintre
marile dvs. regrete este cd nu ati
reusit sd lucrati cu o trupd de teatru
profesionista?

I.V.: Regretul meu este ca trupele
mele nu au ajuns sa fie cunoscute
si recunoscute la fel de bine pe
cit ajunsesera sa joace. Sigur, nu
puteau sa joace orice. Dar, ceea
ce li se potrivea, ajungeau sa joa-
ce la un nivel absolut exceptional.
Ideea de ,teatru de amatori”a fost
compromisa in comunism, iar
asta ne face sa uitam ca, incepind
din veacul de mijloc si pina azi,
asemenea miscari artistice din
afara teatrului institutionalizat au
produs schimbari radicale in arta
spectacolului.

[Liviu Malita in dialog cu lon Vartic
- fragment, septembrie 2014]
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IOAN
ES. POP

castigdtor al Turnirului

Cu Sandra Cibicenco
(premiul de popularitate)

MERE CRUDE

dintru-nceput, aceste mere crude
prin care intunericul aude

nu se mai coc, ci cad bolind in spini,
parand ca tin in burtile lor ude
nemuritoare si trufase rude

cu boturi inverzite de venin.

TURNIRUL DE POEZIE

DE LA ALICANTE (SPANIA),
ORGANIZAT DE UNIUNEA
SCRIITORILOR DIN ROMANIA,

28 SEPTEMBRIE - 5 OCTOMBRIE 2019

intr-o gradina de aproape, fratii

mai norocosi inca raman pe ram,
crezandu-se urmasii altei natii,

precum pe vremuri insumi ma credeam,
muind Tn ura si Tn imprecatii

faptura care ma pandea pe geam.

asta e toata lectia pe care

am invatat-o si apoi am ras,
vazand ca-i doar atata si ca doare
si ca in lumea asta tot mai mare,
bolnava de naluci si de oroare,
straine mi-s si cele ce nu mi-s.

DUREREA | SE INFASURASE PE SPIRALA ADN
in asa fel incat el, cel putin, nu mai putea fi
fericit, iar generatia de dupa el

putea sa fie oricum, dar nu cu mult altfel.

triumfase Tn esecurile lui asa cum altii
triumfa in carele lor de razboi.

un sobolan duce-n spinare crucea

in locul celui care trebuia s-o duca.

oare tatal sobolanului stie?

si il va salva macar in ultima clipa?

daca nu, atunci nici sobolani, nici oameni
nu vor fi vreodata mantuiti.

durerea nu are patrie, iar rozatoarele sunt peste tot
si se infrupta din codul genetic al omului de parca
traind cat omul, ar dobandi nemurirea —

si rad in hohote toata noaptea, ca la orice priveghi.

POEZIA SEAMANA CU PALINCA:

din zece kile de prune, faci un litru de tarie,
din zece pagini scrise, scoti una de poezie
sau poate nici macar atat.

iar eu atata mai pot sa zic: de boald am scapat,
dar cu sanatatea o duc tot mai prost.



I CRONICA LITERARA

.Povestea
care-ti merge
pe urme”

Irina Petras

Scriind despre Hanul lui Manuc,
spuneam ca romanele Simonei
Antonescu (vezi Fotograful Curtii
Regale, Darul lui Serafim) se inscriu
in ceea ce am numit altd datd
(Oglinda si drumul. Prozatori ro-
mani contemporani, 2013) roman
cu intoarceri si fugi. Observam ca
romanul ,istoric” traditional isi re-
lativizeaza ancorarile, el nu se mai
(con)centreaza pe reconstituirea
unei Mari Povesti careia i se asigura
un minimalist fundal de epoca, i,
oarecum dimpotriva, cerceteaza in
detaliu recuzita unei perioade, asa
cum se rasfrange ea in documen-
tele la indemana, iar readucerea
secventei temporale in atentia
cititorilor de azi se asigura prin
recursul la o mica poveste cu sus-
pans, care sa te tind aproape de bo-
gatia de miresme, gusturi, gesturi,
costumatii, cutume, ,maruntisuri”
cu talc ale oamenilor acelei epoci
revolute. Intoarcerea nu e doar re-
fugiu in imaginar, ci si fugd, in sens
muzical, cdci vocile trecutului si ale
prezentului interfereaza canonic,
polifonic, in structuri adesea baro-
ce. Se asigura astfel valabilitatea si
atractia acestui gen de roman frec-
ventat - in variante strict personali-
zate — de Simona Sora, Filip Florian,
Diana Adamek, loana Parvulescu,
Andreea Rasuceanu, de pildd, dar
si de Tracy Chevalier sau Donna
Tartt. Intr-un fel, si cele doua mari
,Carti” din istoria recentd a roma-
nului romanesc (Cartea soaptelor si

Cartea numerilor) sunt reconstituiri
istorice care utilizeaza, cu talent si
forta, paleo-plastica romanescd,
adaugand, altfel spus, carne sche-
letului istoric. Descrierea introduce
,dibuirea” indefinitda cu valente
retrospective, dar si prospective,
asigurand re-locuirea cu talc actua-
lizat a unor locuri ale memoriei. De
adaugat ca Simona Antonescu co-
laboreaza si la seria Istoria povestitd
copiilor lansata de Editura Nemira,
cu carti despre Mircea cel Batran,
Decebal, Litovoi, Menumorut,
Aeticus, Regina Maria etc.

Cartea cea noud, Ultima cruci-
add (Polirom, lasi, 2019, Colectia

Fiction LTD, 304 pagini), perfectio-
neaza reteta addugandu-i o ritma-
re poematica rafinata care imbraca
istoria in vestimentatie mitic-arhe-
tipala, as zice. Prozatoarea alege
un an, 1456, plin de semne si
evenimente: an al Cometei Halley,
citita ca prevestitoare a asediului
Belgradului de catre otomani, dar
si a ciumei. Papa Calixtus Ill tine
prediciimpotriva cometei siaccep-
td ideea unei cruciade. Armata tur-
ca e infruntatd de oastea lui lancu
de Hunedoara, regent al Ungariei,
armata intretinuta pe cheltuiala
proprie (chiar daca nu e ocolit de
indoieli la descoperirea intrigilor
de culise: ,Cei mai inalti prelati ai
lumii, in frunte cu insusi succesorul
Sfantului Petru, incheiau contracte
pentru mercenari ca sa-i trimita

mai apoi unii impotriva celorlalti?
Si atunci cine mai trimitea osti
impotriva otomanilor? Care era de
fapt marea miza a nesfarsitelor raz-
boaie care se purtau in Europa? Nu
dreapta credinta, asta i era din ce
in ce mai limpede”), si de cea a lui
Da Capestrano. Victoria e de mare
insemnatate si consemnata ca de-
cisiva pentru soarta lumii crestine
(atunci s-ar fi introdus si obiceiul
tragerii clopotelor la pranz). Dar
lancu de Hunedoara moare.
Povestea foloseste acest che-
nar documentar si isi desfasoara
faldurile in seama unui convoi de
proscrisi, luptatori romani, care
insotesc spre casa trupurile mor-
tilor: un caldu, Silip, dornic sa
reintre in randul oamenilor; Maria
Descantata sau Haruita, o rebela
fugita de acasa (,Cine era femeia
aceasta invinuita a-si fi parasit co-
piii si a fi fugit de-acasa? Luptase
alaturide eaintr-o cruciada sifuse-
serd clipe in care viata lui sia celor-
lalti atarnase de ea. Fusese nevoit
sa-i incredinteze taine insemnate,
iar ea nu-l tradase si nu se daduse
in laturi de la niciuna dintre sarci-
nile care ar fi putut indoi un bar-
bat mai slab de inger”), un preot
raspopit, Avram, var al lui lancu,
pe care il va cerceta aspru (,— Esti
mare acum, lancule, vorbi Avram
atunci cand ramasera singuri. Esti
rege. Mai esti roman? lovi el cu o
intrebare care nu-i dadea pace de
cand fi vazuse tunica din catifea
cu maneci infoiate impardteste
pe la umeri. - Tu ce crezi, fratele
meu? i raspunse lancu, privindu-|
drept. Mai sunt? Aerul salii inalte
din piatra se incorda [...] lancu
ridica atunci de pe pupitrul spriji-
nit intr-un picior un manunchi de
danii, infdsurate si pecetluite, gata
sa fie inmanate celor de afara, si-|
arata lui Avram: - Pamantul este
al celor care lupta, spuse regentul.
Daniile astea cu pecetea regatului
leaga pamantul de romanii nostri
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care au luptat. Ce e gresit aici?
- Poate ca ar fi fost mai bine sa
ramai la credinta ta, vorbi Avram
cu indrazneala [...] Arata-mi unul
singur care a ramas la credinta
lui, iar astazi este nobil si stapan
de pamant acasa la el, ii rdspunse
lancu. Nu ai sa gasesti niciunul”),
Gadalin, un ucenic sabier cu
mintile ratacite, care vede grifoni
si inorogi (,Fara veste, adormite
de lucrurile care se repeta, talpile
lor aveau sa se desprinda de pa-
mant si sd paseascd prin vazduh,
un intreg convoi intors victorios
de la ultima cruciada, trecut din
nebagare de seama de pe lumea
aceasta direct in Poveste”), si doi
bdietani braconieri, nevinovati,
socotesc ei, caci ,furaserd” de pe
pamanturi care le fusesera luate
cu japca. Povestea unei epoci
de framantari, intrigi, dusmanii
si minciuna se reface pas cu pas
din Cdntece ale convoiului (,Poate
ca totusi Povestea cea mare, a in-
tregului convoi, coborase demult
printre oameni si le purta deja pa-
sii dupd cum erau tesute firele ei,
numai ei nu pricepeau inca asta”)
alternand cu cdntece ale perso-
najelor, caci ,Faptele, intelesul si
Povestea rareori se intalnesc de
la inceput... Intamplarea singura
nu poate arata cu adevarat cum
au fost lucrurile. Abia povestita
pe rand de fiecare dintre cei care
au luat parte la ea, intamplarea
se dezvaluie intreaga. Personajul
principal, cel care impune ritmul
si sugereaza talcuri, e Povestea
insasi. Ea da drumului spre casa
rotunjimea deschisa a unui Han
al Ancutei, caci, desi in miscare
de locuri si timpuri (,Cand cineva
istoriseste o poveste, se formea-
za vartejuri in raul timpului, iar
vremurile se amesteca intre ele”),
creeaza spatiul potrivit unor re-
constituiri cu inteles adanc si cu
farmec al rostirii. Inceputul cartii
,sloboade” deja cuvant si tese o
melodie magica: ,povestea con-
voiului si a proscrisilor ultimei
cruciade fi va schimba pe toti cei
care o ascultd, iar ei nu vor mai fi

niciodata aceeasi. Ea face parte
din Povestea cea mare, careia
nimeni nu-i poate cunoaste ince-
putul si sfarsitul, caci Povestea a
fost aici dinaintea oamenilor si a
timpului. Asculta” Ea, Povestea,
are aproape o suta de aparitii in
text, deloc supdratoare, ci intreti-
nand suspansul ca intr-un ritual:
JJabdra simti Povestea in nari
si 0 amusind cu pofta, ridicand
fruntile catre cerul umed si inchi-
zand pleoapele ca sa-si ascuta
alte simturi. Aceea fu clipa in care
Povestea se inchega, din ceturi si
intrebari soptite temdtor, din om
in om. - Ce-i? — Nu se stie. E ceva”;
JJulburata din nemiscarea ei de
roiurile de intelesuri care serpuiau
tacut prin aerul incarcat al salii
dietei, Povestea se infatisa de in-
data, impletindu-se cu povestile
celor prezenti si cercetandu-le,
privind toate viitorurile posibile
si asteptand”; ,Povestea nu-i mai
pdrasise de cand intrasera pe
pamant romanesc, depanand
oamenii, alegandu-i ca pe fire
din caierul timpului. Oamenii
trec, Povestea ramane”. Tot astfel,
Sfarsitul cartii este si el discreta
pledoarie in numele povestirii
ca vistiernic si temelie identitara:
,Povestea va fi aici cata vreme vor
exista oameni sidincolo deei.[...]
Povestea este singura marturie ca
ei toti au existat. Ca tu ai existat.
Daca nu lasi in urma o poveste, nu
ai trait, ci ai fost ca nisipul risipit
de vant. Priveste din cand in cand
in spate si cauta povestea care-i
merge pe urme”,

Inca o carte foarte buna care o
asaza pe autoare pe raftul intai al
prozei de azi.

Caligrafie

Victor Cublesan

Cu romanul Trilogia sexului
ratdacitor, Cristina Vremes
are un debut spectaculos in

proza romaneasca. Volumul
este bine scris, dens, fara ezitari
sau stingacii care sa sugereze
un autor nerodat in minuirea
cuvintelor. Din acest punct de
vedere, Editura Humanitas me-
ritd toate laudele, a pariat pe un
autor valoros. Insa nu totul este
perfect, iar editura are o mare
vina. Titlul. Nu stiu daca ideea
acestuia apartine autoarei sau
editorului, dar, cu siguranta,
este cel mai neinspirat pe care
[-am intilnit in ultima decada,
cel mai nepotrivit cu textul pe
care-l anuntd/sumarizeaza/evo-
cd, cel mai comercial-aiurea lipit
peste un text care nu are niciun
fel de valente dintre cele ce par
a fi sugerate de coperta. Daca
titlul ii apartine autoarei, edito-
rul ar fi trebuit sa insiste pentru
a fi schimbat. Daca ii apartine
editurii, atunci Humanitas ar
trebui sa plece capul cu rusine
si sa promita solemn ca nu va
mai incerca trucuri comerciale
ieftine. Romanul nu are nimic
de-a face cu aventurile sexuale
sau cu cine stie ce alte tribulatii
promiscue, asa cum se lasa in-
teles (si nu cred ca sint singurul
dus in eroare, toti cei interogati
au receptat Trilogia sexului ratd-
citor in aceeasi cheie). Desigur,
odata citit romanul, intelegi ca
este povestea convoluta (de
aici ratacitorul) a trei (de aici
chestiunea trilogiei) femei (de
aici sexul, adica cel feminin)
derulata in trei epoci framin-
tate, razboiul, comunismul si
tranzitia.

Cristina Vremes se Iinscrie
perfect pe o directie tot mai
marcata a prozei noastre, cea a
textului contemplativ, descriptiv
si explicativ, care favorizeaza
meditatia si atmosfera, punind
in plan secund actiunea, nara-
tiunea alerta, dialogul. Texte in
care actiunea nu lipseste, dar
evenimentul, oricit de important
sau spectaculos, are in economia
textului o importanta mult dimi-
nuata in comparatie cu efectele



actiunii, efecte psihologice cind
se reflecta asupra personajelor,
efecte de atmosfera atunci cind
se rasfring asupra cadrului.
Prozatoarea nu mizeaza pe con-
structia unei cronici a vietilor fii-
cei, mamei si bunicii (Ada, Liliana
si Mariana), ci pensuleaza un
detaliat, emotionant si colorat
triptic, trei portrete complexe
apartinind unor femei puternice
care se formeaza prin incercari
dificile. Nu sint vieti exceptiona-
le, nu sint marcate de incercari
exceptionale si nu produc per-
sonaje remarcabile. Din contra,
in mod clar, alegerea autoarei
este de a diseca ceea ce poate
fi numit cotidianul incercarilor,
de a se opri asupra unor figuri
reprezentative, nu unele singu-
lare. Aceste portrete feminine
au o subtilitate si o veridicitate
a constructiei care le plaseaza in
postura unor pagini de referinta
pentru pozitia femeilor in lite-
ratura romana. Nu este nicaieri
un singur paragraf care sa aiba
macar aroma unei propagande
feministe, dar, totusi, complexi-
tatea si finetea analizei, precum
si caracterul reprezentativ al
eroinelor pun romanul in grupul
nu foarte bogat al textelor care
vorbesc in literatura romana
convingator si credibil despre
femei, feminitate si ce a insem-
nat si continua sa insemne a fi
femeie intr-o Romanie (destul
de) machista.

Pentru o debutanta care, sa
admitem, nu se remarcase, an-
terior acestui roman, cu mare lu-
cru in literatura, Cristina Vremes
are o scriitura de mare siguranta
si eleganta. Autoarea isi con-
struieste cu subtilitate volumul,
jucindu-se cu diferite paliere ale
naratiunii, intercalind puncte
de vedere diferite, voci narative
si reusind ca voce naratoriala
sa ramina intr-un fundal foarte
retras, fara a renunta totusi la o
prezenta clar marcata stilistic.
Nu este usor sa delimitezi cu
finete vocile unor personaje

oarecum apropiate, dar totusi
diferite, iar reusita in acest caz
este deplina. Totul in acest ro-
man pare sa se intoarca spre un
singur calificativ — finete. Ca un
exercitiu meticulos de caligrafie
in care frazarea a fost constru-
ita cu o grija care se reflecta in
ritm, in alegerea cuvintelor, in
muzicalitatea curgerii frazei,
in lentoarea voluptuoasa cu
care ochiul baleiaza descrierile,
poposind cu tandrete aproape
pe detalii, jucindu-se cu mici
asonante, construind mici pa-
ragrafe la marginea poeticului,
cochetind cu o savoare aproape
balzaciana de a lua in posesie
intreaga lume pusa in pagina.
Prozatoarea descrie orice cu
aceeasi savoare, de la o inmor-

CRISTINA VREMES

TRILOGIA q\‘
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mintare la o ulita sau o toaleta
de tara. Imaginea curge, parca
e un ulei aruncat pe pagina,
lucind in diferitele lumini care
se arunca asupra sa in irizatii
diferite. Chiar si gesticulatia cea
mai banala poate lua citeodata
langori senzuale. Frazarea nu e
facila si nu ofera o lectura rapida.
Propozitiile se cer descoperite si
cucerite, cuvintele pronuntate
si degustate ca sonoritate si cu-
loare. Paginile sint dense, apa-
sate, solicitind o permanenta
atentie si conexiune din partea
cititorului.

Cristina Vremes construieste
nu o simpla recuzita de decor,
ci face din fundal un actor
de prim rang al romanului.
Atmosfera este cruciald, ea fiind

pe de o parte o extensie a eve-
nimentialului, un amplificator
al trairilor interioare, pe de alta
parte un veritabil personaj in
sine, descrierea conturind o
intreaga Romanie a trecutului
imediat si, in fine, jucind partial
pe cartea textului care are ca
ratiune lectura savuroasa, pla-
cerea singulara de a te afunda
in paragrafele atent forjate ale
unui text care ademeneste prin
simpla sa eleganta.

Trilogia sexului ratdcitor este
genul de roman care va suscita
in primul rind atentia criticii.
Calitatea scriiturii il impune
fara indoiala in aceasta postura.
Cu siguranta ii vor fi gasite sau
atribuite o serie de conexiuni cu
alte romane mai mult sau mai
putin similare aparute in ultima
decada. Nu stiu daca o lega-
tura directa ii poate fi impusa.
Cu siguranta exista mai multe
titluri care par sa construiasca
in aceeasi directie si uzind de
metode similare, dar rezultatele
cred ca sint diferite. Din acest
punct de vedere, romanul este
indiscutabil original. Pe de alta
parte, el acopera acea zona
contemplativa despre care vor-
beam la inceput, o zona in care
autorii par oarecum sa se piar-
da. Exista putini cititori si, mai
ales, exista putine posibilitati de
a fi remarcabil in aceasta zona.
Romanele care se grupeaza aici
sint romane care vor ramine,
cred, memorabile prin atmosfe-
rd, dar putin semnificative prin
orice altceva. Cristina Vremes
si-a facut un debut remarcabil,
dar discret. Ramine de vazut ce
se va intimpla cu urmatoarele
titluri. +
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Poezia

lui Nicolae Coande

Ion Pop

Cu vreo zece ani in urma, ince-
pusem sa glosez pe marginea
poeziei lui Nicolae Coande, tipa-
rita pana atunci in patru carti,
adica pana la Folfa inclusiv, din
2003. Nu stiu, pur si simplu de
ce m-am oprit, poate luat de
curentul altor lecturi. Reiau acum
inceputul acelui comentariu, pro-
vocat si de aparitia recenta a al-
tor doua volume, Plagiator, 1962
(Ed.Tracus Arte, 2017) si Memoria
unui mort e memoria mea (Casa
de Editura Max Blecher, 2019).
Scriam atunci: ,Am in fata toate
cele patru carti de versuri ale
lui Nicolae Coande, citit, iata cu
o intarziere oarecum vinovata,
caci imi trimisese, cu o anume
incredere, placheta de debut, in
margine (Editura Ramuri), inca in
1995. Or, imi dau seama astazi,
citindu-l de laun cap laaltul,cae
vorba de unul dintre poetii care
conteaza cu adevarat si care ar
merita cu mult mai multa atentie
decat i s-a acordat, chiar daca in-
tampinarea scrisului sau a fost, in
genere, pozitiva. Cand i prefata
debutul, Liviu Antonesei avuse-
se curajul sa spuna ca era chiar
«poetul care vine», indreptatit sa
ocupe un loc «dintre cele mai im-
portante», desiajungealaliniade
start doar la varsta de treizeci si
doi-treizeci si trei de ani. Cred, la
randu-mi, ca inca de la acel ince-
put Nicolae Coande facea proba
unei poeticitati care, vorba tot a
prefatatorului sdu, tinea intr-o in-
semnata masura de «neobisnuita
stiinta a frazarii». Adica metafora
— caci in poezia sa ea nu e deloc

neglijata — primea la el un sprijin
substantial din partea topicii, a
unei ordini, si studiate, si firesti, a
cuvintelor, a unei sintaxe in care
contiguitatile metonimice echi-
librau balanta limbajului pro-
priu-zis figurat. Cultura poetica
substantiala il ajuta, in mod sigur,
sa ajunga repede la un nivel re-
marcabil al «artei combinatorii»,
deloc spectaculoasa la suprafata,
insa vibranta in profunzime.
Subiectul liric conturat de acele
poeme era mai degraba unul
ramas discret in marginalitatea
lui programatica, neimplicat,
aparent, in tulburarile si tensiuni-
le vremii, atent la permanentele
reverberate in evenimentul care
trece, asistat, acesta, mereu de
o relatie deloc retorica cu mari-
le substante si tipare. Dar si cu
tiparul, cu Textul, peste ale carui
sapte zile ale Genezei, poemul
isi plimba, intr-un loc «limbile
multiple». Simplificand, am pu-
tea spune ca Nicolae Coande se
anunta a fi poetul micului mira-
col cotidian, al intamplarilor su-
fletesti revelatoare, provocate in
circumstante modeste: un tablou
care lumineaza intr-o «incapere
saracd», unde «un copil palpaia
cum palpaie o lumanare», un
«tinut (in care) un tipat doban-
dea corpul astral/ al poemului
surdo-mut», un univers, pana la
urma, in care subiectul insusi se
declard a «licari» «ca-n depar-
tari o stea/ pe care o iubesti si
ti-a raspuns» («Ca-n departari
o stea»). Se anunta a fi cineva
din familia de sensibilitate a

unor Vasile Petre Fati, Adrian
Popescu, apoi Vasile Baghiu ori
loan Milea, voci ale comuniunii
si blandei, elegiacei instrdinari
la care obligd, in scrisul noului
poet, universul de «scamatori»
din jur, intr-un «secol agonic», cu
o «umanitate indiferenta scolita
in abatoare», intr-un «timp ames-
tecat cu sange (si) mercenari
dedati la metafizici obscure» si
intr-o «tara cu alexandrini ju-
gulati de topica urlata a haitei».
Un discurs anti-emfatic («<nimic
din aerul tare al inaltimilor in
poemele mele»), poezia ca «slava
de noapte», a unui «xom din pod,
ascuns in propriul creier» si care
scrie «pentru morti... cu-aceeasi
mana dusa la gura», declarand
a avea «trei sau patru / cel mult/
prieteni: dar numai printre invi-
zibili»... Tocmai aceste amprente
ale invizibilului le descopera ori
sugereaza poemele. Unul dintre
ele, «<Muzica oprita», evoca, langa
0 comuna «miriste», o «scara fara
trepte pe care urc usor/ neauzit/
ca sfantul Duh in cuibarul de sub
grinda sa-si petreaca/ acolo/ o
noapte — intors in aur vechi in
paie scumpe care au vazut, altul
refuza expunerea femeii iubite
«in vitrine luminoase in arbori
exotici/ unde papagalii luciosi
fac gura» («Ea urca incet»)..”.

De la data scrierii acestor
randuri, poetul a mai tiparit vreo
patru culegeri — o antologie din
2012, Vorbalago, selecta exigent
o parte din scrisul sau —in care a
atras tot mai mult atentia ceea ce
Octavian Soviany numea ,eposul



burlesc si parodic’, antrenand
elemente biografice si ghidat de
un ,program” manifest. Acesta,
au remarcat si altii mai apoi,
evidentia notele sarcastice ce im-
ping discursul in deriziune, fara
a-i ascunde tragismul de fond
(Claudiu Komartin); s-a vorbit
chiar, poate exagerat, de ,cel mai
sever mistic (al poeziei, dar nu
numai) dintre poetii de azi’, cu
imprecatii generate de ,ultrajul
idealurilor prea febrile si prea
radicale” (Al. Cistelacan), ori de o
sthanathofilie atent controlatad”
(Stefan Borbély). E mult adevar in
toate aceste caracterizari: Nicolae
Coande propune un discurs
liric complex articulat, in care
primeaza accentele confesiv-re-
flexive, asociind lirismul filtrat
al marturisirii tandre (trimiterile
la varsta curata a copildriei sunt
numeroase) cu expresia ironica,
adesea tdioasd, a celui revoltat de
spectacolul grotesc al comediei
mundane, cu falsificari grosolane
si jignitoare de adevaruri eviden-
te si o cruzime abia mascata de
verva superficial-spectaculoasa
a gesticulatiei. O face si cu con-
stiinta marturisita a conventiei
literare, a faptului ca lucreaza in
spatiul limbajului si cu uneltele
lui, pasibile de cele mai neastep-
tate manevre si manipulari. E o
perspectiva dezabuzata asupra
lumii, care atrage un procent de
discreditare si asupra poeziei
prinse in automatismele cotidi-
ene. Mobilitatea imaginativa - si
a imaginatiei lingvistice —, uzand
de formule extrem-concentrate,
cvasi-aforistice, si aproximarea
destinsa a ambiantelor ce antre-
neaza corelative obiective dez-
voltate, lent-acumulative, cuinge-
niozitati verbale barochizant-ma-
nieriste, asigura tot timpul un soi
de verva, cand exuberanta, cand
punctata de posomorate umori
negre.

Poemele recent aparute nu
fac exceptie de la aceste ,reguli”
Plagiator, 1962 sugereaza deja
din titlul care trimite la data

nasterii poetului intrarea intr-un
univers alterat de la origini, pe ca-
re amprenta digitald a autorului,
reprodusa pe coperta (reluand
gestul sfidator al avangardistului
Geo Bogza din Poemul invectivad),
il ,certifica” in mod ironic: un cer-
tificat de... inautenticitate! Daca
lumea e, platonician si poeticeste
vorbind, o copie a copiei copiei,
Lplagiatul” intra, din principiu, in
ordinea (viciata) a lucrurilor. A-l
marturisi cu o franchete incisiva,
cum face poetul nostru, devine
aproape o datorie, o obligatie de
a demasca falsul si nu mai putin
un prilej de elegie cu privire la
propria conditie de om-scriitor.
De la acest punct incolo, poetul
e liber sa fie trist, deceptionat,
melancolic, revoltat si furios
si — ca o supapa relativ salva-
toare — nostalgic dupa o varsta
de aur, copilareasca, pe care nu
conteneste s-o (sub)inteleagd ca
sol nutritiv al unei vieti cat de cat
aparate de socurile vremii iesite
din tatani. Sumarul volumului cu-
prinde ,33 de quasi sonete + un
epitaf” - poeziile sunt intr-adevar
niste texte care nu respecta decat
in chip foarte relativ structura
clasica: paisprezece versuri or-
ganizate majoritar ,sahakespea-
rian”, fara respectarea ritmului
si a rimelor (acestea apar numai
intamplator), amintind cumva,
in plan formal, de ,sonetariul” lui
Mircea Ivanescu. Intr-un discurs
lax, dar alimentat de fermitati ale
reflectiei care mentin permanent
tensiunea amar-nesupusa a co-
municarii, subiectul (,plagiator al
mortii”) intrd intr-un fel de dialog
cu cititorul, ca altadata Baudelaire
cu seamanul-frate ipocrit, doar ca
acum lectorul e asimilat si el co-
pistului, unui soi de scrib ce reia
mecanic textul poemului, furand
stacut ardoarea din imbratisarea
unei copii/ in vreme ce viata re-
peta gesturile ieftine ale viului”
Metafore puternice traduc, intre
derizoriu si grandoarea exte-
nuata, aceasta stare ambigua:
JIncordatad teroare, un soi de

catifea unde se caca musca, gran-
doarea/ Unui centaur obosit care
se intinde sa doarma in groapa
tatalui sau” (,Gesturi de curvad”).
Ca traim intr-o lume de replici
calpe si incremenite (,vanati din
tablouri”) intr-o natie care e ,0
aplecare demna spre placinte”, ca
aici domina inertia somnolenta
si impura (,rasul jegos al pietrei
din care e facut patul/ Unde
cuminti dormim pana la capat
nici morti nici vii nici parasiti nici
imbratisati/ Estropiati si caduci”),
ne spun, cand mai direct, cand
pe ocolite, cam toate ,sonetele”
urmatoare.

O ironie acida coloreaza me-
taforele ori ,situatiile” poetice,
cu uz oximoronic de asociatii
(,incruntata lume a mucegaiului
virtuos”) si metafore prelungite
in comparatii extinse ad libitum
ce invecineaza simboluri transpa-
rente cu numitele situatii poetice:
e un fel de placere a intarzierii in
imaginea cat mai cuprinzatoare
in sugestiile ei, deliciu ce e si al
celui care gusta, adesea cu ama-
raciuni, ,placerile textului”: ,Nu se
poate sa nu banuim ca suntem
pe zi ce trece tropii/ De pe frun-
tea unei sperietori inconjurata
de spirite si ciori/ Indragostita
de un nor care-aducea pe seara
cu acordeonul/ Unui copil care-a
trecut candva pe camp in timp ce
tremura/ La gandul ca ar putea fi
intrebat de omul cu palaria spar-
ta ce/ Cantec l-a eliberat si daca
are frati".. Cu trimitere la René
Char, un text vorbeste despre
»arta singuraticului grangur’, care
ar fi si a poetului nostru, ce mul-
tiplica metaforele insingurarii, ale
obsesiei mortii si derizoriului, in
versuri indeajuns de complicate,
ca la orice ,manierist” care se
respecta. De exemplu: ,Viata de
caine cap-sec-in-nori am fost un
brobdingnag pe catalige/ Surfer
pe Styx cu cdpatana muiata in
refuz fragmente obscure si-n/
Vremea asta soarta prinsa-n zme-
ie lansate de copii in cerul gurii//
Prins in deghizarile timpului
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ca Evangheliile in Rorschachul
Domnului/ Lumea era alaturi si
langa ea cutite asezate in biblio-
teci”.. Senzatia de fals si contra-
facere ramane constanta, cu va-
riatiuni  indemanatic-artizanale,
vorbind, de pilda, de ,sulemenita
infatisare a lucrurilor printre care
te misti/ In rutina lor decolorata
in care rezista doar copiii si pros-
tii” Cateodata, versurile cumu-
leaza chiar in exces pretiozitati
livresti (ca in versurile citate),
cu gust de avangardist cautator
ingenios de asocieri insolite:
,Luna Sudanului de care span-
zurd Profetul oarba Lanterna-a
lui Borges/ Amarul gand Nibiru
visat de Fat in burta Fecioarei
iubita lent in Fa Diez/ De Piatra
pierdutda de masoni Centaurul
cu catea Amantul & ldeea rasa//
Paharul cu vin din care am baut
odata aceasta Fiere-a lumii-n
care eu creez/ Argintu-ntunecat
al Testei in care toate nalucirile
au fost acelasi chip odata”.. Cate
un inceput de invectiva la adresa
inertiei generale ne reaminteste
de spiritul civic care a fost, mai
ales in ultimele carti, foarte viu la
Nicolae Coande: ,Sunt un barbat
nehotdrat si nu am condus popo-
rul la nicio victorie/ Intrucat popo
nu vrea victorii ci doar sa fie lasat
in pace - pace tie/ Natie cuminte
in vreme ce iti canti frumos spai-
ma si mica ticalosie”.. Melancolia
marginalizarii discursului ce me-
diteaza grav asupra sortii intr-o
lume profund degradata e mereu
prezentd, poetul insusi infatisan-
du-se ca practicant al unei ,arte
periferice”, solidar cu ,Batrani(i)
esteti exfoliati umili postscriitori
ai propriei vieti care nu se da /
Prinsa in platitudinile vremii"..
Putem intelege acum mai
bine sensul titlului cartii urma-
toare, Memoria unui mort este
memoria mea. Este si elegie, dar
si un licar de speranta in aceste
versuri de ultima ora, in care vag-
eminesciana sete de repaos — aici
uitarea — ajunge ca o briza me-
lancolica. Dorinta de reinnoire

naiv-copilareasca a sensibilitatii
apare imediat ca posibil remediu
al acestei dezabuzari, totuna cu
recuperarea autenticitatii — ,Sa
fiu uitat si apoi regasit ca orice
copil iesit din casa mamei lui’,
Jpofta de a manca pamant si
litere in acelasi sendvis facut de
mama’, a unui ,Bdiat ramas in
duminica lui” (frumos vers!)

Poetul propuneaiciun feldetinut
himeric - aluzie /g, si reala apro-
piere de ,himerismul” unui Vasile
Baghiu, aprobat si de Constantin
Abaluta - ,Atunci cand am ajuns
in Himerica le-am aratat poezii/
in loc de pasaport’, ,i-am citit
pe marii/ poeti himericani iar ei
pareau sa ma placa”.. ,Himerista”
este, in fond, si imaginea copila-
riei, evocata tandru, sub delicate
aure: ,Visezi o elice a copilariei
uitata pe tiglele casei batrane/
In podul ei ratacita printesa citea
singura carte/ Neatinsa de scor-
pia hartiei”.. Sau: ,incd mai stiu
un petec de copilarie in mintea
mea si nu-l voi ceda nimanui [...]
Sunt baiatul iesit din incercuire
acum trage sufletele dupa el din
focul inamic: soarta”.. Pe de alta
parte, introducand un personaj
sui generis, Harum-Scarum, se re-
lativizeaza, de fapt, orice ipostaza
a subiectului poetic - o nesupu-
nere la conventia euluiimobil, su-
gerandu-se mai curand oscilatia,
deplasarile de linii ale portretului
interior, o nota de inconstanta si
de sdlbaticie’, de iresponsabilita-
te aparenta a celui care refuza sa
se supuna unei ordini exterioare,
impuse. Imaginea bufonului se
poate asocia astfel acestei figuri
cvasifantomatice (un omagiu
lui Cristian Simionescu cu al sdau
Tinut al bufonilor e prezenta inca
in dedicatia cartii). Discursul po-
etic raspunde in linii mari acestei
mobilitati relativizante a tot si
a toate in care intra ,de unele si
de altele” (ca in definitia sintag-
mei horum harum, prezenta si la
Eminescu). ,Da, sunt un perife-
ric” — poate declara poetul - ,in
constelatia unde toti se viseaza

marimi glaciare”; si adauga, ceva
mai jos: ,e ca la teatru — aceste
roluri sunt scrise pentru unii
si nu numai”.. (,Duhul plictisit
se plimba prin culise”). Chiar si
frumusetea iubitei e calificata
drept ,oximoronicd’, in versuri ce
nu ascund prezenta regizorului
textual (,Mintea sa patrunda
incet in spatele textului”) care-si
pastreaza mereu un spatiu de li-
bertate fata de,tivul materiei”, ba
chiar declara ca e ,Mai bine poet
de afard decat vierme/ In marul
radios din care musca prostit/
Eroul cu fildesul fruntii crapat”
+Jocul cu vorbele” e recunoscut
altundeva ca un mod de cautare
a unei identitati puse mereu sub
semnul intrebadrii. Arogandu-si
asemenea libertati, deopotriva
fata de lumea in continua altera-
re si de limbajul de care uzeaza
spectatorul ei nonconformist,
Nicolae Coande lasa mereu libera
miscarea imaginatiei, dar isi con-
troleaza la fel de atent expresia,
face si poezie a poeziei, asociind
discursului metaforic/ metonimic
pigmentul reflexiv care il impie-
dica sa uite de natura conven-
tionala a acestuia, in simetrie
cu realitatea/irealitatea lumii la
care se raporteaza. Comunicarea
cu universurile poetice semni-
ficative e, in aceeasi logica, si ea
relativizata: ultimul poem din
sumar, structurat anaforic, apasa
pe ideea ca nu omul-poet, prins
in epoca lui (aici e invocat comu-
nismul), conteaza in primul rand,
ci,fantoma” lui, aura spirituala ca
expresie a intruparii in cuvant si
nu in carnea concreta a individu-
lui creator. E ceea ce-i permite sa
se autocaracterizeze in final drept
L,un docetist bland” Numai ca
sub aceasta blandete nu dispare
niciun moment fermitatea vocii
protestatare, refuzul categoric
al oricarui compromis cu lumea
gregara si agresiva din jur:,Sa-mi
amintesc mereu sd refuz cand
ma vor lua cu asalt mitocanii/ Cu
blanda ironie nu ursuz sa-ntind
un deget palid lung - Afara!”. +



Mary Oliver (1935-2019) este unul dintre cele mai
cunoscute nume ale literaturii americane postbe-
lice, castigatoare, printre altele, a Premiilor Pulitzer
si National Book Award. Scriitoare prolifica, autoare
a numeroase carti de poezie si proza, Oliver a abor-
dat intersectia dintre lumea naturald si cea umana,
construind, in cuvintele Jeanettei McNew, 0 subiec-
tivitate care nu depinde de separarea de lumea
obiectelor”.

AUGUST

Vecina noastra, Tnalta si blonda si viguroasd, mama a multi
copii, e bolnava. Noi nu stiam ca e bolnava, dar a venit la gard
pasind ca o femeie care leagana o sabie induntrul corpului
ei, si parul lung, candva lung, e acum scurt si, dintr-o data,
carunt. Nu o recunosc. Ba chiar imi trece prin minte ca s-ar
putea sa fie mama ei. Dar e vocea ei ascutita de ras, pe care
am auzit-o ani de zile peste gardul viu.

Toatd vara, copiii, acum adulti si unii avand chiar ei copii,
vin in vizit3. Tnoat3, fac plimbéri lungi de-a lungul portului,
pregdtesc cine pentru doisprezece, cincisprezece, pentru
douazeci. Dimineata devreme, doua fiice ies in gradina si
trec incet prin miscarile exacte si silentioase de T’ai Chi.

Toti zambesc. Si tatal lor zambeste si construieste castele pe
mal cu copiii si conduce Tnapoi in oras si conduce Tnhapoi la
tara. Este angajat un dulgher — un acoperis este reparat, o
veranda reconstruita. Tot ceea ce poate fi reparat.

lunie, iulie, august. In fiecare zi, le auzim rasetele. M3
gandesc la pictura lui van Gogh, cu barbatul care sta pe
scaun. Totul gresit si nicaieri de mers. Cu mainile peste ochi.

MOLIILE

Exista un fel de molie alba, nu stiu
ce fel, care palpaie

pe la mijlocul lui mai

in padure, chiar cand

apar

florile roz de papucul doamnei.

Daca observi ceva,
te face sa observi
mai mult

si mai mult.

autoportret
in oglinda

convexa 4 0

traducere si prezentare de Alex Vasies

Si oricum

eram atat de plina de energie.

Alergam intruna de colo colo, uitandu-ma
la unasi la alta.

Daca ma opream
durerea
era insuportabila.

Daca ma opream si ma gandeam, poate ca
lumea

nu poate fi salvata,

durerea

era insuportabila.

in sfarsit, observasem destul.
Peste tot in jurul meu moliile albe
pluteau in padure.

Cat timp trdiesc ele, fluturand
n si afara din intuneric?

Nu esti mare lucru, i-am spus
intr-o zi reflexiei mele
dintr-un iaz verde,

si am ranjit.

Aripile moliilor prind lumina soarelui
siard
atat de intens.

n unele nopti,

se strecoara printre lobii roz

ai florilor de papucul doamnei si stau acolo pana in zori,
nemiscate,

in saloanele intunecate ale mierii.

CE ESTE ACOLO?

Cine poate spune,

este 0 egreta de zapada
sau o floare alba
stand

la marginea lucioasa

a iazului

cu crini si plin de broaste?

Acum cateva ore soarele portocaliu
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a deschis cupele crinilor
si broastele leopard

au inceput sa dea din
muschii lungi,

brasand puternic

ca niste pitici verzi

sub acoperisul apei

bogate, de culoarea fierului.

Acum ouale

moi de salamandra

incep sa tremure

din invelisurile lor gelatinoase.

Sunt satule de somn.
Au o noud idee.

Vor sa inoate departe
in lume.

Cine le-ar putea opri?

Cine le-ar putea spune

sa mearga cu prudentad, sa curga incet
pe sub pernitele crinilor?

Duse sunt,
sute din ele,
ca amprentele
negre ale ploii.

Broastele ingheata

in umbre perfecte de cinci
degete, dar floarea are deodata
ochi de culoarea focului

si una dintre umbre dispare.

E clar, acum, ca floarea e o pasare.
Tsi ridica capul,

isi ridica articulatiile

aripilor de zapada,
aruncand o clipa de lumina
in fiecare directie,
ca un candelabru,

si apoi ramane incd o data nemiscata.
Salamandrele,

ca niste pasarele blocate in formatie,
coboarad n zbor in misterele nesfarsite

ale apei transformatoare,

si cum ar putea cineva sa creada
ca ceva in aceasta lume

e doar ceea ce pare a fi—

ca ceva e vreodata finit —

ca ceva, in ciuda absentei sale,
moare vreodata

o moarte perfectd?




a aproape doua decenii de

la aparitia ultimului volum
de versuri al Danielei Crasnaru,
Poezii.  Antologie  (1973-2002)
(Tracus Arte) aduce la un loc
texte din toate etapele de cre-
atie ale autoarei, permitand,
dincolo de simpla survolare a
unui univers poetic cu trans-
formari interne semnificative,
repunerea in discutie a rapor-
tului problematic dintre poezie
si realitatea istorica, respectiv
dintre constructia unui imaginar
propriu si contextul ideologic.
Daniela Crasnaru debuteaza in
anii '70, intr-o perioada literara
dominata de mize asa-zis sociale,
de patriotismul patetic devenit
norma estetica si, totodata, de
prezenta sufocanta a cenzurii.
S-ar putea specula, prin urmare,
ca primele volume - axate pe
scenarii erotice, pe senzorialitate
exacerbata, pe postularea obsesi-
va a unui spatiu psiho-emotional
devotat exclusiv poeziei si des-
prins de mundan - ar reprezenta
ofncercare subversiva de a pastra
intacte intimitatea si indepen-
denta sinelui. Urmand acelasi fir
logic, textele de maturitate, in
care stridenta inlocuieste diafa-
nul, iar starea de vulnerabilitate a
eului se transforma in sarcasm si
in fragmentarism nu ar insemna
altceva decat o exteriorizare a
revoltei de mult anuntate.

Tranzitia de la intimismul
initial la atmosfera sumbra si la
lexicul dur de mai tarziu nece-
sitd insa o explicatie nuantata,
iar functia antologiei din 2018
ar putea fi tocmai punerea in
perspectiva comparativa a unor

Anti-istorie

texte reprezentative. Colectia se
deschide, intr-adevar, cu poezia
spatiului de gratie (asa cum era
numit si volumul din 1976): un
teritoriu  imaginar, lingvistic,
intensiv, congruent cu procesul
de creatie si definit nu de limitele
sale, ci de tipul de perceptie care
fi da consistenta (Idsdndu-se doar
intrezdritd/ de-un simt al nostru,
deghizat si rebel). E vorba despre
0 conectare sinestezica la lume,
caci experientele viscerale - du-
rerea, teama — se leaga aici de
culori sau de lumina. Totusi, spre
deosebire de dereglarea progra-
maticd a simturilor pe care o prac-
tica Rimbaud si care trebuia sa
declanseze algoritmic o viziune
poetica altfel inaccesibila, intra-
rea in zona poeziei e resimtita
mai degraba ca accident in lirica
Danielei Crasnaru. De aceea, fe-
nomenul desprinderii de materie
va depinde intotdeauna de un
tu mijlocitor, imaginat mai ales
ca sprijin capabil sa duca povara
poeziei si ca instantd neafectata
de posibilitatea esecului in vama
carnii (trupul tau, ca mai demult,
pdrea/ neinvdtat cu legile cdderii).
Mai mult, pericolele inregistrate
transant incepand cu Crdngul
hipnotic (descompuneri atroce, zil-
nice decapitdri) sunt prefigurate
aici de permanentul sentiment al
instabilitatii (o rdnire care avea sa
vind, stele in cadere, fiara cu aripi).
In interventiile ei explicative,
Crasnaru va respinge insa ideea
unui escapism voluntar, motivat
politic, accentuand (in cadrul
proiectului Poetry delivery de la
Cluj, iunie 2019) modul in care
discursul erotic a avut mereu

Maria Chiorean

forta necesara pentru a neutrali-
za alte nuclee tematice, aruncan-
du-le in derizoriu.

Asa poate fi inteleasa, de al-
tfel, si senzatia de fragilitate din
poezia conotata politic. Trecerea
spre ironia acida la adresa unui
regim cinic, mecanizat si lipsit
de repere morale nu este perce-
puta ca eliberare sau lupta, ci ca
rezultat al contaminadrii dintre
imaginarul individual (populat
de variatii ale iubirii si de senzatii
aproape incomunicabile) si cel
colectiv, incadrat istoric (nimeni
nu strigd nimeni nu iese din rdnd/
in raiul de la mine din gand). Desi
lon Pop sustine, in prefata anto-
logiei, ca antifraza intervine in
lirica Danielei Crasnaru inclusiv
ca refuz al unor categorii femi-
nine practicate anterior (tipul
de perceptie, dozarea afectului),
subiectul poetic din primele
volume nu se reclama niciodata
de la 0 anumita conditie de gen
(nici din punct de vedere social,
nici existential), astfel incat auto-
ironia ulterioara ar putea deriva si
din privirea critica asupra iluziei
cliseizate a poeziei suspendate
deasupra realitatii perisabile.
Tensiunea fundamentald din
lirica Danielei Crasnaru se va
acumula, asadar, intre luciditatea
bufonului pus fata in fata atat cu
propria masca dezonoranta, cat
si cu o curte de nobili nebuni (de
unde figura mimului, actor mut)
si existenta depersonalizata care
il ameninta.

Daniela Crasnaru, Poezii. Antologie
(1973-2002), Bucuresti, Tracus Arte,
2016
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UNGHIURI SI ANTINOMII

Hotii st vardistii: despre
circulatia elementelor identitare

Daiana Gardan

Sistemul teoretic propus de catre
cercetdtoarea Pascale Casanova
in a sa Republica mondiald a litere-
lor a avansat o suitd de rezolvdri
inedite in cadrul studiilor literare
si culturale globale, formand,
impreund cu cercetarile lui David
Damrosch si Franco Moretti, o
triada centrald evolutiei disciplinei
World Literature. Dihotomia cen-
tru-periferie (o grila tot mai func-
tionald in studiile literare recente,
gratie celor trei teoreticieni men-
tionati, cdrora i-as mai adduga pe
Itamar Even-Zohar si pe Immanuel
Wallerstein), dublata de instaurarea
drept centralitate literar-culturala a
spatiului francez, la Paris, a devenit
subiectul unor controverse inter-
nationale, cu mize de (re)ordonare
a setului de compusi si elemente
care genereaza literatura globala.
Cu toate acestea, notatiile critice
ale cercetatoarei franceze stau, fara
indoiala, la baza multiplelor mani-
festari la scara mondiala ale noului
val teoretic in literatura comparata.
Un astfel de demers este cel coor-
donat de cuplul de cercetatoare
Roig-Sanz/Meylaerts, din seria New
Comparisons in World Literature,
tributara viziunii lui Casanova.
Volumul colectiv reuneste cerce-
tari care pun in lumind circulatia
importului literar, in speta prin
traducere, fie intre ,centralitatile
creatoare” (Franta, Germania s.a.) si
periferiile care imita, fie intre peri-
ferii, un circuit ,inter-periferic”, care
are drept finalitate chestionarea
rolului, cat mai aproape de realita-
te, al literaturilor minore in peisajul
global.

Coordonatoarele  volumului
pornesc de la premisa necesitatii
unei regandiri a rolului limbilor
marginale n sistemul mondial. Ele
semnaleaza, in introducerea pe
care 0 co-semneaza, aspectul mai
putin discutat al presiunii transfor-
madrii limbii engleze in sfera litere-
lor intr-o lingua franca, si anume
riscul anihilarii din listele produse-
lor globale —a operelor careintrain
circuitul asa-zisului canon mondial
—a acelor culturi care se manifesta
artistic in limbi foarte greu accesi-
bile si a discursurilor foarte adanc
infipte in realitati locale, nationale,
deci greu traductibile. Din acest
punct, ,volumul de fata, noteaza
autoarele introducerii, isi propu-
ne sa se desparta de dihotomia
centralitatilor inovatoare si a peri-
feriilor mimetice si sa urmareasca
importul si exportul cultural ca
proces. Mai specific, ne propunem
sa analizam rolul mediatorilor cul-
turali (,contrabanda” vs ,pastrarea
ordinii”) in tarile periferice”

Cei doi termeni, contrabanda
(the smugglers) si, la antipod, pas-
trarea ordinii,a normei (the customs
officers) joaca un rol important in
economia comentariilor celor care
contribuie cu texte in volumul de
fata, definitiile lor de lucru fiind ur-
matoarele: ,Contrabanda, asa cum
o intelegem noi si asa cum urmea-
za sa fie utilizata in contributiile
reunite in acest volum, promovea-
za schimbarea si creeazd adesea
propriile sale reguli, circuite, canale
si forme pentru a o obtine. Ea con-
tine, intrinsec, un simt al responsa-
bilitatii fata de cultura si literatura

si, in consecintd, se revolta in fata
modei, in fata pietei, in fata gus-
tului cititorului, in fata esteticilor
prevalente ale unui loc si timp dat.
Pdstrarea normei, pe de alta parte,
ocupa pozitia deja existenta, cea
care doreste mentinerea si implini-
rea normei dominante, respingand
schimbarea. In anumite cazuri, pds-
tratorul normei, (un soi de cenzor),
a operat in contexte ideologice
date, care presupuneau un grad
ridicat de control politic. Asa cum
vom demonstra, consideram c4d, in
cazul transferurilor literare in cul-
turile periferice, rolul mediatorilor
ce actioneaza drept contrabandisti
este cel mai insemnat”.
Contributiile reunite in volumul
defatd suntmaidegrabd eterogene
in termeni de metodologii utilizate,
materializandu-se fie ca segmente
teoretice, fie ca segmente de ana-
lizda de carte sau refacerea unor
biografii cu mize teoretice. Primul
studiu (semnat de Ondfej Vimr) se
plaseazad in sfera cercetdrilor mis-
carii traducatorilor si a traducerii,
urmarind biografia traducatorului
Emil Walter, cu scopul de a realiza
o radiografie a situatiei traducerilor
si a circulatiei importului literar in
perioada interbelica, o perioada
.de o efervescenta fara precedent
a transferurilor culturale, sustinute
de entitati statale si suprastatale”.
Tot dedicat unei biografii, de data
aceasta a traducatorului Edoardo
Weiss, care activa ca mediator
cultural in secolul al XX-lea, este
si contributia urmadtoare, semnata
de Sherry Simon. Suprapunerea
celor doua forte - contrabanda si



pastrarea ordinii — in cazul tradu-
catorilor este, probabil, unul dintre
cele mai interesante aspecte pe
care le analizeaza cei doi autori.
Bilingvismul sau plurilingvismul
unor personalitati care iau contact
cu literatura-sursa faciliteaza, fie si
la nivelul unor structuri subsidiare,
diverse transferuri culturale, de lim-
ba si imaginar, in literatura-tinta.

Mai departe, o buna parte din-
tre texte analizeaza fenomenul
patrunderii unor opere din cano-
nul mondial in tdrile asiatice sau
africane, prin traducere, care, in
functie de calitatea sa, poate ge-
nera un proces de aclimatizare a
acestor opere, sau dimpotriva, de
introducere a unor elemente stra-
ine, dar preluate de cititori drept
universale, insusite, asumate. La
antipod, sunt retrasate si parcur-
surile operelor asa-zis minore, ale
culturilor periferice, in alte culturi,
la randul lor, periferice.

Dintre cele mai ofertante contri-
butii ale volumului o amintesc pe
cea a lui Johan Heilbron si Gisele
Sapiro, Politics of Translation: How
States Shape Cultural Transfers, ale
carei mize se leaga de o discutie
dedicata manifestarii traducerii

ca practicda in campul politic.
Traducerea, ca mediator, noteaza
autorii, se petrece in diferite cam-
puri — al religiei, al literaturii, al
pietei de carte etc. Discutiile des-
pre modalitatile in care politicile
statale modeleaza procesul de tra-
ducere sunt, noteaza autorii, prea
putine, rolul pe care aceste politici
le joaca in rezultatele transferului
cultural fiind deloc neglijabile. Tn
tarile periferice sau semi-periferice,
noteaza autorii, politicile statale
urmaresc aproape exclusiv expor-
tarea literaturilor lor nationale pe
scene internationale, apeland la
diferite strategii de marketing cul-
tural. Miza centrala a acestui stu-
diu, prin prisma a doua exemple de
manifestare a traducerii sub sem-
nul politicului (literaturile daneza
si flamanda), este o radiografie a
tensiunilor care exista acolo unde
elementele nationale nu reusesc sa
treacd, prin traducere, spre export,
autorul ridicand in final intrebarea:
ce face o literatura nationala: limba
sau elementele de identitate cul-
turala? Totodatd, studiul celor doi
cercetatori ridica si intrebdri de or-
din mai degraba logistic, legate de
medierea culturala si de piata de

carte internationala, conchizand ca
orice proces de export este, in fapt,
o0 negociere intre numerosi factori,
de la strategiile de marketing la
piata editoriald, directorii de targ
de carte si scriitorii insusi.

Tot in sfera politicilor medierii
culturale si a traducerilor se inscriu
si ultimele contributii din volumul
de fatd, cu la fel de multe deschi-
deri teoretice, care se concretizeaza
insa in studii de caz precum tradu-
cerea Fatmei-Zdida a Coranului sau
operele lui André Brink. Cu texte
care ating probleme dintre cele
mai urgente ale culturilor periferice
in termeni de reprezentare literara
si circulatie a elementelor de arta si
culturd, volumul de fata este in pri-
mul rand un instrument de interes
pentru cercetatorii care activeaza
in domeniul studiilor postcoloniale,
dar si o lectura critica ce are toate
sansele sa devind una de referinta
in sfera traductologiei descriptive.

Diana Roig-Sanz, Reine Meylaerts
(eds.), Literary Translation and
Cultural Mediators in ,Peripheral”
Cultures. Customs Officers or
Smugglers?, Palgrave Macmillan,
Cham, 2018.
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O rubrica de traduceri cu tintd directa visele. Pasaje din diversi autori, care fie au
scris despre vise, fie si-au transpus propriile vise in scris, fie s-au inspirat din ele, scriind
poeme sau prozd oniricd. Pentru cd zeul viselor nu dé pace de la Ovidiu incoace.

traducere si prezentare de Laurentiu Malomfalean

Léon d’'Hervey de Saint-Denys (1822-1892) a fost un nobil francez, profesor
de limba chineza si onirolog autodidact. Volumul sau Les Réves et les moyens
de les diriger. Observations pratiques (1867) porneste de la un jurnal de vise
constiincios, ajungand sa forjeze termenul de vis lucid.

Relatarea unui vis destul de remarcabil si
concluziile de tras din ea

De—acum intrasem intr-o perioadd in care nu mai
visam deloc féra sé fiu perfect constient de asta.
Am avut un vis [...] in timpul caruia imi inchipuiam ca
ma aflula Bruxelles [...]. Ma plimbam linistit, strdbatand
o stradd dintre cele mai pline de viatd, marginita de nu-
meroase buticuri ale ciror firme pestrite isi intindeau
marile brate pe deasupra trecétorilor. ,latd ceva cét se
poate de ciudat;“ imi spuneam, ,nu prea e de crezut c
imaginatia mea inventeaza cu desavarsire atatea detalii.
[...] Si cu toate astea n-am vizitat niciodatd Bruxelles-
ul, si cu toate astea uite chiar in fatd faimoasa biserica
Sainte Gudule, pe care o cunosc pentru cid am vazut
gravuri cu ea. Nu am nicidecum sentimentul ca as fi
strabétut vreodata strada asta, in niciun oras. [...] Am
inceput imediat si examinez cu o atentie extrema unul
dintre buticuri, in asa fel incat, dacd mi s-ar fi intamplat
sd-1 recunosc intr-o zi, sd nu-mi poatd raméane nici cea
mai micd indoiala. Tinta ochilor mintii mele, deschisi
asupra acestei lumi imaginare, a devenit acela al unui
negustor de tricotaje, in fata caruia imi inchipuiam
cd mé aflu. Am remarcat mai intéi, drept firma, doua
brate incrucisate, unul rosu si altul alb, iesind in stradd,
si dominate in chip de cununa de o caciuld uriasd de
bumbac in dungi. Am citit de mai multe ori numele
negustorului pentru a-l tine bine minte; am remarcat
numarul casei, precum si forma ogivald a unei usite,
garnisita in partea de sus cu o cifrd inlantuita. Apoi,
am zgaltait somnul prin acel efort cumplit de vointé

pe care il poti face intotdeauna atunci cand simti cé
ai adormit si, fard sa le las acestor impresii atat de vii
timpul sd se steargd, m-am grabit sa le consemnez si sa
le desenez cu mare grija toate detaliile. [...] Am asteptat
cu o nerdbdare de nedescris perioada cAnd familia mea
urma sa se afle in Belgia. Momentul a venit. Am alergat
la biserica Sainte Gudule, ce mi-a parut o cunostinta
veche; cand am céutat strada firmelor multiforme si a
buticului visat insd, nu am vazut nimic, absolut nimic
asemandtor. [...]

S-au scurs mai multi ani. Aproape uitasem acest
episod al preocupérilor mele de adolescent, cdnd am
fost nevoit sa stribat diverse parti ale Germaniei, unde
fusesem deja in anii mai tineri. Ma gdseam, asadar, la
Frankfurt [...]. Am dat in Judengasse [Aleea Evreiasci,
n.t.], si un intreg ansamblu de reminiscente nelamuri-
te a inceput sd puna vag stdpanire pe mintea mea. Ma
straduiam sa aflu cauza acestei impresii ciudate; din-
tr-odatd, mi-am adus aminte scopul plimbarilor mele
inutile prin Bruxelles. Cu sigurantd, Sainte Gudule nu
se mai ivea in fatd; insd era tocmai strada desenatd in
jurnalul de vise; erau aceleasi firme neobisnuite, acelasi
public, si aceeasi miscare ce altadatd mé uimise atat de
tare in somn. [...] Inchipuiti-vd mirarea, si in acelasi
timp bucuria mea, cdind m-am vazut inaintea unei
case intr-atat de intocmai cu cea din vechiul vis, incat
aproape mi se parea ca am facut o intoarcere de sase
ani inapoi si cd nu m-am trezit nicidecum inca. [...]

Evident, strabatusem deja aceastd stradd prima
oara cAnd fusesem la Frankfurt, adica inainte cu trei
sau patru ani de perioada in care am avut visul, si [...]



toate obiectele expuse vederii mi s-au fixat instanta-
neu in memorie, cu o precizie admirabila. Cu toate
astea, [...] atentia trebuie sa imi fi rimas numaidecat
strdind de misteriosul travaliu ce avea loc spontan,
fiindcad nu pédstrasem nici cea mai neinsemnata amin-
tire sensibila. [...]

Primul lucru de examinat ar fi raportul ce s-a putut
stabili, prin asocierea ideilor, intre faimoasa bisericé
din Bruxelles, al carei aspect il cunosteam din gravuri,

si aceastd stradd din Frankfurt, una dintre amintirile
mele vii. Poate ca liniuta de unire se va dezvilui, chiar
pe vreo gravurd, in reprezentarea a doud firme mari ce
garnisesc fatada caselor vecine bisericii si care ofera
multe analogii cu cele de care este marginitd strada
din Frankfurt. [...] O primé idee cheménd o a doua,
imaginile corespunzitoare s-au ivit imediat, punand
laolaltd intr-un acelasi tablou de ansamblu doui
amintiri unite subit. +
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Paradigme, discurs

transgresiv,

Florin Balotescu

mpactul pe care l-au avut misca-

rile de avangarda, mai cu seama
prin dadaism si suprarealism, a
luat cu vremea aspectul unei ma-
nifestari progresive. Daca privim
forme de creatie actuale, de tipul
experientelor sau experimentelor
artistice imersive, putem vedea
ca idealurile avangardei legate de
eliberarea artei si, mai departe, de
o libertate nelimitata, de sondare a
inconstientului si a hazardului sau
de captare a potentialului poetic al
lumii sunt astazi niste,,motoare” de
cdutare veritabile. Ascendenta lor
poate fi urmarita in avatarurile pe
care le imbraca avangarda ca revo-
lutie de cursa lungd. Asa cum ara-
tam cu alte ocazii, una dintre cele
mai reprezentative serii de acest
fel se constituie prin prezenta lui
Gellu Naum. Constituite intr-un tot
ale cdrui substante sunt din cein ce
mai greu de separat, opera si per-
sonalitatea autorului suprarealist
Gellu Naum se regasesc celebrate
cu forte notabile in ultimii ani. Pe
de o parte, bibliografia naumia-
nd - implicit suprarealista si, prin
extensie, de avangarda - creste
prin editii critice, teze de doctorat,
studii si cronici care evoca zone
poetice de o complexitate mereu
surprinzatoare, relecturi, reevalu-
ari, recontextualizari critice si dra-
matizari, pe de alta parte, asistam
la o serie de evenimente ca lecturi
publice, festivaluri momente de
performance sau evocari subiecti-
ve. Toate acestea atesta prezenta
unui teren de cercetare care invita
la urmarirea unor teme importante
in discursul cultural contemporan:

care ar fi legitimitatea unei istorii
literare descriptive a perioadelor
recente, cum ar putea beneficia
criticul sau teoreticianul literar de
ipotezele formulate fragmentar in
diverse contexte nu neapdrat de
specialitate (de exemplu, in medi-
ile virtuale), cum ar putea fi valori-
ficate si ,recitite” astazi contextele
in care au fost posibile miscari de
avangarda. Ne putem intreba, in
aceste conditii, daca nu cumva im-
portanta unei prezente cum este
cea a lui Gellu Naum, autor supra-
realist de anvergura, transcende
semnificativ contextul relativ insu-
lar - in ciuda impactului sau epocal
- reprezentat de avangarda.

Sigur, la fel de bine pot fi evoca-
te, probabil, si alte nume de autori
,nodali” - o retea este, nu?, poten-
tial infinita. Opera lui Gellu Naum
ofera un teren de studiu unic, dat
fiind faptul ca este parte a unui pro-
ces complex petrecut de-a lungul
unui segment temporal esential
(cca 1930-2000). Afirmarea, contes-
tarea, redescoperirea se produc in
preajma unor fenomene esentiale
din perspectiva artistica, sociala
sau politica. Vorbim despre un au-
tor care pastreaza filtrul suprarea-
lismului in timp ce se afirma inche-
ierea si istoricizarea avangardei, in
timp ce asista, pe rand, la profetiile
modernismului, neomodernismu-
lui sau postmodernismului sau era
afectat, uneori cat se poate de di-
rect, de imperativele a cel putin trei
regimuri politice diferite. Este ceea
ce face ca suprarealismul naumian
sa fie un punct de plecare pentru
transformari de tip paradigmatic

arta si cercetare

(para-dogmatic ar fi un termen
care merita luat in considerare),
pentru intelegerea locului pe care
il ocupa discursul artistic in perioa-
da actuald, ca si pentru demersuri
ale cercetarii incadrate ca umaniste
sau, in limbaj internationali(zat), in
Arts and Humanities.

Canoane sau transformari
moleculare

Schimbarea de paradigma este
una dintre cele mai seducdtoare
idei atat pentru teoreticieni, cat si
pentru creatorii insisi. Rareori, insa,
aceasta se produce in mod real si
simultan cu receptarea operei sau
a teoriei, mai cu seama ca, in ciuda
avansului transdisciplinaritatii,
gandirea umand pastreazd inca
doua iluzii majore: una a instituirii
unei traditii, eventual deschise spre
0 presupusa eternitate, cealalta
legata de disocierea privativa intre
uman-umanist, artistic, filosofic,
pe de parte, si real-realist, stiintific,
pragmatic, pe de altd parte. In
asteptarea unor teorii si aplicatii
deschise in mod real, sustinute si
create, adica, simultan de artisti,
teoreticieni, cercetatori, oameni
de stiinta, putem observa ca mo-
dificarile de perceptie si de discurs,
explordrile unor realitati mentale,
virtuale, cotidiene, onirice vazute
pana atunci ca periferice erau
operate de ceva vreme de cdtre au-
torii avangardei (asa cum se poate
urmari la Tristan Tzara sau la poetii
din Cercul Suprarealist). Este limpe-
de ca validarea unei schimbari de
paradigma este un proces destul



de complicat, dar ceea ce putem
retine este cd avangarda nu aduce
in primul rand o transformare de
tip estetic. Critica acerba a gandirii
comune sau a contextului istoric,
ca si creatia in sine care, intuind
existenta unor zone cheie ale uma-
(auto)regenerare, sunt importante
nu doar printr-o valoare care, din
obiectul contestarilor ,absolute’,
devine in cateva decenii un stan-
dard in literatura si artd. Ceea ce se
produce este o mutatie de gandire
care va schimba practic evolutia lu-
mii moderne. Agitand subsolurile
psihismului creativ uman, asistand
la ororile celor doua razboaie,
alunecand uneori spre ideologii
indoielnice - cazuri analizabile, de
fapt, individual si nu fard multiple
nuante - sau destabilizand diverse
sisteme in functie de contextul
geografic, socio-politic si cultural,
avangarda marcheaza, de fapt,
finalul unei gandiri de tip ierarhic
si, imediat, o noua perceptie asu-
pra timpului, spatiului, sensibili-
tatii, atitudinii sau arhetipurilor.
Structurile pe care le propune,
de la frazd sau imagine, pana la
manifeste, poeme si naratiuni mai
ample, sunt intrepatrunse, multi-
plane, polisenzoriale. Topografia
este simultan geometrica, fluida
sau polimorfa. Determinarile sunt
in mai multe dimensiuni, sistemul
de referinta se schimba permanent
- ,hoi care cantarim cu precizie
natura semnificantului’, scrie Gellu
Naum in Copacul-animal (Opere I.
Poezii, 2011, p. 272).

In aceste conditii, canoanele se
confrunta cu o serie de provocari:
sa devind permeabile, sa adopte
ideea de evolutie sau de perma-
nenta mutatie, sa accepte filtrele
avangardei dincolo de care, ade-
sea, raman zone crepusculare, am-
bigue, punand mereu la indoiala
sisteme, concepte, granite. Aceasta
pentru ca discursurile artistice ale
avangardistilor opereaza, prac-
tic, la nivel ,molecular’, de tipare
mentale profunde: refuzand orice
forma de limitare, aceste discursuri

multiplane isi vor ,obliga” recepto-
rii sa ia parte la o eliberare total3, la
transgresari succesive. Aparentele
destabilizdri provocate de mani-
festarile avangardei este posibil sa
contind mecanismele restabilizdrii
individului contemporan, ame-
nintat permanent de cliseizarea
valorii, disolutie sau emergenta
unor ideologii extremiste, in para-
lel cu o dezvoltare fara precedent a
creativitatii.

Discursul transgresiv

Thacest sens, ce se poate observa

si in opera lui Gellu Naum, ca si
in cazul avangardei vizuale (picto-
poezia, de pilda), este ca aceasta
nu a produs mutatii formale, cano-
nice, morale dependente strict de
un context istoric. Ea anticipeaza
si influenteaza evolutii particulare
care s-au identificat cu postmo-
dernismul sau neo-avangarda,
pana spre literatura contempora-
nd. Sursa evidenta a acestei atrac-
tii este discursul de tip transgresiv
pe care il putem intelege, in acest
context, ca ,naumianism”: rein-
ventarea categoriilor de spatiu si
timp, reinvestirea cotidianului cu
subiectivitate, multiplele alinenari
ale discursului, mediumnitatea
etc. Ipoteza pe care o formula
Anthony Julius in Transgresiuni:
ofensele artei (2002, trad. in Ib.
romana de Tania Siperco, Vellant,
2008) privitoare la necesitatea
redefinirii conceptului de trans-
gresiv, devenit aproape un cliseu
al gandirii moderne, era corectd
si fundamentatd cu nenumarate
exemple, multe din suprarealism
(Max Ernst, René Magritte, Man
Ray). Mai mult, intreaga teorie
poate fi extinsa spre textele lui
Gellu Naum (dar si Tristan Tzara,
Urmuz s.a.) pentru ca, daca la ni-
vel vizual trangresivul isi gaseste
imediat un raspuns - de obicei
unul de tip contestatar —, in text
acesta devine o categorie multi-
dimensionala, implicand instante
diverse, limbaje diferite, multiple
niveluri de sens. Transgresivul nu

mai are legatura in cazul lui Gellu
Naum doar cu incdlcarea initiala
a normelor (asa cum se petrecuse
cu Drumetul incendiar in 1936, cu
manifestul colectiv Critica Mizeriei
din 1945 etc) sau cu socul pe
care opera il produce asupra re-
ceptorului, ci cu accesarea unui
nou spatiu poetic, ca dimensiune
alternativa si autonoma.

Poetica si cercetare

N u trebuie sa intelegem de aici
ca modificarile paradigmatice
si transgresivul nu se pot urmdri
decatin creatia naumiana, mai ales
ca ideea de restrictie ramane stra-
ina in arte si disciplinele teoretice
din jurul acestora. Dat fiind, insa,
spuneam, segmentul istoric de ca-
teva decenii pe care putem urmari
o linie de evolutie semnificativa
a suprarealismului intr-o cultura
destul de reticenta la manifesta-
rile transgresive, cel putin pana la
un punct, putem spune ca avem
de a face cu reprezentdri esenti-
ale ale unor categorii distincte,
sconective”; acestea fac legdtura
atat cu manifestari epocale, de-
terminante in istoria culturii, cat
si cu realizari contemporane care
postuleaza tot mai clar necesitatea
redefinirii unor concepte ca real,
virtual, spiritual sau poetic. Ultima
editie de pana acum a Festivalului
,Gellu Naum” (descrisa pe larg de
I.B. Lefter, in publicatia Reporter
Global, 10 august 2019) care a in-
clus, pe langa lecturi ale unor poeti
din generatii diferite, discutii criti-
ce, impreuna cu alte manifestari
- cu profil artistic si/sau teoretic
- destul de frecvente traduc o ne-
voie aproape vitala de completare
a campului formelor de expresie
cu linii de cercetare puternice si cu
revizitarea discursului specializat,
teoretic. Nu doar pentru ca studiul
suprastratificarilor din opera lui
Gellu Naum sau din opera altor
autori ,ai transgresivului” (formula
lui A. Julius) este in sine un proiect
de viatd, ci si pentru c4d, in spatiul

=n

actual, ,cercetarea critica” (de care
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vorbea, de altfel, Titu Maiorescu
in secolul al XIX-lea!) face adesea
corp comun cu artele, cu obiectele
cercetdrii lor, cu noile tehnologii.
La limita obsesiei pentru ideile
labirintice de proiect, retea, uniuni

transfrontaliere sau hub-uri, ,lu-
mea” are in avangardd un teren
de cercetare si un set de ,filtre”
aproape vital. Nu este exclus ca
de aici sa inceapa nu doar o expe-
rienta estetica impresionanta sau

iluminarea fericita a unor traditii,
ci si o intelegere si o redescoperire
a conceptului de umanitate in sine
care, de multa vreme, pare ca nu se
mai afla la inceputul niciunuia din-
tre demersurile omului actual. +



POEZIE Il pima ™"

LIMAN

Vor fi copaci si-o apa verde,

golumbi se vor pleca sa bea,

cu ochii jucand in miere si lacrimi,

seara tarziu vom sosi, atent calauziti,

vom arunca vechi straie, hartile, povara

si ne vom aseza la masa — delfinul inghetat,

cu paine de vapaie pe spinare. Va fi iar muzica,
ingerul isi va atinge harfa, lumini va darui din mers,

POTIR cand roba lui de in scartaitor va matura pietrisul,

se vor involbura culori, o ploaie moale, deasa
Preaplin de bautura ta eram... ne va taia intoarcerea pe cale, din painea de pe masa
acum, aproape golit, astept iar vom musca, degeaba ne vom teme: cel care misca
sa ma umplu, pietrele Tntruna pe noi nu ne va mai stramuta.

asa cum crai-nou

tanjeste sa se faca luna plina.

lar pana-atunci sunt vanat ori nestiut,
in locul acesta recent, Bantuie-n noi un hultan negru si lacom,
stravechi in devenire, insa...
De-aceea, panad cand tainica licoare
va fi repusa-n drepturi
de-arheologi ce vinu-|

vor sorbi cu sat si rost,

in asteptare, cu somnul
ma-ndeletnicesc,

sub frunze vestede, netulburat,
castana ocrotita-n coaja —
nefncetosata sticla, vesel3,
fireasca, umpluta pana-n margini

si revarsata la soroc.

HuLTAN

ne-nchide sau ne deschide obraznic
portile interioare, tranteste zaruri de foc
intre ziduri, cauta cu ochi aprig o stanca,
spre-a pogori pe ea cu aripi moi,
s-o-mbratiseze, sa o absoarba lent.
Speriati, simtim creasta-i tdioasa

cum ne impunge sufletul si urca,

am vrea sa-l alungam si nu stim cum
sau, inca si mai bine, sa-l facem

sa conteneasca din zbor si sa se-aseze
in cuibul inimii ca sa depuna,

cald, un ou de piatra.

FRUCT

TREZIRE
Copacul orbitor, traznit intruna,
dar fir-a fi atins, struneste calm Jale hieraticd acopera cu licarirea
lucruri aprinse cu zgomot, arbitrar, firmamentul, asemenea durerii pure
pana le-nvata o combustie blands, ce naste frumusetea perlei, incat abia
fara sunet, ca fosnetul de iarb4, mai deslusesti obrazul instelat,
si-atunci, adevirata valvitaie, nedumerit si fix, sub lacrimile mute.
Suverané' mult prea puternicé Nu pérési, nemladiata in Singurétate,
pentru-a dori s§ strice, cu demdsura, tristetea aceasta scumpad, ci incalceste-i
dulceata locului, se va ziri pe cer, stelele cu drag, mangaie-aurifera lana
trandafirie, in seara cu privighetori, cu firul lung scurgand, impenetrabil,
purificatd de grab3 si salbaticie, apa, caci soarele, berbecele trezit,
cand razele-i patrund, neintrerupt, va rasari decis din adancime,
perdeaua norilor si filamentele pe umeri cu hlamida, larg deschisa,
cuvintelor, subpdmantene, a cerului fluid, deodata stransa-n sine,
eliberat3, ea se face fluviu, fruct zemos, apoi boltita ca o floare: in clipa aceea,

imens si-n lume arde-acum un singur foc. de la sine, plansul, furtunile tacerii se vor opri.
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RECENZII

Lost in
translation,
varianta

berlineza

Eva Sdrdsan

Prozator si performer, Jean-Lorin
Sterian debuteaza in 2018 cu poe-
zie, deviatd dintr-un performance
efervescent in propriul apartament,
ca forma de documentare, pe de-o
parte, a singuratatii, pe de alta, a
obiectelor singuratatii. Volumul
sau, Home Alone 3/ Singur acasa 3
(ed. Vellant, 2018), se construieste
in doua parti, cu un traseu imprecis
al propriei solitudini: de acasa, din
Bucuresti, pe berlineza rigaer strasse
(1), cu micile esecuri si iluzii tardive,
de acolo pe mai nordica isldndiske
strasse (2), cu toata resemnarea
si recontextualizarea formelor de
singuratate in intersectiile platfor-
melor virtuale. Este, practic, traseul
celui-care-pleaca (din nevoia de
a fi singur) si care se transforma in
cel-care-asteapta (suspendat in
incertitudine, prin nevoia de a fi in
asteptarea cuiva care nu soseste).
Fie ca plaseaza singuratatea intr-un
spatiu domestic, fie urban, sau chiar
virtual, Home Alone 3 este un exem-
plu de arhiva personala (aproape
fotograficd) care vorbeste despre
memoria locurilor in care ai fost si
care rdman fin tine cu amprentele
lor, purtand detalii afective ale
relatiilor convexe, ale conflictelor
si golurilor, numarul de sticle pe
care le-ai golit in clubul Berghain
sau atingerile virtuale la viteza 3G.
Ratarea nu isi are locul cand esti
deja lost in translation, sugereaza
Sterian, iar in lipsa dezarmantd a
unui cod comun, lingvistic, social

sau virtual, singurul lucru salvator
ramane sd legi toate spatiile pe care
le porti in tine: ,pentru a marca
succesul regresiei/ in general, duc
viata unui baiat de 14 ani, ameste-
cand bucuriile ei cu neimplinirile
unui bdiat de aproape 34/ tanjind
spre versiunea curata a celui care
se plimba prin cismigiu” (p. 46).
Nomadismul afectiv si comunica-
rea stirbitd lasa loc altor feluri de
apropiere de celdlalt, prin obiectele
sale, prin link-urile impartdsite de
pe youtube, prin ritmul rotilor de
biciclete, printr-o ,tastatura neagra
uzata: singurul obiect mangaiat” (p.
12) - uneori ultima care duce inspre
conexiuni intense.

Stilul incert, cat si mixtura tonu-
lui confesiv, supus autoflageldrii, cu
insertii taioase, autoironice si cinice,
hasureaza zone ale vulnerabilitatii
dificil de atins in poezie, cel putin,
cat aceasta sa ramana sincera si
valabila. Volumul lui Jean-Lorin
Sterian confirmd cd una dintre
formele singuratatii este incercarea
de a te apropia de oameni de la
distanta, de a-i cunoaste pe ceilalti
prin formele lor de solitudine.
Poetul face acest lucru jucandu-se
cu zonele liminale dintre fictiunile
personale, detaliile concrete, rigidi-
tatea nemteasca si fluiditatea me-
moriei, 0 joaca de-a cine-i cel mai
vulnerabil?, cine-i cel mai singur la
el acasa?, intr-un oras strain.

Jean-Lorin Sterian, Home Alone 3/
Singur acasad 3, Editura Vellant, 2018

Berlin, cauza
si efect

Eva Sdardsan

Berlinul ca laitmotiv spatial si
circumstantial este in trend in
ultimii ani in literatura romaneasca,

ca un lost in translation european.
L-am vazut la Jean-Lorin Sterian
(home alone 3), il vedem si la Krista
Szocs — aproape in dialog - in ber-
lin (ed. Nemira, 2019), al doilea ei
volum de poezie, la fel de visceral
ca primul, insa mult mai echilibrat
si atent lucrat. Un discurs confesiv,
de renegociere a granitelor din
campul domestic al singuratatii,
in care sunt despicate propriile
fictiuni si obsesii, propria excesivi-
tate in ,cumintenia ei” introvertita,
ca o distrugere programata din
interior, departe de acasd. Ce
pune in miscare acest traseu po-
etic? Abandonul de sine, excesul,
obsesia, repetitia si refugiul, toate
formulandu-se meticulos in incer-
carea de a te apropia de celdlalt.
Cand acestea esueaza, apropierea
devine experiment social, nu
experientd personala. Este exact
traseul de la ,am vrut sinceritate
palma pe umar si o/ singurd idee
de comunitate” (p. 11) la ,vreau
creierul meu sa fie mai gol decat
pusculita unui copil de zece ani” (p.
10). berlin afirma o nevoie intensa
de narativitate si repetitie, care sa
scoata introvertitul din casa, sa-I
plimbe pe strazi, printre oameni,
intre job si baruri, intre autobuze
si mainile intinse ale altora. Acolo
unde narativitatea se fisureaza,
golurile sunt umplute cu decu-
paje muzicale de pe youtube sau
vizuale, prin poeme de tip colaj,
copy-paste (de exemplu, sunetul de
sau exces si continud sd crezi), si spa-
tieri abuzive ale versurilor. Barierele
lingvistice, sociale sau afective ale
Berlinului duc la o asumare a vul-
nerabilitatii si a destramarii, in final,
a refugiului: ,sau atunci cand cine-
va iti lipseste atat de mult incat ai
gura uscatd, te intinzi pe canapea
si numeri de cate ori soarele a venit
si a plecat de la fereastra. Campul
singuratatii este, cu siguranta, cel
domestic” (p. 35) - aici sta toata
forta volumului, de fapt.



Volumul Kristei Szocs este bi-
ne stapanit si structurat, ghidand
cititorul atat vizual, cat si auditiv
printr-un Berlin ravasit si excesiv
in solitudinile sale multiple - cand
cauza, cand efect —, unde ultime-
le lucruri precise vin din interior:
,sentimentul ca acum e bine. ca
o mana din interiorul meu care se
asaza peste organe si le calmea-
za" (p. 49).,Continua sa crezi” este
laitmotivul insinuat discret in vo-
lum de poeta exceselor cuminti,
pentru Berlinul ca halou in care
Jfutina poate fi acoperita cu rab-
dare/ unde frumusetea s-ar mari
pe constructii de beton” (p. 9).

Krista Szocs, berlin, Bucuresti,
Editura Nemira, 2019

In dialog cu
Fundoianu /
Fondane

Vlad Lupescu

upa ce in 1989 a publicat

Benjamin Fondane sau pe-
riplul lui Ulysse, Monique Jutrin
ifi consacra scriitorului romano-
francez un nou studiu, tradus
si aparut la Editura Hasefer in
2018. In Cu Benjamin Fondane
dincolo de istorie sau Carnetele lui
LUlysse” (1924-1944), scriitoarea
franceza incearca o reconstituire
a tumultoasei vieti a autorului din
documente de arhiva si marturii,
insa, dupa cum recunoaste si ea
in Postfata, cartea nu se vrea a fi
o biografie per se, ci mai degraba
o incursiune bazata pe dialogul
dintre cercetator si manuscrise in
viata si opera lui Fundoianu.

Dupd cum anunta si titlul, este
revizitata etapa franceza de creatie
a autorului, de la sosirea acestuia
la Paris, pana la moartea tragica
in lagdrul de exterminare de la
Auschwitz-Birkenau. Asemenea u-
nui Vergiliu, Monique Jutrin il

insoteste pe poet in periplul sau
infernal: de la dificultatile financia-
re care il bantuie constant, pana la
detentia ca prizonier in razboi; de
la suferinta provocata de pierderea
cumnatului si bunului sdu prieten,
Armand Pascal (cdruia ii va dedica
poemul Ulysse), pana la haituirea
de catre autoritatile naziste si, in
final, deportarea. Chiar Fondane
ofera o idee despre masura gre-
utatilor prin care trecea cand le
scrie prietenilor care l-au chemat
in Argentina ,Cand nu poti plati o
carte de poezie, cu atat mai putin
te poti salva in Americi, impreuna
cu familia ta"

in cazul lui Fondane, biografia
si bibliografia au fost strans legate,
cum la putini scriitori mai intal-
nesti. In aceasta privinta, Monique
Jutrin are grija sa coreleze fiecare
secventa din viata cu operele aflate
in curs de scriere in acea perioada.
Nimic din laboratorul de creatie
al lui Fondane nu ii scapa autoa-
rei: marginalii de pe manuscrise,
consemnadri diaristice (nu doar ale
autorului, ci si ale sotiei sau ale

prietenilor), scrisori, conversatii,
intrevederi - in toate acestea,
Monique Jutrin gdseste cai de ac-
ces in padurea labirintica a ideilor
poetice si filosofice fondaniene,
oferind cititorului piste hermene-
utice sigure. Autoarea lasa ins3,
uneori, intredeschisa usa propriu-
lui laborator de creatie, astfel incat
se poate intrezdri asidua studiere a
arhivelor in cdutarea efuziva a ace-
lui partener de dialog de ,dincolo
de Istorie”. Ceea ce rezulta este lu-
crarea de fatd, o, biografie” din care
persoana a doua si adresarile di-
recte nu lipsesc, in care inlantuirea
evenimentelor urmeaza uneori
ritmul natural al conversatiei, iar
nu diacronia, si care este scrisd cu
un profund simt al responsabilita-
tii fatd de memoria lui Benjamin
Wechsler, zis Fundoianu sau, natu-
ralizat, Fondane.

Monique Jutrin, Cu Benjamin
Fondane dincolo de istorie sau
Carnetele lui ,Ulysse” (1924-1944),
trad. de Gabriela Cocora si Ticu
Goldstein, Bucuresti, Hasefer, 2018
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Octavian
Perpelea

POEZIEI

STRADA SERGENT IRICEANU ION 18, BL. 160, AP. 45

nea Cornel era omul cel mai indragit

de copiii din bloc

nu era adult care sa nu-l respecte

& chiar si cele cateva babe

ce-l vorbeau pe la spate

fi zambeau larg atunci cand il intalneau
era atat de frumos nea Cornel

atunci cand cobora din tir

cu marfa din Occident

& aducea bomboane tigari cafea

apoi a venit revolutia & treptat

a inceput sa fie ignorat de toata lumea
dupa cativa ani a inceput sa vorbeasca gros
apoi tot ce putea sd scoata era un harait
cand s-a intors din spital

avea un buton in gat

nu dupad multa vreme s-a retras la tara
de rusine

STR TULNICI, NR.37, BLOC 84

nu a mai rdmas niciun baiat

din dia vechii de la blocul 84

cinci in Spania

patru in Anglia

doi in Germania

unul in Malta

cativa s-au insurat & s-au mutat in alte cartiere
Tuchi a murit in accident de masina pana

sa Implineasca 18 ani

pe vremuri nimeni nu pleca necaftit daca trecea
pe langa scara lor

acum in fata blocului stau doua babe

care discuta despre

tratamentele naturiste

STRADA STANJENEILOR 2, BL 49, AP 28

cand tot cartierul doarme
petrecaretii de la etajul 3

din blocul turn sunt cuprinsi

parca mai tare de frenezie

chiote & buftnituri

0 muzica in care

pulseaza viata

& siluete care dantuie sau se clatina
cand ceilalti dorm

ei isi traiesc visul

STR. PANSELELOR, NR 2, BL. 57, AP. 31

nea Gelu mecanicu’

era singurul betiv pe care femeile cumsecade

nu-l priveau chioras

muncea de dimineata pana seara la un garajimprovizat
cu tarife la juma’ de pret

uneori era platit in alcool

cele doua gemene cu sindromul Down si nevasta
pensionata

pe caz de boala

erau cecul in alb n fata comunitatii

cand s-a imbolnavit vecinii i-au ajutat cu mancare si
haine

la moartea lui comitetul blocului

a strans o suma frumusica pentru familie

apoi fiecare si-a

vazut de ale lui

STR. FRUMUSANI, NR.14, BL 99, AP 53

a considerat mereu realitatea

o afacere prea complicata

care se va termina cu un faliment

nici macar prea spectaculos

asta a si facut ca intreaga lui existenta
sa para o ratare exemplara

pentru cei care inca se mai raporteaza la
superstitia reusitei

lungi perioade in care a fost absent

din propria viata

functionar obscur

poet bovaric

ba histrion

ba cazut intr-o tristete destul de kitschoasa
celibatar Tnrdit

probabil din ranchiuna fata

de o societate pe care a simtit-o mereu ostila
si careia nu a vrut sa-i cedeze
fmbratisindu-i obiceiurile

nicio urmd pe zdpada asta murdard
obisnuia sa spund

ca sa-si justifice neimplicarea

a urat viata

iar viata nu

[-a iertat pentru asta



TEATRU

Cu Gabor Tompa, Carmencita
Brojboiu si Marcel lures despre
Furtuna de W. Shakespeare la

Teatrul National din Cluj-Napoca

epetitiile la spectacolul Furtuna

de W. Shakespeare, in regia
lui Gébor Tompa, scenografia
Carmencitei Brojboiu si Marcel
lures in rolul lui Prospero, incepute
in luna iunie 2019 s-au finalizat cu
doud avanpremiere — in 24 sep-
tembrie si 6 octombrie — premiera
spectacolului avand loc in cadrul
IIC 2019, in 11 octombrie 2019. A
fost un bun prilej pentru a le adre-
sa cateva intrebdri realizatorilor
spectacolului.

Regizorul Gabor Tompa

E.S.: Va simtiti bine in compania
lui Shakespeare. La a cata montare
din Shakespeare va aflati?

G.T. Ma simt foarte incomod.
Hamlet-ul I-am montat de trei ori,
la Cluj, la Craiova si la Glasgow. Am
facut Cum va place, Visul unei nopti
de vard, Regele Lear de doua ori,
Troilus si Cresida, Richard al lll-leg,
Negutatorul din Venetia si urmeaza
sa fac Richard al Il-lea |a Teatrul de
Comedie din Budapesta. A fost
o intamplare ca in doi ani sa fac
trei, patru piese de Shakespeare.
Este enorm si coplesitor. Din toate
punctele de vedere, atat fizic, cat
si spiritual. Nu exista o traducere
fideld a textului shakespearean.
Peter Brook spunea ca sansa sau
nesansa englezilor este ca nu existd
Shakespeare tradus, deci e acelasi
limbaj cu multe expresiiarhaice, dar
si poetice. Dar, in acelasi timp, Peter
Brook are si un caietel subtire care

se numeste Evoking Shakespeare
and Forgetting in care spune clar
ca asta nu inseamna ca noi putem
sa-ltraducem in vorbele noastre de
fiecare zi. Este 0 mare greseala sa
credem cd ne este permis sa intro-
ducem in textul lui Shakespeare fii
atenta, ma fata!” sau ,dragul meu”.
Nu se poate, pentru ca la el este
0 poezie densa si nici pe vremea
lui, nimeni nu a vorbit ca Hamlet,
sau Lear, sau Julieta, sau Ofelia.
Nimeni dintre contemporanii lui
Shakespeare nu a vorbit asa, nici
un rege, nici un print. Nimeni nu a
spus to be or not to be that is the qu-
estion. Si acest discurs trebuie sa ni-|
asumam, noi, cei care interpretam
personajele lui si sa stim ca, pentru
ei, acesta este limbajul lor natural.
Pentru omul contemporan, acest
sistem de gandire, de limbaj - sa-
si ucida tatal? sa-si ucida sau nu
unchiul? - e foarte greu de inteles.
Cum pot sa md duc cu gandul la
acele monologuri? De aici vine
dificultatea. Scria foarte frumos
George Banu ca actorul in scena
nu foloseste propriile cuvinte, ci
totdeauna comunica prin vorbele
altora. Acest lucru trebuie asumat.
E foarte greu. Sunt spectacole in
care textul e mai nedefinitivat sau,
de la bun inceput, are o structura
flexibila si in care putem improviza.
Dar aici, cand e vorba de o poezie
atat de densa... Problema este sa
reusim sd reprezentam cat mai fidel
intelesul original, care nu este unic.
Aceasta bogatie de sensuri apare

in momentul in care descojim si
apoi re-cladim acest limbaj poetic,
care incepe sa functioneze cu mii
de analogii in contemporaneitate.

E.S.: Limbajul lui Shakespeare, de
o ,densitate poeticd extremd’, atdat
de plin de sensuri nu se lasa ,ajus-
tat, adus in cotidian. Asa stand
lucrurile, Shakespeare nu prea este
contemporanul nostru.

G.T.: Nu. Sigur ca nu. El nu este con-
temporanul nostru la nivel narativ.
El este contemporanul nostru la
nivel de model al lumii. Nu stiu ce
s-ar intampla daca am priva textul
shakespeareean de aceasta forma
poetica, care in engleza nu suna
ca o poezie. In momentul in care
se creeaza pe scena o lume, cu un
sistem de relatii si de situatii, acest
text devine extraordinar, o poezie
transmitand niste adevaruri foarte
dense, altfel comunicate, care nu
se pot inlocui. Forta poeziei consta
in revelarea unui adevar, adastand
in strafundurile fiintei noastre, pe
care nimeni nu I-a mai formulat asa.
Cum poti inlocui, de exemplu, ,eu
nu strivesc corola de minuni a lu-
mii”? Nu exista alte cuvinte pentru
asa ceva. Problema e a traducerilor.
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Toata aceasta nebunie a limbilor
diferite, in care singurul lucru care
trebuie evitat e cotidianul. in mo-
mentul in care aud un Shakespeare
contemporaneizat, adorm. Este o
carja inutild, care trebuie cat de re-
pede inlaturata, chiar daca intr-un
monolog interior, intr-o anumita
faza a procesului poate ajuta acto-
rul. Altfel este o fundatura fara iesi-
re. Si asta e valabil nu doar pentru
Shakespeare. Incercati sa inlocuiti
cuvintele din Cantdreata cheald. Nu
se poate. In mod normal, fiecare re-
plica din Cdntdreata cheald este un
nonsens. Dar piesa este construita
muzical in asa fel incat sarind, evi-
tand, eliminand prea mult text te
duce la acelasi rezultat ca si cum ai
scoate note dintr-o partiturd muzi-
cala. Fiecare taiem din Shakespeare
pentru cd nu se poate juca integral,
dar problema este foarte delica-
ta. Ceea ce se poate face este sd
se substituie cuvinte, eventual,
dar pastrand forta poetica a lor.
Cotidianul nu ajuta aici la nimic.

E.S.: In timpul repetitiilor vorbeati
de faptul ca pentru dumneavoas-
trad Furtuna lui Shakespeare in-
seamnd, pe linga multe alte lucruri,
si un tratat despre dualitatea lumii.
G.T.: Da, si despre dualitatea fiintei
umane. Pentru ca se duce o lupta
in interiorul acestui personaj si
nu numai, ci, intr-un fel, al tuturor
personajelor. Niciunul dintre noi
nu este nascut bun sau rau. Toti
avem o sansa egala. Asa ne-a creat
Dumnezeu. Totul depinde de cum
destinul si noi insine ne adminis-
tram aceste forte. Desi victima a
tiraniei, Prospero e nevoit sa devi-
na un tiran. Acest traseu il putem
parcurge fiecare dintre noi.. Din
acest punct de vedere este o piesa
profund crestina. Nu se poate inte-
lege altfel. Adica porunca suprema:
iubirea si iertarea. Ca si Hamlet,
Prospero pleaca de la aceasta pu-
ternica dorintd de razbunare, tot
prin arta. Insd Hamlet vrea sa afle
adevarul, nu neaparat sa se razbu-
ne. Prospero ajunge in posesia unui
talent, a unei magii. Are o relatie

cu forte oculte. Sunt foarte multe
posibilitati si foarte multe straturi,
care nu trebuie neapdrat eliminate.
Trebuie, cumva, asumate si pastrate
in interiorul acelui mister propriu
pe care, poate, nimeni nu reuseste
sa il desluseasca, nici chiar in ceea
ce priveste reflectarea asupra pro-
priei personalitati. Spun cd sunt
foarte multe straturi. Cum reusim
sd ne stapanim gandul, spiritul?
La ce le folosim? La ce folosim ta-
lentul? Prospero penduleaza intre
starea de copil si un om deosebit
de intelept si matur. Pentru el e o
miza foarte mare aceastd furtuna.
Este o realizare foarte importanta,
care il fura din cand in cand, ca si
talentul creator.

E.S.: Din cele spuse actorilor, am
mai notat si faptul cd totul poate
cdpdta o alta formd, cu exceptia
laturii morale a vietii.

G.T.: Da, asa e. Daca nu exista ele-
mentul etic, moral in creatie, atunci
se poate ajunge la lucruri aberante.
Acest principiu este valabil atat
pentru savanti, cat si pentru artisti.
Sd dau un exemplu: daca un critic
are un condei extraordinar, dar il
foloseste la denigrare si la atacuri
personale intra in zona diavolului,
a imoralitatii, nu? In slujba a ce imi
pun talentul? In acelasi timp bucu-
ria asta infantila in momentul cand
ma fascineaza ce am realizat. E si re-
gie.n acest Prospero e un artist as-
cuns.Vorbeste de o bagheta. E siun
dirijor; nu dirijeaza doar o orches-
tra, ci o lume. Ajungem in preajma
puterii. Are nevoie arta sa posede
puterea, alta decat cea a expresiei?
Prospero face descoperiri din mers.
Descopera inclusiv esecul pedago-
gic — Caliban este forta bruta care
nu poate fi educata. El este si un
pedagog care vrea sa dea o lectie.
In patru ore, pe o insuld mica, care
este scena, dacd vrem, se prezinta,
se deruleaza in fata noastra, com-
primata, intreaga istorie a lumii. De
fapt, o istorie care se repeta pentru
ca acei conspiratori continua sa
urzeasca planuri de preluare a
puterii. Ceea ce este chiar absurd

sa se intample pe o insula pustie,
unde nu mai existd, probabil, nici
o perspectiva pentru viitor. Este in
gol. Atentatul nu mai are obiect.
Este si motivul colonialismului:
crezand cd venim dintr-o civilizatie
superioard, am distus foarte multe
culturi bastinase. Avem dreptul sa
facem educatie cu forta? Nici vorba!
Foarte complex totul. Apoi, ca tatd,
Prospero are niste responsabilitati
si temeri. Ar vrea sa o protejeze pe
Miranda de aceasta lume imorala,
infectata de atentate. Dar se poate?
Nu se poate. Se poate tine o fiinta
umana izolata de restul societatii?
Oare ce consecinte are? Si vine pri-
mul om. E formidabila aceasta com-
plexitate a piesei. De aceea cred ca
din punct de vedere teatral, intr-un
timp foarte scurt este de parcurs un
drum foarte lung. Forta dramatica
este extraordinara la Shakespeare
pentru cd scena nu este niciodata
narativa. Totdeauna este dramatica.
Se pleaca de departe ca sd ajungila
final, unde trebuie sa ajungi. Chiar
in directia opusa. In momentul in
care am cea mai mare dezamagire
si setea mea de razbunare ajunge
la apogeu, atunci realizez ca nu are
nici un rost si ca trebuie sa iert, ca
si eu sunt doar un om care nu are
forta de a schimba. Cd arta nu este
o poveste unilaterala. Am scris o
piesa sau fac un spectacol de teatru
si am schimbat lumea. Nu. Depinde
de fiecare dintre noi, si de cel care
recepteaza opera de arta. Si pe
mine acest spectacol m-a adus mai
aproape de cunoasterea lumii si a
propriei mele fiinte. Am descoperit
in mine insumi niste lucruri pe care
nu le banuiam. Si nu sunt un om
mai deosebit decat altii. Sunt la fel.

E.S.. Este Miranda, intr-un fel, o
variantd femining a lui Kaspar
Hauser?

G.T.: Duce in alta directie. Eu il
privesc pe Kaspar si prin prisma
filmului lui Herzog, cu acel actor
extraordinar Bruno S. Aici sunt
foarte multe lucruri mai complexe.
Educatia pe care Miranda o primes-
te este 0 asa numita educatie home



school si sunt exemple foarte multe
in lume, in care parintii isi educa
singuri copiii, neavand incredere in
educatia publica. Stiu un exemplu
senzational: fetele Polgér. Geniale
la sah. Fiecare a fost campioana
olimpica sau mondiala la sah. Tatal
lor, in anii ‘80 a hotarat sa nu le dea
deloc la scoald. A declarat ca vrea
sa educe genii. Si a reusit. lata, este
o reusita foarte rara pentru ca sunt
riscuri foarte mari aici. intorcandu-
ne la Furtuna - Miranda invata mul-
te lucruri si chiar incearcad sa-1 edu-
ce pe Caliban. Exista la Prospero
aceasta tentativa de a o tine izolata
de lumea vicioasa. Singura speran-
ta a lui Prospero este ca ea va reusi
sa trdiasca intr-o lume diferita. Dar
si asta, pusa sub semnul intrebarii
pentru ca Shakespeare introduce,
viclean, o scenuta in care il prinde
pe Ferdinand trisand la sah. Si nu
se stie ce va fi. lardsi e o problema
care ramane deschisa pentru ca ne
sugereaza ca si acolo e vorba de
decizii. Si de ce fel de hotdrari si
compromisuri facem in viata noas-
trd. Ce incerc sa spun este faptul ca
nu se poate duce la extrema nici
ideea ca ceea ce eu nu pot rezolva
rezolva Cel de sus.

E.S.: Liviu Ciulei spunea cd pentru
el regia ,nu inseamnd altceva,
decat ilustrare in miscare”. Pentru
dumneavoastra?

G.T.: La un moment dat spuneam,
cand eram tanar, ca, asemenea
unui personaj ca Hamlet, regizorul
incearca prin teatru sd stabileasca
o ordine in lume. Astazi, sigur ca
pentru mine e si mai putin si mai
mult de-atat. Adica este o perma-
nenta cdutare a propriei identitati.
Probabil, pentru multi e cel mai
bun mijloc de a te exprima. Este
in acelasi timp si o forma de viata
care penduleaza intre colectiv si
singuratate. Pentru ca e foarte fru-
mos momentul acela de cdutare si
chinuri comune cu realizatorii unui
spectacol, dar dupa aceea revii in
singuratate si faci tot felul de re-
petitii generale pentru propria ta
trecere in nefiinta, prin teatru. Deci,

cred ca asta e. Repetam ciclul aces-
ta al vietii si al mortii prin teatru.

Scenografa Carmencita
Brojboiu

E.S.: In ce mdsurd ti-a fost de fo-
los in crearea locului in care se va
petrece aceastd furtuna, perioada
de ,penitentd” — cum ai numit-o
intr-un interviu — petrecutd in stu-
dentie pe tdramul geologiei si ge-
ofizicii si ce inseamnd acel ,spatiu
imaculat al memoriei” despre care
vorbeai la primele repetitii, cnd ai
fdcut prezentarea cadrului sceno-
grafic al spectacolul ?

C.B.: E o distanta uriasa intre lucrul
cu roci in adancul pamantului si
aceasta mare provocare, o incerca-
re atunci cand visezi la spatii efe-
mere, cum este scenografia. Acest
spatiu curat, clar, imaculat - spatiul
memoriei, al constiintei — este opu-
sul, se afla la antipodul pdmantului,
al tenebrelor in care am prospectat,
de fapt, o scurta perioada de timp.
Singurul element care imi amintes-
te de acea perioada este roca pe
care o are unul dintre personaje
la un moment dat si care apare
in imaginile proiectate pe pereti.
Uneori mi-am dorit sa fie meteoriti
si roci inexistente pe Terra. Cam as-
ta ar filegatura sau, poate, si modul
in care am invdtat atunci, acolo, sa
ma adresez foarte concret oameni-
lor. Cred ca asta m-a ajutat in sce-
nografie, am devenit mai precisa in
ceea ce cer la ateliere, de exemplu.
Asta ar fi asa, ca o paranteza, legata
de,penitenta” mea geologica.
imiaducaminte de o experientadin
perioada de prospectiuni, cand am
coborat la zeci de metri in adanc,
pe niste scari din lemn foarte in-
guste, intr-un spatiu foarte stramt.
A fost prima coborare intr-un put.
Aveam in mana un lampas, care s-a
stins, pentru ca peretii erau foarte
umezi, fiind zacaminte fieroase. Si
senzatia asta de coborare, parca in
abis, nestiind pana unde... Singurul
element stabil era peretele de care
iti sprijineai spatele sau coatele. Tin
minte ca atunci cand am ajuns la

orizont - asa se numea spatiul de
exploatare - din cauza incordarii
aveam o serioasd febra musculara.
In acele momente ma gandeam cé
poate asa e coborarea in afundul
pamantului. in infern. Senzatia asta
de necunoscut, de alunecare, de
nesiguranta a ceea ce atingi, m-a
urmdarit multd vreme. intotdeauna
pericolul este asociat cu necunos-
cutul. Orice loc nou te face sa fii
atent, te nelinisteste, te sperie. in
acelasi timp, orice loc nou iti ofera
alte perspective, alte asteptari.
Poate chiar sperante. Stii, uitan-
du-ma la repetitii mi-a venit in min-
te gandul ca, de fapt, nimeni nu a
vazut insula lui Prospero. Nimeni
nu stie cum este. Pentru ca am
vorbit de adancurile pamantului,
de spaima, de teamd, Caliban cam
de acolo vine. Din acel put in care
am coborat demult. Era frig, ume-
zeald si in acelasi timp sufocant.
M-am gandit la toate astea cand
Gabor Tompa mi-a propus varianta
de spatiu imaculat al memoriei.
Curatenia peste care sa se vina cu
proiectiile - magiile lui Prospero,
de fapt. Cu cat patrundeam mai
mult in atmosfera repetitiilor, ma
gandeam cad insula este teatrul si
ca Prospero isi creeaza un teatru
in teatru. El este un fel de demiurg,
regizor, scenograf, compozitor si
are in preajma spiritele nevazute -
pe Ariel si zeitele. Nu vreau sa cad
in teoretizari, spun ceea ce simt
acum, in repetitii. Mi se pare ca
spiritele si Ariel si Prospero sunt
cu totii nevazuti. Poate ca singurul
personaj concret, real de pe insula
este Caliban. Cumva, Prospero fsi
Creeazd acest teatru, acest cine-
ma al lui, umplandu-l cu propria
imaginatie, dorinte, prospectiuni,
fantasme si care la finalul piesei se
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dezintegreaza pentru ca Prospero
pleaca din acest spatiu si se intoar-
ce in lumea reala. Dar, in acelasi
timp, ceea ce e frumos aici, de
fiecare data cand se va juca specta-
colul, insula se va re-crea.

In urma cu patru ani, cand am
facut Livada de visini la Maribor
tot cu Gabor, George Banu, care
a fost dramaturgul spectacolului
vorbeadespre biblioteca sidespre
inutilitatea ei. Despre faptul ca ea
pare sa fie pe cale de disparitie in
lumea moderna. Tot asa, de zeci
de ani se discuta despre starea
teatrului si daca mai e nevoie de
teatru. Si, cumva, Prospero este
artistul acela care se refugiaza in
teatru, isi creeaza propriul teatru
pentru cd el are nevoie de teatru.
Si ma gandesc ca atata timp cat
Prospero are nevoie de teatru si
de insula asta de teatru, probabil
ca teatrul va exista si mai departe.

Actorul Marcel lures

E.S.: Ati intrupat, de-a lungul
anilor, un sir lung de personaje
shakespeareene, de la Jacques
Melancolicul, la Richard al lll-leq,
Richard al ll-lea, Hamlet si iata-va
acum in chipul lui Prospero. Ce este
Prospero pentru dumneavoastra?

M.I.: O provocare. E un joc perpe-
tuu de oglinzi, sensuri, impresii
care se schimba. Oferta de sensuri
la Shakespeare este foarte mare.
Tentatia de a simplifica este si ea
foarte mare, cand ai o asemenea
bogatie in fatd. La Shakespeare
trebuie sa arunci in joc foarte
multe unelte. Daca ai norocul sa
prinzi intelesul, atunci trebuie sd te
intrebuintezi. Sa fii pe scena. Si asta
e destul de greu, la orice varsta
si la orice experienta. Ai de trait
multe lucruri in fictiunea asta, care
e magnifica. Superbd. Dar un lucru
e sigur — nu pornesc cu ideea de
marele creator, demiurgul care in-
varte astre si creeaza, si da depen-
denta la nivel de destin, de soarta.
Nu. Asta e si frumusetea acestei
meserii. Esti invitat sa te prefaci in
fel si chip. lti si face placere tipul

acesta de caleidoscop, dar te si
apasa, cumva. Iti cere precizie si
o alegere. Altfel, traim pe o mare
agitatd — vorbesc de aceasta me-
serie — urcam muntii astia culturali,
care, cateodats, te tenteaza cu tot
felul de lucruri. insa, dupa o anu-
mitd varsta si experienta, ajungi la
dimensiuni normale - ale tale ca
persoana si ale muntelui cultural
pe care vrei sa-l urci.

E.S.: Sunteti un magician aici.

M.L.: Asa e scris de Shakespeare.
lar in viziunea lui Gabor Tompa,
Prospero este o masinarie ferme-
cata, care incearca sa descopere
lucruri despre el insusi, despre
lumea finconjurdtoare, despre
lumea in care a fost si in care tre-
buie sa se intoarca mai curat. Sa-si
regleze etic si spiritual relatia de
intoarcere. Totul petrecandu-se
intr-o conventie uriasa, care, la
final, se limpezeste, se da pe fata
in lumini de serviciu si lumini de
sala si spune: ,Asta e. Eu nu mai
am putere. S-a terminat specta-
colul, arta, magia. Acum ziceti
dumneavoastrd!”. E foarte unitar
totul la Shakespeare. ,incercati
sa nu ma tintuiti aici, ca nu mai
are sens.”Nu se poate trai in siajul
unei iluzii. De-acuma intrdm in
ce? Ziceti? In ce credeti ca intram
dupa ce se terminad arta si magia
si... Poate intr-o alta iluzie. in care
jucam personaje pe care le nu-
mim altfel decat teatru. Cam aici
e oglinda tinutd de Shakespeare.

E.S.: De-a lungul carierei ati avut
multe intdlniri cu oameni remarca-
bili. Cum v-au modelat ei, ce urme
au ldsat in dumneavoastrd, ce
schimbadri au facut inlduntrul fiintei
dumneavoastra?

M.l.: Greu sa faci o poveste coeren-
ta. Nu se poate povesti cat de pro-
fund ai luat un lucru in tine pentru
ca daca ai un organism sanatos el
se regenereaza cumva. Are me-
tabolismul osului, adauga incet. Si-
atunci zici ca esti modificat in bine
sau in rau. Depinde de om, de con-
text, cat intelege si daca intelege.

Nu putem sa intram in intimitatea
acestui fenomen pentru cd e greu
de povestit. Nu poti povesti cum
faci un rol. Nu cred ca e cineva
capabil, la modul cinstit, sa explice
cum face el Hamlet sau Prospero.
Si-atunci e foarte greu sa raspund
printr-o propozitie sau un sir de
propozitii, cd dupa ce am trecut
prin atatea roluri sunt mai bun sau
ca unele m-au crispat si mi-au lasat
un chist in inima. Sau, dimportiva,
m-au vindecat de spaime. Cred
ca fac parte dintr-o mica familie
de insi, care-si traiesc spaimele
si neputintele, dar si momentele
inaltatoare. Actoria este o meserie
care are in comun cu viata, lipsa
de concluzii. Nu exista concluzii in
meseria de artist de orice fel. Daca
i-a folosit cuiva ceea ce ai facut pe
scena, nu se poate verifica pentru
ca nu poti fi martorul fascinat al
propriei tale vieti. Poti fi martor al
concluziei vietii tale. Nu ma preo-
cupa deloc concluziile: ce s-a inte-
les, cui i-a folosit. Unul din bunicii
mei imi spunea:,Mai baiete, sa faci
binele in viata, cat te duce capul si
sufletul. Il pui intr-o batista, strangi
bine si o pui pe marginea drumu-
lui. S& nu te puna cumva dracu’ sa
te uiti inapoi, sa vezi cine l-a luat!”
Si-atunci esti linistit. Eu sunt linistit
din punctul acesta de vedere. Nu
cred in nici un fel de posteritate.
Un actor nu are cum, pentru ca
nici nu are suportul, cu exceptia
celui sufletesc, empatic al specta-
torilor. Poate pozele, pana nu se
ingdlbenesc.

(A consemnat Eugenia Sarvari)
(Interviurile au aparut intr-o

forma restrinsa pe site-ul
Teatrului National din Cluj)

fotografii de Nicu Cherciu



Premiera cu piesa shakespearia-
na Furtuna, in regia lui Tompa
Gabor, ma duce cu gandul inapoi
la zilele de aur ale teatrului clu-
jean, cand, de pilda, Gina Patrichi,
invitata de onoare, evolua pe
scena Teatrului National din Cluj
alaturi de Anton Tauf in Antoniu
si Cleopatra, spectacol din 1988
regizat de Mihai Maniutiu sau
chiar mai departe, cand, in 1969,
George Motoi, devenit blond pes-
te noapte pentru rolul Caligula
din piesa lui Albert Camus, mon-
tata de Vlad Mugur, se plimba pe
strazile Clujului atragand atentia
prin podoaba lui capilara... sau
ma gandesc la alte infaptuiri tea-
trale remarcabile cand...

Poate ca au revenit acele zile
bune pentru teatrul clujean,
imi spuneam, tocmai in acest
an aniversar, cand Marcel lures
onoreazd din nou scena noastra
intruchipandu-l pe Prospero in-
tr-un fastuos spectacol, dupa ce la
sfarsitul anilor ‘70 a fost angajat al
teatrului. Desigur, plimbandu-se
acum si el pe strazi ca altadata,
petrecut din privirile pline de ad-
mirate ale trecatorilor, in aceasta
toamna ,nebun de frumoasa la
Cluj”. Dar pe stradd, chiar inainte
de inceperea spectacolului cu 20
de minute, am vazut-o pe actrita
Miriam Cuibus indreptandu-se
grabita spre teatru si am ramas si-
derat. Figura pe afis in distributie
si ea era inca pe strada in loc sa
fie in cabina! Asa ceva nu era cu
putinta! Doar in timpul spectaco-
lului de aproape trei ore ling, ne-
stresante, m-am dumirit. Miriam

TEATRU

Cartea de magie

a regizorului

Cuibus era prezenta filmata in
proiectiile mirobolante de pe
peretii pesterii lui Prospero. Era
chiar malefica vrajitoare Sycorax,
care l-a inchis pe Ariel intr-un
copac pentru ca n-a vrut sa-i slu-
jeasca. Dar Ariel a fost eliberat de
Prospero si odata cu acest spirit
jucaus magiile au inundat scena.
Magiile lui Ariel, ale lui Prospero
cel ,neintrecut in liberele arte”
sau ale regizorului afin Tompa
Gabor, manuitor de adevaratad
magie scenica. Magia cartilor lui
Prospero, duce de Milan exilat pe
insula pustie, arta lui, se conjuga
la modul complementar cu iluzia
teatrala sustinuta la cote inalte de
tensiune dramatica.

O pestera geometrizata pro-
pune regizorul, pe ale carei pa-
nouri se perinda imagini de o ex-
presivitate tulburatoare. Nu decor
greoi, sofisticat, asa cum ne-am
obisnuit sa vedem in montari mai
vechi cu piese shakespeariene,
nu exuberanta imbracata in stil
romantic sau neoclasic, c¢i sim-
plitate si functionalitate maxima
propune scenografia si costumele
Carmencitei Brojboiu. Cu ajutorul
proiectiilor video, mesajul artistic
primeste augmentari de proportii
halucinante. in acest sens, scena
furtunii, excelent sugerata prin
imagini si sunet, are forta drama-
tica necesara descatusarii firelor
narative care impletesc realul cu
fantasticul in valurile misterului
si ale feeriei. Cand ducele de
Milan evoca momentul alungarii
sale de catre fratele uzurpator
Antonio, pe panourile laterale

Adrian Tion

apar chipurile hidoase ale per-
sonajelor lui Hieronymus Bosch
si detalii din imaginara lui lume
picturald, bizara si captivanta, ser-
vita ca decor pentru insula fantas-
melor unde vietuieste de 12 ani
Prospero cu fiica lui Miranda. Da,
pestera e lumea, scena e lumea
(nu spun noutati!) si pe tavanul
claustrarii in aceastda lume de
miracole si faradelegi regizorul a
asezat un ochi viu, al destinului,
care ne priveste de sus, poate
acuzator, poate nepasator, poate
doar mirat, o privire din departari
astrale, ca ochiul pestelui urias
de pe plaja, din finalul filmului lui
Fellini La dolce vita.

Marcel lures Timbraca in
blandete si vicleana manipulare
trasaturile volitive ale perso-
najului, oferind un Prospero
apropiat uman structurii de
carturar melancolic ce practica

Marcel lures in rolul Prospero
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vrdjitoria. Un Prospero plapand,
sensibil, aproape discret. La po-
lul opus apare monstrul Caliban
in interpretarea taios-stralucita
a lui Cristian Grosu, cu un facies
standard desprins din filmele
de groaza. Intre salbaticia lui
si rafinamentul lui Prospero se
interpun cartile: ,Luati-i cartile si
va muri!” striga el grupului care
pregateste conspiratia. Anca
Hanu face din Ariel un spiridus
simpatic, plin de solicitudine, un
fel de bagheta a magicianului.
Sanziana Tarta in Miranda se
abandoneaza suavitatilor unei
ingenue. Un indragostit la fel
de ingenuu este Matei Rotaru in
rolul Ferdinand, fiul lui Alfonso.
Un duo comic savuros obtin

Radu Largeanu si Adrian Cucu in
Stephano si Trinculo, doi betivi
clevetitori. loan Isaiu pune in evi-
denta caracterul sobru si hotarat
al lui Alonso, rege de Napoli,
ajuns pe insula in urma furtunii.
Din grupul naufragiatilor fac
parte Gonzalo (Petre Bacioiu),
Adrian (Dan Chiorean), Francisco
(Ruslan Birlea) si cei doi carcotasi
uzurpatori, Antonio, fratele lui
Prospero, si Sebastian, fratele lui
Alonso, interpretati in forta com-
bativa de Catalin Herlo si Mihai-
Florian Nitu. Lor li se adauga
cele trei spirite Iris, Ceres, Juno,
intruchipate gratios, muzical
si coregrafic de Elena Ivanca,
Angelica Nicoara si Romina
Merei. In felul acesta, extinctia

Lansarea revistei de literatura
Cuvant romanesc

N

spre fabulosul romanitic si feeric
e asigurata si remodelata uni-
form. Intelegem ca Furtuna lui
Tompa Gabor se insinueaza ca
sinteza a artei scenice in care in-
vataturile din cartile lui Prospero,
preluate subtil de regizor, se ras-
frang asupra actorilor cu harul
unui adevarat magician.

Sa ne amintim. La 1 decembrie
1919, pe scena Teatrului National
din Cluj se rosteau primele cuvin-
te in limba romana ,S-a potolit
furtuna!” Este replica de ince-
put din piesa Poemul Unirei de
Zaharia Barsan, primul director
al teatrului. Da, intr-adevar, prin
spectacole de asemenea calibru
putem spune ca s-a potolit furtu-
na si s-a asezat ARTA. +

I ntre 6 si 8 septembrie 2019, La Targu Mures, in cadrul Colocviilor revistelor muresene de cultura si de stiinte
umaniste, editia a Vl-a, a fost lansata revista de literatura Cuvdnt romdnesc.

Revista a fost publicata la editura Ego liberum, aflata sub egida Uniunii Lucian Blaga a Scriitorilor si Artistilor
Romani din Spania.

Publicatia s-a nascut in prezenta directorilor si editorilor unor reviste renumite de literatura din tara precum:
Luceafdrul, Neuma, Miscarea literard, Antares, Poesis si multe altele.

,Pornind de la ceea ce afirma Liviu Rebreanu: «cuvantul este merindea sufletului», tin sa precizez cd revista de
literatura Cuvdnt romdnesc s-a nascut din dorinta de a oferi cititorilor fragmente de cultura, de frumos, de min-
te si de timp ale sufletului romanesc ca pe cea mai aleasa hrana spirituala’, a afirmat directorul si redactorul-sef
al revistei, poetul, prozatorul si publicistul Ovidiu Constantin Cornila.

Stransa colaborare dintre oamenii de litere din Romania, Republica Moldova si Spania face posibile expunerea,
valorificarea, imbogatirea si raspandirea patrimoniului cultural-literar de care suntem mandri si pe care avem
datoria de a-l 1asa, la randul nostru, ca mostenire generatiilor care vor veni. Astfel, revista Cuvdnt roménesc
se adapteazd necesitatii de a oferi un produs nou, o compilatie de creatii literare, produs care are ca scop
propagarea valorilor literare romanesti oriunde este vorbita si scrisa limba romana.

Revista de literatura Cuvdnt romdnesc a fost prezentata si in cadrul Ambasadei Romaniei din Regatul Spaniei, in
prezenta unor reprezentanti de marca ai culturii romanesti din aceasta tara, dar si a oficialitatilor locale.
Numdrul inaugural al revistei contine o serie de articole despre marele poet, filosof, estetician si dramaturg
Lucian Blaga, personalitatea care a dat numele Uniunii Lucian Blaga a Scriitorilor si Artistilor Romani din
Spania, dar si prozd, poezie, traducere, editorial, recenzie, exegeza blagiana si eseu filosofic.

~Avem speranta ca aceasta revista sa devina o referinta in cultura romaneascd atat din tara-mama, cat si de
pe teritoriul iberic si cat mai multe editii sa vada lumina tiparului. Aceasta este datoria noastra de onoare,
respectul si constiinta de a fi roman oriunde in lume’, a mai declarat Ovidiu Constantin Cornild. +



Dupé cateva scurtmetraje in
care si-a facut mana, Corneliu
Porumboiu debuteaza cu A fost
sau n-a fost? (2006), care il plasea-
za, fara ezitari, in ,loja” cineastilor
europeni, film despre Revolutie,
dar si despre conditia umana din-
colo de evenimential. Oricat de
tragice sau de radicale ar fi eveni-
metele istorice, in timp faptele se
estompeazd, se metamorfozeaza,
dobandesc valente nebanuite,
devin tot mai mult ,fictiune” Daca
fiecare moare singur, nu mai pu-
tin adevarat este si ca fiecare tra-
ieste singur, in propria realitate.
Este ceea ce releva, prin cele trei
personaje tragi-comice - nicioda-
ta grotesti, niciodata ridicole —, A
fost sau n-a fost?, film ce isi dezva-
luie, la fiecare noua vizionare, alte
si alte nuante. De o austeritate
dusa la limita, urmatorul,,op”al ci-
neastului, Politist, adjectiv (2009),
este un exercitiu stilistic, dar si o
dezbatere morala defel optimista,
care poate sa placa sau nu, dar ca-
re nu lasa indiferent spectatorul.
Din, probabil, dorinta de a evita
manierismul, dar si de a-si expune
principiile teoretice ale demersu-
lui regizoral, Cand se lasa seara
peste Bucuresti sau metabolism
(2013) este mai degraba un eseu
cinematografic in care demon-
stratia sufoca epicul, pentru ca
urmatorul film, Comoara (2015),
sa fie doar plat.

In La Gomera, selectat in com-
petitia oficiala la Cannes 2019
si propunerea Romanie la Oscar
2019, Corneliu Porumboiu abor-
deaza filmul de gen, respectiv
policierul, dar intr-o cu totul alta
maniera decat in Politist, adjectiv.

CINEMA

La Gomera

Cristi (Vlad Ivanov), un politist bu-
curestean corupt, este racolat de o
organizatie internationala de tra-
fic de droguri cu scopul de a pune
la cale evadarea unui interlop
roman, intermediar al traficantilor
care a sustras de la acestia cateva
zeci de milioane de dolari, dar a
fost arestat inainte de a reusi sa
dispara. Nimic deosebit pana aici,
gaselnita lui Porumboiu, care sem-
neaza si scenariul, este alta. Pentru
a comunica fara riscul intercepta-
rii, Cristi este dus pe La Gomera, o
insuld spaniold, unde este invatat
sd comunice prin fluieraturi ce
imita cantecul pasarilor, un limbaj
pe care il mai practica doar cativa
bastinasi initiati. Toata povestea
graviteaza in jurul acestei idei nas-
trusnice, si numai talentul regizo-
rului Corneliu Porumboiu salveaza
de la ridicol ideea scenaristului
Corneliu Porumboiu. La Gomera
este, in cea mai mare parte, o aglo-
merare de clisee, narate cinemato-
grafic intr-o maniera sobra, rigida
pe alocuri, o succesiune plata de

Ioan-Pavel Azap

Jtablouri” - filmul este compus
din cateva parti complementare,
dar a cdror ordine aproape ca nu
conteaza - lipsite de ritm, de oa-
rece suspans putem vorbi doar in
partea a doua a filmului, ceea ce
nu prea are darul de a retine aten-
tia spectatorului. Finalul apoteotic
poate fi,citit” in cheie ironica, dar
nu e sigur ca zecile de minute ce
il preced merita suportate doar
pentru atat. Si, pentru ca tacamul
sa fie complet, siinterpretarea lasa
de dorit. Vlad Ivanov - rigid pana
la satietate; Rodica Lazar — mai
mult decat previzibila; Catrinel
Marlon - o prezenta decorativa
s.a.m.d. De retinut, totusi, pour le
connaisseurs, reverenta, nu lipsita
de ironie, dar fara a fi acida sau
injurioasa, la adresa comisarilor
lui Sergiu Nicolaescu, cel care a
facut in cinematografia romana,
cu decenii in urma, filme de gen,
am spune — parafrazand o replica
din A fost sau n-a fost?: ,Am facut
si noi Revolutia cum s-a putut..” -
asa,cum (s-)a putut” +
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CINEMA

Inapoi la anii '90
(prin anii ‘80)

Radu Toderici

rest de Andrei Cohn e, in nisa

lui, o capodoperd minimalista
si intarziata. E filmul despre co-
munism care nu le-a iesit nicicum
regizorilor romani in anii '90. Poate
e graitor faptul ca au trebuit sa
treaca vreo 30 de ani pentru ca ci-
neva sa poata face un film simplu si
puternic si (mai mult sau mai putin
subtil) anticomunist, folosind cam
aceleasi idei care ieseau in evi-
denta atat de strident in cinemaul
de la inceputul anilor '90. Ce s-a
schimbat intre timp? A apdrut si s-a
canonizat Noul Cinema Romanesc,
de la care filmul lui Cohn fsi preia
principiile estetice si abordarea.
Ideile din Arest nu difera mult de
cele ale unui generic film antico-
munist realizat in primii ani dupa
revolutia din 1989. Stilul neutru si
distant pe care il adopta Cohn, aju-
tat de directorul de imagine Andrei
Buticd, le stergeinsdintr-o oarecare
masurd, le face mai putin batatoare
la ochi. Cu toate acestea, Arest nu e
un film neutru. Spre deosebire, de
exemplu, de 4 luni, 3 sdptdmani si
2 zile al lui Cristi Mungiu, care se
folosea destul de evaziv de cadrul
istoric - pe undeva, comunismul
si decretul 770/1966, prin care se
interzicea avortul, functioneaza in
4 luni, 3 sdptdmani si 2 zile ca niste
cauze initiale si indepartate care
produc conflictul din film, sunt un
soi de clopot de sticla sub care se
intalnesc de nevoie protagonistii
filmului -, Arest e polemic la modul
cumulativ, strecoara subtil dovada
dupa dovada impotriva regimului
comunist. Nu-i greu de crezut ca
filmul ii va face sa jubileze pe cei

care doresc condamnarea fara apel
a fostului regim. Violenta verbala
si fizica, dozata treptat in scenariu,
n-are cum sa nu-i umple pe acesti
spectatori de oroare justitiara. E o
reactie normald, Arest are un im-
pact foarte puternic, reuseste sa fie
visceral si inteligent in acelasi timp.
Cumva insd, pe parcursul acestui
atac eficient si pertinent la adresa
represiunii comuniste, Arest ajunge
sa recicleze una din ideile cele mai
rezistente si mai putin chestionate
ale anticomunismului romanesc,
reluatd aproape fdra nuante de la
film la film in anii ‘90 si oarecum
mai marginala in cele doua decenii
ulterioare - prin inversarea ierarhi-
ei sociale, sugereaza aceasta teza,
comunismul i-ar fi ldsat pe intelec-
tuali pe mainile plebei grosolane si
violente.

Poate exemplul cel mai tipic de
film cu o astfel de teza e Cel mai
iubit dintre pdmanteni de Serban
Marinescu (1993), cu segmentul lui
din anii’501n care apar doi ancheta-
tori brutali si cinici de la Securitate
(interpretati de Gheorghe Dinica si
George Constantin), dar mai ales
grobianul si sadicul comandant al
lagdrului, poreclit Duiosul (interpre-
tat de Dorel Visan). Oarecum in ace-
easi cheie functioneaza si Divort...
din dragoste (1991) de Andrei
Blaier, cu actiunea lui care se petre-
ce undeva la sfarsitul anilor '80. Ce
uneste aceste filme, altfel destul de
diferite, e felul in care sunt trasate
taberele - pe de o parte protagonis-
tii, care sunt intelectuali, pe de alta
cei de pe urma carora au de suferit,
personaje cu o pozitie favorabila

in ierarhia regimului comunist si
carora le sunt reliefate foarte clar
ori violenta, ori lipsa de cultura, sau
ambele. Intelectualii sunt in aceste
filme victimele, iar agresorii lor de
abia asteaptad, dintr-un fel de raca a
celor lipsiti de educatie pe cei culti,
sa-i puna la punct, sa-i umileasca,
sa-i loveasca, chiar sa-i ucida. In
linii mari, acestea sunt si taberele
din Arest. Actiunea filmului se
petrece aproape exclusiv in celula
pe care o impart Vali, un infractor
condamnat pentru talhdrie si omor
(interpretat de lulian Postelnicu),
si Dinu (Alexandru Papadopol), un
arhitect retinut pentru niste vini
foarte vagi (se sugereaza ca, intr-un
fel sau altul, ar fi uneltit impotriva
regimului); timp de aproape doua
ore, Arest pune in scena tocmai
modul in care regimul comunist i
asmute pe raufacatori impotriva
intelectualilor care nu se confor-
meaza, transformandu-l pe Vali in
tortionarul lui Dinu.Vag inspirat din
cazul inginerului Gheorghe Ursu,
filmul ar putea parea un studiu de
caz, o relatare a unui episod izolat.
Doar ca informatiile strecurate in
scenariu ici-colo dau de inteles
exact contrariul. Intre doud batai
pe care i le administreaza lui Dinu,
Vali marturiseste la un moment dat
ca nu e prima data cand face asa
ceva; cand se aud, in toiul noptii,
urlete dintr-o celula apropiats,
Vali spune ca il recunoaste (dupa
stil si brutalitate) pe detinutul
care, se subintelege, tortureaza
la randul lui pe cineva. E o schita
subtila a ceea ce chiar Vali numes-
te in film, eufemistic, un ,regim



restrictivo-represiv’, extins indefi-
nit, menit sa scoatd prin violenta
informatii de la presupusii opozanti
ai regimului. Inteligenta scenariului
lui Cohn tine de faptul ca pune
oarecum pe picior de egalitate
cele doua categorii sociale care se
confrunta simbolic in acest context
- ceea ce era exclus in cinemaul
romanesc al anilor '90. Mai intai, si
Vali, si Dinu apar ca niste outsider-i
in raport cu regimul; au incalcat
legi diferite, desigur, si n-au cum
sa aiba parte de aceeasi simpatie
din partea spectatorilor, dar, dupa
cum reiese din discutiile lor, ambii
consuma cam aceeasi culturd neo-
ficiala si interzisa (sau, mai corect,
Dinu consuma si genul de cultura
pe care o cunoaste Vali, dar invers
nu) si au de altfel toate motivele sa
se fereascd de ochii autoritatilor. Eo
complicitate subreda care de-abia
acopera distanta imensd care fi
separd. Spre deosebire de alte filme
cu tenta anticomunista, Arest nu
pune accentul numai pe diferen-
tele de educatie intre intelectual si
cel ce are putere asupra lui. Vali are
si el biografia lui, resentimentele
lui, nu lipsite de justificare. lar si iar,
el il acuza pe Dinu ca face parte din-
tr-o clasa privilegiata. Chiar daca
insista cinic ca loviturile pe care i le
administreaza lui Dinu n-au nimic
personal, cd el numai face ce-a fost
pus sa faca, devine destul de clar
pe parcursul filmului ca violenta
lui e macar in parte violenta celui
care a crescut la bloc fata de cel ce
a crescut la casd, rdzbunarea celui
crescut in lipsuri in fata bunastarii
mostenite (daca familia lui Dinu a
fost obisnuita cu tacamuri si veselg,
pluseaza teribilist Vali, parintii lui au
fost nevoiti sa manance de pe jos),
naduful celui care a trebuit sa se
descurce singur fatd de omul care
are si banii, si contactele necesare
pentru a mai fenta regimul (asa
cum reiese in a doua jumatate a
filmului, un frate al lui Vali a murit
din cauza neglijentei medicilor, pe
cand Dinu a avut la indemana banii
si a stiut pe cine trebuie pentru ca
sotia lui sa poate face un avort).

Arest ar fi, asadar, un film care
mai incearca sa reechilibreze ba-
lanta, sa arate ca violenta celor care
n-au impotriva celor care stiu n-o fi
ea justificata, dar nici nu e sponta-
nee sau cu totul irationald. Sau asa
ar parea, daca n-ar exista liniile mai
subtile care delimiteaza pozitiile
celor doi protagonisti. Neluandu-si
sarcina de a relua punctual cazul
Gheorghe Ursu, Andrei Cohn schi-
teaza in scenariul lui doua portrete
generice — un intelectual lipsit de
curaj si un borfas sadic, dar care cu
greu isi poate ascunde micimea in
lantul trofic al celor care au putere
in si in afara inchisorii. Primul e
evaziv, vorbeste corect si isi presard
frazele cu neologisme (casa lui are,
da, o curte, zice el, dar ,perimetrul
e insignifiant”), intr-un fel care si
pe la mijlocul anilor ‘80 ar fi parut
probabil desuet. Al doilea e mai
la per tu, prietenos-amenintator,
iar neologismele pe care le stie si
Cu care riposteaza - de aici si una
din sursele de umor ale filmului -
tin toate de jargonul politienesc,
pe care l-a invatat probabil la
inchisoare (in fata muteniei lui Dinu
cu privire la asa-zisele lui adunari
conspirative, Vali schimba vorba si
il intreabad care e gemul lui preferat,
adaugand imediat, sarcastic, ca
»,gemulnuecuincadrare”-adicd nu
e interzis prin lege sa consumi asa
ceva). Ambii au crescut cu rarefiata
culturd populara si/sau oficiala a
epocii ceausiste — de la Rahan la
filme din seria ,epopeii nationale”
si poezii patriotice de manual -,
dar n-o iau la fel de in serios si nu
o valorifica la fel. Si aici apar acele
subtile demarcatii, bazate pe forme
diferite de consum cultural, care
refac un cliseu comod, menit sa
explice cam ce s-a intamplat in co-
munist. Si Vali, reiese din dialoguri,
asculta Europa Libera, dar pe el nu-|
intereseaza politica, o face pentru
muzicd, pentru ca, adaptandu-se
cererii, mai poate inregistra si vinde
muzica interzisa. De citit, nu prea
citeste (,ma enervez numai cand le
vad grosimea’, zice el despre carti),
in schimb e innebunit dupa filme

istorice, de genul celor facute de
Sergiu Nicolaescu. Fata de cartile
interzise pe care le mentioneaza
Dinu, cum e Maitreyi, are atitudinea
refractar-libidinoasa a cuiva care
reduce cultura de orice tip la cativa
numitori comuni (,e cu buleala, e
porno?’, intreaba el de cartea lui
Mircea Eliade). Pe scurt, pare sa-si fi
insusit criteriile estetice ale regimu-
lui, excluzand din start ce se zice ca
e ddunator si apreciind sincerames-
tecul de sentimentalism si exaltare
nationald care domina atunci
cultura oficiala. (Merita spus, ca o
notd, ca lulian Postelnicu, in rolul
lui Vali, joaca formidabil naivitatea
agresiva a interlopului care pare sa
ia de buna propaganda regimului.
E minunat sa-l vezi stalcind poezii
patriotice sau de amor clasice.) E si
un portret verosimil, si al naibii de
comod - dintre cei doi, doar Vali,
cel influentat de propaganda ofici-
ala, se dovedeste a fi pe deasupra
si rasist sau antisemit. Problema e
ca ceea ce consuma Dinu e cultura
recuperata dupa 1989, pe cand
cultura consumata de Vali e pre-
zentata in film drept ridicola sau
atinsa de propaganda. Si atunci,
nici nu mai stii de ce razi in scena
in care Dinu, strans cu usa sa zica ce
muzicieni asculta la Europa Liberd,
incepe sa puna din burta, dupa
Gary Moore, un Truman Capote, un
Thomas Mann, un James Joyce - e
rasul nervos de acel bully care, chiar
in timp ce te loveste, nu s-a prins
ca si-a luat si el o palma simbolica
peste cap, sau e rasul retrospectiv si
compensatoriu al celui educat, care
stie cd imediat dupa anii ‘80 se vor
schimba vremurile si puterea celor
needucati se va sfarsi?

in anii '90, astfel de opozitii
in cinema puteau fi vdzute ca un
debuseu - fatd de anii de dictatura,
fatd de alegerea neasteptatd a lui
lliescu, fata de mineriade. 30 de ani
mai tarziu, nu stiu ce scuze (si ce
intentii probabile) mai are un film,
altfel scris extrem de inteligent
si foarte puternic ca impact, sa
rafineze, cu toate nuantele lui, cam
aceeasi poveste convenabild. +
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MUZICA

® N

Emotii si ga

1 4

duri de toamna:
Festivalul International
George Enescu, editia a XXIV-a

Cristina Pascu

~Despre bucurie in Est si
Vest”

Septembrie vibreaza cu inten-
sitatea emotiei de toamna
invocata de Nichita Stanescu,
dublata de cea a regalulului mu-
zical enescian, gratie Festivalului
International consacrat marelui
compozitor roman (de altfel, eti-
monul latinesc festivus, care in-
seamna sarbatoare, regal, ne con-
duce spre aceastd idee).

Am avut bucuria sa asist la
primele zile ale sarbatorii mu-
zicale, zile care au coagulat o
pleiada de nume, desigur, impor-
tante ale artei interpretative: Kirill
Petrenko (recent investit in func-
tia de dirijor-sef al Filarmonicii
din Berlin), violonista Patricia
Kopatchinskaja, soprana Diana
Damrau acompaniata de harpis-
tul Xavier de Maistre, mezzoso-
prana Joyce DiDonato si pianistul
David Zobel.

De la bun inceput as vrea sa
punctez ca acest articol nu este
0 cronicad, nici un gest gazetaresc
prin care sa evaluez prestatia ar-
tistilor de top amintiti. Este inutil,
aproape nelegitim sa dezbatem,
la acest nivel, tehnica, frazarea,
stilul, interpretarea. Ele au fost,
desigur, sursele primare, temelia
evidenta pe care s-a construit in-
tregul esafodaj artistic. Dar as vrea
sa subliniez cateva aspecte care
m-au impresionat la toti acesti

mari artisti, cu atat mai mult cu
cat traim intr-o societate in care
se promoveaza tot mai mult non
sau pseudovalorile, vanitatea si
epigonismul.

Am remarcat discretia lui Kirill
Petrenko, trasatura cardinala a
personalitatii sale si detectabila
din prima clipa, de la felul in care
intrd si iese de pe scend, maniera
in care dirijeaza, felul parcimo-
nios in care isi dozeaza aparitiile
media si toata interactiunea cu
publicul. Cu toate acestea, nu
este un artist lipsit de personali-
tate. Dimpotriva. De la gandurile
sale cu privire la noua functie
(expuse in putinele sale prezente
la conferintele de presd), de la
raportul echilibrat, democratic
si elegant pe care il abordeaza
vizavi de muzica si orchestra,
discretia lui Petrenko este aceea
a unui artist umil, perseverent
si complet dedicat pasiunii sale.
De altfel, acesta marturisea in-
tr-un interviu ca in demersul sdu
dirijoral urmareste asa-numita
,masura justd’, concept despre
care vorbeste Aristotel in Etica
nicomabhica si pe care il foloseste
in definirea virtutii etice.,Am citit,
acum nu multa vreme, Etica ni-
comahicd a lui Aristotel... Incerc
sa gasesc masura justa la toate
nivelurile, nu doar intre prea tare
si prea delicat, intre prea rapid si
prea lent. Asta nu exclude a mer-
ge la limitd. Dar trebuie s-o faci

prin intermediul madsurii juste.
Personal, asta e ceea ce incerc in
dirijare”. Si reuseste. lar orchestra
fi raspunde cu responsabilitate,
asumare, prezenta si concentrare
totala, eforturi conjugate in per-
fecta armonie si echilibru. O lectie
muzicala (cu conotatii civice) de
implicare in actul artistic.

Am fost martori duminica sea-
ra la cdteva momente emotionan-
te, dupa concertul sustinut de vi-
olonista Patricia Kopatchinskaja,
care a interpretat dificilul Concert
pentru vioard si orchestra op. 36
de Arnold Schénberg. Artista I-a
invitat pe Laurentiu Dinca, singu-
rul violonist roman al Orchestrei
Filarmonicii din Berlin, sa inter-
preteze impreuna bisul, ,Balada
si joc” de Gyorgy Ligeti, ca recu-
noastere si celebrare a celor 35
de ani de cariera ai instrumen-
tistului in prestigiosul ansamblu
german. Gestul violonistei a fost
de rarda noblete, completat la
sfarsitul concertului de finsusi
Kirill Petrenko, care i-a oferit lui
Laurentiu Dinca buchetul de flori
primit in dar.

Aceste momente mi-au adus
aminte de un episod faimos,
devenit un reper artistic al pri-
mei editii a Festivalului, in care
violonistii Yehudi Menuhin si
David Oistrah au interpretat
impreund, in afara programului
anuntat, Concertul in re minor
pentru doud viori si orchestrd de



Johann Sebastian Bach. Totul a
pornit de la o disputa intre cei doi
violonisti, care discutau aprins,
ldudandu-si fiecare sonoritatea
propriei viori Stradivarius. ,Ce-ar
fi sa impacam Estul cu Vestul in
Dublul de Bach?” - a intrebat ma-
estrul George Georgescu. Atunci
Yehudi Menuhin i-a propus lui
Oistrah sa schimbe intre ei viorile
Stradivarius si sa cante celebrul
Concert in seara de 18 septem-
brie 1958. Dupa ultimul acord al
lucrdrii, tacere. Apoi in sald a iz-
bucnit o furtuna de aplauze; si pe
fundalul acelor aplauze, QOistrah
se indreapta catre Menuhin si il
ia in brate; o frumoasa intalnire
intre Est si Vest pe teren sonor,
pe care publicul a inteles-o in
adevdrata sa semnificatie. De alt-
fel, aceastd punte artistica intre
Est si Vest este valabila si astazi,
tocmai prin artisti precum Patricia
Kopatchinskaja si Laurentiu Dinca,
muzicieni care s-au nascut i
format (partial) in Est si si-au per-
fectionat maiestria interpretativa
in Vest.

Frumoasele straine

Soprana Diana Damrau si mez-
zosoprana Joyce DiDonato,
,frumoasele straine” - cum ar
spune Cartarescu, au sustinut
duminica, respectiv luni, doua re-
citaluri, doua evenimente - regal,
pledoarii pentru talent, elegants,
aristocratie artistica.

Primul recital, cu inedit acom-
paniament de harpa (Xavier de
Maistre), a revelat o interpreta
expresiva, sigura si luminoasa,
cu o versatilitate si o fluiditate a
vocii impresionante. Si cel mai
frumos, exista in Diana Damrau
o0 onestitate artistica incontes-
tabila a actului muzical, pusa in
valoare de un repertoriu complex
(Felix  Mendelssohn-Bartholdy,
Serghei Rachmaninov, Reynaldo
Hahn, Vladimir Vlasov si Francis
Poulenc) si bucuria aproape co-
pilareasca pe care o manifesta in
fata aplauzelor necontenite ale

publicului. Neafectata in cant si
deschisa in intalnirea cu specta-
torii, impadrtind cu generozitate
bisuri, Diana Damrau este bucuria
revelatoare a oricarui spectator. Si
atunci cand unei asemenea voci
si personalitati i se alatura un in-
strument cu rezonante, harpa, nu
se poate decat sa rezulte o perfor-
mantd unica si memorabild. Caci
Xavier de Maistre a dovedit o for-
ta, o eleganta si o virtuozitate ca-
re le-au completat perfect pe cele
ale sopranei. in cele trei momente
solistice (,Le Rossignol” de Liszt,
aranjament de Henriette Renie,
+Allegro de concert” de Enescu
si ,Légende” de Henriette Renie),
harpistul a dat madsura talentului
sdu incontestabil.

Se observa chimia artistica pe
care cei doi 0 au pe scena si faptul
ca stiu sa-si echilibreze foarte bi-
ne si in mod inteligent evolutiile.
Dovada este si reactia spectatori-
lor de la finalul serii, care au reusit
sa ii readuca pe protagonisti pe
scena pentru trei bisuri minunate:
liedurile ,Nichts” si ,Wiegenlied”
de Richard Strauss si chanson-ul
JVillanelle” de Eva Dell’Acqua.

Joyce DiDonato, la fel de
placuta si carismatica precum
in cursurile de maiestrie si in-
terviurile pe care le sustine in
universitati si opere din intreaga

lume (si care pot fi urmadrite gra-
tie tehnologiei moderne) este o
prezenta tonica. Stilul american,
degajat, se particularizeaza in
aparitiile sale scenice, artista
fiind si un entertainer desavarsit.
Desigur ca repertoriul abordat
(Haydn, Mozart, Bellini, Rossini,
Berlioz, Pablo Luna, Reynaldo
Hahn), i-a permis solistei sa in-
carce interpretarea cu mai mult
dramatism, sa accentueze jocul
de scenda, intr-un flux-reflux
atent conjugat cu stilul piesei.
Dar de mentionat: nimic fortat
la Mozart, nimic prea mult la
Handel. Joyce este, de fapt
re-joice (bucuria) auditiva, vizu-
ala, a fiecarui meloman. Artista
a fost acompaniata la pian de
remarcabilul David Zobel (vocal
coach, rafinat, sensibil si cu o
vasta experienta interpetativa).

Si, revenind la ideea de ince-
put, existd un numitor comun al
celor doua interprete, calitate pe
care am remarcat-o, de altfel, si
in cazul altor mari artisti si care
este apanajul celor alesi, al celor
distinsi: onestitatea, modestia,
bucuria de a canta de dragul ar-
tei, iubire pentru muzica, respect
pentru public. Nimic ostentativ,
demonstrativ, revendicativ. Ci to-
tul in justa masura nicomahica a
lui Aristotel. +
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JAZZ CONTEXT

Reintalniri

la Petrovac Jazz Fest

Virgil Mihaiu

Vinko Mihajlovic - strategul
surazator

Th actuala multitudine de festiva-
luri jazzistice, cel din Petrovac/
Muntenegru si-a constituit un
profil aparte. Initiat in 2007 de
surazatorul  promotor Vinko
Mihajlovic, evenimentul s-a des-
fasurat anul acesta pe o duratd de
11 zile. Sa recunoastem: un feno-
men rar intalnit printre reuniunile
de gen, chiar si in tari economica-
mente infinit mai puternice.

Desi Vinko avusese, incd de la
bun inceput, gentiletea sa ma in-
vite a-i cunoaste nemijlocit perfor-
manta organizatorica, abia in 2018
reusii sa ajung la fata locului. Ca fer-
vent admirator al Muntenegrului,
nu aveam dubii cd locatia in sine re-
prezinta un atu imbatabil. Petrovac
e una dintre perlele litoralului mun-
tenegrean, situata (cum altfel?) in
spatiul ingust, cedat cu parcimonie
Marii Adriatice de catre maiestuosii
munti dintre Budva si Bar. Pentru
ca surpriza sa fie totala, principala
scend a galelor e amplasata pe
spectaculosul promontoriu incun-
unat de fortareata-emblema a ur-
bei, purtand numele Fort Castello.
Ca atare, muzica e acompaniata de
fosnetul valurilor, iar spectatorii se
pot delecta cu peisajul misterios
al nocturnelor maritime. Evident,
si experienta mea petrovaciana e
un fel de ,efect colateral” al cola-
borarii de aproape doua decenii cu
Maja Popovic, organizatoarea Lunii
Aprecierii Jazzului in Muntenegru.
in absenta sugestiilor si ajutorului

ei moral, mult-ravnita mea pre-
zentd in aceasta tara de vis ar fi fost
imposibil de materializat.

Din fericire, Vinko mi-a facilitat
accesul la cateva reusite recitaluri
ale editiei de anul trecut. in acel
context, la sugestia aceluiasi
director al Festivalului, jurnalista
Marija Vasic avu bunavointa sa
realizeze un interviu cu subsem-
natul, publicat in numarul din
6 octombrie 2018 al principa-
lului cotidian independent din
Muntenegru, Vijesti.

Pe langa caracteristicile deja
mentionate, as sublinia strategia
manageriala - agila, bine adap-
tata specificului local - pusa in
practica de Vinko Mihajlovic:
insertia propriului proiect in situ-
atii promotionale de anvergura
mondiala (prin participarea sa
directa la mega-reuniuni jazzis-
tice, precum cele de la Bremen
sau Beijing); promovarea valorilor
autohtone - ceea ce explica pre-
zenta interpretativa, la Petrovac, a
corifeului jazzului muntenegrean
Nikola Mitrovic, in anii dinaintea
tragicei sale morti premature;
prioritatea acordata schimburilor
jazzistice cu tarile din vecinatate,
nu doar cele ex-iugoslave, ci si ale
arealului balcanic sau meditera-
nean. Apropo de acest din urma
aspect, sunt demne de lauda ini-
tiativele lui Mihajlovic menite sa
incurajeze inmugurirea jazzului
in Albania. Exista, de asemenea,
momente dedicate celor mai ti-
neri spectatori, ateliere, prelegeri,
expozitii. Sunt luate in calcul si

Vinko Mihajlovic

potentiale... raporturi reciproc
avantajoase cu domeniile turis-
mului si ale modei. De altfel, di-
rectorul Vinko Mihajlovic a reusit
sa extinda Festivalul si pe scena
de pe terasa elegantului Hotel
Mogren din Budva. Cum se vede,
Petrovac Jazz Festival anvizajeaza
actiuni implicit legate de orien-
tarea economiei muntenegrene
catre valorizarea statutului de
destinatie privilegiata, capabila
sa concilieze agrementul cuinalta
cultura.

Editia a 13-a, desfasurata intre
30 august-9 septembrie 2019, mi-a
purtat noroc. Desi descinderile
mele muntenegrene nu depdasesc
niciodatd o saptamand, de data
asta avui sansa sa prind probabil
cea mai interesantd dintre gale
(desi  pierdusem inaugurarea
Festivalului, cand concertase pu-
ternicul big band Budapest Jazz
Orchestra, prin bunele oficii ale
Ambasadei Ungariei; oare cand
voi putea relata despre un big
band romanesc, sustinut de vreo



ambasadd de-a noastra?). in des-
chiderea programului la care am
asistat a cantat grupul Kind of
Blues, originar din Niksic (al doilea
oras ca marime al Muntenegrului).
Numele face aluzie la legendarul
album al lui Miles Davis din 1959,
Kind of Blue, insa totodata si la
orientarea ferma spre blues a celor
patru instrumentisti. Intre acestia
[-am recunoscut pe ghitaristul
Milorad Jovovic; participase la
prelegerea despre Rolul actual al
femeii in jazz, pe care o tinusem in
2018 la Colegiul de Muzica si Balet
Vasa Pavic din Podgorica, dupa
care ii admirasem formatia intr-un
recital la Clubul Radio Skadar din
centrul capitalei. Intre timp, fiica
sa — keyboardista Sara Jovovic - isi
continua studiile la celebra facul-
tate de jazz din Berklee / Boston.
Parintele ei m-a impresionat placut
prin ponderat-savuroase divagatii
bluesistice pe pian electric si orga.
In aceastad postura, el alege sa-si
estompeze propria expansivitate
ghitaristica, cedand prioritatea
scenica excelentului improviza-
tor pe acel instrument, Edwin
Maksuti. Tandemul ritmic, alcatuit
din basistul Zdenko Pekic si bate-
ristul Zoran Cetkovic (membru si
in Mediteranski Revijski Orkestar),
a functionat, la randul sdu, in para-
metri de maxim profesionalism.

Cea de-a doua parte a serii
a fost o revelatie in sine, avand
ca protagonisti pe membrii gru-
pului condus de ghitaristul Toni
Kitanovski, un nume de referinta al
scenei jazzistice macedonene.

Din ungherul meu transilvan
- Steaua/Jazz Context - i adresez
lui Vinko Mihajlovic calduroase
multumiri pentru generozitatea
cu care mi-a oferit accesul spre fru-
musetile promovate de Petrovac
Jazz Festival. Continuu sa sper c3,
printre organizatorii numeroaselor
festivaluri similare din Romania,
exista unii ce vor avea inspiratia
sa antameze colaborari cu acest
mare sufletist, aflat in sinergie cu
sensurile autentice ale artei pe care
0 promoveaza.

Toni Kitanovski - compoz-
improvizator

Pe Toni Kitanovski, ghitaristul
nascut la Skopje in 1964, il
cunoscusem tot cu ocazia Lunii
Aprecierii Jazzului, la Podgorica/
anno 2016. De la bun inceput mi-a
fost clar ca era vorba despre un
important muzician si, totodats,
de o persoana cu alese insusiri. Cu
alte cuvinte: un Om cu care e un
privilegiu sa fii amic. Din fericire,
Providenta (ajutata de complici-
tatea Majei Popovici, zana buna a
jazzului muntenegrean) ne-a fost
favorabild. La una dintre prelegerile
mele, programate de Maja, Toni si-a
adus studentii de la Atelierul pe ca-
re il conducea sub egida JAM (Jazz
Appreciation Month/Montenegro).
in fapt, era vorba despre o extensie
a activitatilor Departamentului de
Jazz condus de acelasi bravisim
ghitarist si jazz-educator la Univer-
sitatea din Stip/Macedonia (de
Nord). Toni Kitanovski apdruse si
intr-un recital special, la Hard Rock
Café din Podgorica, impreuna cu
Vasil Hadzimanov/ claviaturi si
Peda Milutinovic/ baterie. Mo-
mentul surpriza a survenit cand
trio-ului i s-a aldturat David
Binney — unul dintre cei mai activi
reprezentanti ai jazzului actual
american, la categoria saxofon
alto. Au urmat cateva demonstratii
de improvizatii colective, la care
publicul a reactionat in mod
specific mediteranean, nu doar cu
aplauze, batai din palme, interjectii,
Ci si prin dans.

Ulterior avui sansa de a-l rein-
talni pe Toni in urbea sa natald, cu
ocazia renumitului Festival de Jazz
Skopje 2016 (la care nu as fi ajuns
fara cooperarea automobilistica,
fotografica & jazzistica, a talentatu-
lui nostru artist vizual Mircea Sorin
Albutiu). Au trecut deja trei ani
de atunci. Aflandu-ma la inceput
de septembrie in Kotor, imi arun-
cai privirea asupra programului
anuntat de Petrovac Jazz Festival.
Culmea e ca, exact in acea seara,
cap de afis era formatia condusa de

Kitanovski! Prin amabilitatea direc-
torului Vinko Mihajlovic, speranta
ca-l voi reintalni candva pe amicul
meu macedonean s-a concretizat.
Si, ca o incununare, muzica oferitd
de ghitaristul-compozitor impre-
und cu discipolii sai de la Stip mi
s-a parut a fi compatibila cu per-
formantele de clasa mondiala ale
jazzului actual. Partenerii lui Toni
in acest admirabil demers fura: Kiril
Kuzmanov/alto sax; Ivan Bejkov/
bas; Viktor Filipovski/baterie. La fel
ca in urma cu trei ani, compozitiile
lui Kitanovski radiaza in continuare
energii pozitive, generate de conlu-
crarea quasi-osmoticd a celor patru
interpreti. Inventivitatea postmo-
derna a liderului pe ghitara elec-
trica isi afla o stimulativd comple-
mentaritate in evolutia discipolilor
sai. Acestia stralucesc prin intuitivi-
tate si flexibilitate. Muzica se naste,
creste si isi captiveaza auditorii
gratie unui permanent inteplay,
balansand cu succes intre expresi-
vitatea individuald si cea colectiva.
Alt punct forte al programului este
diversitatea sa constitutiva. Nimic
tern, abulic sau repetitiv.
Consemnez cateva secvente
semnificative: piesa intitulata Adis
Abeba isi trage farmecul dintr-o
tema cu caracter oriental, ce
cred ca nu i-ar fi displacut nici
lui Mulatu Astatke (patriarhul
jazzului etiopian). inceputul, de o
discreta serenitate, lasa totusi sa se
intrevada substraturi mai adanci.
Acestea nu intarzie sa se reveleze
prin intermediul solo-ului edificat
de Kitanovski, intr-un madiastru
crescendo. Meditatia e retopita in
materie epica, resuscitand senzatii
din... o mie si una de nopti. in alta
bucatd, tema sdltdreata trimite
la savorile ritmice ale folklorului
macedonean, cu accentele sale
pronuntat asimetrice (pentru care
muzicologul Constantin Brailoiu
instiuise termenul de aksak). Chiar
daca asocierea se produce sublimi-
nal, ea furnizeaza un plus de origi-
nalitate unei abordari de maxima
dezinvoltura, similara de altminteri
cu cele mai noi performante de
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velocitate si precizie ale jazzului
contemporan. Ca atare, pot fi
intrevazute chiar scurte episoade
de extaz colectiv (in care, totusi,
fiecare dintre cei patru interpreti
isi mentine luciditatea).

Pe un palier, sa zicem, mai con-
ceptual se situeaza muzica gandita
de Kitanovski pentru pelicula Cuiul
din prag, debutul cinematografic
al lui lvan Marinovic (propunerea
muntenegreana pentru categoria
»Cel mai bun film in limba strainad”,
la editia 2017 a asa-numitelor
Academy Awards). Aici, Kitanovski
alterneaza sunetele seci, obtinute
cu pana pe coardele ghitarei, si
efectele atmosferice, generate
prin pedale electronice. Acestea
consuna si se fintrepatrund cu
fasiile sonore” emise in spirale de
saxofonistul Kuzmanov, amintind
de zborurile eliberatoare ale in-
comparabilului Vladimir Cekasin.

Fiecare dintre compozitiile lui
Kitanovski, colorate asemenea
carpetelor din celebrul bazar de la
Skopje, se bazeaza pe melodii care
il prind pe ascultdtor (= catchy),
sporind coeficientul de densitate
muzicala. Maestru al comping-ului
ghitaristic, liderul trupei vadeste el
insusi (dar le transmite si discipoli-
lor sdi) o admirabila dexteritate in
utilizarea unei largi palete de pro-
cedee stilistice, asezonate cu swing
contaminant (daca mi se permite
pleonasmul). Fundalul ingemanea-
za concentrarea si energiile retinu-
te, dar cu atat mai convingdtoare,
ale bateristului Filipovski si contra-
basistului Bejkov.

Asemenea calitati suntrecogno-
scibile si pe cel mai recent album,
conceput de Kitanovski sub titlul
Big City Scare. Muzica e interpretata
de un cvintet numit Panda 5. Lui
Kitanovski, Kuzmanov si Filipovski
li se alatura alti doi muzicieni pe
masura: trompetistul Trajce Velkov
si basistul Kiril Tufekcievski. O con-
cisa trecere in revistd a biografiei
liderului trupei explica, pe cat po-
sibil, nivelul artistic la care a ajuns:
Kitanovski si-a inceput educatia
muzicald in 1979 - sub cele mai

Toni Kitanovski (stanga) si cvartetul sdu la Petrovac

bune auspicii - ca elev al ,parint-
elui jazzului macedonean’, Dragan
Gjakonovski-Shpato (nu pot trece
cu vederea ca fiul acestuia, con-
trabasistul Martin Gjakonovski, a
colaborat intens cu importantul
nostru jazzman Nicolas Simion). in
ultimul deceniu al secolului trecut
isi perfectioneaza studiile la faimo-
sul Berklee College of Music. Acolo
este distins cu Charles Mingus
Award pentru realizdri muzicale
deosebite. li place s se defineasca
drept compozitor care canta la ghi-
tara, darinsusirea sa de capatai este
talentul improvizatoric. A efectuat
studii de compozitie si aranjament
cu Denis Grillo (student al lui Paul
Hindemith), si a participat la semi-
narii cu Gyorgy Ligeti si Luciano
Berio la New England Conservatory
si Harvard University. A com-
pus pentru Big Band-ul lui Greg
Hopkins si pentru orchestra de jazz
condusa de Herb Pomeroy. In 1997
revine la Skopje si isi formeaza
propriul grup, Luna. Colaborari cu
nume definitorii ale jazzului con-
temporan: Steven Bernstein & Sex
Mob, Gustavo Aguilar, Vinny Golia,
Charlie Mariano... Pe langa cariera
interpretativa, are la activ piese
simfonice, muzica de film, dans
contemporan, teatru, iar actual-
mente e decan al Sectiunii Jazz a
Academiei de Muzica din Stip.

Revenind la album, Big City
Scare sta sub semnul deconstru-
irii sentimentului de teama, ce-i
afecteaza pe locuitorii megalopoli-
surilor contemporane. Un alt fel de
terapie prin muzica, daca se poate
zice asa. Pertinentul text semnat de
Kitanovski in brosura din interiorul
CD-ului se incheie cu urmatorul pa-
ragraf:,Teama e doar o iluzie, atata
timp cat nu traim in locuri sfasiate
de razboi, sau lovite de foamete,
unde insasi bunatatea devine o ilu-
zie. lar daca ne putem reaminti asta
mai frecvent, sunt sigur ca vom
avea parte de mai multe «zile fara
pereche» (titlul uneia dintre piese
este One Day Like No Other, n.m.)”
lar textul se termina cu acest citat
din Charles Mingus: ,Nu va temeti
- clownul se teme si el”

Pe langd multe preferinte si an-
tipatii comune cu ale mele, pe care
le-am descoperit la Toni Kitanovski,
ar fi de amintit o caracteristica
esentiala: atasamentul fiecaruia
dintre noi pentru urbea sa natala.
Cred cd asta I-a si determinat sd se
repatrieze, dupa anii petrecuti aiu-
rea pe Glob. Poate fi vazut intr-un
videoclip promotional, pe Youtube,
vorbind entuziast si orgolios des-
pre Skopje. As proceda si eu la fel
cu referire la Cluj, dacd facatorii
nostri de imagine ar tine cont si de
opiniile jazzologilor. +



