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O revista semicentenara — Echinox

Adrian Popescu

e Tmplinesc in acest an al centenarului Marii

Uniri si cincizeci de ani de la infiintarea revistei
Echinox, publicatie care a lansat nume cunoscute
si pretuite azi. Nu dau o lista de nume, ar ocupa
tot spatiul acestui editorial, doar cateva din prima
promotie, ,corifeii’, cum i-a numit ironic-empatic
cineva, tot se cer amintite - Marian Papahagi,
Eugen Uricaru, primul redactor-sef, Petru Poantd,
DinuFlamand, lon Mircea, Marcel Runcanu, Olimpia
Radu, lon Maxim Danciu, Vincentiu llutiu, Mariana
Bojan, si, desigur, redactorul-sef din al doilea numar
al publicatiei, in 1969, lon Pop. Promotia urmatoa-
re, cu Al. Cistelecan, loan Moldovan, Nicolae Oprea,
loan Grosan, loan Buduca, Emil Hurezeanu, lon
Simut, Dan Damaschin, Vasile Sav, poetii optzecisti
tipici lon Muresan, Marta Petreu, Aurel Pantea, lon
Cristofor, ceva mai tarziu Ruxandra Cesereanu,
beneficiind de conducerea ,triumviratului” Marian
Papahagi-lon Pop-lonVartic, este siea pusa pefapte
mari. Colaboreaza de la inceputurile revistei Horia
Badescu, afiliat miscarii, sau Nicolae Prelipceanu.
Revista are o vizibila propensiune spre temele
europene, se bucura de sustinerea unor nume de
intelectuali nesupusi ideologiei comuniste, cultiva
sistematic traducerile din lirica universala, refuza
inchistarea in provincialism, incurajeaza neinregi-
mentarea politica, este deschisa spre colaborarea
cu scriitorii maghiari si germani. De fapt, revista
clujeana a aparut de la inceput in trei limbi.

Ce ramane din sutele de numere care se
citeau atunci cu sufletul la gura nu doar in orasul
lui Blaga, ci in tara aproape peste tot, mai ales in
marile centre universitare? O antologie a versurilor
publicate de-a lungul deceniilor in Echinox, alcatu-
ita de lon Pop, una de proza, pregatita de Ovidiu
Pecican, un dictionar coordonat de Horea Poenar,
care dictionar se cere refacut, restructurat, adus la
zi, cateva studii monografice despre revista, dar
mai cu seama crearea unui climat de independen-
ta literara, a unui spirit nu atat de fronda, cat de
autonomie a esteticului si de echilibru intelectual.
Cateva serioase monografii ale miscarii Echinox,
cea datorata lui Petru Poanta si cea semnata de
Nicolae Oprea, beneficiaza de cunoasterea la
sursa, autorii fiind participanti directi la redactarea
numerelor revistei. Echinoxul, ca grupare a mai

multor promotii, a impus o etica scriitorului in
devenire, o pozitie reticenta fata de ademenirile
sirenelor partinice, optand programatic pentru
un ideal umanist, nu umanist-socialist, calibrand
tipologia unui scriitor liber de obligatii politice, nu
sisociale, devotat vocatiei sale, nu ahtiat de succes,
doritor in schimb de relatii colegiale si de solida-
ritati intelectuale trans-generationiste, animat de
un elan de perfectionism si, mai ales, de o clara
onestitate de profesionist. Revista studenteasca
ieseana Dialog a fost apropiata, ca program cultu-
ral generos, Echinoxului.

E mult, e suficient pentruaseinscriein durataisto-
riei literare romane? Cred ca da, inainte de Grupul de
la Pdltinis, echinoxistii au considerat ,cultura inalta”
salvatoare din marasmul comunist si au construit
drumurile simbolice spre literatura moderna majora
din Vest. Traducerile de beletristica, de istorie si criti-
ca literara, apdrute la editurile Univers, Meridiane, pe
langa cele unde publicau scriitorii romani consacrati,
Cartea Romaneasca, Eminescu, Dacia, au format
cateva promotii echinoxiste in cultul valorilor. A
fost o sansa imensa pentru multi tineri, filologi sau
nefilologi, de a gasi la Cluj, in cenaclul, apoi in revista
si gruparea Echinox, un mediu intelectual de prima
mand, unde sa se formeze si sa se maturizeze literar,
profitand si de prezenta unor profesori exceptionali,
ei insisi scriitori.

Cenaclul de luni sau Universitas, peste un
deceniu, au avut si ele sansa de a fi coordonate de
profesori cu har scriitoricesc. Revenind la clujeni,
Mircea Zaciu, lon Vlad, Leon Baconsky, lon Pop,
Mircea Muthu, Doina Curticdpeanu etc. erau cei
care le vorbeau la cursuri si seminarii, dar si publi-
cau in revista studentilor lor. Mai multe promotii,
amintesc iar, nu doar prima, constituie marca
Echinoxului semicentenar. Sigur, paradigmele lite-
rare si stilul s-au modificat mereu, in pas cu evolutia
gustului, de la nucleul initial al revistei cu un profil
general, condusa de Eugen Uricaru, apoi de lon
Pop, la ,triumviratul” universitar amintit mai sus, se
va trece la programul urmatorilor redactori-sefi —
Aurel Codoban (filosofia si eseul pe primul plan),
Corin Braga, Stefan Borbély (faza docta a revistei,
comparatism la zi), Dan Seulean (profil mozai-
cat, postmodern), Horea Poenar (deconstructie,
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relativism axiologic), Rares Moldovan (studii
contemporane, traduceri din englezd). Dar ceva
statornic, un nucleu de intelectualitate si o deten-
ta de rafinament artistic raman inconfundabile
in sigla echinoxista, un blazon de idealism si de
competenta literard, dar nu una incruntat-exclusi-
vista. Mai mult, un graunte de umor si de ironie, de
sare atica si spirit ludic se simt mai vizibil cu loan
Grosan, loan Buduca, Emil Hurezeanu si maestrul
farselor, profesorul lor, eseistul lon Vartic.

As mai adauga un element de identitate echi-
noxista — revista a fost una a tuturor varstelor,
formulelor estetice valide, a pretuit autorii din
interbelic, Al. Paleologu, de pilda, a fost intervievat,

e
.
-

lon Negoitescu a fost comentat si admirat, clasicul
Mihail Sadoveanu a avut parte de o analiza nuan-
tata datorata regretatei noastre colege Olimpia
Radu, Stefan Banulescu, la fel, a fost temeinic
studiat. Criticii literari Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Lucian Raicu, Mircea lorgulescu, Laurentiu
Ulici, Cornel Regman sau poetul Stefan Augustin
Doinas sunt considerati modele de intelectuali
independenti de catre tinerii echinoxisti. La aniver-
sarea celor zece ani de Echinox, o parte buna din
cei pomeniti vin pe propriile speze la sarbatoarea
revistei. Poezia generatiei saizeci, Ana Blandiana,
lon Alexandru, Nichita Stanescu, mai ales, a fost
receptata elogios. +



ecchinox

Continuam, pana la incheierea anului 2018,
sa celebram cei 50 de ani de revista Echinox si de
echinoxism. Grupajele propuse de revista Steaua
sunt selectii din diferite mese rotunde, conferinte,

interviuri, amintiri, dialoguri, anchete, dezbateri
etc.

evOCARi de AUREL SOROBETEA, MARTA PeTREU
s AL. CISTELECAN

Echinoxistii la Sala micd a Palatului Bucuresti, 1974; de la stdnga
la dreapta: Marian Papahagi, Virgil Mihaiu, Adrian Popescu,
Mircea Zaciu, Petre Ghelmez, lon Pop, Costache Oldreanu, Ana
Blandiana, Romulus Rusan, Aurel Dumitrascu, Emil Hurezeanu

STEAUA 10/2018

5



STEAUA 10/2018

6

Amiazanoapte

Aurel Sorobetea

Chemarea la joaca

La inceput, spuneam, a fost cenaclul, intalnirile-i
vesperale. Auia pe coridoarele filologiei ecoul
difuz al unui zumzet, indreptand fara gres spre sala
de ,solemnitati”. Era ca un freamat din ajun de roire
sau, poate, de roi starnit in zbor, ce, inainte de a se
prinde, inspecta ici si colo: a coborat in crama, sub
pamant, a traversat nerabdator pe la camine, cluburi
si gazde studentesti — nu prea mult nicaieri. Se anunta
de acum si revista, o certitudine, o prima recolta, si
nimeni nu stia inca unde-i va fi sediul! Intaiul numar
s-a pregatit, deci, ,in aer” si s-a dactilografiat in...
cladirea Institutului teologic protestant, unic, de grad
superior. Ca albinele vrednice, echinoxistii bantuiau
bibliotecile, cafenelele, strazile si Universitatea, si
nutreau foile Echinoxului, matca lor, din a carei putere,
totodatd, s-au facut, s-au ridicat si ei oameni de litere.

Dar despre echinoxisti si Echinox am mai vorbit;
este, poate, momentul sa ne purtam privirile pe
strada Universitatii, 7-9, la etaj, in stup, in sediul
revistei, aflat, pana la urma, si ramas acelasi, stator-
nic si astazi, exceptand, dupa un rastimp, o mutare
minima, din camera 34 in 35, de altfel intru totul
asemanatoare.

O descriere a interiorului redactiei risca sa fie
corectata de toti cei care au trecut pe acolo, fie si
madcar pentru cinci minute. Desi, in diferitele epoci,
mari schimbari de ambianta si mobilier n-au avut loc,
fiecare va fi retinut, probabil, alte imagini si impresii.
Cateva mese, scaune, doud dulapuri cu ferestre si,
mai nou, doua de fier, telefon, o masina de scris. Un
simt ardelean al simetriei cere ca asupra masinii de
scris, de pe biroul din fata geamului, sa cada umbra
celui care o foloseste, asezat cu spatele spre lumina.
Se remarca, de indata, o cutie postala interioara, un
fel de etajera cu despartituri pentru corespondenta
persoanelor influente si intermitent-permanent
prezente in redactie. Peretii permit inflorirea artelor
decorative; de predilectie colajul, dar neocolind nici
,fresca”. Pe vremuri, aveau cautare indeosebi pagini-
le de poezie de autor si cele cu pozele echinoxistilor.

Ani la rand, in acest spatiu s-au derulat eveni-
mente felurite, s-au petrecut,0 sama” de intamplari.

Cei implicati, desigur, le vor povesti candva. Dar, cu
permisiunea Dv., as incerca sa transcriu si eu cate
unele. De exemplu: cineva de pe la rectorat, mai de
sus, dorea sd vorbeasca cu I.P, redactorul sef. Echino-
xul este cuplat telefonic la centrala Universitatii. Se
nimerise sa fie in redactie — asa-s redactiile, deschise
tuturor — un anume Hefaistos, baiat de treaba, insa
un pic bolnav si, deci, cateodatd, imprevizibil. Cum
statea langa aparat, lua receptorul si, foarte martial,
o reteza scurt-scurt:,Va rugam nu ne deranjati, aici se
lucreaza!’, apoi, elegant, il aseza in furca.

Alta datd, un june il cauta pe acelasi I.P. A intrat
sfios si afnaintat cativa pasi spre Marian, care statea
in locul central, al sefului, in fata impozantei masini
de scris, captura de razboi. Cocotat pe dulap, Haig V.
trona flegmatic, leganandu-si picioarele. Furisand
cam speriat cate o privire in sus, solicitantul i se
adresa lui Marian:

- Nu va suparati, il caut pe DI. P.

- DI. P. e la Paris, rosti politicos Marian.

La care, Haig, de sus, chirdind ca un papagal,
pitigadiat si dand din maini:

- Minte! Minte! El e DI. P Vrea sa va pacaleasca!
Ele DI. P!

Sarmanul novice a palit, s-a rasucit pe calcaie si
dus a fost!

Dar sa nu plecam si noi, inainte de a cerceta pret
de un minut cladirea. Internat al colegiului iezuit
(convictus nobilium), pe la 1735, a nobililor, candva,
dupa cum o spun si armoariile de deasupra intrarii, cel
din dreapta al familiei Kenderesi, in care parca se aude
un Chindris, ea a ajuns sa adaposteasca si oameni ce
se innobileaza (si o innobileaza) prin lucrarea lor. Te si
miri cate indeletniciri si institutii incearca si reusesc,
au reusit, sa convietuiasca in spatiul ei, toate ale
Universitatii: Clubul cultural studentesc, Clubul sportiv
,Universitatea’, sectia de fotbal, Comitetul sindicatului,
Caminul de zi pentru copiii salariatilor etc., apoi, de
altadata, cantina, discoteca, dispensarul si cate vor mai
fi fost, iar, in fruntea lor, pentru noi, Echinoxul, singu-
rul loc sub a cdrui fereastra poti sa fluieri parola, ca in
vremea copildriei, cand iti chemai din case prietenii la
joaca, ii zoreai de la teme, trimitand semnalul stiut.

(Echinox, 6-7/1981)



li spuneam ,,Papahagul”

i s-a parut intotdeauna usor inspdimintator.
L-am vazut prima oara in toamna anului
1976, in fata Universitatii, intr-o dimineata moho-
rita de octombirie, cind plecam cu totii la munci
agricole. Era asistent, si asistent ramasese si in
1990, cind a devenit prorector si apoi secretar
de stat la Ministerul Tnvatdmintului. De cunos-
cut, I-am cunoscut prin 1977-1978, cind Emil
Hurezeanu m-a introdus in redactia Echinoxului.
Mi s-a parut, dintre triumviri, singurul inspaimin-
tator. Din cauza rapiditatii cu care functiona
intelectul lui, imi dadea senzatia ca sint mereu in
intirziere : asa, cu vreo citiva ani. In plus, un anume
rigorism moral, pe care nu si-l ascundea, facea ca
prezenta lui sa-mi fie inconfortabild. M-am relaxat
oarecum numai cind am aflat ca, in absenta mea,
a spus despre mine ca am inteligenta de baiat.
De imprietenit ne-am imprietenit cu adevarat
mult mai tirziu, prin '91-'92, cind il intilneam, in
jurul prinzului, in centru, asteptind, linga Oltcit-ul
lui fabulos, cu care a facut toata Europa, inclusiv
Spania, ,sa vina Ina’, fiica lui, de la orele de vioara.
Statea - el, altfel atit de nerabdator, atit de rapid
si trepidant, cu un program atit de incarcat -,
statea rabdator si cuminte in strada, sa-si duca
fata (care nu o data trisa, pornind spre Manastur
pe jos, in compania colegilor, mai vesela decit
a tatalui) acasa. La aceste intilniri intimplatoare,
vorbea continuu. Tocmai demisionase din functia
de ministru adjunct la invatamint si avea, cred eu,
o nevroza de situatie, pe care am vazut-o apoi sila
altii, o nevroza similara cu a proaspat-pensionati-
lor. 1l respectam pentru puterea lui de a renunta;
cind devenise ministru — prin mai-iunie 1990 - isi
fixase citeva lucruri de facut (printre care o lege
a invatamintului, pe care a si facut-o, dar care n-a
intrat in dezbatere si din care, dupa cum mi-a spus
mai tirziu, s-au inspirat copios proiectele ulteri-
oare) si termenul de plecare: decembrie 1990. Si
I-a respectat, spre stupoarea tuturor; credea - si o
spunea cu voce tare — ca puterea corupe, cd nu e
bine pentru un scriitor sa aiba un prea indelungat
concubinaj cu ea.
li placea lucrul bine ficut. Profesionalismul. Tl
pasiona institutia universitara si era obsedat de

Marta Petreu

reformarea ei dupa standarde occidentale. Avea,
dupa 1990, o pofta enorma de a face institutii si
proiecte cu care sa umple golurile din structurile
valahe: universitatea, catedra lui de italiang, dictio-
narul, programul Tempus, Societatea Dante, editu-
ra proprie, Biblioteca Italiana, Scoala de la Roma
etc. etc. au fost, toate, proiecte in care se implica
trup si suflet, cu o energie pe care nu stiu de unde
si-o lua: din anii pe care nu i-a mai trait, probabil.
Mi-a explicat - si tin cont si azi de ce mi-a spus — ca
in Romania, cind ai un proiect, trebuie mai intii sa-ti
convingi dusmanii ca lucrezi in interesul lor, apoi
prietenii, si abia apoi ai 0 sansa de reusita ; daca il
urmaresti in toate detaliile si ai grija si putere sa-|
recladesti ori de cite ori ceilalti ti-l darima, desigur.
Avea un simt social bun, pe care si-l folosea pentru
proiectele lui; stia, cu alte cuvinte, sa obtina spriji-
nul chiar si al dusmanilor lui.

Am mai invatat de la el ce trebuie sa faci cind
ai un invitat oficial la Universitate, cum trebuie sa
verifici din vreme camera de hotel, prizele, becuri-
le, chiar si daca este hirtie la toaletd, ,caci asa e in
Romania” Tot de la el am auzit sentinta definitiva
contra mioritismului, pe care o transmit in citat
studentilor mei: ,E vremea ca romanii sa inceteze
de-a mai vorbi cu oile”.

Da. Ne imprieteniseram, incetul cu incetul,
adica puteam vorbi cu el fara sa intepenesc de
spaima. Il puteam suna sa imi rezolve o problema
gramaticala sau sa-i cer o carte. El mi-a facut cadou
Diavolul dantesc ca Logician, pentru cartea mea
de sofisme. Cind ne-am cumpadrat un Oltcit la mina
a doua, I-am intrebat, ca pe un mai experimentat
oltcitist ce era, ce trebuie sa-mi cumpar pentru
masina. Raspunsul a venit ca o ghilotina :,Benzinad”
Siasaam ramas. La benzina. Nu tu piese de schimb,
pompa, cric, beculete etc. Doar benzina, fiindca
»asa mi-a spus Papahagul”. Nu-l tutuiam, ceea ce-I
amuza indeajuns, dar ii spuneam - in absents,
desigur ! —,Papahagul”.

Era calul meu de bataie la,Café Apostrof”, unde
ii descriam cu dichis gentutele, gentile si geaman-
tanasul. Umbla cu o geanta mica de umar, cu o
sacosa medie de umar si, peste toate, isi agoni-
sise — de unde altundeva decit din Italia? — un
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geamantdnas de piele, visiniu, cu
incuietori cu cifru. Umbla cu toate
aceste genti la el si in toate avea
carti. Cu o voce lirica, mi-a facut
elogiul ultimei achizitii, cufarasul
in care incdpeau foarte multe carti.
Si dischete. Cara cu el o biblioteca
intreaga pentru studenti, plus o
biblioteca pe tema la care lucra pe
moment. Isi aranjase o catedra cu
calculatoare, imprimanta, copiator,
poate prima catedra astfel dotata
din Universitate, si, cum avea oroare
sa piarda timpul, lucra ba acasa, ba
la facultate, transportindu-si textele pe dischete
si biblioteca in geamantdnas. Lucra continuu, caci
era implicat in multe si era intr-o eterna criza de
timp. Cind a descoperit calculatoarele, adica prin
1990, a devenit un partizan al informaticii; si iardsi
vocea lui devenea lirica explicindu-mi ce grozav
e sa ai computer si ce minunatii poti face la el si
cum mai economisesti timpul. In 1990 a adus in
Cluj, din calatoriile lui universitare in Occident, un
fax, primul din oras, cred; |-a instalat la B.C.U., si-mi
amintesc si acum ce spectacol a facut aflind ca
bibliotecarele decuplau noaptea pretiosul instru-
ment si il puneau la pastrare intr-un dulap, sub
cheie.

Prin 1991, cred, am pus cu el la cale sa publi-
cam in Apostrof Dante in intregime, cint cu cint,
in traducerea lui. Am inceput abia in mai 1997;
bucuroasa ca iau parte la o mare fapta de cultu-
rd, i-am facut acelui numar o coperta speciala
cu anuntul: ,Marian Papahagi traduce Divina
Comedie”. Totdeauna, cind fac un numar, stiu
dinainte ce texte il ,vor vinde”. La numarul 5 din
1997, Dantele lui Papahagi mi-a vindut revista. A
inceput cu Infernul. Si nu I-a terminat. Terminata e
numai traducerea brutg, facuta la cozile de benzi-
na de pe vremea lui Ceausescu, asa mi-a spus; Si
as fi publicat-o si-asa, numai si numai fiindca fi
apartine lui.

li placeau cartile. La un moment dat, s-a supéarat
pe o cronica superficiala aparuta in Apostrof despre
o carte de-a lui si nu ne-a mai calcat in redactie
vreun an. Ca sa-l impac, l-am momit cu o nada
irezistibila: carti italiene, primite de noi, redactia
Apostrofului. Am pus pariu ca nu rezista si vine
in 24 de ore. L-am sunat cu o voce rece, mimind
plictiseala, i-am spus ce titluri am si [-am intrebat
ce sa fac cu ele, pe mine nu ma intereseaza. A sosit
dupa o ora si jumatate, aducindu-si fiul, pe Adrian,
ca ajutor; le voia, desigur, pentru de el infiintata
Biblioteca Italiana.

S XONIH.)s

Da. Era un om care punea mina si facea. Era
elegant, purta cele mai frumoase camasi albastre,
era superinteligent — una din cele doua-trei supe-
rinteligente pe care le-am intilnit -, era plin de idei,
era erudit, era scinteietor. Si punea mina sa faca
ce e de facut: cdra carti, aranja standuri de carte si
rafturi de biblioteca. Era un om formidabil.

Bineinteles, |-am vazut in toane rele, rdu,
nervos, furios, invidios. Daca insa recunosteai -
cum faceam eu, cu perfecta candoare - ca el e mai
bun decit tine, ca e intiiul, era in regula: devenea
intelegator chiar si cu slabiciunile tale.

Nostalgic l-am vazut o singura data, in
primdvara lui 1994, la aniversarea a 25 de ani
de Echinox. Atunci ne-am metamorfozat cu to-
tii in crai, crai ai vechiului si adevaratului Echinox,
si-am lungit-o — ramdseseram, vai, 13! — prin cafe-
nele, intr-un amurg sumbru ce se ingina cu noap-
tea, si nici lui, grabitului, eficientului Papahagi, nu-i
mai venea sa rupa vraja si sa plece acasa. Ca si cum
ar fi stiut ca nu vom mai fi cu totii niciodata.

Lui 1i datorez intrarea mea la Universitate; asa
cum mi-a spus ca pentru masina n-am nevoie decit
de benzind, mi-a spus si ca sint numai buna pentru
Universitate. Si I-am crezut. Asa ca am regretat din
adincul inimii ca el si Nego, cititori ideali de-ai mei,
nu mai sint sa le dau cartea mea despre Cioran,
de care s-ar fi bucurat amindoi, cred, si care ar fi
fost, pentru mine, semn ca mi-am onorat o tacuta
promisiune.

Cea mai aparte amintire cu Papahagi o am din
toamna anului 1997, cind m-a sunat cu o voce
de zile mari, o voce solemnad, sa-mi spuna ca-mi
citise Cartea miniei; am protestat stingaci, ca nu
i-am dat-o sa mi-o citeascd, ca nu vreau sa-1 chinui
etc.; mi-a replicat cu aceeasi voce solemna ca el
citeste cartile prietenilor, ca e bucuros ca aceas-
ta carte a fost scrisa; mereu solemn, oficial, mi-a
facut analiza ei si mi-a multumit. Zile intregi m-am
intrebat ce element nou era in vocea lui si apoi
mi-am raspuns: respectul. Dintre putinele medalii
pe care le-am primit in viata, asta este printre cele
mai pretioase.

In noiembrie 1997, inainte de a pleca la Roma,
unde urma sa-si preia postul de director al
Institutului Cultural de acolo, a trecut prin redac-
tia noastra, sa-si ia un voios ramas-bun. De obicei,
cind aparea noi luam pozitia de drepti, ca-n fata
unui general. Era siacum grabit, asa ca ne-a anun-
tat din usa ca n-are timp nici macar sa isi scoata
paltonul. Asa l-am surprins, intr-o fotografie
frumoasa, imbracat in palton si cu miinile in sus,
gata sa se predea in fata pisalogelilor mele, adica
sa-mi dea regulat traducerea din Dante pe care



ne-o promisese. Ca sa-l culpabilizez si sa-l fac sa se
tina de cuvint cit mai repede, i-am aratat registrul
de redactie, in care la proiectul numarului 12, la
paginile 26-28, era inregistrat, sub semnul intre-
barii: ,Dante?”. A intrat in joc si a scris cu mina lui:
,Vine de la Roma’, si a semnat. Si intr-adevar, s-a
tinut de cuvint: ne-a trimis cintul sase al Infernului,
dar numai peste vreo zece luni, taman la incepu-
tul toamnei 1998. El a murit in 18 ianuarie 1999.
Se intimpla ca ii regretam pe cei pe care ii
iubim si ii pierdem mai mult pentru noi decit
pentru ei; fara Marian Papahagi ma simt mai

singura, mai pierduta, cui sa-i cer
sfaturi?, caci era ultima instanta.
il regret insd nu numai pentru
mine; il regret — suna pompos, dar
asta e — pentru cultura romana. Si
mai ales pentru el insusi. Caci n-a
apucat sa faca decit cam 40% din
ce voia, era destinat si incepuse sa
faca. Faptul ca a murit de moartea
lui, adica de prea multa munca, nu
ma consoleaza.

€CHINOX P

(ianuarie 2001)

Climatul echinoxist

Ce a insemnat pentru dumneavoastra climatul
Echinoxului? Ce fel de ,scoald” a fost aceasta, in
comparatie cu scoala (ardeleand) a Filologiei?

- Nu vreau sa fac pe eroul echinoxist; am fost un
echinoxist mai degraba de duzina decat de prim-
plan. Dar totusi, emulatia de acolo a fost decisivd, ca
si fondul de prietenie al acestei emulatii. Bundoara,
ca poet, eram ca si strivit (nu stiu de ce am zis ,ca si’,
nu era cazul, practic eram cu totul anulat) intre doi
poeti cu temperamente aproape opuse, dar ambii de
vocatie: Dan Damaschin, de o parte, si Virgil Mihaiu,
de cealalta. Nicidecum nu gaseam o nota ,autentica’,
pe cand ei erau, probabil, siguri de propria lor auten-
ticitate (o aveau oricum, sigurinesiguri). Pe partea
critica, emulatia era, poate, si mai dura; pe atunci
echipa critica a Echinox-ului era facuta din Nicolae
Oprea, Constantin Harlav, ALTh. lonescu, Mircea
Constantin; ei erau titularii seriei noastre. Abia mai
gaseam si eu cate un colt liber, prin bunavointa lor.
Dar importante cu adevarat erau simpozioanele de la
cafea si discutiile din cenaclu si seminarii, toate cam
nesfarsite (daca punem la socoteald ca seminariile se
reluau la cafea). La Filologie am avut profesori carora
trebuie sa le fiu recunoscator, chiar si celor la care
nu invatam nimic (sau mai ales lor?!). in orice caz,
seminariile cu lon Vartic, Doina Curticapeanu, loana
Em. Petrescu, Mircea Muthu erau extrem de stimula-
tive. Si cele cu Liviu Petrescu, desi lui Liviu Petrescu
trebuia sa-i spui cam ce avea el in minte - si nu prea
stiam ce avea, fireste. Pe cand Vartic ne ldsa sa ne
certam - probabil aiurea - doua ore si-n ultimele

Al Cistelecan

cinci minute ne spunea el ce-ar fi trebuit sa facem si
cum sa interpretam. Totdeauna era o surprizd, ceea
ce ne ambitiona sa-1 ,anticipam” cumva. N-am reusit
niciodata, pentru ca Vartic era (si inca tot este!) mult
mai inteligent si mai subtil decat se poate admite.
Am avut norocul sa facem cu Mircea Zaciu si semi-
nariile de interbelica, nu doar cursul - si, cu toate ca
inhibati, am incercat sa prindem de la el adecvarea
la text. Profesorul nu te ldsa sd aiurezi sau sa aberezi.
Seminarii extrem de atractive erau si cele ale lui
Leon Baconsky, Sergiu Pavel Dan, Sara lercosan sau
Octavian Schiau. Cu totii ne lasau sa zburdam cum
vrem in interpretari, ceea ce crea spectacol. Si mai
liberi ne lasa Theodor Bosca, doar zambet (era satul
de toate fitele studentesti; doar prostiile eroice il mai
amuzau) la adapostul pipei lui parfumate, pe care o

folosea si la seminarii, si la examene.
(din interviul realizat de lulian Boldea,
in Romania literard nr. 47/2011)

B

lon Vartic si Marian Papahagi
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CENTENARUL MARII UNIRI

Drumul Rezolutiei:
Presa si memorie (II)

Gelu Hossu

e prima pagina a ziarului Romanul din 1

decembrie 1918, redactia adreseaza cititorilor
o intrebare retorica: ,Generatiile care au sa vie
dupa noi vor pricepe oare agitatia inaltatoare a
acestor zile istorice?”. Raspunsul la aceasta intre-
bare,centenard”ar putea fi formulat in urma unei
incursiuni in presa anului 1918 (Romanul, Biserica
si scoala, Gazeta poporului, Unirea, Cultura cresti-
nd, Foaia poporului romadn, Luceafdrul, Universul,
Revista economicd, Foaia diecezand, Viitorul,
Telegraful romdn, Drapelul etc.), urmarind evo-
lutia celor patru personalitati care au asezat
Rezolutia Marii Uniri la picioarele tronului Regelui
Ferdinand: Episcopul Iluliu Hossu, Episcopul
Miron Cristea, Alexandru Vaida-Voevod si Vasile
Goldis.

Ideologizarea excesiva a discursului istoric,
tonul lozincard ori tanguitor al textelor si prezen-
tarea triumfalista a evenimentelor au avut un efect
devastator, iremediabil, asupra ideii de Unire. Ca
rezultat al acestui exces, demitizarea este astazi
considerata o conditie obligatorie pentru retra-
gerea istoriei in albia stiintifica. Tnsa stiinta miti-
zatd inceteaza a mai fi stiinta, iar confuzia privind
reversibilitatea fenomenului genereaza deseori
conflicte intre istorici si ,jurnalisti care stiu istoria
dupa ureche’, deoarece si unii si altii opereaza in
mod inconstient pe aceeasi piata ideologica, nu
stiintifica. In cinetica realizarii Marii Uniri, actorii au
fost impinsi in valtoarea evenimentelor de meca-
nisme mitologice subconstiente, si mai putin de
resorturi statistice si demografice, atat de ,atraga-
tor” prezentate in 1918 la Arad de sociologul Oscar
Jaszi. Acesta este motivul pentru care, in acel an,
marii oameni politici ardeleni au ales sa realizeze
Unirea, nu Federalizarea.

Continuam sa urmarim traseul Rezolutiei Marii
Uniri, cu luare aminte la vorbele episcopului orto-
dox Roman Ciorogariu: ,Ce minunate sunt miste-
rele sortii!”

n

Intrarea triumfala a voievodului Mihai Viteazul
in Alba lulia si zdrobirea cu roata, in aceeasi cetate,
a trupurilor rasculatilor Horea, Closca si Crisan
sunt reprezentarile care hotdrasc locul desfasurarii
Adundrii Nationale. Marelui Sfat al Natiunii Romane
ii ramane doar sarcina redactarii convocatorului:
Jstoria ne cheama la fapte. Mersul irezistibil al
civilizatiei omenesti a scos si neamul romanesc
din intunericul robiei la lumina constintei de sine.
[...] Toate neamurile din preajma noastra si-au
determinat viitorul prin rezolutiuni in conformi-
tate cu sufletul lor national. E randul nostru acum”
(Unirea, nr. 11-12 supl., 27 nov. 1918). in privinta
constiintei istorice, Alba lulia suporta chiar grade
de comparatie: ,Frati romani, locul cel mai istoric
al neamului va asteapta cu bratele deschise; veniti
deci si-l atingeti cu pasul vostru, ca sa simtiti fiorul
ce i-a miscat odata pe marele voievod cu nume de
arhanghel, pe martirii Horea, Closca si Crisan, pe
Craiul muntilor Avram lancu [...]” (Romanul, nr. 15,
27 nov. 1918).

,Veniti cumiile, cu zecile de mii!", suna chemarea
Consiliului National Roman din Blaj, la ,Balgradul
lui Mihai Viteazul”: ,Popoarele mari ale lumii, fran-
cezii, americanii, englezii si fratii din Italia, care au
dus steagul dreptatii la biruinta, ne cheama, ne
intreaba: «lata, noi vrem sa va facem dreptatea pe
care o doriti. Vreti sa fiti stapani de aici incolo peste
soarta si pamantul vostru? [...]». Veniti sa dam
raspunsul! [...] Traiasca Romania Mare, Trdiasca
neamul romanesc! Dumnezeu cu noi!” (Unirea, nr.
13 supl., 28 nov. 1918).

n

Inca din seara zilei de 29 noiembrie, reprezen-
tantii politici si ecleziastici ai romanilor ardeleni se
intalnescin incaperile hotelului,Hungaria”din Alba



De la stanga la dreapta: Vasile Goldis, episcopul Miron Cristea, episcopul luliu Hossu, Alexandru Vaida-Voevod, Caius Brediceanu

lulia. De la Gherla, Episcopul luliu Hossu, membrii
Capitlului Diecezan si Teodor Mihali pornesc spre
Marea Adunare in dimineata zilei de 28 noiembrie.
Din gara Apahida, anunta telefonic Mitropolia
Blajului ca vor poposi in oras in cursul dupa-amie-
zii. In Cucerdea Secuiasca (azi un cartier al orasului
Razboieni), Episcopul luliu este amenintat cu
moartea de garzile maghiare care au pus stapanire
pe gara, fratele sau Traian este maltratat pentru ca
poarta la piept cocarda tricolora, iar valizele sunt
jefuite, arhiereul ramanand astfel fara hainele de
slujire special pregatite pentru marele eveniment
(Valer Hossu, Vestitorul Sionului romdnesc).

Vineri seara sosescin gara din Alba lulia memobrii
Consiliului National Roman de la Arad, Stefan Cicio
Pop, Vasile Goldis, Aurel Lazar, insotiti de Episcopul
Miron Cristea si de un grup de teologi care flutura
un superb steag de matase avand culorile asezate
orizontal. Sunt intampinati pe peron cu ,onor la
dreapta” de compania ,de 120 de feciori ca brazii”
comandata de locotenentul Ovidiu Grita. Sambata,
30 noiembrie, cu trenul special format la Blaj,
sosesc episcopii greco-catolici Demetriu Radu,
Traian Frentiu si luliu Hossu, vicarul Vasile Suciu si
memobrii capitlurilor diecezane.

In gara din Alba lulia se aliniaza lungi trenuri
care aduc delegati din Sibiu, Cluj si alte orase,
,0 mare de oameni, mare neodihnita, care se

invdlura in mase mari spre toate colturile orasului
si ale cetatii din deal” (Unirea, nr. 19-20 supl., 7 dec.
1918). Calatorii sunt intampinati de corul care into-
neaza Pe-al nostru steag e scris Unire si Desteapta-te
romdne!. Sosesc preoti si intelectuali din Arad,
Bihor, Banat si de pe Valea Somesului, tineri feciori,
,frumosi cu totii si razboinici ca legionarii lui
Traian”, ostasi care nu-si arata puterea prin arme,
ci prin onoare (Ibidem). ,Grandioasa defilare! Motii
Abrudului [...], Murasul intreg, din jos si din sus
de Alba lulia [...], Secasul, Salistea cu frumosii ei
margineni, Orastia cu jurul ei puternic, Hunedoara
cu urmasii pletosi ai dacilor, toata lumea de sateni
de aproape si de departe, ca treziti de o chemare
sfanta... Fiecare comuna cu steagul si tabela ei,
unele cu superbi calareti impanati, cum numai in
povesti se intalnesc. Alaturi de tarani frumosi, gatiti
de sarbatoare, [...] domnisoare zvelte, subtirele, cu
obraji imbujorati de entuziasm, frumoase fete de
popa si de dascal [...], pasind cu indrazneala si cu
insufletire pe tacturile marsurilor iubite... Un singur
strigat umple vazduhul umed de iarna, repetat de
zeci de ori la fiecare clipa: Trdiasca Romania Mare!”
(Ibidem).

Balgradul este in fierbere. Membrii Consiliului
National local nu razbesc sa raspunda telefoanelor,
telegramelor si scrisorilor. De la Blaj sunt chemati
tineri intelectuali pentru a ajuta la plasarea zecilor
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de mii de oaspeti pe la locuintele localnicilor. ,Toti
lucreaza ca niste uriasi pentru ca Ziua Invierii sa nu
fie prihanita de vreun gand ori fapta rea” (Telegraful
roman, nr. 131, 6 dec. 1918). In cafeneaua si resta-
urantul hotelului Hungaria nu se poate patrunde
din pricina multimii care cinta si aclama. Alexandru
Borza, cocotat pe o masa de marmura, ii invata pe
cei din jur imnul national. Calugarul bazilian Leon
Manu il gaseste pe presedintele Gheorghe Pop de
Basesti intr-o odaie stramta si neincalzita a hotelu-
lui.,,Pentru numele lui Dumnezeu, Bade Gheorghe,
dar cum te-ai incumetat sa faci o calatorie asa de
lunga si obositoare pe o vreme ca asta? Cum sa n-o
fac, nepoate - raspunde batranul - cand dupa ziua
asta astept de 80 de ani” (I. Georgescu, Gheorghe
Pop de Basesti).

,Sus, in incaperile din etaj, fruntasii neamului se
framanta sa toarne in forma vesnica proiectul de
rezolutiune” (Telegraful romdn, nr. 131). Principalul
obstacol este reprezentat de problema ,sectarista
a socialistilor’, ,aceasta disparenta minoritate a
poporului’, care solicita o perioada de provizorat
si garantii ca nu vor cadea din robia magnatilor
maghiari in cea a boierilor romani si a Regelui
Ferdinand. Ziaristul lon Clopotel le incredinteaza
socialistilor misiunea de a starpi bolsevismul:
,Conceptiile socialiste ale lui Marx nu pot fi traduse
in realitate ad litteram precum conceptiile liberale
ale lui Smith. O societate intocmita dupa comu-
nismul contemplat de Marx ar duce la un sclavaj
si la o tiranie care ar fi tot asa de detestabila - caci
omoara initiativa individuala - precum fostele
regimuri unguresti [...]. Adunarea Nationala de la
Alba lulia sa gaseasca toate clasele sociale infratite,
unite si hotarate sa proclame dezrobirea nationala”
(Romanul, nr. 16, 28 nov. 1918).

Un curent de opinie opus se formeaza in randul
fostilor refugiati in Regat. Speriati de ,fantoma
autonomiei’, cer ,unire fara conditiuni’, trecerea
imediata la unificarea legilor si institutiilor noului
stat. ,Principiul autonomic’, sustinut pana in
ultima clipa de socialisti, ar fi trebuit sa constituie
un articol distinct in textul rezolutiei, insa ideea
este combatuta vehement de Vaida-Voevod si
Aurel Lazar. Cel care reuseste eliminarea artico-
lului controversat este luliu Maniu, care afirma
ca Adunarea Nationala are rolul de a proclama
unirea, nu de a legifera: ,Noi suntem o corpo-
ratie legislativa numai intr-un singur punct: al
Unirii” (S. Dragomir, Un sfert de veac de la unirea
Transilvaniei). Astfel, ,autonomia provizorie pana la
intrunirea Constituantei’, consemnata in Proiectul
Rezolutiei, ramane doar o sintagma fara insemna-
tate politica, o formula de compromis. Desi reusesc

sa elimine din text substantivul ,Regat’, socialistii
isi vad respinse majoritatea propunerilor radicale,
fiind in cele din urma nevoiti sa accepte varianta
moderata promovata de Goldis si Maniu.

Noaptea aduce intunericul, dar nu si somnul.
,Joata lumea asteaptd parca sa se trezeasca soare-
le, ca sa ne aduca Unirea’, cugeta Emil Isac, asezat
la masa lunga din restaurantul Corona, alaturi de
Maniu, Vaida-Voevod, Vasile Goldis, luliu Hossu
si Miron Cristea (E. Isac, In drum spre Alba lulia).
Dimineata, ,Sionul sufletului romanesc, imbracat
in podoaba falnicului tricolor, primeste multimea
romanilor din toate unghiurile” (Telegraful romadn,
nr. 130, 4 dec. 1918). La ora sapte se slujeste in
bisericile protopopesti ale ambelor confesiuni. In
biserica ortodoxa oficiaza Episcopul loan Papp,
asistat de vicarul episcopesc Roman Ciorogariu si de
protopresbiteri. Rugaciunea ,de luminare a mintii si
curatire a sufletului” este citita de Episcopul Miron
Cristea, in timp ce, ochii credinciosilor inoata in lacri-
mile bucuriei neferecate” (Telegraful roman, nr. 131).
Raspunsurile liturgice sunt oferite de corul legiunii
din Sibiu, care renunta la priceasna si interpreteaza
Marsul legionarilor romdéni. La sfarsitul slujbei, se
intoneaza Desteaptd-te romdne!, versurile ,murim
mai bine-n lupta” fiind cantate de credinciosi printre
lacrimi, cu mainile drepte ridicate in semn de jura-
mant. Episcopul loan Papp intregeste locutiunea
otpustului liturgic ,... cel ce a inviat din morti..” cu
cuvintele stinse de emotie:,... si-a dat viata nationala
si neamului romanesc” (Ibidem). ,Fiori sfinti si lacrimi
de bucurie au umplut ochii tuturor celor ce au asis-
tat la acest serviciu inaltator” (Biserica si scoala, nr.
48, 8 dec. 1918).,Da, a fost sublim, a fost o clipa din
fericirea raiului” (Romanul, nr. 22, 6 dec. 1918).

In biserica unita, Jnaltatorul serviciu dum-
nezeiesc” este sustinut de episcopii Traian Frentiu,
luliu Hossu si Demetriu Radu, ,cu mare asistenta,
fiind de fatd un numar imens de credinciosi cucer-
nici” (Romanul, nr. 20, 3 dec. 1918). Episcopul luliu
suplineste cu aura sa frumoasele odajdii disparute
in gara din Cucerdea Secuiasca. Considerandu-le
definitiv pierdute, le ofera drept ,scumpa jertfa
pentru Unire” (Valer Hossu, Vestitorul...). La fina-
lul Sfintei Liturghii, pe fondul sonor al clopo-
telor bisericii, in acompaniamentul insufletit al
credinciosilor, corul teologilor bldjeni intoneaza
cantarea nationala Desteaptd-te, romdne!

Lipsiti de un,locas de cult’, socialistii organizea-
za un scurt pelerinaj la celula lui Horea, inlocuind
Jiturghia” cu ,panegiricul acestui luptator pentru
dreptate sociala si nationald’, iar ,predicile” cu o
scurta sedinta de partid in subsolul Casinei militare
(Enea Grapini, Ziua cea mare).



Imbracati in sumane albe si purtand caciulile ,a
la Mihai Viteazul’, urca spre cetatuie, in siruri de cate
patru, reprezentantii satelor. Dupa o noapte geroasa
cu vant tdios, frigul s-a mai domolit si zapada s-a mai
inmuiat. ,Steagurile falfaie printre miriadele fulgilor
zburdalnici si glasul imnurilor ar topi in caldura lor
campuri de zidpadd” (Romanul, nr. 22). ,in fruntea
grupurilor de sate sunt steagurile nationale si table-
le cu numele localitatilor. Marsurile intetesc pasii si
animeaza sufletele” (Romdnul, nr. 20).,Ca o rasplatire
a umilirilor multe din trecut [...], portile cetatii sunt
despoiate de pajurile nemtesti” (Ibidem). ,Sarmanul
parinte al Mariei Tereza, imortalizat pe poarta lui
Mihai Bravul, tine in mainile lui de bronz drapelul
romanesc” (. Bordea, Amintiri din zile mari).,,Doi legi-
onari postati pe muchia valului de intarire — facand
exercitii de atac unul fata de altul, desigur, sa-si
alunge frigul din oase - te duc cu ochii sufletesti
inapoi pe vremea lui Mihai Viteazul. [...] Un ofiter
pus la poarta sa numere a ajuns pana la 120.000.
Mai departe n-a avut rdbdare sa numere, caci lumea
venea tot mai multa” (Telegraful romdn, nr. 131).

,Oamenii, de-a lungul drumului, se descopar
si-si pleaca genunchii inaintea vladicilor care trec
prin cordonul motilor de garda” (R. Ciorogariu,
Zile traite). La intrarea in Casina militara, Episcopul
luliu se intersecteaza cu ,Bagyiucul” Miron Cristea.
Intalnirea se soldeaza cu o imbratisare arhiereasca,
urmata de ovatiile si indemnurile credinciosilor
ambelor confesiuni: Traiasca Mitropolitul Cristea!,
Traiasca Mitropolitul de la Blaj!

La ora 10, multimea delegatilor se aduna la
poarta Casinei militare. Intrarea este permisa doar
celor care poseda unul din cele 1400 de ,credentio-
nale” emise de cercurile electorale. Cei care nu pot
trece de straja stricta se imprastie pe platoul inza-
pezit. Sala este impodobita cu steagurile popoare-
lor eliberatoare si cu cele ale popoarelor proaspat
eliberate. ,in stanga, steagul iugoslavilor, urmeaza
steagul cehilor, al Statelor Unite, in mijloc steagul
Romaniei, apoi al Frantei, Angliei, Italiei si Belgiei”
(Telegrafulroman, nr.131).1n fata podiumului se afla
masa ziaristilor. Se inghesuie incercand sa-si faca
loc pentru a lua notite corespondenti de la Gazeta
poporului, Drapelul, Telegraful roman, Unirea, Foaia
diecezand, Foaia poporului romdn, Calea vietii,
Foaia poporului, Glasul Ardealului, Biserica si Scoala,
Glasul Bucovinei, Romanul etc. Presa maghiara este
reprezentata de Aradi KbzIény, Az Est, Az Ujsdg si
Vildg. Emil Isac este intrebat de un gazetar maghiar
ce simte in astfel de clipe un ,poet decadent,
rafinat, reprezentant al curentului modernist din
Ardeal”. Poetul raspunde fara sovaire: ,Simt aerul
romanesc” (E. Isac, In drum spre Alba lulia).

Intrarea arhiereilor si a membrilor Consiliului
National este insotita de ovatii furtunoase. Epis-
copii se saruta frateste inca o data, iar credinciosii
revin cu urdrile de preamadrire arhiereasca: ,Trdiasca
mitropolitul  Cristea!”, ,Trdiascd  mitropolitul
Blajului!”. Episcopii uniti poarta pe crestet potcapuri
purpurii, iar cei ortodocsi camilafce impodobite cu
val tricolor. Fostii refugiati striga cu glas puternic:
JTraiasca Regele Ferdinand!’, iar galeria femeilor
raspunde indata: ,Traiasca Regina Maria!”. Urcarea
pe podium a fruntasilor Vasile Goldis si luliu Maniu
starneste un ,uragan de aplauze”. ,insisi arhiereii
se ridica in picioare si bat din palme” (Unirea, nr.
19-20 supl.). Intr-o explozie de ovatii intra Stefan
Cicio Pop cu doamna sa, socialistii, Vaida-Voevod,
Teodor Mihali si Gheorghe Pop de Basesti, drept si
falnic, fara a-si trada cei 84 de ani si suferinta prici-
nuita de gripa dobandita in timpul noptii.

Seria discursurilor este deschisa la ora 10.30
de Stefan Cicio Pop, cu o rememorare a prigoanei
antiromanesti din timpul Marelui Razboi. La finalul
cuvantului, dupa nominalizarea notarilor si rapor-
torilor, declara Adunarea Nationala legal constitu-
ita, capabila sa adopte hotarari. Raportorul loan
Suciu constata prezenta celor 1228 de delegati,
insa nerabdarea manifestata de un grup de tineri
il obliga sa renunte la citirea intregii liste. ,Nu-i
de lipsa! Ti vedem! 1i vedem! S& nu se citeasca!”
(Telegraful romdan nr. 131). O voce din galerie
striga: ,Numai 12287 Dar reuniunile femeilor?” Din
lojile pe care le ocupd, se aude strigatul acestora:
JJraiasca femeile romane!” (Ibidem).

+Atotputernicul Dumnezeu sa ne ajute sa
punem piatra fundamentala a fericirii neamului
nostru romanesc’, este indemnul cu care proaspat
alesul presedinte al Adunarii Nationale, Gheorghe
Pop de Basesti, declara sedinta deschisa (/bidem).
Vasile Goldis prezinta ,testamentul vechi al
neamului romanesc’, evolutia poporului roman sia
ideii nationale de la ,descalecarea lui Traian”, pana
la Marele Razboi. La finalul lungului discurs citeste
Proiectul de Rezolutie, testamentul nou, ale carui
principii vor sta la baza Romaniei Mari: libertate
pentru popoarele conlocuitoare, deplina libertate
confesionala, statornicirea unui regim democratic,
libertatea presei, reforma agrard, drepturi pentru
muncitorimea industriala.,Uragan de aplauze, stri-
gate: Sa traiascad!, Traiasca Romania Mare! Lumea
se ridica in picioare, mainile se inalta, aclameaza
cu palarii si caciuli. [...] Damele flutura batiste in
aer si la ochi, un entuziasm indescriptibil. Ora e
punct 12” (Z. Sandu, Mdreata adunare de la Alba
lulia).,,Oamenii si-au scos ceasornicul din buzunar,
sa fixeze clipa istorica” (Unirea, nr. 17 supl., 3 dec.
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1918)., Arhiereii si intreg Marele Sfat se ridica de pe
scaune. Idealul national se infaptuieste si paman-
tul sfant al mandrei noastre imparatii e udat de
lacrimile bucuriei si ale emotiei” (Biserica si scoala,
nr. 49, 15 dec. 1918).,,Ce-a impreunat Dumnezeu,
omul sa nu desparta” (Unirea, nr. 17 supl.).

La,ora precisa 12 si 10 minute”ia cuvantul luliu
Maniu, ,talcuitorul Evangheliei celei noi”. ,intelep-
tul neamului” isi construieste discursul analizand
Jntr-o parafraza luminoasa” fiecare articol al
Proiectului de Rezolutie. ,Motiveaza hotararile [...]
cu o claritate si usurinta proprie tuturor manifesta-
tiunilor din viata publica a fruntasului ... (Biserica si
scoala, nr. 49).,,Cu o logica de fier stie sa inlantuie
curente de idei in aparenta divergente, argumente
noi pentru teze noi si indraznete” (Unirea, nr. 19-20
supl.). Constient de insemndtatea momentului,
Maniu multumeste Providentei pentru gratia oferi-
ta generatiei pe care o reprezintd, cerand plecarea
capetelor si a genunchilor sufletesti in fata,sutelor
de mii de frati viteji, care prin suferintele lor ingro-
zitoare au despicat norii grei ce inchideau [...]
razele luminii” (Romdnul, nr. 23, 7 dec. 1918).

in cuvantul sdu ,insufletit si cuminte’, losif
Jumanca spulbera umbrele de indoiala care mai
persista asupra socialistilor, declarand ca principiile
lor nu exclud sentimentul national, social-demo-
cratii fiind fnainte de toate romani care intentio-
neaza sa se desprinda de tovardsii maghiari si sa
devina ,o floare singurd in buchetul Internationa-
lei” (Telegraful romadn, nr. 132, 7 dec. 1918). ,Venim
sa declardm in fata preacinstitei Adunari, in fata
Internationalei socialistilor si in fata intregii lumi ca
vrem unirea tuturor romanilor”, afirma Jumanca in
uralele si ovatiile asistentei (Biserica si scoala, nr. 49).

Un membru al prezidiului propune ca Proiectul
de Rezolutie sa fie supus votului. ,Intr-o salva de
entuziasm ce nu se poate scrie cu condeiul’, dele-
gatii isi exprima votul verbal: ,Primim!” (V. Lascu,
M. Stirban, Consiliul National Romdén din Blaj). Cand
inflacararea se mai domoleste, presedintele Pop de
Basesti se ridica si intreaba daca mai sunt doritori
sa ia cuvantul. ,Nu, nu!’, raspunde publicul nerab-
dator. ,Stralucind de fericire divind”, presedintele
vesteste hotararea unirii tuturor romanilor: ,Cu
votul dumneavoastra unanim declar ca proiectul
derezolutiune s-a primit cu unanimitate”(Telegraful
romdn, nr. 132; Romanul, nr. 21, 4 dec 1918).

Deoarece este ora 13, iar voci nerabdatoare din
public striga ,Scurt! Mai scurt!’, Vaida-Voevod deci-
de sa reduca dimensiunea discursului programat,
rezumandu-se la stabilirea detaliilor administrative
ale Unirii. Identic procedeaza Episcopul Demetriu
Radu, care ,cere multumita” Consiliul National

Roman pentru misiunea incheiata odata cu ,reali-
zarea visului de veacuri”. La indemnul lui, arhiereii
ambelor confesiuni se ridica si deseneaza in aer
semnul crucii, ca binecuvantare a lucrdrilor Marii
Adundri Nationale. E ora treisprezece si un sfert,
iar de afara vin ,stiri si stafete” care cer incheierea
grabnica a lucrarilor (Unirea, nr. 19-20 supl.).

Pe cand Episcopul loan Papp al Aradului reia
tema nationala de la ,divul Traian’, un tanar intra
pe usa salii si rosteste soptit: ,Poporul asteaptal”
,La ce zabovim aici?” se adreseaza Episcopul Hossu
confratelui Miron Cristea: ,Hai in mijlocul popo-
rului sa-i dam buna vestire!”. ,Ca bine spui, fratia
tal’, se grabeste sa raspunda arhiereul ortodox (E.
Bosca-Malin, P. Negosanu, De vorbd cu Episcopul
Dr. luliu Hossu prezent la Marea Unire). Episcopul
luliu coboara estrada, ia de pe masa prezidiului un
exemplar al Hotdrdarii de Unire si paraseste Casina
militara urmat de Episcopul Miron Cristea.

,Prin apa, prin noroi, publicul alearga spre tribu-
ne” (Romanul, nr. 39, 27 dec. 1918). Arhiereii pasesc
pe podium in ovatiile delegatilor maramureseni de
pe vdile Marei, Cosaului si Tisei. Cu vocea tremuran-
da din pricina frigului, Miron Cristea enumera sufe-
rintele indurate de poporul roman, de la navalirea
hunilor, pana la Marele Razboi. ,in crivatul aspru,
un tdran isi dezbraca sarica de lana si o asaza pe
umerii arhiereului care cuvanta” (lonel Pop, Genius
Diae). Episcopul incheie discursul triumfal, trasand
in forma verbala granita vestica a romanimii: ,Am
ferma nadejde ca glasul vostru unanim, si prin voi
glasulintregii natiuni, se va concentra asupra singu-
rei dorinte pe care o pot exprima in trei cuvinte:
Pana la Tisa!” (Biserica si scoala, nr. 51, 29 dec. 1918).
Ofera apoi cuvantul confratelui sau greco-catolic:
,Preasfintia Sa Episcopul Gherlei va promulga
aceasta hotarare, ca sa o cunoastetiintreagd” (Foaia
poporului roman, nr. 267, 21 dec. 1918).

,O incremenire de parca insusi Isus Mantuitorul
domolise valurile, ca sa dea mana indoielnicului
Petru, s-a instapanit peste Campul lui Horea” (Valer
Hossu, Vestitorul...). ,Fratilor, ceasul plinirii vremii
este acesta, cand Dumnezeu Atotputernicul rostes-
te prin poporul Sau credincios dreptatea Sa insetata
de veacuri. Astazi, prin hotararea noastra se infap-
tuieste Romania Mare, una si nedespartita, rostind
fericiti, toti romanii de pe aceste plaiuri: «<Ne unim
pe veci cu Tara-mamd, Romania». Va amintiti cand
prin sutele de spitaluri, in zilele de intuneric, va
vesteam: «Va invinge dreptatea» (intreruperi entu-
ziaste: «Te cunoastem pe Sfintia Ta»). Va ardtam ca
vine ceasul cand toti facatorii nedreptatii vor plange
lacrimi de sange in ziua bucuriei noastre. A biruit
dreptatea. Acesta-i ceasul dreptatii lui Dumnezeu



si al rasplatii... Suferintele veacurilor se imbraca in
lumina, cum revarsa in clipa aceasta soarele asupra
noastra lumina sa, cu binecuvantare” (Ibidem).

Cand norii se retrag ,parca la suflarea sfanta a
arhiereului” si o legatura de raze de lumina coboa-
ra drept pe podium, traind fascinatia unei minuni,
multimea erumpe intr-un entuziasm inflacarat, ,isi
arunca acoperamintele de pe capete, se inchina si
invoca Dumnezeul Rasplatii” (Ibidem).

+Cuvintele Domnului se implinesc si aici, intru
implinirea Dreptatii Dumnezeiesti, defineste arhi-
ereul minunea petrecuta. «Multi au dorit sa vada
ce vedeti voi si n-au vazut; si sa auda ce auziti
voi si n-au auzit. Ochii vostri sunt fericiti ca vad si
urechile voastre fericite ca aud [...]. In lumina celor
expuse pana aici, [...] rog Marita Adunare Nationala
sa binevoiasca a primi si a anunta, ca ale sale,
urmatoarele hotarari..” (Ibidem).

Finalul citirii Rezolutiei ii gaseste pe cei doi arhi-
erei imbratisati in lacrimi. Episcopul Miron Cristea
implora coborarea ajutorului lui Dumnezeu peste
Romania Mare, adaugand: ,Precum ne vedeti aici
imbratisati frateste, asa sa ramana imbratisati pe
veci toti fratii romani” (I. Georgescu, Gheorghe Pop
de Basesti).

n

La tribune ajung si alti vorbitori, oratori buni ori
cu ,totala lipsa de rutind” (Lucian Blaga, Hronicul si
cantecul varstelor).,in sunetul goarnelor si al fanfa-
relor, multimea se grupeaza dupa apartenentd”

(Romanul, nr. 39). De la tribuna centrala vorbeste
Aurel Vlad, iar de pe celelalte, Silviu Dragomir, ,cu
ochii scanteietori sub caciula indesata pe urechi’,
Stefan Rosianu, ,despre pretul libertatii nationale”,

Victor Macaveiu, ,despre unirea tuturor romanilor”

si Victor Bontescu, ,despre frumusetea zilei de
astazi” (Unirea, nr. 18 supl., 4 dec. 1918).

La retragerea de pe Campul lui Horea, multimea
,se desface in doua lasand loc gol la mijloc” auto-
mobiluluiin care sunt Stefan Cicio Pop, Pantelimon
Halipa si generalul Leonte, trimisii bucovinenilor.
,inapoi la tribune!” strigd multimea.,,Sa-1 auzim pe
Cicio Pop! Cicio Pop sa ne vorbeasca! Strigati, mai,
sa ne vorbeascd”, se aude din multime. Cu gulerul
paltonului ridicat si vocea ragusita, marele om
politic raspunde dorintei poporului: ,Sunt bolnav
trupeste, m-am ridicat din pat, dar sufleteste sunt
mai sanatos ca oricand... Pentru voi, pentru ochii
vostri dragi am venit aici, ca sa vestesc unirea tutu-
ror romanilor” (Romanul, nr. 39).

La fostul hotel Hungaria se dezlantuie veselia.
,Coconite, studenti, fosti ofiteri si fosti soldatiinvart
hora mare, bat hategana, se leagana in bostonuri
si valturi intr-o izbucnire spontand, indbusita in
cursul atator ani grei” (Ibidem). Cativa tineri din
multime il zaresc pe Vasile Goldis. ,Sa-I auzim pe
Goldis’, striga acestia ridicandu-l pe o masa. ,Ma
minunez ca voi, frati romani, doriti inca vorbiri; eu
credeam ca sunteti deja satui de atatea cuvantari.
Dar daca as vorbi chiar doua saptamani, nu as
putea spune decat trei cuvinte: Traiasca Romania
Mare!” (Romdnul, nr. 22). +
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Alexandru Ivasiuc, Pdsdrile, 1973 00000 @®

Alexandru Vlad, Ploile amare, 2011 00000000 @®

Ana Blandiana, Sertarul cu aplauze, 1992 e ®®®

Anton Holban, O moarte care nu dovedeste nimic, 1931 000 ©®®®
Augustin Buzura, Absentii, 1970 0000 0©®®

Augustin Buzura, Fetele tdcerii, 1974 00000 ©©®®

Augustin Buzura, Orgolii, 1977 000000000 ®

Augustin Buzura, Refugii,1984 ©©®®®

Augustin Buzura, Vocile noptii, 1980 00000000 ®®

Bujor Nedelcovici, Somnul vamesului, 1981 ©®®®

Camil Petrescu, Patul lui Procust, 1933 0 0000000000000
Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi, 1930 0000000000000 @
Cella Serghi, Pdnza de pdianjen, 1938 00 ®® ®

Cezar Petrescu, Calea Victoriei, 1930 0©®®

Cezar Petrescu, Fram, ursul polar, 1931 0 ® @@

Cezar Petrescu, Intunecare, 1927 0000000000

Constantin Chirita, Ciresarii, 1956 ©© 0 ®®®

Constantin Toiu, Galeria cu vitd sdlbaticd, 1976 000000000000 ®
Constantin Virgil Gheorghiu, A doudzeci si cincea ord, 1949 00 ©®®
Dan Lungu, Sunt o babd comunistd, 2012 0@ ®

Dana Dumitriu, Printul Ghica, 1982 0 ©®®

Dinu Sararu, Niste tdrani, 1974 ®®®®

Dumitru Radu Popescu, F, 1960 0000000 ®

Dumitru Radu Popescu, Vandtoarea regald, 1973 0000000000 ®
Eugen Barbu, Groapa, 1957 0000000000000

Eugen Barbu, Incognito, 1975-1980 e @@ ®

Eugen Barbu, Princepele, 1969 0000000 ®

Fanus Neagu, Dincolo de nisipuri, 1962 ®®®®

Fanus Neagu, Ingerul a strigat, 1968 000000000 @

Florina llis, Cruciada copiilor, 2005 ©©©©® ® ® ®

Gabriel Chifu, Ploaia de trei sute de zile, 2017 000 ©®® @®

Gabriela Adamesteanu, Dimineatd pierdutd, 1983 0000000000000
Garabet Ibrdileanu, Adela, 1933 00000000000

Geo Bogza, Cartea Oltului, 1945 ®®®®

George Balaita, Lumea in doud zile, 1975 00000 © 0 ®

George Calinescu, Bietul loanide, 1953 00000 0®®®

George Calinescu, Cartea nuntii, 1933 0000 ®

George Calinescu, Enigma Otiliei, 1938 0000 0000000000 0®
George Calinescu, Scrinul negru, 1965 ©©® ®

George Mihail Zamfirescu, Maidanul cu dragoste, 1933 ©©®@®®
Gheorghe Crdciun, Acte originale. Copii legalizate, 1982 ®® ® ®
Gheorghe Craciun, Pupa russa, 2004 00000 ©® ®

Gib Mihaescu, Donna Alba, 1935 0000 @ @®

Gib Mihaescu, Rusoaica, 1933 0000000000000

Horia Badescu, Zborul gdstei sdlbatice, 2016 ©©© ©®® ®

Hortensia Papadat Bengescu, Concert din muzicd de Bach, 1927 00 0000000000000
Hortensia Papadat Bengescu, Drumul ascuns, 1932 000 @ @®
Hortensia Papadat Bengescu, Fecioarele despletite, 1927 ©®®®® ®
lleana Vulpescu, Arta conversatiei, 1980 ©©®® ® ®

loan Grosan, Caravana cinematograficd, 1985 00000 ® e e

loan Grosan, Trenul de noapte, 1989 ©®® ®

lon Marin Sadoveanu, Sfarsit de veac in Bucuresti, 1944 ©©® @ ®

lon Vinea, Lunatecii, 1965 00 ©©®®®

lonel Teodoreanu, La Medeleni, 1925 0000000 ®® ®

lonel Teodoreanu, Ulita copildriei, 1923 ©®®®

Liviu Rebreanu, Ciuleandra, 1927 ®®®®

100 de carti
de proza



000000000000000 | viu Rebreanu, lon, 1920
000000000000000 |iviu Rebreanu, Pddurea spanzuratilor, 1922
0000000000 |iviu Rebreanu, Rdscoala, 1932

®0®000 | ucian Blaga, Luntrea lui Caron, 1990

@®®®@® | ucian Dan Teodorovici, Matei Brunul, 2011
00000000000000 \larin Preda, Cel mai iubit dintre pdmdanteni, 1980
0000000000 \larin Preda, Delirul, 1975

©@00 \arin Preda, intdlnirea din pdmanturi, 1948
00000000000000 |\arin Preda, Morometiil, 1955
000000000 \\arin Sorescu, Trei dinti din fatd, 1977
00000000 \larta Petreu, Acasd, pe cdmpia Armaghedonului, 2011
@000 \\atei Calinescu, Viata si opiniile lui Zacharias Lichter, 1969
0000000000000000 \ateiu Caragiale, Craii de Curtea-Veche, 1929
@0 000 \lax Blecher, Inimi cicatrizate, 1937

©000080 \lax Blecher, Intdmpldri in irealitatea imediatd, 1936
0000000000000 \\lihail Sadoveanu, Baltagul, 1930
0000000000 |\lihail Sadoveanu, Creanga de aur, 1933
00000000 \\ihail Sadoveanu, Fratii Jderi, 1935

0000000000 |\lihail Sadoveanu, Hanu Ancutei, 1928

@00 \ihail Sadoveanu, Nicoara Potcoava, 1952

0000000 \lihail Sadoveanu, Zodia Cancerului sau vremea Ducdi-vodd, 1929
@ @00 \\ihail Sebastian, Accidentul, 1940

@ @000 \ihail Sebastian, De doud mii de ani, 1935

0000000 \lihail Sebastian, Orasul cu salcami, 1935
000000000 \lircea Cartarescu, Orbitor, 1996

0000000 |\ircea Cartarescu, Solenoid, 2015

@000 |\lircea Eliade, Domnisoara Christina, 1936

00000 \lircea Eliade, La tigdnci si alte povestiri, 1969
000000000000 \lircea Eliade, Maitreyi, 1933

0000000 \lircea Eliade, Noaptea de Sdnziene, 1955

0000000 |\lircea Eliade, Romanul adolescentului miop, 1928
®00080 |\lircea Horia Simionescu, Dictionarul onomastic, 1969
@000 \\ircea Horia Simionescu, Ingeniosul bine temperat, 1969-1980
00000 \lircea Nedelciu, Zmeura de campie, 1984

00000000 \icoale Breban, Animale bolnave, 1968
0000000000000 \icolae Breban, Bunavestire, 1977

@000 Nicolae Breban, In absenta stdpanilor,1966

@ @00 Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii, 1991

000000 (Octavian Paler, Viata pe un peron, 1981

00000000 Panait Istrati, Chira Chiralina,1924

@00 ® Panait Istrati, Ciulinii Bdrdganului, 1928

0000000 Pavel Dan, Urcan bdtrdanul, 1938

00000800 Petre Cimpoesu, Simion liftnicul. Roman cu ingeri si moldoveni, 2001
000000000000 Pctru Dumitriu, Cronicd de familie, 1957
@000 Petru Popescu, Dulce ca mierea e glontul patriei, 1970

®0®0®00 Petru Popescu, Prins, 1969

®®®® Radu Aldulescu, Amantul Colivdresei, 1996

© @000 Radu Mares, Cdnd ne vom intoarce, 2010

@0 00000 Radu Petrescu, Matei lliescu, 1970

000000000 Radu Tudoran, Toate panzele sus!, 1954

@®0 00 Sorin Titel, Femeie, iatd fiul tdu!, 1983

© @00 Stefan Agopian, Tache de catifea, 1981

000000000 Stcfan Banulescu, Cartea milionarului, 1977
0000000 Stefan Banulescu, larna bdrbatilor, 1965

@00 @ Titus Popovici, Moartea lui Ipu, 1970

0000000000 Tudor Arghezi, Cimitirul Buna-Vestire, 1934
000080 \/arujan Vosganian, Cartea soaptelor, 2009

@000 \/asile Voiculescu, Capul de zimbru, 1966

00000000 \/asilc VVoiculescu, Zahei orbul, 1966

000000 \intila Horia, Dumnezeu s-a ndscut in exil, 1960
00000000 /aharia Stancu, Descult, 1948

@®®®® Zaharia Stancu, Jocul cu moartea, 1962

in 100 de ani
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Cu prilejul Centenarului Marii Uniri si in pregatirea editiei a 12-a a Zilelor prozei, care s-a derulat in prima
jumatate a lui octombrie la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania, revista Steaua a lansat un sondaj:

Care sunt, in opinia domniilor voastre, cele mai bune o suta de carti de proza romaneasca aparute
in perioada 1918-2018?

Cele 19 raspunsuri primite (nu foarte multe, data fiind vacanta de vard) au fost surprinzatoare si au reusit
sa schimbe arhitectura anchetei asa cum intentionam sa o publicam. Credeam (sub falsa impresie a unui
gust sedimentat uniform) ca rezultatul final va fio lista cu circa 250 de autori pe care o vom publica integral,
alaturi de considerentele succinte ale repondentilor. A rezultat insa o lista de 726 de titluri. Pastrindu-le
doar pe cele evocate mai des, am redus-o la o dimensiune publicabila. lata aici lista celor cu patru sau mai
multe nominalizari, precum si o selectie a celor mai interesante comentarii. Nefiind o ordine valorica, am
lasat calculatorului placerea de a insira autorii alfabetic, dupa prenume, ca intre prieteni. Lista integrala,

precum si toate raspunsurile primite vor fi afisate pe site-ul revistei (www.revisteaua.ro).

IRINA PETRAS

Exercitiu de admiratie

m lansat intrebarea despre cele 100 de cdrti

de prozd in 100 de ani profitand de sarbatoa-
rea Centenarului Marii Uniri, dar si de relansarea
Zilelor prozei la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor,
eveniment ajuns la a 12-a editie. Pe de alta parte,
am vrut sa testez buna parere a scriitorilor romani
despre proza romaneasca (poate vom continua
sondajul pentru poezie, teatru, critica literara), dar
si nivelul de exigenta la care apeleaza. Se pare ca
si in teritoriul literaturii suntem, reflex, la fel de
critici cu noi insine. Cativa dintre cei intrebati au
raspuns pe loc ca exagerez: de unde 100 de carti
bune in 100 de ani?! Cand e vorba despre literatura
universala, lista noastra e de obicei entuziasta si
stacheta generos coborata. In plus, uitam adesea
sa pomenim numele traducatorului roman caruia
ii datoram buna intalnire cu respectiva mare carte
straina.

Sigur ca am propus artificial aceasta delimitare
temporald. Anul istoric 1918 a fost de o insemna-
tate cruciala, inca nu destul de profund inteleasa
de contemporanii nostri. Se poate vedea cu ochiul
liber ceea ce numeam alta data ,extenuarea Ideii
de Mare Unire”. Pe de alta parte, literatura nu tine
matematic pasul cu Istoria decat arareori. Mai
intarzie pe zone insuficient ruminate ale trecutului,
i-o poate lua inainte, premonitor. Drumul, ca meta-
fora a existentei umane, nu suporta modificari
fundamentale, chiar urmarit pe perioade foarte
lungi. Cu atat mai putin in limitele inguste ale unui
secol. Marile teme raman, dintotdeauna, viata si

moartea, timpul si locul, memoria si visul, iubirea
si ura, starea si miscarea. Daca talentul secondeaza
oglinda, coloratura de epoca e una de fundal neda-
tabil, de adus la lumina in cercetari anume ale vietii
cotidiene dintr-o anume perioada.

intrebata de lolanda Malamen cum arata harta
literaturii romane, 1i rdspundeam ca arata foarte
bine, adica in lucru, cum se intampla dintotdeauna
cu orice harta vie. Modificarile imediat vizibile cu
ochiul liber se petrec, eventual, in viata scriitorilor,
nuinviata Literaturii. O adevarata noud paradigma/
harta literara are nevoie de timp pentru a-si revela
nuantele si desenul, in stricta legatura, acestea, cu
harta intima a omului, putin dispusa sa se schim-
be la comanda, de azi pe maine. Din raspunsuri,
se poate vedea cd pentru prima buna jumatate a
perioadei lista de mari carti de proza nu mai pune
probleme, tulburarile istorice s-au spulberat si se
pot numara calm si asezat valorile. Cea de-a doua
e inca ezitantd, n-a trecut destul timp, hoaspele
nesfarsitei tranzitii incetoseaza inca privirea. Dar
Ca nu e prea greu sa insiri 100 de carti bune pare,
totusi, un adevar acceptat de toata lumea. Semn
bun e si numarul mare de titluri din literatura ulti-
melor decenii.

Mi-am amintit o intamplare. Eram bibliograf
la Biblioteca Judeteana Cluj (prin 1986). Serviciul
nostru avea in grija bibliografia locala. in acel an
aveam de pregatit un fisier cu scriitorii romani
ai judetului, iar Edith Létay (nora poetului Létay
Lajos), un fisier cu scriitorii maghiari. Dupa cateva
saptamani de lucru, am prezentat rezultatele. Ma-
ghiarii reprezinta cam 18% din populatia judetului.
Ei bine, fisierul colegei mele era de vreo trei ori mai



plin ca al meu! Eu facusem o selectie severa si intro-
dusesem doar scriitori de 0 anume suprafata. Edith
numarase tot. Daca un invatator culesese texte lite-
rare si le dactilografiase pentru scoala, era pe lista
scriitorilor. A fost prima data cand am inteles vorba
bunicii mele: daca nu te stii lauda/aprecia singur,
sa nu te astepti sa te laude/aprecieze altii. Daca tu
enunti o pdrere (exagerat de) proasta despre tine,
poti fi sigur ca ea va fi preluata imediat si colporta-
ta de ceilalti. E mecanismul ,stirilor” dintotdeauna,
dar, parcd, mai ales din zilele noastre. Daca vrei
rating, injura.

N-am uitat intamplarea. De atunci, mi-am ajus-
tat si atitudinea in scrisul meu critic. Sunt in conti-
nuare convinsa ca piscurile au nevoie de un fundal
deluros pentru a iesi in evidenta; ba, mai mult,
cand e vorba despre literatura, formele de relief
sunt chestiune de perspectiva si gust. Zumzetul
de fundal al interesului pentru literatura asigura
cadrul cel mai eficace de etalat performante.
Oricum, daca vrem sa ramanem pe harta si sa fim
gasiti de urmasi, se cuvine sa lasam cat mai multe
urme.

VICTOR CUBLESAN
Cum se alege suta

r fi greu sa ridicam vreo pretentie de originali-

tate. In anul centenar ploud cu sute. Care sint
cele mai bune 100 de romane? sau o suta de poeti,
sau o suta de filme etc. Anchete mai putin sau mai
degraba mai asemanatoare se regasesc in aproa-
pe toate publicatiile romanesti si ar fi chiar ciudat
daca nu ar fi asa. lar daca aveti impresia ca aceasta
inflatie reduce relevanta anchetelor, gresiti. Tocmai
numarul mare de astfel de demersuri permite o
radiografie mai exacta. Nicio publicatie nu ar fi
capabila sa adune singura numarul si diversitatea
repondentilor pe care o implica alaturarea tuturor
acestor rezultate. Spuneam radiografie, intrucit
ce altceva ar putea furniza un astfel de demers?
Care sunt cele mai bune o suta de carti de proza
romaneasca aparute in perioada 1918-20187? Din
ce punct de vedere cele mai bune o suta? Care este
criteriul de selectie atunci cind decidem care titlu
intrd In aceasta categorie? Ne referim la impactul
pe care |-au avut volumele in momentul aparitiei?
Sau la gradul de notorietate? Sau ne intereseaza
doar din perspectiva receptdrii contemporane,
indiferent de receptarea din momentul aparitiei.
Aplicam o epurare pe criteriimorale? Luamin calcul
relevanta titlului in cadrul literaturii universale sau
ne intereseaza doar impactul asupra literaturii

romane? A fost evident, inca din momentul conce-
perii acestei anchete, cd rezultatul nu va fi un studiu
critic. Ca lista furnizata nu este un top valoric. Ceea
ce se obtine este o imagine, cred destul de precisa,
a ceea ce inseamna receptarea propriei valori. Cum
ne percepem chiar noi valoarea (literara) intr-un
moment care ar trebui sa fie unul al deplinei matu-
ritati. Ce conteazad, ce pretuim, ce alegem sa punem
in valoare atunci cind trebuie sa facem reductii, ce
alegem sa favorizam, in ce masura ne retragem
confortabil la umbra acelorasi valori recunoscute,
in ce masura ne regasim in aceleasi valori.

Sint necesare o serie de precizari. Si o paranteza
preliminara. Sigur, termenul de proza este perceput
generos. Chiar foarte generos de catre o serie de
repondenti. Ne-am trezit pe listele primite, previzi-
bil, cu romane in primul rind. Cu proza scurta. Mult
mai putind decit ne-am fi asteptat. Dar cu multa
literatura de frontiera. Jurnalul a fost inclus cu
generozitate. Totusi, prezenta unor carti de eseuri,
de istorie literara, de filosofie sau chiar de istorie
este indiscutabil o alegere ciudata. Am respectat-o,
nu fard a ridica dintr-o sprinceand. Am eliminat insa
cele citeva titluri de volume de poezie sau teatru
strecurate pesemne din prea mult entuziasm pentru
gustul personal sau dintr-o fronda pe care nu am
inteles-o. Dupa cum nu am numadrat nici listele in
care ne-au fost furnizati doar autori, fara precizarea
unui titlu. Daca a fost votat Sadoveanu, unde urma
sa contabilizam punctul acordat, la care dintre
cele 14 titluri propuse? Am preferat sa nu-I notam
nicdieri. Citiva dintre repondenti au ales sa includa
autori in acest interval gratie unor aparitii postume.
lon Luca Caragiale apare astfel pe listd, desi cred ca
locul sau nu este in literatura interbelica.

Lectura listei scurte publicate aici este inselatoa-
re. Lista finala include 726 de titluri distincte. Stim
care este primul impuls al cititorului, cel de a vedea
nu atit cine este inclus in listd, cit de a vedea cine
lipseste, in concordanta cu criteriile, cu preferintele
personale. lar la o prima vedere s-ar putea spune
cd nume marcante au fost omise de cdtre confrati.
Aruncind o privire pe lista extinsa, disponibila
pe internet, si la care ma voi referi in principal, se
observa ca sint multi autori mentionati des, dar
cu titluri diferite. Este cazul, de exemplu, lui Tudor
Dumitru Savu, care are sase titluri mentionate,
unele nominalizate de cite doua ori, dar care nu a
reusit sa adune pentru un singur titlu minimul de
patru nominalizari pentru a intra pe lista scurta.
Putem sa ne intrebam daca nu este o performanta
poate chiar mai grozava pentru un scriitor de a fi
amintit prin mai multe texte, decit de a fi amintit
doar pentru unul singur.
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De asemenea, este de retinut cd foarte multi
dintre repondenti sint membri ai filialei clujene
a USSR, alaturi de un numar mic de scriitori din
Moldova si Muntenia. lar acest fapt are relevanta
mai ales in preferintele vizind proza contemporana
unde a fost destul de evident ca textele confratilor
ardeleni sint mai cunoscute si, sa admitem, afinitati
si prietenii au creionat oarecum partizan o serie de
alegeri. Unele care sar de-a dreptul in ochi. Tocmai
de aceea, spuneam de la inceput, o coroborare a
rezultatelor obtinute de diferite reviste ar spori
acuratetea rezultatului.

Desigur, lista scurta este o lista fara surprize. Este
o lista a soliditatii valorilor. Nu cred ca ne-am putea
imagina o selectie a celor mai bune, mai reprezen-
tative volume de proza romaneasca din care sa
omitem /on al lui Liviu Rebreanu, Concertdin muzicd
de Bach de Hortensia Papadat-Bengescu sau Craii
de Curtea-Veche de Mateiu Caragiale. Interesanta
este prezenta celor mai perene best-seller-uri
romanesti. Mi-ar fi parut rau sa vad ca lumea a uitat
sau evita cu superioritate sa includa La Medeleni,
Toate pinzele sus! sau Ciresarii. O surpriza placuta a
fost aparitia pe lista lungd a romanului de spionaj
semnat de Theodor Constantin, La miezul noptii va
cddea o stea. Cred ca in momentul in care aceste
carti vor dispdrea dintre preferintele cititorilor
vom putea vorbi cu adevarat de o schimbare de
paradigma, fiind un semnal clar ca preferintele de
lecturd ale adolescentei au virat intr-o directie dife-
rita. Sint titluri care fara a fi colosale ne marcheaza
definitiv experienta de cititori, de cititori tineri, si
ne pregatesc sa receptam literatura romana intr-un
anumit fel si dintr-o anumita perspectiva.

Am fost curiosi sa vedem in ce masura va mai
functiona criteriul moral in epurarea bibliotecii.
M-as fi asteptat la retinere in cazul unor autori
precum Eugen Barbu sau Petru Dumitriu, poate
chiar si Zaharia Stancu. Surprinzator, toti trei
primesc numeroase nominalizari. Ironic, Eugen
Barbu primeste la Incognito patru nominalizari,
roman cu serioase probleme de plagiat. De altfel,
nu este singurul roman cu acuze de plagiat care se
regaseste pe lista. Totusi, chiar daca este amintit,
nimeni nu voteaza cu Bdrdgan al luiV.Em. Galan sau
- ar fifost culmea — cu Drum féra pulbere al lui Petru
Dumitriu. Intr-o nota de subsol: ar fi interesanta o
anchetad cu zece cele mai influente romane proaste
din literatura romana a ultimului veac.

Sincer, m-as fi asteptat ca literatura stiinti-
fico-fantastica sau cea politista sa lipseasca cu
desavirsire, m-as fi asteptat ca repondentii sa uite
de influenta extrem de mare a acestor genuri si
de realizarile notabile semnate de autori romani.

M-am inselat, si, chiar daca nu au prins lista scurta,
Vladimir Colin sau Mihail Gramescu se regasesc pe
cea extinsa.

O surpriza, neplacuta, a fost numarul extrem de
mic de nominalizari primit de catre autorii romani
de dincolo de Prut. Personal cred ca lulian Ciocan
ar fi meritat mai mult decit o simpla pomenire (si
lista este mult mai lungad, profitam doar pentru o
nominalizare personala).

Alt aspect surprinzator este numarul mare de
nominalizari primit de citiva autori contemporani.
M-as fi asteptat ca alegerile sa fie mai rasfirate, sa se
dilueze printre mai multe titluri ale aceluiasi autor.
S-ar parea ca exista citiva autori contemporani care
s-au clasicizat deja.

Dar, de departe surpriza cea mai mare o repre-
zinta numarul ridicol de mic de volume de proza
scurtd prezente in lista. In oricare lista. Literatura
noastra are mult mai multe titluri valoroase de
proza scurta fata de cele citeva mentionate aici. O
singura mustrare: Anton Holban cu Bunica se pregd-
teste sd moard are o singura nominalizare. Teribil.

Criteriile de selectie a celor mai reusite o suta
de volume de proza din ultima suta de ani pot fi
si surprinzatoare. Simona Antonescu opereaza
voluntar o rezectie, propunind exclusiv autoare. Si
o face in modul cel mai simpatic si mai literar:

SIMONA ANTONESCU

O suta de carti

Th anul 1240 (probabil) s-a nascut la Florenta (nu

este foarte sigur) o fetita care, cativa ani mai
tarziu, isi implora tatal sa nu o marite. | se spunea
Compiuta Donzella (numele adevarat nu se
cunoaste) si scria poeme. Nu se stie cu certitudine
cate a scris. Numai trei dintre ele s-au pastrat pana
in zilele noastre.

Se presupune ca tatal ei, impotriva tuturor
rugamintilor, a casatorit-o. S-au pastrat cateva scri-
sori din care s-ar putea trage aceasta concluzie, dar
nu exista date concrete.

Nu se stie cu cine a fost casatorita.

Nu se stie daca a avut copii.

Nu se stie unde si cat timp a trait.

Tot ceea ce s-a pastrat sunt trei poeme ale unei
scriitoare fara nume si fara biografie.

In anul 1893, un istoric de arta a facut o desco-
perire care a pus intr-o alta lumina o serie de tablo-
uri ale unui pictor olandez din sec. al XVlI-lea. Sub
semnadtura lui, istoricul de arta a descoperit o alta
semnatura: cea a sotiei pictorului, Judith Leyster.



Povestea Judithei este previzibila: ea isi semna-
se picturile din tinerete si chiar facuse parte din
breasla artistilor, fiind recunoscuta printre cei mai
talentati pictori ai vremii. Dupa casatorie insa,
intreaga sa opera a fost atribuita sotului sau. Falsul
a fost descoperit abia dupa 250 de ani.

Tribut acestor doua artiste si altora ca ele, care
nu au avut norocul sa fie inca aduse la lumina, lista
de o suta de carti pe care v-o propun cuprinde
numai scriitoare (ea depaseste usor limita celor
100 de ani).

[Daca criteriile anterioare erau unele angajate,
demonstrative, Dumitru Cerna incearca sa refaca
un fel de paradis pierdut al lecturii, o selectie prin
grila cititorului din anii apasatori ai comunismu-
lui, cind pentru multi postura de cititor era poate
singura postura de libertate Este genul de postura
din care alegi cartile prin dubla cenzura a amintirii
si a valorii de evadare.]

DUMITRU CERNA

Un veac de proza romaneasca

elor ce ne-am trdit adolescenta si inceputul

tineretii in epocd, aceasta, epoca, ne-a facut,
pe langa toate relele incriminate azi cu atata
vehementa, cu care sunt si nu sunt de acord, ne-a
facut, spuneam, si un imens bine, acela de a ne fi
propus desfatarea prin lectura. Am citit in epoca
atat de mult, atat de interesat, atat de avar si de
fericit, incat azi ma simt un privilegiat si privesc
cu mandrie si cu un oarecare orgoliu intelectual
peste lume. [...] Oamenii se bateau la propriu
pentru a obtine cartea dorita. Erau cozi la librarii,
se imprumutau carti in nebunie, ba chiar se si
platea pentru un imprumut privat. Asa am patit eu
cu Ademenirea lui Romulus Zaharia, carte retrasa
din librarii, eu fiind unul dintre norocosii care o
cumpadrasera cu cateva minute inainte de retrage-
re. Se plateau bacsisuri grase intermediarilor care
se ldudau ca pot obtine carti cu mai multa usurinta
de la librarii care devenisera, cred, cei mai impor-
tanti si cautati slujbasi din tara. Asa mi s-a intam-
plat cu Arta conversatiei a llenei Vulpescu, pentru
care am platit 100 de lei, ea costand doar 19 lei in
1980, si asta dupa doua saptamani de la aparitie.
Mi-am dat toti banii unei saptamani de supravie-
tuire. M-am inchis, insa, fericit in garsoniera mea
cat un cuibar de mierla de pe Garbau nr. 8, si am
citit cu aviditate fiecare frazd/propozitie de cate
doua, trei ori, pentru a-mi prelungi, astfel, placerea
lecturii. Ceea ce pierdeam in librarii, incercam sa

recuperez in Oserul duminical, pe care I-am batut
cu piciorul timp de un deceniu, din 1979 si pana
in 1989, atunci cand am incetat definitiv sa-I mai
vizitez. [...]

[Alti repondenti, precum Icu Craciun, preferd, din
contra, sa decupeze halci serioase din literatura
produsa in perioada comunista, considerind-o un
soi de zona contaminatg, inferioara valoric.]

ICU CRACIUN
100 de carti

[...] In regimul comunist a intervenit o ,seceta
literara” semnificativa, fiindca scriitorii inzestrati
erau obligati sa scrie la comanda sau prin
constrangere conform cerintelor noilor autoritati.
Pana si cei veniti de dinainte de 1944 au facut
compromisuri, dar, trebuie sa recunoastem ca si-n
aceasta perioada au fost cativa care au devenit
repere culturale demne de urmat; ma gandesc la
gruparea de laTargoviste, la optzecisti, in general,
echinoxisti, dar si la gruparea de la Paltinis. [...]

[Desigur, unii dintre confratii care ne-au onorat cu
raspunsul la ancheta au pus la bataie toata seriozi-
tatea ardeleneasca posibila, asumindu-si, usor voit,
usor cochet, un aer pedagogic, precum Grigorie M.
Croitoru.]

GRIGORIE M. CROITORU

Raftul meu cu o suta de carti de proza

[...] In selectarea cartilor ce alcatuiesc raftul,
prioritar a fost criteriul valoric al fiecarei opere
literare in parte. Si va asigur ca stiu aprecia o opera
literara in proza, din moment ce am predat elevilor
genurile si speciile literare timp de 45 de ani. In al
doilea rand, a contat si predispozitia mea pentru
unele carti, atractia atat pentru un anumit tip de
literatura, cat si pentru anumiti scriitori. Asa se
explica faptul ca pe raftul meu apar scriitori cu
mai multe carti: Marin Preda, Mihail Sadoveanu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Liviu Rebreanu,
Zaharia Stancu. Sunt irezistibil atras de basme, de
cartea istorica, de cea cu continut social, de roma-
nul de aventuri si, nu in ultimul rand, de romanul
de dragoste. [...]

[La fel de serios ardeleneste porneste in argumen-
tare si Gheorghe Glodeanu, care ne-a oferit pe
citeva pagini o micro-istorie a prozei romanesti din
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ultimul veac. Argumentarea sa vine la fel de meto-
dic-pedagogica, cu aceleasi pariuri sigure.]

GHEORGHE GLODEANU

Proza ultimului veac

m putea spune caanul 1918 marcheaza incepu-

turile marii literaturi romane si sincronizarea ei
cuvalorile occidentale. In numai cativa ani, scriitorii
romani reusesc sa depdseasca o serie de complexe
precum cel al provincialismului sau cel al ramanerii
in urma. La acest lucru a contribuit indeosebi roma-
nul, dar si poezia elaborata de o serie de creatori
de exceptie. Daca vorbim de ,Proza romaneasca
de raftul intai", nu putem ignora nici proza scurta,
povestirea si nuvela avand cativa reprezentanti de
seama in literatura romana. Aceasta chiar dacd, de
reguld, ea a fost considerata doar un exercitiu util
in vederea realizarii proiectelor epice mai ample
de mai tarziu. intrebarea obsedanta care fraimanta
literatura romana in perioada interbelica a fost
,De ce nu avem roman?”. lar rdspunsurile acordate
de o serie de critici literari de prestigiu veneau sa
argumenteze maniera in care s-a impus un gen ce
a dominat viata literara romaneasca a timpului. A
existat si pe teren autohton o veritabila ,batalie
pentru roman’, batdlie castigata definitiv in peri-
oada dintre cele doua razboaie mondiale. Este
perioada ce echivaleaza cu aparitia si impunerea
romanului romanesc modern. Este vdrsta maturi-
tatii depline si a europenizdrii unei forme literare
care, de acum fnainte, acapareaza centrul interesu-
lui si cunoaste cele mai spectaculoase experiente
estetice. Criteriile extraliterare utilizate de semana-
torism si poporanism sunt definitiv abandonate,
accentul punandu-se pe recuperarea ramanerii
in urma, adica pe sincronizarea cu marele roman
european. Tonul il da deja lon Agarbiceanu cu
Arhanghelii (1914), opera a cdrei aparitie marchea-
za data nasterii romanului romanesc modern.

[Tot in linia argumentatiei expuse printr-o panora-
mare a prozei si 0 marcare a valorilor care propun
un titlu opereaza si Olimpiu Nusfelean.]

OLIMPIU NUSFELEAN
Un secol de experimente prozastice

Th ultimii 100 de ani ai literaturii roméne s-au scris

desigur o suta de carti de proza care conteaza.
Problema ar fi dupa ce criterii le apreciezi: impactul
mediatic — care a devenit atit de variabil in epoca

televiziunii, receptarea critica (reflectata mai ales
in istorii de profil), receptarea prin expresia data de
numarul cititorilor sau, ma rog, de incarcatura idea-
tica si artistica, pe care o poti configura si conform
propriilor tale valori, desigur subiective. E greu sa
crezi ca, intr-o perioada semnificativd, ar putea sa
scape ceva valorizarii critice, pe care o folosesti si
pentru a-ti controla propriile aprecieri. Dar lucruri-
le pot fi relative in privinta ultimelor decenii, cind
spiritul critic si-a facut simtita prezenta cu anumite
disfunctii. Oricum, o lista asa de lunga poate fi,
chiar datorita acestui fapt, lacunara, ceva impor-
tant poate sa scape. Si apoi, o lista de scriitor va fi
intotdeauna subiectiva.

Ceea ce mi se pare remarcabil este felul cum
istoria poate influenta o literatura. Scriitorii urmea-
za, desigur, curente sau mode, legate de diferite
miscari ale istoriei, mode din care, pe de alta parte,
incearca sa scape, prin talent si originalitate, dar
ei evolueaza si modelati de conditii personale,
,sustrasi” oarecum cursului istoric, reconfigurind
istoria in sfera gindirii proprii, supunind-o astfel
conditiei operei semnate de ei. Dar istoria seco-
lului avut in vedere a manifestat fata de scriitori
doua atitudini, diametral opuse. Este fascinant sa
observi cum Unirea, pe fundamentul evenimente-
lor generate de incheierea ,experientei” razboiului
si de efervescenta constituirii unor state nationale
in Europa, a generat o pregnanta efervescenta lite-
rara. A reverberat in epoca tindra ceva din spiritul
initiator al marilor clasici, declansind deschiderea
spre modernitate. Si, intr-o succesiune paguboasa,
tot istoria (pe care acum ar trebui s-o scriem cu i
mic), in perioada postbelica, a blocat spiritul crea-
tor, i-a falsificat emergentele, ca apoi, azi, in dece-
niile postdecembriste, sa-i deruteze pe scriitori
destul de tare, punindu-le rolul din societate sub
semnul intrebarii. Si totusi, in ciuda tuturor condi-
tiilor ingrate, scriitorii au marcat stralucit secolul
scurs dupa Marea Unire. [...]

Privita holistic, proza ultimului secol, tisnita din
experienta virstei de aur dominata de Eminescu,
Caragiale, Slavici, pare mai mult o proza de expe-
riment, prin care se incearca tot felul de formule,
care sa dea consistenta unui demers estetic, dar si
sa acopere zone tematice dintre cele mai diverse,
aspirind la sincronizarea cu literatura europeana,
care o fi aceasta. Chiar la Rebreanu putem detecta
o tendinta ,experimentalistd”, prin acoperirea unor
zone romanesti diverse ca formula si ca tematica.

Proza exprima toate framintarile timpului,
da masura experientei umane traite in epocile
parcurse, iar listele intocmite de scriitori vor ilustra
un fenomen divers, reflectat subiectiv si cu atit



mai seducator. Se poate impune o proza tutelara,
care sa domine ca model sau ca forta de impact,
Ca expresie a unei epoci anume, ca experienta
absolutd de viata? Greu de zis. Prozatorii deschid si
apoi inchid, prin originalitate, orice ,model”. Sa nu
uitam insa ca poezia e menita sa exprime, aproape
intraductibil - si cu atit mai ,identitar” - cresterea
sufletului unui popor, fie chiar concentrat intr-un
eu individual’, pe care il sensibilizeaza si il spores-
te continuu.

[Doina Curticapeanu se numara printre cei care
introduc explicit jurnalul in sfera prozei si il prefe-
ra chiar in detrimentul romanului sau povestirii.
Prezenta lui Nicolae Steinhardt cu Jurnalul fericirii
pe lista scurta este, cred, mai mult decit fireasca.
Dar in aceeasi linie putem sa ne intrebam de ce
Mihail Sebastian e preferat cu Orasul cu salcami in
fata Jurnalului?]

DOINA CURTICAPEANU

Centenar de proza romaneasca

ptiunile mele includ, pe langa exemplele de

proza narativa datorate unor prozatori ca atare,
o incursiune in speciile prozei de tip eseu, jurnal,
memorii, corespondenta. Argumentele acestei
extensii? Faptul - ilustrat intre altele de corespon-
denta-jurnal a lui Anton Golopentia, despre care, la
aparitie, s-a scris ca prezinta, superioritatea drama-
tica a traitului fata de inchipuit”. In acelasi timp,
alegerea mi-a fost decisa de contrastul afirmat, cu
atat mai mult astazi, prin calitatea — expresivitatea,
precizia, eleganta - graiurilor din aceste valoroase
marturii de Limba romaneasca.

[Gellu Dorian isi construieste argumentatia selecti-
ei pornind de la o panoramare succinta a romanu-
lui romanesc, gen pe care il vede definitoriu pentru
proza. Romanul, argumenteaza prozatorul, incepe
aproximativ odata cu momentul Unirii, iar selectia
pe care o opereaza trebuie sa fie una care sa punc-
teze momentele de referinta ale genului.]

GELLU DORIAN

Cele mai bune romane romanesti?

Dacé ar fi sa ne gindim ca pina la aparitia roma-
nului lon de Liviu Rebreanu, in 1920, primul
roman romanesc universal cu adevarat, singurii
romancieri romani autentici au fost Nicolae Filimon,
Duiliu Zamfirescu si loan Slavici, si cu un debut

inainte de 1918, Mihail Sadoveanu cu publicarea in
foileton in perioada 1912-1913 a romanului Neamul
Soimadrestilor, cit si evadarea din genurile care i-au
consacrat a lui Eminescu, prin incercdrile sale in
prozd, nefinalizate, dar de o viziune absolut noua
pentru acea vreme, si a lui l. L. Caragiale din celebrele
Momente si schite sau nuvelele cunoscute, cumarfiLa
hanul lui Minjoald, dar luindu-I in calcul si pe marele
povestitor lon Creangd, adevaratul roman romanesc
derezistenta ainceput sa apara din deceniul al treilea
al secolului XX. Si cel care I-a impus din prima mina
a fost Liviu Rebreanu, cu cel putin trei romane - lon
(aparut in 1920, imediat dupa Marea Unire), Pddurea
spinzuratilor si Rascoala, dar si celelalte romane de un
experimentalism care nu i-a izbutit, asa cum a reusit
in nuvelele sale. La Liviu Rebreanu as trece in cont
toata proza lui, minus Gorila, un rateu recunoscut.
Apoi timp de un deceniu pina la aparitia romanului
Craii de Curtea-Veche al lui Mateiu Caragiale, in 1929,
si Baltagul de Mihail Sadoveanu, in 1930, mare lucru
nu s-a petrecut in romanul romanesc, dar s-au profi-
lat tipurile de romane, ivite dupa modelele euro-
pene, frantuzesti in mod special. Scriitorii care s-au
impus in perioada interbelica in romanul romanesc
au creat de altfel virfurile genului, modele canonice
in special, studiate mai toate in scoala. [...]

[Irina Petras se temea ca vor fi printre participantii
la ancheta si multi care vor considera ca in ultimul
veac nu putem aduna o suta de volume de proza
romaneasca cu adevarat bune, ca vorimpune stan-
darde mult prea inalte prin care sa cearna textele
romanesti. Au fost putini cei care au fost atit de
exigenti, iar cel mai aplicat a fost Horia Garbea,
care si-a motivat foarte credibil optiunea.]

HORIA GARBEA

,O suta de ani? Ce repede trece timpul!”

suta cele mai bune carti de proza!
Ce provocare! Las totul si raspund urgent.
Prima observatie: 100 e un numar foarte mare

pentru un secol, la o literatura ca a noastra, cu
productie mica de carti (valoroase) an de an.
Inevitabil, vor intra pe lista si carti mediocre. Daca
as fi mai cinic as zice: de ce mai discutam? Lista e
data de volumele premiate anual de SSR si apoi
USR. E clar ca unii autori clasici nu pot lipsi, desi nu
merita toti laurii. Cat unii traiesc, cred ca e bine sa
le acordam sansa de a mai urca in Top 100. Desigur,
nu am citit toate cartile de proza ale secolului si
nici nu imi propun. Asa ca unele carti vor cadea in
afara selectiei din vina mea, nualor. [...]
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Am ajuns la 60 de volume fara mari dificultati.
De-aici baza piramidei se largeste foarte mult si ar
incapea in lista destule carti care ar fi la paritate cu
altele, volume corecte care s-au bucurat de atentia
unor critici, poate avand si publicul lor, dar care,
in opinia mea, care e aici implicatd, desi ar putea
sa stea pe locurile 60-100, ar putea sa fie mai jos
in ierarhie, in zona 101-200, lasand locul in prima
suta altora. Numirea unora ar defavoriza altele. De
la acest loc 60 in jos, refacand lista in zile diferite,
ea ar arata de fiecare data altfel. Unde mai pui ca,
impins de subiectivitate, as acorda prioritate prie-
tenilor sau chiar, inadmisibil, as numi vreun roman
de-al meu. Ca urmare, e mai corect sa trag linia
finala la numarul 60. Unii autori care se bucura de
stima criticii si care si-au avut eventual epoca lor
nu au log, in opinia mea, cu volumele lor, in prime-
le 60. Unele texte ale lor ar putea intra pe locurile
61-100, ca un gest de stima si mai putin ca unul de
placere reald, in cazul meu. Astfel sunt: Augustin
Buzura, Mircea Nedelciu, Radu Petrescu, Al. Ivasiuc,
Paul Goma, Bujor Nedelcovici, loan Lacustd, Gh.
Craciun, Al. Vlad sau mai recentii Marta Petreu,
Nichita Danilov, Matei Visniec (veniti dinspre alte
genuri), Radu Aldulescu, Dan Coman, Lucian Dan
Teodorovici si multi altii, pana la foarte tinerii
Adrian G. Romila, B. M. lonescu-Lupeanu, Razvan
Nicula.

Tuturor prozatorilor le doresc sa odihneasca in
pace in panteonul gloriei sau, daca inca vietuiesc,
sa scrie mult si bine.

[Adrian Lesenciuc nu este nici el departe, prin
fixarea grilei critice, marturisind ca face oarecum o
concesie extinzind numarul de volume nominali-
zate dincolo de granita de 30-40 de lucrari.]

ADRIAN LESENCIUC

Nu am vocatia topurilor

Thntrebarea dumneavoastra este cea mai dificila

provocare a uneipublicatiiliterare la care a trebuit
sa raspund vreodata. Nu am vocatia topurilor.
Totusi,amincercat sa ordonezlecturilein baza unor
criterii personale. Chiar si asa, au rezultat o serie
de neconcordante. In primul rand, cele mai bune
o suta de carti de proza romaneasca din ultimul
secol (1918-2018) inseamna pentru mine mai mult
decat primul raft. Primul raft, din perspectiva mea,
ar fi mult mai mic, maiingust, ar incapea acolo vreo
30-40 de lucrari. Proza romaneasca a ultimei sute
de ani inseamna o serie de varfuri si alte lucrari
importante in contextul producerii lor, dar asupra

carora ag mai zabovi. Dat fiind spatiul generos pus
la dispozitie de redactia Steaua si de Filiala Cluj a
Uniunii Scriitorilor din Romania, am inghesuit pe
acest prim raft volumele din primul raft (in lectura
mea), plus volume din raftul secund. in al doilea
rand, pentru a nu amesteca foarte mult lucrurile
din perspectiva propriilor mele criterii de jude-
cata, am ales sa asez pe primul raft doar romane.
Nedreptatite ar fi cel mult cateva culegeri de proza
scurta. Tn al treilea rand, pentru ca nu imi place sa
propun ierarhii subiective, ci doar liste, propune-
rile mele vor fi ordonate strict in ordinea aparitiei
cartilor, chiar daca, in unele cazuri, publicarea a
fost post-mortem. In ultimul rand, nu am tinut
cont de notorietatea autorilor sau a cartilor, de
premiile literare obtinute, ci doar de interactiunea
romanelor cu mine, in actul lecturii.

[Inevitabil, intr-un demers de acest gen s-a ajuns si
la punerea in discutie a vandabilitatii cartii, a faimei
publice a autorului, a prim-planului media. Cit de
mult conteaza tot arsenalul media in receptarea si
fixarea literaturii in constiinta cititorilor? Cel care
porneste o discutie in acest sens, dar mai mult
atingind suprafata lucrurilor, e Menut Maximinian.]

MENUT MAXIMINIAN

Proza romaneasca de raftul intai
100 de carti in 100 de ani

[...] de-a lungul vremii au aparut pe la targurile de
carte titluri de genul,Cele mai vandute 10 carti”. Asta
sa fie criteriul, un top cu 100 de carti din ultimii 100
de ani dupa vanzare, dupa tiraj? De multe ori succe-
sul unei cdrti nu asigura neapadrat si criteriul estetic
bine conturat. Adica daca ai o poveste bine ambalata
si promovata la tv, care vinde foarte bine, nu inseam-
na ca esti si un scriitor de top in viziunea criticii. [...]
Cea mai bine vanduta carte a ultimilor ani in
judetul Bistrita-Nasaud a fost a lui Tibi Useriu. Nu, nu
avem de-a face cu un scriitor, ci cu un sportiv a carui
carte intitulata 27 de pasi este un jurnal in proza in
care povesteste despre viata sa si incercarile grele
prin care a trecut, greselile pe care le-a facut, despre
reabilitarea sa, incepand din copilarie si pana astazi.
Este o carte de o sinceritate brutala si surprinzatoa-
re, o poveste despre abuz, nebunie, condamnare,
ispdsire, rascumparare si, nu in ultimul rand, despre
care este pretul alergarii pana la propriul capat. Dar
nu este neapdrat o carte care sa spulbere topurile
literare. Cele in vanzare insa, da. Tibi a avut, de
altfel, doua recorduri: privind numarul de persoane
prezente la lansarea unei carti (cred ca peste 1000)



si cel mai mare numar de carti vandute, tot peste
1000, in doar cateva ore fiind epuizat primul tiraj.
Vorbim despre ,aventura vietii” lui Tibi Useriu, cel
care a alergat si la Polul Nord castigand, cu brio,
intrecerea 6633 Arctic Ultra. Nu vorbim si de ecou-
rile in randul criticii, care au fost prea palide fata de
succesul la scena. Insusi subiectul a marturisit ca nu
a fost niciodata un impatimit al literaturii, ca a fost
ajutat dupa ce si-a pus gandurile pe hartie pentru
forma finald a cartii. La fel ca la americani, avem un
editor ce iti retuseaza scrierea, dar ramane anonim.
Sd va mai spun ca cea mai vanduta carte nu are
editura trecuta pe coperta? Pe cine maiintereseaza?

[Argumentul impactului in epoca e dezvoltat
pertinent de catre Andrei Moldovan, pentru care
receptarea initiala trebuie sa prevaleze in fixarea
titlurilor memorabile pentru literatura noastra din
ultimul veac.]

ANDREI MOLDOVAN
Argument

Pentru ca o lista de asemenea dimensiuni poate fi
intocmita doar in baza unor criterii (cred eu!), am
optat, in primul rand, pentru acela al impactului pe
care volumul |-a avut sau nu I-a avut la data primei
lui aparitii. Lipsa unui impact de luat in seama are
si ea semnificatiile ei. Spre exemplu, Liviu Rebreanu
astepta mult de laiesirea in lume a romanului Gorila,
fiind convins ca va constitui un mare succes in
mediile literare romanesti, lucru marturisit de altfel
de autor in mai multe randuri. Nu a fost sa fie astfel,
pentru ca romanul sau despre partidele politice a
aparut la sfarsitul anului 1938, in plina dictatura
regald, cand partidele politice erau desfiintate, iar
comentatorii au fost mai degraba prudenti decat
entuziasmati. In perioada comunista, care a urmat
la scurta vreme, cartea a fost interzisa, iar dupa 1990
nu am prea avut ragaz, asa ca adevarata iesire in
lume a Gorilei cred ca inca nu s-a produs. Un alt caz,
bine cunoscut, este acela al prozatorului Pavel Dan,
cu cartea de debut (Urcan batranul) la un an dupa
moartea sa, prin grija lui lon Chinezu, incat Mihail
Sebastian se intreba cu mirare in Revista Fundatiilor
Regale ce fel de critica literara avem incat nu a putut
remarca existenta unui astfel de scriitor decat dupa
moarte. Fireste, au mai fost editari postume ale
unor carti de impact, dar din alte cauze, ca in cazul
lui lon Vinea sau al lui Vasile Voiculescu. Si iata ca
amintim mai degrabad evenimente editoriale care
ies din firesc, dintr-o pricina sau alta, avand impac-
tul lor, chiar daca nu sincron cu actul creatiei. Asta

nu inseamna ca nu am avut in vedere, in primul
rand, normalitatea. [...]

De luat in seama sunt cateva carti care, inain-
te de 1990, circulau in clandestinitate, xeroxate
sau pe foi volante, cum ar fi Schimbarea la fata a
Romdniei de Emil Cioran sau Pe muntele Ebal a lui
Teohar Mihadas si care au fost printre primele tipa-
rite imediat dupa caderea comunismului.

Nu puteam neglija literatura scrisa si publicata
dincolo de hotarele tarii, aproape necunoscuta
mediilor literare romanesti sub dictatura comu-
nista, desi in plan european trdia un real succes
(E. lonescu, M. Eliade, H. Vintila, E. Cioran, Virgil
Constantin Gheorghiu). Acesti autori, dincolo de
aura de legenda de care se bucurau la noi, motivata
si de accesul limitat la scrierile lor, au fost integrati
ulterior zestrei noastre nationale, nu fara anumite
retineri si distorsionari in receptarea scrierilor lor,
prin abordari secventiale adesea. [...]

[Printre cei care ne-au pacalit, raspunzind anche-
tei noastre nu cu titluri, ci cu autori s-a numarat si
Laura Poanta, care creioneaza un raspuns care pare
sa ia in calcul in primul si in primul rind amintirea
impresiei de lectura. intr-un fel toate aceste nume
insirate intr-o rapida curgere sint nu atit autori, in
acest caz, cit atmosfere de lectura, lumi imaginare
numite dupa creatorii-descoperitorii lor.]

LAURA POANTA

Lista mea de lecturi particulare

ag sceptica la primirea provocarii de a numara 100

de carti de proza romaneasca de raftul intai, am
trecut la intocmirea listei cu oarecare strangere de
inima: stiam ce pdrere buna are Irina Petras despre
literatura romana (am auzit-o adesea vorbind despre
asta) si ma temeam ca n-o sa-mi iasa o suta si se va
uita mustrator la mine. Ei bine, se pare ca 100 e chiar
putin. Am insirat mai intai, dintr-o rasuflare, prozatori
in dreptul carora pot numara usor nu doar o singura
carte foarte buna: Liviu Rebreanu, Camil Petrescu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Mihail Sadoveanu,
Mihail Sebastian, Mateiu I. Caragiale, Anton Holban,
Gib Mihaescu, Mircea Eliade, G. Calinescu, Max Blecher,
Vasile Voiculescu — am deja 30 de carti, pe putin.

Apoi: lonel Teodoreanu, Cezar Petrescu, Zaharia
Stancu, Cella Serghi, Pavel Dan, Petru Dumitriu,
Lucian Blaga, Marin Preda, Eugen Barbu, Nicolae
Breban, D.R. Popescu, Augustin Buzura, Fanus
Neagu, Radu Tudoran, Constantin Chirita... De aici,
apelezla ordinea alfabetica, sa pot controla mai bine
lista: Diana Adamek, Gabriela Adamesteanu, Ana
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Blandiana, Jehan Calvus, Mircea Cartarescu, Petru
Cimpoesu, Radu Cosasu, loana Dragan, Tatiana
Dragomir, Alexandru Ecovoiu, Filip Florian, Horia
Garbea, Stefan Goanta, Leon-losif Grapini (pentru
acestia trei am facut si ilustratia de coperta la unele
dintre cartil), loan Grosan, Florina Ilis, Ruxandra
Ivancescu, Mihai Maniutiu, Radu Mares, O. Nimigean,
Dora Pavel, loana Parvulescu, Tudor Dumitru Savu,
Gheorghe Sasarman, Simona Sora, Mircea Tomus,
Radu Tuculescu, Stelian Turlea, Horia Ursu, Mariana
Vartic, Alexandru Vlad, Varujan Vosganian, lleana
Vulpescu... Am depadsit deja suta, fiindca la multi
dintre cei de mai sus pot pune 2-3 titluri.

[O problema interesanta e notata de llie Rad - ce
se intimpla cu fostele vedete ajunse intre timp in
masina de tocat a uitdrii sau, mai rau, la tombero-
nul istoriei?]

ILIE RAD

Proza romaneasca de raftul intai
100 de carti in 100 de ani

[...] Asadar, ce carti de proza (roman, nuvele, poves-
tiri), din intervalul 1918-2018, mi se par reprezenta-
tive pentru cultura romana, in limita a 100 de titluri?

Orice om onest si sincer cu sine insusi va recu-
noaste ca raspunsul la 0 asemenea intrebare este nu
doar subiectiv, ci si fatal incomplet si poate inexact
(unii dintre noi nu am citit toate cartile pe care acum
le consideram de raftul intai, incat pe unele le nomi-
nalizdm prin reflexele pe care acestea le-au avut in
critica literara si in constiinta publica in general).

O alta precizare care se impune este ca multe carti
de proza, care au fost considerate la un moment dat
,deraftulintai” (Bdrdgan deV.Em. Galan, Drum fard pul-
bere de Petru Dumitriu, Mitrea Cocor de Mihail Sa-
doveanu, romanele lui Mihail Drumes), nu mai inseam-
nd astazi nimic, dupa cum alte titluri, care n-au avut la
aparitie o primire prea elogioasa (Craii de Curtea-Veche
de Mateiu Caragiale, de pilda), sunt trecute azi printre
capodoperele literaturii romane. [...]

[Virgil Stanciu ne-a propus trei note, scurte, dar
care merita discutate.]

VIRGIL STANCIU
Note

1. Pozitia pe lista nu indica o ierarhie valorica.
2.Intr-otaracarenuaprodusniciunromandemn
de acest nume in secolul XIX (zis al romanului),

nu se poate vorbi de existenta unei culturi a prozei
de mare respiratie.

3. Romanul romanesc este deficitar la capitolele
actiune, dialog, umor, scris prea imbacsit, exagerat de
preocupat de consideratii psihologice sau filosofice.

[Poate cea mai violenta decupare a unei liste e
realizata de Cornel Cotutiu. Principiul moralitatii
continua sa fie unul dintre pilonii pe care se spriji-
na analiza critica romaneasca.]

CORNEL COTUTIU
58

[dupa 58 de titluri enumerate, noteaza:] Mai sunt
si alte titluri, dar imi repugna conditia socio-politica
si morala a autorilor respectivi.

[Lucian Vasiliu nu a dat propriu-zis un text insotitor al
selectiei de texte, preferind citeva comentarii succin-
te intre paranteze. Pe de alta parte, prin alegerile
facute indreapta o mare nedreptate la care pareau sa
puna umadrul aproape toti ceilalti repondenti. Include
numerosi autori din Republica Moldova, altfel spus,
e printre putinii care isi aminteste ca Unirea pe care
o celebram acum presupunea in 1918 un teritoriu
national cu adevarat intregit, iar autorii de dincolo
de Prut sint pur si simplu autori romani.

O argumentatie foarte interesanta are Radu
Voinescu, care pune in discutie tocmai modul de
concepere al unei astfel de liste si propune resor-
turi care ar trebui sa stea in spatele alegerilor facute
de repondenti. Un fel de strategie a raspunsului,
pornind de la ce ar putea sa fie o astfel de ancheta
si mergind pe eficientizarea raspunsului formulat.]

RADU VOINESCU
O suta si ceva de carti.
Si tot atatea discutii

lista cum este aceasta, chiar daca are intentii

de obiectivitate, nu poate fi decat subiectiva.
Departe, se intelege, de orice incercare de canon.
Canonul are nevoie de mai multe opinii, de analiza
si negociere intre mai multe ,subiectivitati” cu privire
la un numar cat mai larg de opere pentru o perioada
determinata. Nu am facut decat sa subscriu la ideea
initiatorilor anchetei, anume ca in ultima suta de ani
literatura romana are cel putin o suta de carti remar-
cabile, capodopere sau pur si simplu asa-numitele
,carti bune’, care au satisfacut sau au influentat, la
categoria lor, gustul publicului si al criticii, ba chiar



au determinat linii pentru scrieri care au urmat. Nu
numai romanul, ,marele gen” (cu licenta teoretica
de acceptat), este de luat in considerare, i si nuvela,
povestirea, ,genul scurt” (din nou sa ingaduim licen-
ta), cu alte cuvinte. Ba chiar si literatura pe care o
numesc, in textele mele de teorie, fara nimic peiora-
tiv, aderand la o sintagma mai veche, dar modifican-
du-i sensurile intr-o anumita masura, ,de consum”. O
istorie a literaturii nu este alcatuita numai din capo-
dopere. Exista un camp aproape imposibil de definit
si de delimitat de opere si orientari care toate fac o
istorie. Sunt, altfel spus, de luat in seama si acele carti
aflate la cel mai bun nivel la categoria lor, chiar daca
vorbim de genuri asa-zicand,,minore”.

lata de ce am inclus schitele umoristice ale lui Gh.
Braescu, povestirile de anticipatie ale lui Vladimir
Colin sau Mihail Gramescu, unul dintre cei mai,stilisti”
autori de gen din cati are literatura romana. Ar fi
fost de amintit si polivalentul Felix Aderca, autorul
Oraselor scufundate (publicat in foileton in 1935 si
in volum in 1936), dar lista nu poate cuprinde decat
o suta de intrari si, pana la urma, numele pe care le
adaug aici inseamna si o extensie a acesteia, inten-
tionand, printr-un astfel de artificiu tehnic, si mici
reparatii pentru cei pe care nu i-am putut include
(cu regretul de a ramane inca destui neinventariati).
Dumbrava minunatad cred ca este importanta fiind
remarcabild in genul fantasy, in conditiile in care
literatura noastra sufera la acest capitol, cu toate
eforturile de ultima ora, intre care cele ale Ligiei
Ruscu (O cdutare, 2017). Dar la literatura de aventuri,
sau, sa-i zicem, pentru copii si adolescenti, desigur ca
ar fi fost de inserat si alte repere, atat ca nu se poate
ca aceasta sa prevaleze in raport cu marea literatura.
Altminteri, as mai fi rezervat cu placere cate un loc
si pentru recentele romane de consum de inspiratie
istorica, in stilul literaturii occidentale de gen, al lui
Cristian Tiberiu Popescu, Closca cu puii de aur (2003),
ale Ruxandrei Ivancescu, Ochiul Dragonului (trei editii:
2008, 2012, 2017) si Cavalerii doamnei in negru (2017),
notabile sub toate aspectele (printre care acela al
documentarii, capitol la care romanul romanesc
sufera de vreo trei decenii bune; incearca sa recupere-
ze, de exemplu, Simona Antonescu - Fotograful curtii
regale, 2015, si Hanul luiManuc, 2017, creatiade gen a
autoarei fiind mai numeroasa -, dar sufera pe alocuri
la nivelul stilului si al unei anumite acurateti pe care
cititorul roman o pretinde de la astfel de opere). Dupa
cum la naratiunea de tip detectivistic, care nici ea nu
poate fi exclusa atunci cand privim orizontul larg al
literaturii romane, ar fi fost de mentionat ingeniosul
roman Enigma (2015) de Emil Lungeanu, dar si, cel
putin, Atac in bibliotecd (1983), din creatia de roma-
ne-detectiv si thriller de George Arion.

Acolo unde un roman a fost inceputul unei trilo-
gii, ca la Hortensia Papadat-Bengescu sau la Mihail
Sadoveanu, am mentionat intregul ciclu, cu anii de
aparitie pentru fiecare volum, in dreptul reperului
de inceput, considerandu-le o opera unica. Daca o
carte nu a insemnat si o modificare tematica, stilis-
tica, de mesaj importanta in creatia unui autor, am
mentionat numai volumul care deschide o para-
digma proprie acelui autor, ca la Panait Istrati, la
Max Blecher sau la Dan Stanca.

In epocainterbelica si chiar si dupa aceea, o vreme,
revistele au jucat un rol foarte mareinimpunerea unui
autor si a operei sale, atribuindu-se premii importan-
te la nivel national chiar numai pentru textele aparu-
te intr-o publicatie, fara sa se fi realizat un volum. Cu
toate acestea, am preferat, pentru Urmuz, anul apari-
tiei in volum, in ingrijirea lui Sasa Pana, celui in care
doua dintre schitele sale au fost tiparite de Arghezi
in Cuget Romanesc (1922), dupa ce George Ciprian le
facuse deja sa circule ,in samizdat’, cum am zice azi,
inca din anii Primului Razboi Mondial. [...]

Pe Stoian Gh. Tudor l-am inserat pentru motive
pe care cunoscatorii sper ca le vorintelege. Absenta
Soranei Gurian, de pilda (Zilele nu se intorc nicioda-
td; ed. I, 1942, ed. a ll-a, 2012), a lui Mihail Vilara/
Sergiu Farcasanu (Frunzele nu mai sunt aceleasi,
1946), ca si a altora, cu priza la public sau agreati
de critica, fie si tardiv, o motivez pe scurt, mai jos.

A trebuit sa renunt la Delirul lui Marin Preda in
lista pentru ca este un roman neincheiat, desi nu se
poate spune ca nu a influentat literatura si publicul.
De asemenea - intortocheate sunt caile... literaturii!
- romane precum Niste tdrani (1974) de Dinu Sararu,
Caloianul (1975) sau Suferinta urmasilor (1978) de lon
Lancranjan, ori Pumnul si palma (3 vol.: 1980, 1981,
1982) de Dumitru Popescu, desi au fost extrem de
populare si de influente in randul publicului in dece-
niul al optulea si al noualea ale secolului trecut, sunt
marcate de probleme ideologice.

Am renuntat la cateva titluri oarecum ,canoni-
ce”, stiind singur ca se vor regasi cu regularitate in
cele mai multe dintre listele celorlalti respondenti,
pe altele, foarte (prea!) la moda (dupa care?....),
le-am ignorat deliberat, preferand sa aduc in aten-
tie si carti care cred ca ar merita cel putin discu-
tate, daca nu integrate intr-o viziune impartasita
de mai multi critici. Nu am folosit, asadar, cum se
poate vedea, criteriul influentei la unele carti
pentru ca mi se pare ca nu au fost analizate cum
ar fi fost cazul la vremea respectiva. Dar se poate
ca si eu sa fi gresit, asa incat lista, care ar putea, de
fapt, trece bine de o suta (ceea ce nu-i rau pentru
literatura noastra), chiar ramanand in cadrul main-
stream-ului, ramane... deschisa. +

IN 100 DE ANI
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O antologie comemorativa

Ion Buzasi

-a implinit de curand un sfert de mileniu de la

trecerea la cele vesnice a Episcopului Inochentie
Micu Klein, intemeietorul Blajului si al luptei pentru
drepturile nationale ale romanilor ardeleni, precur-
sorul Scolii Ardelene. Cu acest prilej in Catedrala
Blajului, de el intemeiatd, dupa o slujba de pomenire
si un cuvant evocator, s-a prezentat cartea inchinata
Episcopului ,prigonit pentru dreptate”: Episcopul
loan Inochentie Micu Klein - 250, Editura Buna Vestire,
Blaj, 2018.

Cea mai frumoasa caracterizare o gasim la
Samuil Micu, nepotul Episcopului: ,Acest episcop
de s-au mai ostenit cineva pentru neamul sau, el
foarte s-a ostenit, ca foarte mare dragoste si ravna
avea, cat mai pe urma si episcopia si tara si mosia
pentru binele neamului romanesc le-a pierdut,
cat niciodata dupa cuviinta neamul romanesc din
Ardeal multumire nu poate sa-i dea...”

Spre acest portret converg liniile trasate in pagi-
nile de istorie si poezie. Sunt cele doua sectiuni ale
cartii. In alcatuirea antologiei Inochentie Micu Klein
-250, ,episcopul voievod” despre care s-au scris
numeroase pagini, este pe langa o necesara infor-
matie si o atenta selectie, cerinte pe care alcatuitorii
editiei comemorative le-au indeplinit, adunand in
prima parte pagini din monografia (prima in ordine
cronologica) lui Augustin Bunea, aparuta la Blaj, in
1900, din micromonografia lui N. Comsa, aparuta in
1943, in colectia ,Oamenii Blajului’, si articole care
prin titlu si continut intregesc portretul schitat de
Samuil Micu: ,Intemeietorul” (Al. Lupeanu Melin),
sInocentiu Micu Klein — unicul” (Dumitru Mircea),
sInocentiu Micu - personalitate europeana” (Camil
Muresan), ,Programul lui Inocentiu Micu pentru
ridicarea romanilor la rangul de natiune politica”
(loan Silviu Nistor),,Inochentie Micu Klein —un drum
deschis, un mesaj implinit” (Marcel Stirban), ,Lupta
lui Inochentie Micu Klein pentru drepturile romani-
lor din Transilvania” (Gabriel Tepelea).

Antologia lirica da glas poetic liniilor de portret
conturate in paginile istorice: de la ,poema istorica
poporald” a lui N. Lupu din 1943, si pana la poeti
contemporani. intre acestea sunt cateva cu adevarat
antologice si autorii antologiei au procedat bine
considerand ,pagini de literaturd” fragmente din
scrisoarea testament a lui Inochentie Micu Klein:,Nu

stiu prin ce dulceata ne atrage pamantul patriei si
nu ne ingaduie sa-l uitam. Zilele noastre dau spre
asfintit si as vrea ca sufletul meu, in timpul cand se
va desparti de trup, sa fie incredintat Creatorului
prin rugaciunile si liturghiile savarsite de voi pentru
mine, si oasele mele sa astepte obsteasca inviere
in manastirea din Blaj”. Fragmentul din scrierea lui
Blaga intitulat Patrie siinviere este un poem in proza,
marturisind impresionant ca dorinta testamentara a
vladicului bldjean nu o poate uita: ,Ne-a cazut sub
ochi scrisoarea lui Inochentie in care speranta invi-
erii din morti apare atat de strans legata de paman-
tul patriei... si n-o putem uita in tragica si sublima
ei sfasiere si frumusete..." Invitat sa scrie cateva
randuri la aniversarea bicentenara a Blajului, in exil,
savantul Mircea Eliade arata ca Inochentie Micu este
intemeietorul spiritului Blajului in cultura romana.

Elegia,Vlddicul valah” de Teodor Murasanu il infa-
tiseaza in amarul exilului, dar in preajma mortii ,el
vede madrirea poporuluisau/Simoare c-unzambet pe
fata” Vizionarad este si,,Balada episcopului Inochentie
cel prigonit pentru dreptate” de Radu Brates, care are
ca motto un fragment dintr-o scrisoare-marturisire
a lui Inochentie (,dupa putinta mea am facut si am
muncit intr-atata necautand hazna mea, ci a neamu-
lui meu, pana am cdzut in urgia pizmasilor”).

Dorinta testamentard i-a fost implinitd in toamna
anului 1997 cand i-au fost aduse ramasitele paman-
testi si asezate in Catedrala Blajului, intr-o simetrica
si simbolica paralela cu mormantul Cardinalului
Alexandru Todea, intemeietorul si Reintemeietorul,
doi ierarhi energici si curajosi in lupta pentru drep-
turile bisericii si ale neamului. Doua poezii inspirate
de acest moment ni se par revelatoare: ,Episcopul-
Voievod” de lon Brad este ,0 inscriptie pe lespedea
lui Inocentiu Micu-Klein”. Poezia lui lon Pop ,Catre
Inocentiu” adoptd forma unei adresdri directe si
porneste tot de la scrisoarea-testament, dar staruie
asupra semnificatiei exemplare de reintregire, de
unitate nationala: ,Acum, cand, mult ostenite,/ doar
oasele ti se intorc acasa,/ din Roma cea Mare in Roma
Micd,/ si cand aproape ca n-au mai ramas din tine/
decat cuvintele scrise,/ stim, in sfarsit,/ ca pana si
cu un pumn de tarana,/ chiar si foarte tarziu/ se pot
reintregi tarile.../ Putem astepta, de-acum/ Singura
Inviere! +



Premiul Nobel pentru Literatura

Titu Popescu

ontinuind antologia Laureatii Premiului

Nobel pentru Literaturd (1983) a lui Laurentiu
Ulici, lon Todor ajunge, la inceputul cartii sale
cu acelasi titlu, din 2018 (Editura Grinta), sa se
intrebe despre o realitate evidenta: daca ,indo-
lenta, incompetenta sau invidia celor care erau
in drept sa faca nominalizarile a facut” ca unele
,dintre personalitatile noastre sa fie private de
un posibil Premiu Nobel”?, ceea ce a dus la o alta
realitate evidenta: ,Din pacate, conditiile proas-
te de munca, slaba inzestrare a laboratoarelor,
ignorarea activitatii cercetatorilor nostri ii fac pe
acestia sa plece din tard, indepartindu-ne din ce
in ce mai mult de un Premiu Nobel romanesc”. El
face inventarierea factorilor interni care ne carac-
terizeaza: subaprecierea valorilor proprii de catre
institutiile culturale (care ,se lasa uneori manipu-
late de idiosincrazia unor grupuri de culise si inte-
rese interne cel mai adesea de natura politica”),
lipsa unui proiect de tara pentru promovarea lite-
raturii romane in strainatate, pasivitatea si indo-
lenta statului ratind obtinerea marelui premiu
din motive stupide, ca netrimiterea la timp sau
deloc a propunerilor, invidia colegilor sau proas-
ta inspiratie a celor care au facut selectiile. Toate
fac parte din,,mentalitatea de sluga” pe care Emil
Cioran o constata in psihologia nationala, facin-
du-ne sa ne balacim intr-un ,bovarism daunator”,
care ne tine departe.

La fiecare scriitor antologat in cartea lui lon
Todor, se fac citeva referinte esentiale, necesare
pentru o mai corecta imagine a scriitorului la citito-
rul roman: motivatia juriului, date biografice, biblio-
grafie selectiva, aprecieri critice si citeva ilustratii din
opera. Este interesant si pilduitor totodata ca intre-
gul demers este condus de un simt etic viu la fiecare
investigatie in parte, atit de necesar celor care vor sa
urmareasca un traseu exemplar in vietile si creatiile
celor premiati. La aceasta trebuie in primul rind sa
luam aminte noi, stiind ca masinatiunile neoneste la
nominalizdrile care s-au facut ne-au adus in situatia
de neinvidiat in care ne aflam. Criteriul etic pe care-I
evidentiaza lon Todor are multe de spus si politici-
enilor nostri actuali, dispusi oricind sa jubileze la
proverbul cu capra vecinului, ba chiar sa-l imbuna-
tateasca: sa moara si capra si vecinul.

Alegerea fragmentelor ilustrative, ca la orice
alegere, nu este intimplatoare, ea este ghidata
de aceeasi intentie etica a demonstratiei, ca in
fragmentul luat din opera egipteanului Naghib
Mahfouz:,Toti locuitorii strazii noastre se cunosc
intre ei, dar cu toate acestea nici o alta strada
nu a fost martora certurilor teribile pe care
le-am auzit noi si nu a fost atit de dezbinata de
conflicte ca noi. Constati ca pentru fiecare om
de buna credinta exista zece batausi care-si
invirt ciomegele in aer, gata sa caute gilceava,
asa incit oamenii s-au obisnuit sa-si cumpere
linistea dind sperturi, aratindu-se umili si supusi,
fiind pedepsiti cu asprime pentru cea mai mica
greseala cu vorba ori cu fapta, ba chiar si pentru
un gind care le trece prin minte si este tradat de
chipul lor”.

Fulgurantele caracterizéri pe care le face la
,date biografice” sunt ghidate de acelasi scrupul
etic; iata, in cazul spaniolului Camilo José Cela:
,in proza adopta stilul «tremendismo», adica este
preocupat in principal de prezentarea acelei parti
intunecoase din constiinta omului care-I determi-
na sa savirseasca acte nesabuite” El a stat si la baza
alegerii comentariului critic la opera scriitoarei
Nadine Gordimer: ,Trebuie sa ne indreptam aten-
tia si de-a lungul meridianelor pentru a descoperi
in zonele cele mai indepartate ale lumii scriitori,
critici si universitari de calibru care reprezinta posi-
bile modele de lupta impotriva formelor aberante
de tiranie politica, opresiune culturala si mutilare
ideologica devenite atit de frecvente in timpurile
contemporane”.

Exemplele alese ilustreaza faptul ca marea lite-
ratura si-a pastrat totdeauna menirea de a provoca
atitudini demne si rectilinii, ca a sustinut lupta
pentru libertate si impotriva opresiunii de orice fel.
Literatura laureatilor Premiului Nobel este profund
pilduitoare, ea fiind in acelasi timp particulara si
universald, capabila sa influenteze si sa schimbe
atitudinile gresite ale cititorilor fata de lumea in
care traiesc.

lon Todor, Laureatii Premiului Nobel pentru Literaturad,
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2018
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Ce moarte lunga
ne-a fost dat sa avem!

Maria Farima

iliana Corobca isi reafirma valoarea de proza-

toare si cercetatoare in spatiul romanesc prin
aparitia ultimului sau roman despre deportarile
bucovinenilor in stepele Kazahstanului din fatidi-
cul an 1941. Preocupata de teme precum exilul,
razboiul, cenzura, efectele migratiei, singuratatea,
in Capdtul drumului (Editura Polirom, 2018) ea des-
crie consecintele raului bolsevic dand dovada de
o finete psihologica greu de egalat prin vocea
Anei Blajinschi (Cuta), supravietuitoare a calvarului
deportarilor.

Experienta deportarilor a mai fost tratata in lite-
raturd, insa autoarea particularizeaza experienta
populatiei din Bucovina, cartea fiind documentata
minutios, oferind liste de sate deportate si totoda-
ta creeaza o voce credibila care nareaza ororile. In
acest sens, La capatul drumului se inrudeste cu O
zi din viata lui Ivan Denisovici de A. Soljenitin prin
imaginea cinematografica aproape senzoriald si
cu 20 de ani in Siberia de Anita Nandris-Cudla, prin
personajul central inzestrat cu o capacitate extra-
ordinara de povestitoare, sustinut de un instinct
de supravietuitor neobisnuit.

Experienta deportarii este repovestita ca un
vis hipnotic de catre Cuta stranepoatei sale, care
venise s-o ia la un azil de batrani. Cuta cartografia-
za din memorie spatiul si oroarea, initial prin ochi
de copil, apoi prin cel de tanara care s-a maturizat
prea devreme. Repovestirea se traduce ca o exorci-
zare a traumei, ca o descdtusare a fiintei prinsd in
chinuri si suferinte intraductibile, si cu speranta ca
toate sufletele ingropate fara cruce pe pamanturi
strdine nu vor ramane in anonimat. Este uimitoare
rezistenta psihologica si sufleteasca a protagonis-
tei care descrie cu seninatate consecintele raului
bolsevic. imblanzirea disperarii si acceptarea umi-
lintelor sunt posibile prin credinta in Dumnezeu.
Insusi ritmul povestirii este asemanator unor
rugaciuni. Maturitatea literara este probata stilistic
prin asemenea fragmente, in care sunt imersate,
de asemenea, poezioare sau cantecele ale depor-
tatilor. Alteori, ritmul naratiunii este un trist cantec
de doliu, de fapt, intreaga istorie fiind una a

doliului. Romanul contine pagini demne de arhiva
folcloristica sau etnografica, intrucat noteaza
datini, obiceiuri, ritualuri ale nasterii sau ale mortii,
semne ale naturii, specificitati ale limbilor vorbite
in surghiun.

Impartita simbolic in trei parti, cartea reprezinta
o marturisire despre painea cleioasd, despre peste-
le sarat, despre frig, despre mortii aruncati din tren,
despre cartoful care servea drept dejun, pranz si
cing, despre lacrimile mamei cu care copiii isi poto-
leau setea, despre botezul pe ascuns, despre apro-
pierea mortii pe fluviul Obi. Este o relatare tragica
si deopotriva induiosatoare despre motanul salva-
tor Kot, despre pdpusa de paie cu care se jucau
toti copiii din vagon, despre raza de soare infiltrata
printr-o gaura in tren sau orbirea celor care nu au
vazut lumina de zile bune, despre Biblia ascunsa cu
grija sau despre cartea de Cosbuc transformata in
foi de tigara pentru soldat. Uimitoare este tdria cu
care au traversat infernul aceste fiinte supuse unui
blestem nejustificat. Calatoria prin si catre moarte a
fost suportabild si datorita povestilor. Trenul mortii
se transforma la un moment dat intr-un taram
magic, desi tulburator, al basmelor. Astfel, basmul,
povestit si repovestit, devine spatiul protector si o
sursa de speranta si salvare.

Capatul drumului expune posibilitatea solidari-
tatii intr-o lume dezumanizata. Istoria deportatilor
bucovineni demonstreaza cum iubirea, iertarea,
curajul si credinta triumfa si rezista cu demnitate
in fata opresiunii. intreg romanul este un dans pe
sarma intre viata si moarte. Oricat de asprd a fost
calatoriaininfern, la capatul drumului se afla cerul,
mantuirea, raiul, frumusetea. in anul centenarului,
L. Corobca propune un episod fictionalizat din
istoria romanilor mai putin cunoscut, dar despre
care trebuie sa se stie. Or, in contextul tulburarilor
actuale, ignoranta nu este o solutie, fiindca nici-
odata nu stim ce ne-ar putea astepta la capatul
drumului.

Liliana Corobca, Capatul drumului, lasi, Editura Polirom,
2018
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Noi arabescuri
lirice in jocul
ideilor cu fantezia

Ion Pop

Ca preambul al acestor note de
lectura la noua carte de poeme
ity a lui lon Mircea, s-ar putea
reaminti cateva dintre trasaturi-
B le cele mai frapante ale scrisului
sau de pana acum, fascinat
de decantari ale materiei, de
paradigme de aur, de diafanitati
anuntate inca de antologicele Pdpddii din primul
numar al reviste Echinox, din 1968. Fulguratii, stra-
luminari si iluminari — o stare de extaz al fapturii
de carne predate inaltului celest, transfigurari ale
datului imediat in viziuni similiparadisiace -, totul
invaluit intr-o rostire ceremoniala, de superioara
stilizare a liniior desenului si miscarii.

Cartea de acum, cu titlu cumva programatic,
Materia care desparte (Editura Junimea, 2018), duce
spre un fel de punct extrem al acest proces de esen-
tializare sub semnul luminii a unei materii pregatite
de mult pentru schimbari la fata revelatoare. Primul
cicluarfi, la prima vedere, o suita de evocari ale unor
momente si intamplari din biografaia primei varste
a subiectului liric — de la nasterea prematura ce lasa
copilul sa se implineasca in afara spatiului matricial,
insa amplificandu-I oarecum blagian, prelungind nu
atat urme de intuneric originar, ci latente de lumini
viitoare. Sub aparente de stil degajat, poetul la
fel de rafinat si acum camufleaza, ca sa zic asa, un
profund fior existential, tradus in naivitati tandre
ale cuvantului, lasand deschisa in preajma lucrului
evocat ferestre spre orizonturi reverberante, apte
sa primeascd transfigurarea si miracolul viziunii.
,Materia” devine astfel trans-materie, nu mai ,des-
parte” de fapt, ci se pulverizeaza in aure protectoa-
re, asigurand comunicarea cu exteriorul mundan
asimilat propriei corporalitati luminoase. Citind
inca primele pagini, mi-a venit in minte exercitiul
de naivitate propus de un Gherasim Luca in micile
proze care ,transcriau” povestirile copilului Fredy

‘@e  lon MIRCEA

Goldstein, de o prospetime asociativa cum numai
copiii 0 pot avea, ce capdta imediat aparenta unor
indrazneli provocand realul banal la un tulburator
proces de transmutatie. Si la lon Mircea cel de acum,
din notatia imediatului se patrunde ca si instanta-
neu in imaginarul feeric, se calatoreste prin flacara,
cum ne spune un splendid poem, ,La canton”.

E foarte expresiva acum hibridarea stilistica de
limbaj cotidian, de ultima ord, chiar a unor termeni
standardizati de internet, cu americanisme dizgra-
tioase la alti poeti, dar prinse de data asta intr-un
discurs firesc-integrator, salvate de banalitate fie
prin apelul la imagini vizand fragezimea si prospe-
timea elementului natural, fie, dimpotriva, deviate
spre mici labirinturi sofisticat-manieriste, in care
surpriza si insolitul invecinarilor verbale schimba
ponderea interesului catre latura oarecum ludica,
de manevrare liberd, ingenioasa, a limbajului. Este,
de altfel, o cvasiconstantd a scrisului lui lon Mircea
acest joc cu realele mici si mari care cheama, prin-
tr-un magnetism nestrain nici de exemplul supra-
realistilor (si aceia erau niste manieristi in felul lor)
hazardul revelator al contiguitatilor si sonoritatilor
de cuvinte. Poetul nostru infragezeste, ca sa zic asa,
materialul livresc la care recurge adeseori, pompea-
za seve si sange nou in capilare si vene ce pdreau
secetoase, afiseaza un chip mai putin aulic si preti-
os, se intoarce la biografia proprie, la faptul trait,
rememorat acum cu un fel de tandrete nostalgica.

In prima sectiune a cartii, intitulatd cumva progra-
matic Dacd am vedea cu sdngele, invizibilul ar fi lucrul
cel mai colorat din univers, amintirea pdrintilor, mai
ales a mamei, revine, cum spuneam, in reverberatii
ale obiectelor candva familiare, in intamplari recu-
perate de memoria afectiva, insa repede reorientate
spre orizonturi imaginare, incat sangele invocat
sugereaza mai curand universala capilaritate a lucru-
rilor si fapturilor lumii decat substante dense ori
intamplari traite care, inca in schita, sunt destul de
repede abandonate in profitul jocului speculativ-in-
telectual, desfasurat in arabescuri gratioase, varianta
a jocului manierist al ideilor cu fantezia. Toate aceste
versuri se misca intr-un soi de intermundii, la limita
dintre real si imaginar; abia notat/evocat, micul
eveniment biografic se vadeste a fi mai degraba un
pretext pentru a provoca reveria, atrage dezvoltari
asociative ingenioase, palpabilul devine impalpabil,
trecand in registrul evanescentei. Sunt poeme in
care subiectul simte ca se desparte de trup, intin-
de brate imateriale spre fiinta pierduta a mamei,
traieste momente de irealizare, amalgamand nivele
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temporale, experiente de lectura, fulguratii onirice.
Intr-un loc, ni se spune chiar liniar ceea ce altadata
era doar sugerat cu privire la nesiguranta perceptiei
noastre despre real, ldsata in suspensie aluvionara:
,Traim ca si cum ar fi evident ca traim,/ suntem de
parca am fi/ dar aceasta evidentd e departe de a fi
evidenta/ ar trebui sa ne parasim corpul/ pentru
a ne vedea corpul/ dar cu ce ochi si ai cdrui corp?”.
Punctele de plecare intiale sunt doar niste mici
rampe de lansare catre ambiguitati, plurivalente ale
sensului - un mod de a vedea/scrie/rosti lumea pe
care il aproximeaza versuri ca acestea, din poemul
intitulat insolit,Ceasornic de san”:,,Faptul ca el poate
gandi doua lucruri deodatd/ ca buzele lui spun un
lucru pe cand mana lui atinge un altul/ sau ca in timp
ce buzele lui ating un lucru/ mana lui pare ca spune
un cuvant/ faptul ca el degusta mierea unei materii
in timp ce/ aude distinct si de foarte aproape tic-ta-
cul/ altei materii/ trecand prin fata ochilor lui ca un
pendul/ ca o sabie cu minutare/ toate au o explicatie
cum nu se poate mai simpla:/ aldptandu-I mama lui
purta - legat/ de gat cu o curelusa -/ un ceasornic de
san/ iar el obisnuia sa stea ore intregi/ si cu buzele pe
clepsidra cu lapte mirosind a fan”. Se vede imediat ca
zisa simplitate e mimata si comporta un fin substrat
ironic, lasand loc ecuatiei imagistice de descendenta
suprarealista, ce forteaza expresiv apropierile incom-
patibilelor. Densitatea metaforei (sanul matern ca o
clepsidra originara, lansare in timp a fiintei nou-nas-
cute in spatiul multiplu reverberant al materiei si al
cuvantului) este si ea frapanta. O fotografie dizolva-
ta sub limba reapare pe limbd’, senzatia ca sub lucru-
rile vazute se ascund cuvinte e permanenta, ,sunt
fructe peste tot/ pe masa, in gand si pe jos’, ,la inain-
tata mea varsta / raman la pdrerea ca eu sunt tatal/
si al surorii mele mai mici/ dar timpul trece pentru
toti trei/ si parca ieri a fost maine’, ,sunt unul dintre
lucrurile acestei lumi/ sunt una dintre lumile acestor
lucruri’, - si poetul mai declara ca stie foarte bine ca
,observatia lucrurilor/ influenteaza datele obervati-
ei".. — in franturi de poeme ce intretin sentimentul
acestei difuze vointe integratoare. Interesant este,
in multe locuri, accentul ,oriental’, de rostire/scriere
sapientiald, caligrafiata cu subtilitati de haiku impre-
sionist aplicate ,cugetarii’, care atrag implicit suges-
tia unui specific relativism al raporturilor dintre real si
visat, dintre plinuri si goluri ale trdirii, un imaginar al
fragilitatii si tanzitoriului fiintei, jocul dintre identita-
te si alteritate oprit doar in starea geroasa a contem-
platiei, insolit sugeratd, intr-un moment de echilibru
existential: ,astazi cand inima mea e o diferenta si o
suma// mi-am regasit ochelarii. erau in frigider./ se
uitau impasibili la un mar cu bruma”.. in serviciul
productiv al acestei disponibilitati neobisnuite a

fanteziei. Apar si semnale ce anunta un nou accent
elegiac in scrisul lui lon Mircea, legat, de pilda, de
soarta culturii zise inalte, a cartii si a cititului:,,estimp/
a fost brevetatd/ cea dintai locuinta cu toate clantele
la cotor/ in biblioteci creste cadavrul cu geamuri/
celuloza e declarata facebook-ul arborilor/ iar cartile
prenatale/ mor la pachet cu mamele care le impa-
cheteaza”; ori cu trimiteri, altadata absente, la reali-
tatile romanesti asa de dezolante ale zilei: de pilda,
cu emigranti luandu-si lumea-n cap, plecand dintr-o
tara unde ,tortionarii pot dormi linistiti/ tortura e
trecutad la ani de vechime..”"

Caracterul apasat livresc al versurilor e si mai
evident in sectiunea a doua a volumului, Tdcerea
vorbeste, unde pretextele zisului joc al ideilor cu
fantezia sunt luate in majoritate din universul muzi-
cal - trec prin pagini Bob Dylan cu ghitara inghetata,
cu o octava mai sus decat vacarmul din jur, impus-
catul John Lennon ca un fel de alter ego al poetului,
pianul lui Johnny Raducanu pe care se descopera
suprarealist o picatura de sange, Simfonia spaniold a
lui Lalo, ducand cu gandul, prin anagramare jucdusa,
la,,cofetdria de dincolo” ce nu se inchide niciodatad a
unei tanti Lola de la Cluj’, trimitand, cu pandispanul
ei aromat paradisiac, la ,tantiemele raiului”, in riva-
litate cu madelena proustiana (sub titlul... ,Update
cu pandispan™)... lon Mircea se joaca aici mai mult
decat oriunde, gratuitatea destinsa (dar si distinsa) e
cultivata dezinvolt.

Sub un titlu,programatic’,,Femeia mea e jumata-
te ploaie si jumadtate femeie care plange in ploaie’,
cu concentrare evidenta de sugestii asezate pe linia
principald a imaginarului de frontiera propus si in
primele doua parti, un numar consistent de poeme
de dragoste pune la lucru metafore la fel de surprin-
zatoare: ,casa in care suntem e atat de veche/ incat
daca disloci o singura scandura din podea/ de sub
ea va izvori un clar de lund’, trupul iubitei e ,ca un
vaporas cu pepeni pentru eschimosi/ ca micul intu-
neric pe care-laducemin gurile noastre nascandu-ne
pentru a-l declara si a-l depune ca vasali’,, Ministrul id
est slujitor al femeii/ e o rigoare gresit inteleasa/ un
echer cazut in mare”, timpul dragostei e evocat cu o
gratie orientala, ca altadata in delicat-ceremonioasa
oda adusa piperului (,un timp olfactiv sau timpul
rasfatului/ cand armeanul toarna in rasnita boabele
de cafea/ si sub ochii tdi le macina/ cu aerul ca stran-
guleaza o mica vietate/ iar tipatul eiaromat se audein
tot cartierul”)... Inca o data, emotia lirica si textul sunt
afisate in comunicare, litera scrisa e atrasa in aceeasi
miscare de ritual profan: ,lubito, sunt eu, cel din
textul pe care-| citesti/ si tocmai atingi cu degetele
materia care ne desparte/ sunt prizonierul cuvintelor
mele/ zidit de viu intr-o invizibila caligrafie./ astept



cu emotie ora la care te vei dezbraca/ in fata textului
meu ca in fata unei oglinzi"... lubirea e un catalizator
de osmoze intre scris si trait — e langa mine i scriu/
si scrisul mi se resoarbe in degete/ si din degete-n/
corpul intreg/ lucrurile ma atrag/ si atrag la randul
meu lucrurile/ adera zi si noapte la epiderma mea
magneticd’, ,pentru ca tu esti cantarul de lacrimi/
popoare se-ntrec intre ele plangand”. S-ar putea cita
mult din registrul acestui balet sentimental schi-
tat cu un soi de ostentatie a gesticulatiei si rostirii
indragostitului in variante actuale ale unei Cantdria
cantadrilor. Poate iesi de aici o antologie bogata de
imagini de factura manierista, jocuri asociative cand
ingenioase, cand de o prospetime senzoriald inedita,
construite, desigur, pentru a provoca uimirea incan-
tata: un insolit barbat-amazoana, de pilda, ,musca

U

din chihlimbar si scuipa insecta pe jos’, ,de cate ori
deschid ochii incep sa luminez”, ,intr-un acces de
furie am aruncat un pahar in oglinda venetiana/
si el a dispdrut fara urma/ lI-am regasit peste un an
la Venetia”; ,dupa o noapte aveam gurile pline cu
lumina/ doi orbi care-si dau buna ziua”,,nu e usor sa
tii carbuniaprinsi in palme/ dar infinit mai greu i este
orbului/ sa tind-n palme zmeura pe care nu o vede”..
lata, inca o data, un poet consecvent cu sine, familiar
al inefabilelor, mestesugar al vazutelor ca si cum ar
fi pipdibile, dar si al himericului concretizat... O carte
frumoasd, ce nu-si ascunde artizanatul verbal, cum
se cuvine in scrisul cuiva care e si inspirat, dar isi si

construieste inteligent inspiratia.

Un interval poetic

Felix Nicolau

Din nou un gest curajos si atat
de necesar al Editurii Scoala
Ardeleana care in 2018 publica
masivul volum al Iui lon Pop,
Poezia romdneascd neomoder-
nistd. Cartea este o dezvoltare
exponentiala a celei din 1973,
Poezia unei generatii, ce cuprin-
dea zece autori. Necesar pentru
ca incepand cu anii ‘80 ai fostului secol se impune
eticheta de ,neomodernism” cu o nuanta peiorati-
va (l. B. Lefter). Ba chiar un alt aparator generati-
onist, M. Cartarescu, il boteaza ,tardo-modernism”
in Postmodernismul romdnesc (1999).

Intr-un spatiu cultural mereu in cautari recupera-
torii—avangarda literard a fost acuzata de insuficient

&

radicalism (ospitalierul Integralism, Manifestul acti-
vist catre tinerime, lansat de lon Vinea in 1924), ca
sa nu mai spunem de realismul socialist, obsedat
de continuturi heirupiste, paranoic in ce priveste
formulele estetice —, mereu va aparea suspiciunea
de experimentalism timorat, de despartire prea
mamoasa de trecut. Or, importanta contributiei lui
lon Pop se vadeste in echilibrarea diagnosticarii. El
arata ca a fost ,sandtoasa” recuperarea si epuizarea
de catre saizecisti a formulelor poetice modernis-
te. Hiatusul brutal impus de proletcultism a facut
ca la resuscitarea traditiei moderniste viziunile si
emisiile poetice sa contina o specificitate aparte.
+Recuperarea lirismului” a insemnat accesarea unei
poeticitati autentice, chiar daca nu intotdeauna
sincrona cu evolutiile din spatiile culturale neschilo-
dite de totalitarism. Neomodernismul nuainsemnat
doar abandonarea,conventiei poetice clasicizante”.

Istoricul literar mai remarca invariabila tentatie a
comentatorilor literari de a crea algoritmi si tutele,
adica de a didacticiza situatia de pe ,teren” pentru
a le fi lor mai usor. in felul acesta se genereaza si
canonul, dar aici ar fi o alta discutie. Important este
ca,generatia '60” (cu ghilimelele criticului) evadea-
za progresiv de sub succesivele tutele (Labis,
Nichita), semn ca demersul se ramifica.

O distinctie cruciala este cea care surprinde
existenta ,modernistilor” anterior ori in paralel cu
saizecistii. Numeroasele ghilimele ce incadreaza
diverse concepte indica si faptul ca autorul are o
viziune diferita asupra lor. De exemplu, neomoder-
nismul ii inglobeaza si pe saptezecisti.

Pe langa meritele de scuturare a dogmatismului
si de reambiguizare a discursului poetic, generatia
'60 este interesanta in sine ca diversitate de abor-
dari. Propriu-zis, cum detaliaza lon Pop, in textele
lor sunt de regasit procedee simboliste, atitudini
avangardiste, intelectualismul modernismului
inalt, precum si lirismul traditionalist. Sensibilitatea
poeticd, dupa cataclismul proletcultist, este totusi
una noud, indiferent de retetele relansate.

Spatiul unei cronici este insuficient pentru a desfa-
sura eruditia literara din acest volum, dar nu ar fi in
regula sa o trec cu vederea. Dincolo de aceasta, capti-
veaza observatiile subtile si agere. S-ar putea spune
ca exista si o urma de demers pro domo sua, asa cum
au procedat si optzecistii prin criticii lor. Si lon Pop
este un critic-creator, infasurat si el in faldurile propri-
ei generatii. Nu i s-ar putea imputa insa o denaturare,
fie si prin omisiune, a faptelor estetice. Ar fi de remar-
cat cad literatura romana a persistat in febra ,sincroni-
zarii” externe, dar si interne. Chestie de destin. Citind
cartea lui lon Pop intelegi mai bine polisemia acestei
generatii poetice. Demersul recuperator a fost dirijat
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mai cu seama catre modernismul inalt, ca reactie
fireasca fata de ce autorul numeste clasicismul deviat
al realismului socialist. Dupa depdsirea fazei conti-
nutului ideologizat, noul continut a trebuit sa fie cat
mai estetizat pentru a nu cadea victima cenzurii. Mai
multi critici au remarcat depasirea modelelor moder-
nitatii, precum si recursul diminuat la experimente
avangardiste. De la militantismul comunist se face
saltul la geometriile sau ghirlandele unui modernism
sui-generis, neomodernismul.

. B. Lefter si M. Cartarescu au diminuat meritele
literare ale neomodernismului prin prisma poeziei
americane a momentului, mai cu seama, in dauna
aprecierii specificitatii locale care s-a addugat la
efortul de sincronizare. Ar fi interesant de remarcat
ca productia poetica a neomodernistilor este mai
prezentd in constiinta culturala a publicului decat
cea postmoderna. Dincolo de aroganta descali-
ficarii publicului ca ,neavizat’, poate acest fapt al
receptarii da seama de bogatia de solutii estetice a
~generatiei ‘60" (iarasi, ghilimelele autorului).

lon Pop extinde semnificativ fruntariile dome-
niului neomodernist. Pe langa aceasta, el pune in
evidenta legatura de substanta cu poeticile anteri-
oare: simbolismul, avangardismul, suprarealismul,
poezia notatiei, traditionalismul gandirist, dar si cu
manierismul estet ori cu formalismul artizanal.

in volum este analizata activitatea poeticd a
Cercului de la Sibiu, a grupadrii Steaua, de dupa
proletcultism, si sunt detaliate numeroase direc-
tii: ,Momentul Nicolae Labis’} ,Fenomenul Nichita
Stanescu, ,Traditionalismul” actualizat, variatunile
clasicizante. Alte grupaje sunt Baladisti, trubaduri,
oficiantiairitualuluiliric, Liricareflexivd. Angajamentul
etic, Poezia in for, ,Poezia notatiei’; Cotidianul transfi-
gurat, Fantezism ironic, parodic, elegiac, Evanescenta
realului, fictiunea ca mod de existentd, Variante de
(h)ermetism, Lirism intelectualizat. ,Jocul ideilor cu
fantezia’, Remodeldri expresioniste, ,Onirismul” este-
tic si imprejurimile, Tematica religioasd, Mutatii in
universul liric,,feminin’; Poezia printre cdrti, Prefigurdri
textualiste si momentul ,Echinox”. Exhaustivitatea
generoasa a istoricului literar isi asuma pana si efor-
tul de a comenta poezia lui Radu Ulmeanu.

Exista directii ale interpretarii cu care anumiti
cercetatori ar putea sa nu fie de acord. Dar ar fi dificil
ca cineva sa poata indica fixisme, rigiditati sau argu-
mentari hazardate. in fond, demonstratiile lui lon
Pop indeplinesc conditiile de verificare a gradului de
stiintificitate enuntate de un epistemolog precum
Karl Popper. Orice ipoteza trebuie sa verifice, dar si
sa contrazica. Orice ansamblu teoretic nu trebuie sa
se imagineze perfect si necontestabil. Modesta soli-
citare din aceasta carte a istoricului literar este ca

neomodernismul sa nu mai fie expediat simplist, pe
motiv ca ar incheia, anacronic, o paradigma poeti-
Ca si asa aproape epuizata in perioada interbelica.
Fara sa conteste importanta postmodernilor, lon
Pop studiaza la microscop antecedentele proxime
ale modernismului, ale neomodernismului, dupa
care confirma sau cladeste poduri noi catre evolu-
tiile ulterioare. Abordarea este specifica Noului
Criticism, interesul precumpanitor fiind literatura in
sine, valentele ei estetice (fie ele adesea dereglate
de politic). Niciodata distantarile fata de conside-
ratiile altor critici nu sunt exprimate indarjit. Exista
fine ironii (cum ar fi aprecierile despre Dacia Feniks
a lui lon Gheorghe, care ,a putut placea numai unui
mare degustator de hartie scrisa ca Marin Mincu”).

Poezia romdneascd neomodernistd este o lucra-
re magistrala care isi atinge scopul: acela de a
recartografia reperele unei lirici subestimate si de
a-i reliefa complexitatea si rolul major in dezvol-
tarea unei literaturi contorsionate de tot felul de
accidente istorice sau etice. Un tratat de poezie
esential, sineira et studio.

Echinox,
varianta proza

Victor Cublesan

Echinoxul aniverseaza in aceasta
toamna cincizeci de ani de la
infiintare si de la aparitia primului
numar al revistei, prilej de intilniri,
felicitari, rememordri, dar si de a-
paritie a numeroase materiale
documentare sau ilustrative, pre-

— cum si chiar de analize critice
sau micro-dispute teoretice. Tot acest context
simplifica foarte mult arhitectura textului de
fata - discutiile despre ce a insemnat si inseamna
Echinoxul, despre ce este (grupare in jurul unei
reviste, curent, miscare culturala, efect, stare de
spirit etc.) se poarta in aceste zile pe larg inclusiv in
paginile Stelei, printre multe alte reviste, astfel ca
ar fi redundant sa reiau aici cadrul larg pe fundalul
caruia trebuie proiectata aparitia antologiei alcatu-
ita de catre Ovidiu Pecican si Stefan Suteu, Echinox.
Prozatori romdni (1968-1989). Cei doi autori clujeni,
echinoxisti, desigur, au avut inspiratia de a aduna
intre coperti o selectie a celor mai interesante
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proze publicate in revista Echinox de la aparitie si
pina la Revolutia din 1989.

Ovidiu Pecican si Stefan Suteu merita laude si feli-
citari, atit pentru initiativa, cit si pentru munca miga-
loasa depusa. De ce am lduda aparitia a inca unei
antologii echinoxiste? Pentru cd, asa cum remarca
inca din prefata Ovidiu Pecican, Echinoxul a fost si
este in continuare receptat ca o miscare in cadrul
careia a inflorit cu predilectie poezia si critica. Poetii
echinoxisti sint mai mult decit binecunoscuti, inclu-
siv spiritul de solidaritate dezvoltat in timpul studen-
tiei, in timpul anilor in care au fost colegi de redactie,
colaboratori sau membri ai cenaclului, continuind sa
functioneze si sé-i regrupeze chiar si dupa decenii,
cind, chiar dupa diferite evolutii in convingerile artis-
tice, dupa mutatii in materie de scriitura si receptare,
autorii echinoxisti continua sa se proclame solidari si
parteneriin jurul aceleiasi grupari. Acelasi spirit func-
tioneazd, poate mai putin vizibil, cu siguranta mai
putin proclamativ, si in rindul criticilor gruparii. Pe de
alta parte, prozatorii echinoxisti au fost dintotdeauna
mai discreti, retrasi parca din prima linie, uneori chiar
uitati de-a dreptul. Aceasta antologie si instrumen-
tele sale critice reprezinta primul pas in prezentarea
unei imagini panoramice a ceea ce a insemnat proza
grupului. Si este o imagine surprinzatoare. Laude se
cuvin si pentru selectie, Pecican si Suteu propunind
texte care reliefeaza cu adevarat, cred, spiritul revistei
si evita textele care sint fie nereprezentative, fie au
avut o cariera separata, care nu mai poate fi redusa
la spiritul, pina la urma limitativ prin citeva restrictii,
echinoxist. In fine, laude pentru instrumentele critice
puse la dispozitie de prezenta antologie care include
(toate pentru perioada studiata, de pina in 1990) o
cronologie a prozei din Echinox, un index biblio-
grafic dupa autori, unul dupa proze, o distributie
tabelara si, desigur, o bibliografie detaliata a textelor
publicate. Ovidiu Pecican si Stefan Suteu au studiat
toate numerele Echinoxului (pare simplu, dar revista
a trebuit cautata in mai multe biblioteci), au cules
textele, le-au corectat, editat si au propus inclusiv
citeva note explicative, ceea ce demonstreaza incd o
data migala si seriozitatea cu care s-au aplecat asupa
acestei antologii care are adieri de editie critica.

Pesemne ca aici ar trebui sa pun punct in ceea ce
priveste prezentarea antologiei si sa ma concentrez
pe aspecte care tin de editarea si demersul critic al
autorilor care semneaza selectia, dar, lasind la o parte
valoarea volumului pentru istoria literara si utilitatea
instrumentelor puse la dispozitia criticii si istoriei
literare, cred ca aceasta lunga insiruire de texte de
tinerete a unor autori cunoscuti merita citeva cuvinte
despre receptarea actuala a textelor publicate acum
o jumatate de veac, sau, mai recent, acum trei decenii.

Echinox. Prozatori romdni (1968-1989) este un
volum care sta in primul rind sub semnul juvenil al
debutului contestatar, al dorintei de nou si provoca-
re. Revista a apdrut in fericita perioada de dezghet
si deschidere de la sfirsitul anilor saizeci, iar acest
moment si-a pus in mod definitoriu accentul. Proza
din Echinox este una in mod vadit scrisa in refuzul
canoanelor realist-socialiste, dar si in refuzul formu-
lelor din proza mainstream care explora obsedantul
deceniu. Este o proza de cele mai multe ori de-a
dreptul poematicd, o proza care se leaga temei-
nic si programatic de liric (intr-un fel alimentind
convingerea ca Echinioxul este circumscris aproape
exclusiv de catre poezie), o proza care madrturiseste
despre tendintele, la inceput subterane, iar apoi
dominante intr-o anumita parte a prozei noastre.
E imposibil pentru un cititor avizat sa nu localizeze
imediat textele, sa nu simta pulsatia anilor saptezeci,
extrem de vizibila. Sint texte care mizeaza din plin pe
metafora, texte care cultiva ambiguitatea factologica,
lipsa de unitate a personajelor, texte care se lafdie in
constructii poetice si care exploateaza la maximum
poeticitatea situatiilor si deseori picturalitatea scene-
lor. Aluzivul, etericul, parabola sint coordonate prin-
cipale. Realismul, atunci cind apare, e mai degraba
incidental sau accidental. Este amuzant, sa nu evitam
cuvintul, sa vedem diferentele dintre primele texte si
cele publicate ulterior. Chiar primul text, semnat de
Cornel Udrea, ilustreaza poate cel mai bine situatia.
Il cunosteam si apreciam pe Cornel Udrea ca autor
umoristic cu accente chiar caustice sau burlesti. Prima
proza publicata in revista Echinox li poarta semnatura
si are toate coordonatele unui poem in proza aflat
prin gingasa sensibilitate si juvenila declamatie lirica
la hauri distanta de textele care aveau sa-I consacre
ulterior. Nici proza semnata de Eugen Uricaru nu are
foarte multe lucruri in comun cu ceea ce stim acum
a fi amprenta unuia dintre cei mai solizi prozatori ai
anilor optzeci. Mai usor este sa observi care dintre
prozatorii antologati a reusit sa dezvolte pe linia
debutului, iar aici lista este foarte scurtd. In mod
evident Ovidiu Pecican (care semneaza si una dintre
cele mai mature proze din antologie - iatd, o dovada
ca a avut motive sa porneasca acest demers), Corin
Braga (care urmeaza constant aceeasi linie onirica) si,
partial, Alexandru Vlad, loan Grosan, Laura Pavel.

Echinox. Prozatori romani (1968-1989) este in
primul rind un instrument de lucru si un testimonial
de istorie literara. Volumul merita citit pur si simplu
pentru valoarea textelor pe cale le aduna la un
loc, pentru placerea de a patrunde intr-un univers
dominat de autori poate usor adolescentini, poate
usor frondeuri, un univers depasit si tocmai de
aceea ademenitor ca orice reintoarcere. +
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CONSTANTIN
ABALUTA
80

PAsI INSPRE POSTUMITATE
1. CUTREMURUL

In ziua aceea cineva dintre ai casei
Ldsase poarta deschisd

Peste terasa cu ghivece de flori norii

Umbra ghivecelor pe gazonul verde

Unindu-se cu-ntunecimea tufelor de liliac

Acolo unde-n iarbd forfotesc mici vietdti

in timp ce copilul incearcd sd roteascd cercul
Petrecut pe mijlocul lui subtiratic

Incordéndu-si muschii abdomenului

Asa cum fdcea femeia in paiete sclipitoare de la
circ

Cu o mdnd strengarul bea citronadd dintr-un pahar
Nu stie cd dacd nu se grdbeste

Buzele lui nu vor mai atinge niciodatd apa coloratd
Papilele lui gustative nu se vor mai bucura

De dulceata acidulat-intepdtoare

Si degetele nu se vor mai inmuia pe furis

In ultimii stropi de lichid

Iincercénd apoi — a cdta oard? - sd convingd

Bucla hoatd de pe frunte sd stea asa cum trebuie

Bucla n-a mai apucat sd fie grijuliu modelata
De degetele ude

Vecinii au vdzut un cerc iesind pe poarta deschisd
Si cobordnd singur pe strada in pantd
(3 sept. 2018)

2. POEM PROZAIC

In doudizeci de ani
Numele meu va fi complet uitat.
Cu putind sansd, chiar in zece.

Cartile mele vor dispdrea

Din librdrii si biblioteci.

O dunga de soare va bara

Fotografia mea inchisd in vreun muzeu.

Degetul nu se stie cui
Va purta prin lume inelul meu de onix
(Sparlit ori cumpdrat de la talcioc).

Alexandru bdiatul unui prieten mai téndr
Isi va aduce aminte

Cd am scris o poezie pentru el.

Si asta il va face sa renunte la a doua
Tentativd de sinucidere.

Dar pentru lund si soare
Acesta nu va fi un eveniment notabil.

Asa cd iarba va fosni mai departe
inaltd inaltd pdnd la cer
Ca si cdnd nimic nu s-ar fi intdmplat.
(5 sept. 2018)

3. ALEXANDRU S| OAMENII

Bdiatul prietenului meu

deseneazd oamenii incepdnd de la picioare,
pantofii addnc scufundatiin iarbd

pdldria inconjuratd de nori si avioane.

Am schitat pe-o hértie un cap de om
si i-am spus: continud desenul.
Alexandru a izbucnit in pldns si-a fugit la bucdtdrie.
Prietenul mi-a spus cd din acea zi
nu mai deseneazd decdt iarbd
inalta, inaltd pén’la nori.
(1998)



Universitatea Babes-Bolyai, in parteneriat cu Academia Romana Filiala Cluj si cu Universitatea
Nationala de Arte din Bucuresti, desfasoara, in perioada 2018-2020, un proiect de cercetare
intitulat Enciclopedia imaginariilor din Romania. Patrimoniu istoric si identitati cultural-lingvistice
(ROMIMAG), condus de catre Corin Braga, decanul Facultatii de Litere. Finantat de catre UEFISCDI
(Unitatea executiva pentru finantarea invatamantului superior, a cercetarii, dezvoltarii si inovarii),
programul isi propune sa realizeze o0,,baza de cunostinte” si o Enciclopedie in cinci volume dedicate
imaginarului lingvistic, literar, istoric, religios si artistic din Romania, care sa ofere o perspectiva
sinoptica asupra identitatilor spirituale si a mostenirii noastre culturale.

Enciclopedia imaginariilor
din Romania (Il)

Continuém analiza conceptelor de imaginar
social si cultural si de lumi fictionale, cu prezen-
tarea sintagmei lui Gilbert Durand, de ,bazin
semantic”.

Constelatiile de imagini nu sunt doar ,flashuri’
instantanee ale unei bolti imuabile a imaginarului
colectiv. Universurile imaginare au si o dimensiu-
ne diacronica, o componenta istorica, o evolutie
in timp. Ele apar, se organizeaza, se imbogatesc,
ajung la o maxima iradiere, apoi incep sa apuna, se
sting, sunt inghitite de alte constelatii emergente.
Fernand Braudel a aratat ca exista o istorie exteri-
oard, ,obiectiva’, ce poate fi impartita, in functie de
amploarea ei, in istoria de lunga durata, naturala
(cea a fenomenelor mari cum sunt glaciatiunile
vs. incalzirea globald, sau modificarile de relief),
de durata medie (cea a civilizatiilor ce se intind pe
sute sau mii de ani, cum au fost Imperiul Roman
sau Islamul etc.) si de durata scurta (istoria eveni-
mentiala, care se ocupa de regi, razboaie, revolutii
etc.). In mod similar, existd si o istorie interioara,
,Subiectivd’, cea a reprezentdrilor umane despre
spatiul geografic, timpul istoric, lumea primara si
lumile secundare.

Din aceasta perspectiva, este posibil si nece-
sar sa se urmareasca evolutia diacronica nu doar
a societatilor istorice, ci si a constelatiilor de
imagini culturale proiectate de aceste societati.
Chronotopii definiti de Bahtin au atat o istorie
interioara, un chronos al universului imaginar
respectiv, cat si o istorie exterioard, a configurarii
si evolutiei in timp a acestui univers imaginar. In

U

Corin Braga

cazul operei unei autor, constructor al unui univers
fictional, cum sunt spre exemplu J. J. Tolkien sau
George R. R. Martin, putem vorbi atat de istoria
proprie a ,lumii de mijloc” sau a Westerosului, cat
si de cronologia dezvoltarii creatoare, din biografia
scriitorului, a acestei lumi fantasy. Lucrul acesta
este cu atat mai evident in cazul viziunilor impar-
tasite de mai multi scriitori, de un curent literar, de
culturi intregi, unde diacronia reprezentarilor nu
se mai refera la durata ,scurtd” a autorilor indivi-
duali, ci la durata,medie” a unor Weltanshauungen
colective.

Pentru a surprinde aceasta dinamica a paradig-
melor imaginare, Gilbert Durand a creat conceptul
de ,bazin semantic”. in Introducere in mitodologie,
el arata ca o constelatie de imagini si simboluri se
comporta ca un fluviu, care are sase faze: izvoarele,
despartirea apelor, confluente, numele fluviului,
amenajarea malurilor, meandre si delte. Aceasta
metafora acvatica sugereaza ca o constelatie de
simboluri colective are o geneza (se constituie sau
apare la un moment dat intr-o cultura, preluand
imagini din constelatii anterioare), un moment
de impunere, cand devine o religie dominanta
sau un curent literar-artistic, etape de dezvoltare
si amplificare prin preluarea de elemente din alte
campuri, o etapa de institutionalizare, cand capata
recunoastere teologica, filosofica si teoretica, un
moment de apogeu, si o perioada de declin, cand
se stinge sau se varsa in noi constelatii emergente.
Durand ofera mai multe exemple de asemenea
bazine semantice, cum ar fi cel al Barocului sau cel
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al Franciscanismului (Introduction a la mythodolo-
gie. Mythes et sociétés).

Deoarece vom folosi conceptele de constelatii
de imagini si de bazine semantice pentru a structu-
ra domeniile reflectate in cele cinci volume ale aces-
tei enciclopedii, se cuvin facute o serie de distinctii
suplimentare. O istorie a reprezentarilor religioase,
sau a celor literare, sau a celor artistice, nu este o
istorie a religiilor, a literaturii sau a artelor frumoa-
se. Desi urmareste bornele cronologice ale istoriei
factuale a acestor discipline, ea nu isi organizeaza
materialul in reperele si casutele specifice abordari-
lor istoriografice. in universitdtile franceze, predarea
literaturii se imparte pe secole, avand specialisti in
literatura medievald, renascentista, ,dix-septie-
misti”, , dix-huitemisti’, dix-neuviemisti” etc. In mod
traditional, istoria literaturii romane este impartita
si ea in perioade: veche, iluministd, pasoptista, a
marilor clasici, interbelica, postbelicd, saizecista,
optzecistd, douamiista etc. Fara sa ignore aceste
decupaje istorice, biografia bazinelor semantice are
o logica de dezvoltare interna proprie, care poate
sari peste praguri istorice, poate migra peste secole,
se poate regasi la scriitori care tin de epoci diferite.

De asemenea, istoria bazinelor semantice nu
coincide cu istoria curentelor religioase, litera-
re sau artistice. Este adevarat ca fiecare religie
sau curent literar puternic isi creeaza un decor
imaginar propriu, impune o constelatie specifica
de imagini si simboluri. in raport cu literatura si
arta Evului Mediu, Renasterea si-a creat o ,bolta”
de reprezentari proprii, desprinse de sub tutela
dominanta a artei si literaturii religioase, si recu-
perand masiv elementele imaginarului antichi-
tatii pagane. Barocul, lluminismul, Romantismul,
Realismul, Simbolismul etc. si-au constituit cate un
bazin semantic original, prin opozitie cu sau prin
canibalizarea celor anterioare. Dar, o data consti-
tuita, o asemenea constelatie de reprezentari
religioase sau artistice poate iradia mai incolo in
istorie, chiar dupa disparitia curentului respectiv.
Daca curentul istoric al Barocului se incadreaza in
perioada de la sfarsitului secolului XVI pana catre
1680, bazinul semantic baroc s-a prelungit mult
dincolo de aceasta perioada, in diverse recurente
care l-au indreptatit pe Eugenio d’Ors sa vorbeasca
de o paradigma baroca perena. Sau, ca sa dam un
exemplu din literatura romana, Romantismul s-a
constituit ca un curent in secolul al XIX-lea, de la
preromantici, prin pasoptisti, pana la romanticul
european ,intarziat” Eminescu, in schimb rever-
beratii ale bazinului semantic romantic patrund
adanc in secolul XX, prin suprarealism, pana la
onirici sau la Cartarescu.

In acelasi timp, un bazin semantic, chiar daca
poate fi mai extins temporal fata de un curent,
este totusi mai ,mic” decat acesta, deoarece el nu
are toate componentele istorice, institutionale,
teoretice etc. ale unui curent. Prin calificativul
,semantic’, Gilbert Durand sugereaza ca aceste
,bazine” se refera la elemente de reprezentare, de
continut imaginar, de imagini si simboluri, si nu
la elemente de structura, de forma si organizare,
de scheme si poetici prescriptive, de institutii
culturale si administrative. Istoria constituirii unui
curent, relatiile dintre scriitorii afini, manifestele
si programele care impun patternuri comune,
mijloacele de difuzare si receptare, sustinerea (sau
opozitia) institutional-statala, implicatiile ideo-
logice si politice, canonul valoric, desi sunt necesare
pentru intelegerea imaginarului colectiv, revin altor
domenii si metode de investigatie decat cercetarea
imaginarului. Desigur, in afara de istorii propriu-zi-
se ale literaturii romane, sunt posibile istorii politi-
co-ideologice, istorii ale formelor literare, istorii ale
poeticilor si teoriilor estetice. Noi ne propunem aici
sa facem o istorie a reprezentarilor imaginare.

O distinctie importanta in acest sens este cea
pe care o face Teun A. van Dijk intre macrostructuri
si superstructuri. Macrostructurile functioneaza
la nivelul semanticii, al ,continuturilor” imaginare,
ele organizeaza imaginile, simbolurile, decorurile,
personajele, geografia si episoadele interne in lumi
fictionale coerente, care se constituie in universuri
secunde alternative fatd de lumea primara. La
nivelul cel mai general, arhetipologiile lui Gaston
Bachelard, Northrop Frye, Mircea Eliade, Joseph
Campbell sau Gilbert Durand sunt macrostructuri
sinoptice care ofera o tipologie si o taxinomie
pentru constelatiile de imagini, de simboluri, de
figuri etc. folosite de creatorii de universuri mitolo-
gicesaufictionale. Superstructurile, in schimb, sunt
scheme formale care ofera cadrul de organizare a
textelor la diverse nivele structurale, incepand cu
metrica poeziei si tropi precum metafora, metoni-
mia, ironia etc. Categoriile povestirii propuse de V.
l. Propp, A. J. Greimas, R. Barthes, Tzvetan Todorov,
C. Bremond, sau G. Genette sunt toate suprastruc-
turi. La un nivel inca si mai abstract, superstructuri-
le asigura configurarea diferitelor tipuri de discurs,
precum argumentarea, naratiunea, discursul
academic, genurile literare (precum tragedia clasi-
ca sau utopia), poeticile unui curent sau ale unei
epoci (Teun A. van Dijk & Walter Kintsch, Strategies
of Discourse Comprehension, New York, Academic
Press, 1983). Bazinele semantice sunt asadar
macrostructuri, ele nu vizeaza componentele
formale ale superstructurilor.



in sfarsit, deoarece am adus in discutie arhetipo-
logiile generale, o ultima distinctie pe care o facem
este intre analiza bazinelor semantice si tema-
tism. Reprezentarile imaginare pot fi cercetate cu
ajutorul inventarelor si dictionarele tematice. Cea
mai generala asemenea taxinomie este probabil
Indexul motivelor folclorice compilat de catre Aarne
siThomson (1961). Exista numeroase dictionare de
mituri literare, de teme si de personaje, care ridica
adevarate cartografii ale culturii umane pe baza
unor motive recurente. De asemenea, exista nume-
roase monografii dedicate unor figuri (Prometeu,
Don Juan, Faust etc.) sau teme si motive (razboiul,
dublul, oglinda etc.) individuale. Ceea ce caracte-
rizeaza aceste abordari este faptul ca, in general,
sunt transistorice: urmarind un invariant mitologic,
literar sau artistic, ele parcurg perioade si curente
culturale, din preistorie si antichitate pana in
contemporaneitate, fard sa se opreascda in mod
deosebit asupra vreuneia dintre ele. Arhetipologia
si tematismul urmaresc ,variatiunile” unui arhetip
sau teme prin toate constelatiile de simboluri in
care figureaza acestea.

Abordarea pe baza de bazine semantice, in
schimb, nu urmareste asemenea ,fire ale Ariadnei”

de-a lungul istoriei culturale, nu se focalizeaza pe
cate o imagine recurentd, ci abordeaza cate un
complex figurativ in ansamblul sau. Spre exemplu,
au aparut si au fost traduse in romana mai multe
istorii tematice ale figurii diavolului, care pleaca de
la fapturile supranaturale din religiile primitive si
de la daimonii mitologiilor clasice, pentru a urmari
aparitiile diavolului in religia crestina si in literatura
inspirata de aceasta. In abordarea noastra, diavolul
ne intereseaza doar ca una din imaginile constituti-
ve ale unui bazin semantic, cum este spre exemplu
cel romantic. Fiecare bazin are un caracter sistemic:
indiferent de unde isi preia figurile (atunci cand nu
le inventeazad), el le resemantizeaza in acord cu
propriul chronotop. Ceea ce ne intereseaza este
asadar nu firul rosu al cate unei imagini arhetipale,
ci diacronia unei intregi constelatii de simboluri in
care figura respectiva este organic integrata.

Este adevarat ca exista teme atat de puternice,
deiradiante, incat ele polarizeaza si aproape acapa-
reaza o constelatie. Spre exemplu, am putea spune
ca centrul organizator al galaxiei romantice este
Noaptea, marea zeita originara Nyx din cosmogo-
nia orfica. In jurul acestui arhetip consteleaza serii
de imagini si simboluri: luna, stelele, intunericul,
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somnul, visul, nebunia, moartea, fantome, spectre,
dublul, geniul, titanul, iubirea, magia etc. Unele
bazine semantice se pot constitui imprejurul unui
arhetip emergent, altele in jurul mai multor aseme-
nea arhetipuri, cu cohortele lor de figuri subiacen-
te. Dar important in metodologia bazata pe bazine
semantice este nu izolarea unui asemenea nucleu,
ci cartografierea intregii galaxii figurative care il
are in centru. Diferenta de abordare consta intr-o
modalitate diferita de focalizare a obiectului cerce-
tarii: o privire (teoretica) centrata, care separa figura
dominanta de restul decorului, in arhetipologie si
tematism, versus o privire defocalizata, care, fara
sa ignore pozitia centrala a arhetipului, scoate in
evidentd intreg decorul in care acesta este integrat.

Imaginarul literar

Folosind aceste concepte (imaginar social si
cultural, constelatii simbolice si lumi imaginare,
bazine semantice etc.), Enciclopedia imaginariilor
din Romania analizeaza patrimoniul nostru cultural
imaterial si material din perspectivele conjugate
a cinci domenii: literatura, limba, istoria, religia si
artele. Aldturi de un fond comun de presupozitii,
concepte si metode, fiecare din aceste domenii are
specificul sau, care va fi subliniat in introducerea
fiecarui volum in parte.

Volumul dedicat imaginarului literar romanesc
isi propune sa ofere o cartografie a ,formelor de
relief” ale literaturii noastre, adica a principalelor
constelatii de imagini si simboluri, a principalelor
,decoruri”imaginare care s-au succedat si se intre-
patrund in viziunile scriitorilor si curentelor literare.
Asa cum am subliniat, aceasta intreprindere nu
urmareste sa produca o noua (alta) istorie a literatu-
rii romane, organizata pe epoci si perioade, miscari
si curente, scriitori si opere; chiar daca tine cont de
cronologie si de principalele repere social-istorice,
ea foloseste drept criteriu de organizare a materi-
alului conceptul de ,bazin semantic”. Volumul va
oferi asadar o panorama a ,continuturilor” (si nu a
,formelor”) literare, o diagrama a principalelor vizi-
uni asupra lumii (Weltanschauungen) si reprezen-
tari fictionale, ce s-au intrepatruns si s-au succedat
in cele cateva secole de creatie literara si artistica
din spatiul nostru.

Gilbert Durand a definit bazinele semantice la
scara istorica a ceea ce Braudel numeste durate
medii, ce acopera civilizatii si culturi. Dintr-o
asemenea perspectiva, intreaga literatura romana
ar putea fi vazuta ca un singur bazin semantic
(foarte neomogen de altfel, cu modificari si rupturi
frecvente). Daca dorim insa o analiza mai detaliata,

suntem obligati sa marim, ca la un microscop, pute-
rea de amplificare si focalizare a instrumentului
nostru conceptual. Continuand sa folosim metafo-
ra acvatica, daca literatura romana (sau limba sau
arta etc.) poate fi privita drept un fluviu precum
Dunarea, atunci toate raurile care se varsa in aceas-
ta, Mures-Tisa, Olt, Siret, Prut etc. pot fi analizate la
randul lor ca niste bazine semantice mai mici, cu
specificul lor, cu etapele lor de evolutie, cu parcur-
surile lor succesive, paralele sau intrepatrunse, ce
contribuie la un loc, prin insumare, la constituirea
bazinului semantic al literaturii noastre.

Punand la lucru o asemenea focalizare spori-
ta, am decupat literatura noastra in mai multe
bazine imaginare, mai exact in douazeci de intrari
de enciclopedie (cifra este conventionala, fiind
generata de structura administrativa a grantului,
dar speram ca ea reuseste sa acopere in mare,
chiar daca nu exhaustiv, relieful literaturii noastre).
Astfel, articolele vor fi dedicate, intr-o ordine care
urmareste geneza si evolutia paradigmelor imagi-
nare, urmatoarelor tematici: bazinul semantic al
folclorului, cu bogata mostenire pe care el o lasa
literaturii culte; literatura de inspiratie religioasa,
care, pornind de la Dosoftei, a creat un cadru de
expresie pentru scriitori ajungand pana la Maniu,
Voiculescu, Arhezi sau loan Alexandru; literatura de
inspiratie istorica, hranita de scrierile cronicarilor,
care a generat nuvele, romane si piese istorice, de
la Negruzzi, prin Sadoveanu, pana la Doina Rusti.
Urmeaza o alta serie de bazine semantice, reflec-
tand importul si adaptarea in literatura noastra a
diferite curente, cu tipologiile, figurile si decorurile
lor imaginare: Bazinul iluminist si clasic; Bazinul
balcanismului literar; Bazinul romantic; Bazinul
decadent (simbolist, naturalist etc.). Secolele XIX
si XX deschid, in cadrul conventiei realiste, conste-
latiile imaginare ale Literaturii de inspiratie rurala,
traditionalista; si ale Literaturii de inspiratie citadi-
na; alaturi de acestea, in perioada interbelica apar
doua noi cadre (si conventii): Literatura de analiza
psihologica, a fluxului de constiinta (influentata
de William James, Henri Bergson si psihanaliza);
si Literatura autenticitatii, a experientei si trairii
vitale (inspirata de Lebensphilosophie si existentia-
lism) — ambele aceste bazine prelungindu-se pana
in zilele noastre. Desigur, nu poate lipsi un articol
dedicat Provocarilor avangardei, cu toate rupturile
si revolutiile produse de aceasta la nivelul conven-
tiilor si reprezentarilor literare. Tema Revolutiei,
cu avatarurile sale romanesti (1848, 1947, 1989), a
hranit idealurile si utopiile (sau antiutopiile) unui
Imaginar social reflectat in literatura; articolul
Literatura ca istorie si adevar (1965-1989) se ocupa



de dinamica confruntdrii dintre sistemul politic si
ideologic comunist siimaginarul neomodernitatii.
Bazinul exilului literar cuprinde operele scriito-
rilor care au ales/au fost obligati sa paraseasca
albia limbii si sa se modeleze dupa patternurile
altor literaturi; Literaturile maghiara si germana
din Romania constituie doi afluenti importanti
pentru bazinul nostru literar; Textualismul si
postmodernismul asumat de generatia optzecista
impun o noua paradigma in istoria imaginarului
literar romanesc; asa cum 1989 a deschis barierele
pentru miscari si directii uneori contradictorii, cum
este proza minimalista sau noul film romanesc; nu
in ultimul rand, poate fi luat in considerare si un
bazin semantic a ceea ce in Occident se numeste
~popular culture’, cuprinzand imaginarul scrierilor
de gen Science-fiction, fantasy, (anti)utopie, poli-
cier, horror etc.

Desigur, acest decupaj nu are cum sa fie
exhaustiv, alaturi de bazinele semantice cartogra-
fiate de noi putand fi oricand distinse si alte rauri,
confluente, aluviuni (spre exemplu, dintre posibi-
lele articole pe care le-am avut in vedere faceau
parte si unul despre Barocul literar romanesc, sau
altul despre Memorialistica de detentie apdruta in
perioada postdecembristd). Speram totusi ca, asa
cum g, harta ridicata de noi sa acopere principalele
constelatii de imagini, simboluri si decoruri imagi-
nare care alcatuiesc patrimoniul reprezentarilor
literare din cultura noastra. Aceste bazine trebuie
intelese dinamic, ele nu sunt simple ,flashuri”
rigide ale unui anumit moment din istoria literatu-
rii noastre, ci acopera perioade mai lungi de timp,
interactionand intre ele, concurandu-se, modi-
ficandu-se reciproc sau aglutinandu-se, ndscan-
du-se sau topindu-se unele in altele. Depasind
barierele temporale ale curentelor si modelor
literare, precum si ale institutiilor sociale care le-au
sprijinit (sau prigonit), lumile imaginare create de
scriitori constituie un adevarat patrimoniu cultural
si un factor de diferentiere si concretizare a identi-
tatii noastre colective.

Celelalte patru volume ale enciclopediei
completeaza in mod prismatic acest profil
complex si multifatetat. Ca abordare si metodo-
logie analitica, volumul cel mai inrudit cu acesta
este cel dedicat imaginarului artistic. Desi folosesc
medii expresive si comunicative diferite de litera-
turd, artele pot fisi ele privite din perspectiva unor
paradigme de reprezentare imaginara succesive;
doar ca aici complexitatea este mai mare, deoare-
ce volumul trebuie sa faca loc mai multor forme de
arta: arte vizuale si plastice, arhitectura, muzica,
dramaturgie si artele spectacolui, cinematografie,

artele noilor media etc. Imaginarul religios va fi si
el cercetat din perspectiva unor bazine semantice,
care insa pot porni mult mai de dinainte in istorie,
din perioada neolitica si a religiei Marii zeite a
pamantului, trecand prin religia geto-dacilor si
sincretismul greco-latin, pana lainceputurile cres-
tinismului si apoi instalarea diferitelor confesiuni
crestine, cu formele lor de manifestare (imaginar
teologic, iconologie, arhitectura, muzica litur-
gica etc.). Mai mult decat volumul de imaginar
literar, acestea doua au o latura patrimoniala
mai pronuntata, datorita faptului ca artele au
suporturi materiale mult mai variate si rezisten-
te. O abordare aparte necesita volumul dedicat
Patrimoniului si imaginarului lingvistic, deoarece
aici, desi exista in bibliografia internationala si
o directie de cercetare a imaginarului lingvistic,
bazinele semantice se cer si pot fi inlocuite cu
bazine etno-lingvistice (substratul traco-geto-
dac, stratul latin, adstratul slav, superstraturile
turc, grec, maghiar, italian, francez, englez etc.) si
socio-lingvistice (domenii si campuri lingvistice
ale unor grupuri sociale, religioase, minoritare
etc.). In sfarsit, o situatie putin deosebita o detine
volumul de Imaginar istoric, deoarece disciplina
imaginarului istoric are o traditie puternica si defi-
nitii uneori diferite de cele ale imaginarului lite-
rar-artistic. In consecinta, volumul acesta va oferi
o harta a principalelor imagini arhetipale care
domina conceptia (conceptiile) asupra istoriei
(demers evident diferit de istoriografia factuala):
Dacii, Romanii, Rasa si etnia, intemeierile, Corpul
social, Natiunea, Conducatorul providential, Eroii,
Revolutia, Timpul, Moartea, Strainul, Minoritatile
etc. Oricum, in deschiderea fiecarui volum, direc-
torul acestuia va prezenta intr-un studiu introduc-
tiv specificul conceptelor si metodelor de lucru
adoptate de fiecare echipa.

Redactarea unei asemenea ,sume” sau enciclo-
pedii a imaginariilor din Romania este mai mult
decat o intreprindere de tip academic. Ea vizeaza
obiective mai largi si mai profunde decat cele ale
unei cercetdri erudite. Asa cum am aratat, imagi-
narul colectiv este un factor al identitatii de grup
si un element de patrimoniu si mostenire culturala.
Pentru a ne intelege pe noi insine si a coabita in
armonie cu ceilalti nu este suficient sa desenezi
mapamonduri fizice ale geografiei naturale si harti
politice ale statelor si populatiilor, este nevoie si de
sinopse ale imaginariilor sociale si cultural-artistice
ale grupuirilor siindivizilor. Pentru a ne asigura viito-
rul, nu este suficient sa protejam mediul natural
si relatiile din mediul social, trebuie de asemenea
respectata o ecologie a reprezentarilor mentale. +
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Eliza Griswold (n. 1973) este poeta
== i jurnalista. Cartile sale, deopo-

o trivd cele de poezie si cele de
_ jurnalism, investigheaza problema
crestinismului si a islamului in Asia
si Africa. Cu o deschidere accentu-
ata spre spatiile exterioare Americii, poezia sa se
construieste sub forma unor descrieri ale alteritatii
culturale care reusesc sa formuleze si ipostaza unui
eu poetic aflat intr-o chestionare permanenta (a
copildriei, adolescentei, a interactiunilor si fractu-
rilor din cadrul acestor interactiuni).

FiLIcuDI

Ai o gurd atdt de frumoasa,
Luigi, spune barbdtusul.

Barca penumaticd
s-a indepdrtat plutind
de mal.

Alegerea
e urmdtoarea:

marea cu meduze,

un mic gigolo
cu gene false

sau

sd infrunte
sarutul.

PANZA FREATICA

Prima mea dorintd a fost s@ nu exist,
sd explodez in curtea din spate

fara violentd,

fard sdnge, fard bucdti de carne,

cu butonul de mute apdsat

singurd in spatele casei parohiale
unde nimeni sG nu ma vadd.

Nu era un pretext pentru a fi gdsitd
sau jelitd, ci de a fi nendscutad

In atmosferd. De a atdrna

in aerul umed, cum iazurile se ridicd
de pe pdmdntul supraincadlzit,

autoportret in oglinda convexa (31)

se inaltd pdnd cénd ingheatd
si se cristalizeazad, iar apoi cad
in acvifer.

RUINE

O zi de primdvard se scurge prin Trastevere.
O madicutd in tenisi turcoaz contempld scdrile.
Ragazzi peste tot, puroiul din cosurile lor

se umfld ca narcisele in soarele amiezii.

Fiecare bulb se agitad.

Osul fosilizat din pieptul meu
se crapd contrar vointei mele.

Am fost atdt de méndrd sd nu imi simt inima.
Sd te trezesti inseamnd sd fii furios.

Mortului de pe drumul din Congo
ii lipsea o ureche,

care fie fusese mdncatd

fie era purtatd de cineva

la gaét.

Mortul ardta asa. Ba nu, asa.

latd o turma de turisti

cu paldrii de pdnzd asortate.
Anul dsta md va scdpa

de persoana inrditd

care mi-am dorit sd fiu.

Mad vindec din greseald.

Roma e si ea construitd pe ruine.

FRAGMENT SAFIC

Mai tanjesc inca dupa virginitate?
— Fragment 107

N-am tdanjit niciodatd dupd virginitate.
Am ascultat-o la radio dupd uragan.

Atunci, dupd dezastru, a fost vocea unui barbat —
cdndva bdiatul dragut si dezorientat al cdrui spirit
ascuns

si inhdmat am incercat sd il posed din cruzimea
pe care
am confundat-o cu puterea. Si atunci la NPR,



atdt de bldnd, atdt de obisnuit cu devastarea,
timbrul lui a trezit tdndra dresoare de soimi din
mine

care cdndva i-a luat bldndetea drept sldbiciune,
care cdndva I-a crezut un pui de uliu porumbar —

o creaturd care trebuia capturatd si inchisd
in colivii intunecate. Stiam regulile:

niciunul nu putea adormi pdnd cénd pasdrea
nu ajungea destul de infometatd pentru a-mi lua
soarecele crud

din ména. Pierderea soimului
ne-a pierdut pe amdéndoi, ne-a Idsat speriati

si constienti mai putin de dragoste, cdt de fricad.

Traducere si prezentare de Alex Vasies
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Eminescu
din perspectivé esoterica

Constantin Cublesan

Cu un aplomb vecin cu insolenta (nu vreau
sa spun: impertinenta)) doamna Elena
Dan, intr-un amplu studiu analitic de exegeza
esoterica a poeziei lui Mihai Eminescu (Nenteles
rdmas-a gandul. Adevdrurile absolute in poezia
lui Eminescu, editura Semne, Bucuresti, 2018),
respinge ferm toate abordarile filosofice sau
filologice de pana acum, trimitandu-le intr-
un soi de derizoriu, din punctul de vedere al
domniei sale: ,Multi critici ai lui Eminescu au
afirmat ca marele poet s-ar fi l[asat influentat ba
de Schopenhauer, ba de filosofia veche indiana,
ba de alte nume, in special din cultura germana.
Toate aceste apropieri facute cu scopul de a se
afirma ca Eminescu ar fi gasit in operele respecti-
ve surse de inspiratie sunt false. Este de presupus
ca Eminescu sa fi citit toata filosofia germana,
pana la Eduard von Hartmann, contemporanul
sau, pentru ca studiase intr-un mediu universi-
tar de cultura germana, dar in cartile filosofilor
germani poetul putea sa gdseasca cel mult
niste ganduri, niste idei care-i erau cunoscute, pe
care le avea in bagajul cultural cu care venise in
noua sa viatd pe pdmdnt [...] Lectura lor putea
cel mult sa-i trezeasca la viata idei si adevaruri
dobandite in viata sau vietile anterioare si nu
avea nevoie sa le citeasca falsificate in cartile lui
Schopenhauer”. Din aceeasi perspectiva contes-
ta si contributiile lui G. Calinescu: ,Neavand nici
o idee despre stiinta spirituala, nestiind nimic
adevarat despre timp, spatiu, moarte si viata,
Calinescu a comentat aberant despre toate
adevarurile absolute aduse de poet in fata mintii
cititorului, afimatiile sale situandu-se deseori in
teritoriul insultei”. Sau: ,G. Célinescu a fost mut
si orb in fata unor explicatii bogate ca acestea
(de esoterism, n. n., Ct. C.), ca dovada a masurii
in care ignoranta intelectualului in materie de
stiinta spirituala ingusteaza campul cercetarii
sale si-l obliga, folosind constiinta comuna, sa
deformeze lucrurile, prejudiciindu-l pe autor”.
Etc. Domnia sa ne da lamuriri in privinta acestei
stiinte spirituale, notand astfel: ,Este o parte din

Stiinta Stiintelor, ansamblul infinit de adevaruri,
legi, teorii alcatuite de Divinitatea Suprema
Unica, Creatorul Cosmosului si Cel care a invins
in lupta cu Haosul. Ea ne explica totul despre
Cosmos, incepand cu cele mai simple lucrari pe
care Tatal Unic [...] le-a facut la inceputul ince-
puturilor, cu cele mai simple reqguli, legi, trecand
spre cele mai complicate [...] Adevarurile, legile
formulate de Divinitatea Suprema n-au fost si nu
vor fi niciodata rasturnate de adevaruri noi, legi
noi, teorii noi. Sunt adevaruri absolute” Numai
cd, spune domnia sa, aceste adevaruri sunt
cunoscute doar de cei initiati. Ele fusesera date
locuitorilor Atlantidei insa, ,sub povara greselilor
facute de oamenii in mainile carora intrasera
adevarurile absolute”, continentul Atlantidei a
fost scufundat, drept pedeapsa. Despre aceste
adevaruri da lamuriri edificatoare, in zilele noas-
tre, filosoful Rudolf Steiner, prin prisma gandirii
caruia Elena Dan purcede la descifrarea tainelor
pe care opera lui Mihai Eminescu le contine (,sa
dam l[amuriri in detaliu despre subiectele spiri-
tuale la care ne trimite poezia lui Eminescu si in
acelasi timp sa citam sursele imbatabile pentru
[amuriri suplimentare de care are nevoie cititorul
nostru”). De ce tocmai Rudolf Steiner? Pentru ca
- ne incredinteaza exegeta — ,estetica filosofului
Rudolf Steiner pare a fi elaborata dupa sugesti-
ile lui Eminescu [...] principiile eminesciene de
estetica se regasesc in cele ale lui Rudolf Steiner,
fara ca toate acestea sa fie intalnite in vreo opera
scrisa inainte de nasterea lui Eminescu si cunos-
cuta egal de amandoi”. In plus, Rudolf Steiner ,a
venit pe pamant tocmai pentru a da filosofiei
cdile de a ajunge la adevarurile absolute. El nu
este un duh uman si nu avea nevoie de inca o
viata traita pe pamant ca sa evolueze. lerarhia
Ingerilor, din care face parte, are o evolutie cu
mii de ani inaintea omului. Ingerii sunt marii
savanti ai cerului [...] Cand a venit el pe pamant,
Eminescu avea unsprezece ani [...] Am putea
spune si ca Eminescu a fost un antropozof,
inainte de intemeierea antropozofiei de catre



Rudolf Steiner”. Aceasta pentru simpul motiv
ca Eminescu ,era un calator obisnuit al lumii
spirituale din «ceruri», de unde a adus adevaruri
absolute pe care le-a oferit contemporanilor sai
[...] era un mare initiat [...] comunica direct cu
Fiintele spirituale (...) venit dintr-o sfera astrala
superioara Sferei fluidice Albe a planetei noastre
[...] era un cetatean al Cosmosului, obligat sa
trdiasca pe o planeta inferioara, cu populatie
inferioara in privinta evolutiei, prin raportare la
el [...] Eminescu era un initiat in stiinta spirituala,
un initiat de altadata, dintr-o viata anterioara,
care, obligat, ca multi alti creatori romantici, sa
se reintrupeze pe pamant in secolul al noua-
sprezecelea, un secol imbatat de materialism,
n-a putut sa-si expuna altfel vasta sa cunoastere
decat in poezie [...] Fusese trimis pe Pamant ca
sa le dea oamenilor, in poezie, mesajul celest,
dar cei care-l trimiseserd, inalte Forte Astrale,
nu-l prevenisera probabil ca trebuie sa acorde
trupului fizic, templu pretios, maximum de aten-
tie. Primise trupul fizic la nasterea pe Pamant.
Desi acest trup crescuse in burta mamei sale,
el apartinea Cerului, era creatia mult pretuita a
mai multor ierarhii divine”. In scurt, Eminescu era
un extraterestru, adica venise din Cer, de acolo
unde stau in asteptare ca sa se reintrupeze, toate
duhurile pamantene ale celor expiati.

Mergand pe mana lui Rudolf Steiner, si el un
venit din ceruri, reintrupat, doamna Elena Dan,
face lungi incursiuni in esoterie, vorbind despre
metempsihoza, descinzand in stiinta angelologiei,
deci poposind pe taramurile biblice, dar eludand
teologiaclasica,infine, Eminescu omul sioperasunt
potrivite conform Cercetarilor oculte ale distinsului
antropozof. Rudolf Steiner are un adevarat tratat
despre Cum se dobdndesc cunostintele despre lumile
superioare. Eminescu era la curent, dupa autoare,
cu metoda acestei cunoasteri despre care insa,n-a
putut vorbi nimanui, temandu-se de reactia de
respingere a contemporanilor, dar ceea ce spun ei
despre anumite manifestari exterioare ale poetului
sugereaza ca marele creator isi folosea noptile mai
ales in acest scop, de acea dormea uneori pana la
amiaza! Cand se trezea, scria mult, incerca sa puna
pe hartie tot ce dobandise din cercetarea spirituala
alaturi de muza iubitoare; din acest motiv, nu avea
prea mult timp laindemana ca sa definitiveze tot ce
asternuse pe hartie”. intelegere naiva (?) rudimen-
tara (?) minora (?) a demersurilor poetului? Nu stim.
Totul trebuie vazut si inteles in dimensionalitatea
universului ocult al aparentelor greu de patruns
fara o initiere specifica. Pentru aceasta, exegeta
declara programatic: ,ne-am propus sa trecem in

revista fiecare poezie avand ca temd tocmai creatia
poeticd, asa cum o vedea prin prisma esteticii sale
Eminescu”.

Tratarea descriptiva a poeziilor este normalg, ca
sd zic asa, numai ca sensurile filosofice deduse sunt
greu de acceptat atata vreme cat se tine seama
ca in aceste creatii ,exista o conducere universala
divina” caci,lumea in care s-a nascut el nu este cea
pamanteasca, ci una cereascd. Corpul lui fizic, pe
care conditiile de viata pamantene nu fac altceva
decat sa-l distrugd, a fost creat de mari ierarhii
spirituale in spatiul astral, acolo unde isi duce el
viata de esenta supeioara”.

Toata demonstratia pe care o intreprinde Elena
Dan ar fi minunata daca nu am intelege-o, daca
nu am percepe-o, cu deplina luciditate, ca pe una
fantasmagorica, pentru a nu spune de-a dreptul
cd e inacceptabila. Dar, la urma urmelor, de ce am
respinge-o? De-a lungul anilor s-au spus despre
Mihai Eminescu lucruri atat de ingrozitoare, incat
aceasta plimbare printre speculatii esoterice nu
poate parea decat un artificial spectacol amuzant.

Elena Dan, Nenteles rdmas-a gandul. Adevarurile
absolute in poezia lui Eminescu, Bucuresti, Editura
Semne, 2018
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Citadine, intelectuale, blajene

Ovidiu Pecican

Tn cuprinsul operei lui Pavel Dan, atata cata a ramas
- de o abundenta nebanuita, de altfel, pentru
putinatatea anilor la care autorul s-a stins -, un loc de
seama il ocupa ,schitele dupa naturd’, cu un caracter
aproape autobiografic si in mod evident inspirate
de experienta personald. Ele sunt, desigur, realiste
si, nu mai putin, marcate de sarcasmul unei priviri
de o acuitate cdreia nu ii scapa nici cele mai mici
inadvertente. Aici, in aceste proze citadine si al caror
subiect este viata micilor intelectuali si a discipolilor
acestora, intr-un amestec de laic si ecleziastic care
le particularizeaza fara a le asemana cu scrisul lui
Damian Stanoiu, autorul nu are nici privirea plina
de empatie a lui loan Slavici pentru popa Tanda sau
pentru Budulea, nici preocuparea intelegatoare la
infinit a lui lon Agarbiceanu, si nici atentia la tipuri
a lui Rebreanu. Pe Pavel Dan il intereseaza indivi-
dualitatea personajelor si de aceea este demn de
atentie, de pilda, portretul pe care i-l face istoricului
meritoriu Stefan Manciulea in [Consiliul profesorall:
,Langa cuptor sta Conu Manciulea cu spatele lipit
de cuptorul cald, cu mutra uscata de schimnic si cu
capul razimat in palma”. ,- Ce ai frate Dan/?/ ii zice
Manciulea” insusi prozatorului, care se distribuie
intre celelalte personaje, portretizandu-se ca ,Dan,
un tandr cu fruntea inalta si parul valvoi” care ,se tine
de o masea” (ipostaziere ca om aflat in plina suferinta
fizicd). ,Manciulea cel inalt si uscat isi pleaca nasul
coroiat, ca o pasere de balta pliscul”. In fata discur-
sului incontinent si ridicol al directorului, ,Manciulea
isi pleca si mai tare ciocul” (ibidem). in trei referiri
frugale - care, intr-o proza oprita definitiv dupa doua
pagini, chiar daca, in principiu, poate fi socotita una
dintre secventele unei suite potential mai ample, cea
a mediului liceal ipocrit si constrangator din liceul
blajean, fac din profesorul mentionat protagonistul
secundar si antitetic al directorului - Manciulea
apare deplin sugerat, si inca in dubla ipostaza:
realista si simbolica. El apare ca intelectualul ascetic
si interiorizat, pe de o parte, iar pe de alta, intr-un
crochiu zoomorf de tip cantemirian, ca in Istoria iero-
glifica, drept pasaroi de balta.
Aici intentia nu este de persiflare, precum
in cazul directorului care incearca in van sa fsi

convingd, dupa o betie zdravana in companie
ilustra, ca prilejul respectiv ar fi fost folosit pentru
chestiuni serioase, de relevanta profesionala.
Recursul la trimiterea zoologica este forma de a
comprima si de a suplini, de fapt, descrierea dupa
natura printr-o sugestie simbolica. Si, intr-adevar,
nu este prima oara in istoria literaturii universale
cand o pasare de balta — barza, de pilda (nenumita
explicit aici) — apare in toga si cu ochelari proptiti
pe deasupra pliscului.

intre directorul mahmur si dascalul ascetic
confundabil cu o barza, un batlan sau un cocor,
tandrul profesor ametit de durerea de dinti, cu
parul valvoi, reprezinta trecerea intr-o gama ce
cuprinde referiri la abateri mai degraba discrete de
la normalitatea si rutina cotidiand. Durerea (boala),
mahmureala (betia) si asceza intelectualda (cu
trimitere clara la parabola animalierd) sunt, toate,
moduri de a marca anormalitatea banala, cotidia-
na, ucigatoare in nimicnicia sa. Si asta tocmai intr-o
ambianta saturata de intelectuali calificati: cance-
laria unei scoli contemporane.

Sanctionarea epica a directorului nu este un
capriciu de scriitor care isi face mana sau care se
razbuna pentru te miri ce pricini din viata perso-
nald. Dupa ce s-a acoperit de ridicol mintind intr-o
chestiune ce constituie un secret al lui Polichinelle,
directorul ,urmeaza cu acelasi ton, cu aceleasi fraze
banale si laudarosenii dupa care te apuca greata”
(ibidem) pana cand ajunge acolo unde il purta
interesul partizan. ,Aici isi moaie glasul, devine
insinuant. Ai crede [ca e o]prostituata batrana, care
te imbie” (ibidem). Verdictul moral este dat: de fapt,
directorul se prostitueaza, si asta printre sacerdoti
neputinciosi — durere de masele, fragilitate asceti-
ca -, tocmai in ,sfanta sfintelor” scolii: in cancela-
rie, in ,timpul sacru”, consacrat, al luarii deciziilor:
consiliul profesoral. Evocarea elementelor sacre se
impune ca de la sine, pentru ca nu este vorba de
orice scoald, ci de una din,,mica Roma”a romanilor,
din Blajul ecleziastic, unit.

De altfel, reprezentantul derizoriu al acestei
puteri administrative (si, prin mediul bisericesc
caruia ii apartine intreaga ambiantd, nu numai)



nu ramane singur in manopera pusa la cale. | se
alatura si ,Suciu, cu care s-a sfatuit mai dinainte
si care o sa-i sprijine potlogariile” (ibidem). Dupa
asemenea premise, nu este de mirare ca portretul
in aqua forte al acestuia este schitat in doua-trei
linii drastice: ,Acesta da din cap si la sfarsit tine o
cuvantare incepand cu «eu»” (ibidem). Slugarnicia
si egolatria individului — tot profesor, si el - nu au
nevoie de mai mult de o singura propozitie.

Pavel Dan nu este un anticlerical, nici ranchiu-
nos la adresa Bisericii Greco-Catolice, careia fi
apartinea si pe care o iubea. El nu se numara nici
printre dusmanii profesorimii, din randul careia
facea parte. Ceea ce nu suporta el este fatarnicia si
lipsa de miez. Intr-o scoald romaneasca ce primise
recent, dupa 1 decembrie 1918, sansa la afirmare
depling, intr-o Romanie intregita, autorul - tanar
intelectual plin de fervoare patriotica si de ones-
titate — nu suporta irosirea de sanse istorice unice,
un prezent care sa dezamageasca la fel ca trecutul.

[Consiliul profesoral] este un exemplu elocvent
pentru a sustine virtutile si talentul genuin, major,
al autorului, pe care nu il deranjeaza, in desfasura-
rea fortei lui creatoare, nici teoria obiectivismuluiin
proza, nici atingerea dintre reproducerea realista a
unei situatii cu satira acerba, executata cu un bistu-
riu fin, fara drept de apel. Cuvintele lui despre Blaj,
asa cum le inregistreaza corespondenta lui parti-
culara - nu lasa loc de indoiala asupra pricinii atitu-
dinii sale. ,Blajul e un oras mic cu mai mari pacate
ca alte orase similare. O ceata de oameni incinsi
cu braie rosii, profesori de liceu, directori, canonici
etc., taie si spanzura aici. Au imobilizat orice viata
culturald, nimic nu se poate face numai cu ajutorul
lor si de catre ei; nu poti tinea o conferintd, nu poti
scrie un articol, nu poti face nimic daca nu te pleci
pana la pamant in fata lor si daca nu-i mangai.// lar
ei ne exploateaza pentru interesele lor atat si nici
nu-ti sunt recunoscatori sau sa-ti multumeasca, nu,
D-ne fereste; ei sunt convinsi ca situatia, «inteligen-
ta» lor le da dreptul sa te exploateze si tu trebuie sa
le fii recunoscator ca ti-au dat prilejul sa te validezi
in ochii lor. Si daca ar fi cel putin oameni destepti,
muncitori intelectuali, ori credinciosi cumsecade....
incolo beau si mananca, mananca si beau” (Pavel
Dan, Opere, Ill, ed. de Aurel Podaru, Cluj-Napoca,
Ed. Eikon, 2012, p. 93, scrisoare din 10 aprilie 1932
catre Dumitru Dan). De aceea, el vorbeste despre
,Blaj, unde oamenii sunt copti inainte de vreme
si orice publicatie cauta viermele mort al moralei”
(ibidem, lI, p. 115, scrisoare nedatata catre Teodor
Murdsanu). Asemenea critici par ecoul celor mai
vechi datorate lui loan Budai-Deleanu siindreptate
catre Blajul mitropolitului loan Bobb. Datorita lor

se poate socoti ca paginile postume din ,ciclul”
blajean - includ aici si alte proze restituite cu
tematica si ambientare comuna, precum Note din
Blaj, Profesorul, In asteptarea discursului, Profesorul
de matematici, Canonicul, [Masa de adiol, Fratele
Jean, Masd mare la Mitropolie, [Alte note din Blaj] si
[Serbarea] - fac parte dintr-o traditie critica arde-
leneasca pe care, cu unelte diferite, tanarul Cioran
urma sa o duca la o expresie mai radicala. Oricum,
toate aceste texte ramase, multe dintre ele, in faza
de proiect, par sa apartina unei posibile radiografii
in proza a mediului carturdresc ecleziastic blajean
fie in forma unui volum de proze scurte, fie intr-o
tesatura romanesca ale carei contururi nu au
apucat sa se precizeze. Multimea lor, raporturile
intime dintre respectivele pagini si jurnalul intim
al autorului si, cum s-a vazut, cu unele pagini de
corespondenta trimisa, permit lansarea ideii ca
Pavel Dan se afla, catre jumatatea anilor 1930, in
plind redimensionare si amplificare a registrului
initial al prozei lui. Departe de a ramane autorul
prozelor cu subiecte rurale si de a se resemna sa
fie un autor realist, el depasea si tentatia pentru
mister, lansandu-se in proza citadina, atenta la
mediul intelectual, cu intentii satirice, chiar coro-
zive, frizand monografierea unor medii, laice si
ecleziastice. +
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Rani luminoase

Alexandra Turcu

upa Obiecte umane, publicat la Cartea

Romaneasca, in 2015, Teo Duna revine cu
volumul kirild (Tracus Arte, 2017), demonstrand
din nou ca este unul dintre putinii poeti douamiisti
care alege sa isi pastreze aproape cu strictete vocea
din primele volume si in acelasi timp propune un
discurs proaspat, care trimite la textele anterioare,
fara sa le repete.

Ceea ce a deosebit mereu poezia lui Teo Duna
de cea a celorlalti douamiisti e atmosfera pe care
el reuseste sa o redea in volume omogene si care
se concretizeaza prin intermediul unui ritm care
ajunge sa ritualizeze discursul, sa seduca, sa distra-
ga, sa creeze afect. Teo Duna realizeaza in poezie
ceea ce Abbas Kiarostami isi propune sa realizeze in
cinematografie, cand declara ca scopul lui nu e ca
spectatorii sa plece multumiti de la cinema, ci, chiar
deranjati plecand, sa nu uite filmul, sa poarte atmo-
sfera lui in oase cel putin cateva zile dupa vizionare.

in volumul acesta, autorul ne propune un perso-
naj, similar cu Mopete al lui Mircea lvanescu sau cu
Guillame, poetul si administratorul creat de Virgil
Mazilescu - pe kirila. kirila e prezentat astfel:, la etajul
unu, pe campul lichid al camerei, sta kirila. lipit de
stalpii aerului. la o suta de metri sub viitorul sau bun
si luminos. vrea sa apropie doua scame. nu poate.
mainile fi par cusute de umeri. nu mai folosesc decat
la durere. franghia zilei incepe sa tremure sub talpi.”
(p. 5) Teo Duna jongleaza cu absurdul (uneori urmu-
zian) care de cele mai multe ori se manifesta in falia
produsa de catre dimensiunea redusa a personaju-
lui si, in comparatie cu aceasta, proportiile uriase ale
universului in care kirila traieste. Tot exemplificand
absurdul, poetul construieste si scenarii de tip Daniil
Harms: ,este o zi vesela si insorita. vecinii lui kirila,
mortii din izvorul nou, au iesit la plaja, isi ung oasele
unii altora cu ulei protector - pentru ca un mort
frumos si elegant are intotdeauna osemintele albe
si netede”” (p. 18)

Pe langa scenariile absurde, specifice lui Teo
Duna sunt si scenariile apocaliptice, care se creeaza
dupa logica de cauza-efect sau cea a bulgarelui de
zapada, pornind de la un detaliu insignifiant care
ajunge sa cuprinda intreg universul, ca in exemplul
urmator: ,atunci are curajul sa arunce mormanul
de lucruri de peste ochi si vede cum singuratatea

lui se transforma intr-un aspirator de zeci de kilo-
metri, iar in punga camerei se aduna singurdatatea
agrafei cazute sub birou, singuratatea bucatii de
faianta ciobita, singuratatea tarilor, singuratatea
meduzei, singuratatea chiuvetei, toate singuratati-
le se aduna in singuratatea lui kirila si el vrea sa stea
putin cu singuratatea lui, doar el cu singuratatea
de care a avut atata grija, cu singuratatea care i-a
rostit prima oara numele, si nu 0 mai recunoaste,
nu o mai poate deosebi de singuratatea siberiei,
de singuratatea pietrei ponce /.../” (pp. 13-14) Un
alt exercitiu ludic pe care Teo Duna il incearca este
cel al sarcasmului, dar nu un obisnuit sarcasm taios,
ci unul delicat, care isi propune mai degraba sa
amuze decat sa arate cu degetul: kirila a meditat
ce a meditat, a analizat cat a putut el de obiectiv
marginile realitatii. a citit cateva carti de fenome-
nologie. dupa trei zile si-a dat seama: adevarul era
doar un nenorocit de adevar! (p. 40)

Teo Duna foloseste astfel de diversiuni ca sa
dezamorseze gravitatea discursului despre singu-
ratate, despre moarte, despre dragoste ratata. Si
acelasi efect il obtine si prin imagini luminoase,
tandre, care demonstreaza ca intensitatea in
poezie nu se naste din declamatii, dintr-un ton
direct, taios, revoltat, ci (si) din versuri precum
J-ar adulmeca umerii ca pe painici abia scoase
din cuptor” (p. 15) sau,noaptea, ranile mele se vad
bine. in ele palpaie funigei latosi de lumina.” (23)

Teodor Duna, kirild, Bucuresti, Tracus Arte, 2017




Kukulla matma

Adrian Emil Rus

Nota: Andrei Voznesenski, intr-o semianagrama in
limba rusd, se foloseste de urmatorul joc de cuvinte:
repetd de trei ori cuvantul mat, matmatmat, a patra
oard scrie doar ma, care impreund cu t-ul din ultimul
mat dau cuvdntul tma; mat inseamnd mamd, tma
inseamna bezna; in sensul acestui cuvant, matma,
isi afla poate intelesul cel mai profund si personal
cartea de fatd.

jpusa (Bucuresti, Humanitas, 2018, traducere

de Marius Dobrescu) este povestea mamei scri-
itorului albanez Ismail Kadare, care mai mult decat,
ori mai putin decat o mama, aflam ca era o papusa,
caci la ea totul era usor: hainele, vorba, oftatul’, pe
cand chipul, asemenea fetelor albe ale actorilor
de kabuki, exprima un mister de ,papusa blanda’,
ori de ,papusa-strigoi” cand se cufunda in singura-
tatea ei protectoare, cand pana si lacrimile i erau
usoare, ,ca in desenele animate, chiar lacrimi de
papusa”

Pentru Kadare, mama e cel dintai mit decon-
struit, in unul dintre cele mai frumoase fragmente
ale cartii, autorul marturiseste: ,am inteles foarte
repede ca sieuaveam o problema cumama.[..] Era
vorba in principal despre trupul ei usor ca fulgul,
pe care |-am crezut mai tarziu facut din hartie sau
ghips. Vag la inceput, apoi tot mai clar, intelegeam
ca tot ceea ce nu lipsea niciodata din poeziile si
cantecele despre mama - laptele, sanul, parfumul,
caldura materna — mie imi era greu sa gasesc la ea.
[...] Pe scurt, de timpuriu am inteles ca mama mea,
mai mult decat mamele din poezii, parea un soi de
imagine, de contur din care nu putea sa iasa” (pp.
7-8). Si ce te faci cu aceastd papusa care parca s-a
incapatanat sa mai treaca de pragul adolescentei,
cand ,mai mult decat fiul unei mame, ma simteam
cel al unei fete de saptesprezece ani” (p. 56), care
lacrima cand simtea ca fiul o va abandona, care
isi imbraca cele mai bune haine si o lua pe strazile
Tiranei sau care, de teama de-a ramane singura sub
pamant, isi rugase fiului sa o ingroape in acelasi
mormant cu barbatul ei, desi niciodata nu aratase
ca i-ar purta o astfel de iubire sotului.

O figura neinteleasa, sugerata duioasa prin
stangacia ei si diafana prin prezenta, Papusa este
fiinta care-si sacrificase libertatea si autoritatea

de mama ,pentru a-mi oferi mie toata libertatea
omeneasca posibild intr-o lume in care libertatea
este atat de rara si de negasit” (p.57), si prin care
lua nastere ,arta” viitorului scriitor albanez. Astfel,
Pdpusa este si marturia unei deveniri, unde, printre
acele insemnate toposuri ale trecutului, cel al figurii
materne nu face decat sa se impleticeasca deopo-
triva cu casa din piatra a copildriei si cu povestile
care salasluiau in peretii ei vii, cu strazile inguste ale
orasului natal, Gjirokastra, unde se perinda umbra
prietenului Bardhyl B. si a taxiului care I-a dus spre
Tirana cu ocazia primul succes literar, cu noul apar-
tament din capitala ticsit cu lucrurile secularei case
abandonate, cu o tara care se descoase tot mai
minutios in ochii autorului, adica cu tot ceea ce a
constituit si este o parte a identitatii sale albaneze.
Intr-un sens simbolic, mama nu este doar Papusa,
ci este si iubita, este si Albania, este si Franta, cum
este si Rusia, adica, expresia unui trecut afectiv
incapsulat in aceasta imagine fractalica a kukullei,
figurativa pentru o lume fragila, destramata.

Deopotrivda memorie, dar si cu valente romanesti,
Pdpusa ramane fidela scriiturii lui Ismail Kadare prin
fraza simpla si directd, prin timbrul retinut, dar nu
privat de emotie, si prin continua impresie ca reali-
tatea e la un pas sa se piarda in acea lume a mituri-
lor balcanice din care s-a si nascut. Ca un ultim joc
al memoriei scriitorului, amintirile se cristalizeaza
sub forma unor papusi matrioska, unde figurina cea
mica, asemenea poemului lui Voznesenski, cuiba-
rita in bezna celorlalte, si cea care ramane vesnic
nedeschisa este cea a mamei. +
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- Na, sunt ceaiuri negre, verzi, albe, 333... In functie de culoare.

Acum: daca cititorului i se va parea tulburator faptul ca personajele
noastre discuta despre ceaiuri, este mai perspicace decat se considera.
Oamenii nu discuta despre ceai intr-o ceaindrie decat daca lucreaza
in domeniu, dar nu sunt la lucru momentan. Cei care prepara ceaiul nu
discutd despre ceai, cei care detin ceaindria nu discutd despre ceai. ins3
Dorel si cele trei fiinte anexe de la masa discuta despre ceai.

Simt nevoia compulsiva sa ma explic. Dorel si cele trei fiinte anexe de

4

Zahar la masa nu discutau despre ceai fard motiv, desi motivul nu era ceaiul.

Ideea e ca Dorel vorbea despre ceai fiindca fusese primul subiect de care
bru n apucase sd se agate pentru a se distrage de la ce vazuse in ziua aia pe

strada. Dorel vazuse un om care umbla cu o punga pe cap, da, pentru un
lulia lacob oarecare motiv, i se facuse pielea de gadina ca in fata unei primejdii uriase

si incremenise. Noi, publicul, putem cu usurinta sa ne gandim ca omul
proaspiti absolvent era, poate, rusinos, sau i era jena de un anume detaliu al fetei sale - ori
a clasei a XlI-a simtise pur si simplu nevoia de a purta o punga pe cap. Da; exista multe
Liceul Teoretic scenarii in care omul ala este mai igienic din punct de vedere afectiv si
»Mihai Eminescu”, mental decat Dorel, totusi pe Dorel il scurtcircuitd aparitia acestui om, iar
Cluj-Napoca acum, chiar acum, o discutie despre ceai era favorabild distragerii de la
Profesor coordonator: imaginea omului cu punga pe cap. Dar ceilalti, ceilalti de la masa vorbeau
Viorelia Sabau si ei despre ceai din motive la fel de interesante ca si ei. Marinela incepuse

facultatea de psihologie fiindcg, citez, ,,imiplace sa ascult oamenii”, voiam
sa o intreb pe Marinela la ce facultate trebuie sa ma duc daca imi place
sa ascult marea. Oricum, Marinela avea acum convingerea — acum, dupa
cele doua ore de psihologie introductiva — ca orice discutie este de o rele-
vanta colosald n ceea ce priveste profilul psihomoral, temperamental si
comportamental al individului — multumim, Marinela —, asaincat Marinela
il asculta pe Dorel vorbind de ceai cu aceeasi seriozitate imperturbabila
cu care ai asculta un om care iti povesteste de moartea recentd a mamei
sale; asta era Marinela. Ceea ce eu stiu si ea nici nu banuieste este faptul
ca, dupa terminarea facultatii — desi sunt tentat sa o numesc extenuarea
facultatii —, ea va ajunge sa lucreze intr-un xerox timp de doisprezece
ani, dupa care va muri in urma unui accident nefericit care implica un



ondulator Iasat aprins pe o revista si o femeie foarte — scuza-mi suedeza - nasoala.
Desigur, asta din punct de vedere psihomoral, temperamental si comportamental.

Mai era si tipul ala care discuta despre ceai si purta pantaloni verzi si 0 camasa
intr-o nuantd identica de verde, asa ca despre el nu trebuie sa specific ca se bucura de
simplul fapt ca cinevafivorbea, si ca ar fi fost la fel de recunoscator daca s-ar fi discutat
despre industria hartiei igienice, importanta inventiei dopului, caci multe tari nu au o
industrie a turismului prea dezvoltata, pe cand industria truismului -

Dar cealaltd tipa - cu ea era altceva. Vezi tu, ea era deranjant de inteligenta. in
fapt, era atat de inteligenta incat stia in orice tip de situatie tot ceea ce stie un narator
obiectiv despre naratiunea lui. Nu, nu asa ca mine, eu sunt mai mult decat neatent in
majoritatea cazurilor: sunt indiferent — azi e o exceptie, fiindca sunt profund plictisit
si parea moral ca mdcar treaba asta cu observatul sa o fac bine, daca tot n-am nimic
de facut. Atunci - te intrebi — ce cduta ea la masa cu persona... 433, oamenii astia? Nu,
nu era si ea plictisita, nu era nicicand plictisita — era chiar mai plictisitor sa fie aici, cu
ei. atunci ce face aici - te intrebi din nou, desi nu e cazul, fiindca oricum urma sa fiti
raspund. Uite, Tncepuse si ea facultatea si, pentru cineva ca ea, asta era la fel de inutil
ca si cocktail-urile alea care vin cu doua paie in ele. Oricum, prietenul ei o incurajase sa
isi faca aceste contacte stupide cu oameni nuin mod necesar stupizi, dar nici demni de
introdus intr-o proza scrisa sau asa ceva - stia si el -, dar care, intr-un punct sau altul,
i-ar putea fi de ajutor. Mda.

Adevarul e cd aflase multe despre provenienta culorilor ceaiurilor in amiaza aia.

—
=

M-am trezit intr-o stare proastd, totusi nu mai proasta decat ceain care m-am culcat.

Am vdzut o cioard spdlandu-se in fantana pietii centrale si am reactionat asemeni
lui Dorel la vederea omului cu punga pe cap. Vantul bate la zece amintiri pe org, asa
incat azi voi avea cate ceva de povestit. Intre timp, Dorel se repede la chiuvetd - vezi si
tu ca nu eu le controlez vietile -, fiindca si-a ars aratatorul cand isi facea cafea. Sincer,
ma surprinde ca oamenii ca el au vointa de a-si face cafea dimineata, desi nu dispune
intreaga lume de privilegiul de a li se face cafea dimineata. Eu, totusi, am nu numai un
om care imi face cafea, ci unul care pretinde c& se si bucurd sa mi-o prepare. in fine,
cine dracu’ sd inteleaga indragostitii.

Mi-ar placea ca Dorel sa cunoasca recunostinta purtata unei asemenea persoane,
fnsd, cu toata sinceritatea mea de narator - care, na, nu e prea multa -, iti pot admite
faptul ca nu am pe cine sa fi trimit. O femeie frumoasa - si ma bazez pe capacitatea
ta deductiva cand folosesc cuvantul dsta, evident nereferindu-ma numai la aspectul
fizic - nu prezinta prea multe sanse de a se indragosti de el; iar o femeie cat de cat
predispusa la asa ceva este, cu certitudine, lipsita de simtul lucrurilor marunte. Asa ca
genul de femeie care s-ar putea indragosti de Dorel nu i-ar face, oricum, cafea. Cainii
nu-i plac, prieteni crede ca are; cum naiba sa-l ajut? Sincer, Dorel e intocmai ca un lac,
ce poti sd spui despre un lac? ,,Ce linistit si transparent e. Si, uite, trei rate acolo.”
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Tehnica
fotografica
a discontinuitatii

Maria Chiorean

trategia prozei lui Dorin Almasanu (O singurd

viatd, o singurd moarte, Ecou transilvan, 2018)
are in centru naratorul colportor, o voce constanta
de-alungul volumului, preocupata in egala masura
de recuperarea si decodarea istoriilor reconstruite.
Desi trama povestirilor se concentreaza invariabil
asupra altor personaje, iar naratorul ajunge intot-
deauna in mod intamplator in vecinatatea eveni-
mentelor (uneori doar ca privitor sau ascultator la
a doua mana), caracterul fragmentar al prozelor
scurte din volum face ca tocmai constructia poves-
titorului sa castige consistenta: premisa fiecarui
episod narativ este prezenta unui observator inci-
siv, entuziast, confuz si dispus sa expuna in discurs
propriile reactii imediate la diversele intamplari
documentate. Ca un doctor Watson cu un Holmes
mereu diferit, acest hibrid la granita dintre fictio-
nal si biografic abandoneaza conventia literars,
inserand autorul in poveste, propunand secvente
de metatext si descifrand enigme marunte din
aproape in aproape: explicatiile si raspunsurile
obtinute pe parcurs sunt arhivate cu un permanent
sentiment de uimire, fie ca povestirea vorbeste
despre un posibil criminal dependent de fictiune
sau despre un calambur ratat si apoi reconstituit.
Departe de a provoca el insusi dereglarile din
ritmul cotidian sau bresele suprarealiste pe care
le experimenteaza, naratorul singular al lui Dorin
Almasanu asistd, suporta si inregistreaza.

De aceea, stilul descriptiv compatibil cu proza
curiozitatilor si a legendelor urbane nu este cel
plastic-metaforizant — alunecarile inspre un astfel
de registru genereaza automat locuri comune si
sentimentalism gol - ci proiectarea prin acumulare
a spatio-temporalitatilor vizate. Frazele succinte,
decupate in secvente informative domina fericit
volumul, fiindca functioneaza ca suport necesar
pentru introducerea in naratiune a unor perso-
naje preponderent excentrice. Nu intereseaza

psihologia acestor indivizi cu biografii bizare, nici
eventualele lor motivatii sau resorturi identitare;
asemenea unor exponate de muzeu sau unor
cazuri jurnalistice, ele apar si se retrag fara a afecta
nici macar la nivel simbolic constructia epica sau
evolutia naratorului consternat. De fapt, imagina-
rul astfel populat al lui Dorin Almasanu evidentiaza
miza scriiturii sale - nu sa traseze traiectorii liniare
pentru personajele urmarite, ci sa fixeze cate un
cadru dintr-o istorie fara solutie, sa surprinda
tensiunea dintre indivizi, puseurile lor de energie
sau disperare, puncte oarecare de intensitate
din existente altfel irelevante. Cu o tehnica mai
degraba fotografica, a discontinuitatii, prozele
scurte cuprinse in volum constituie tot atatea posi-
bile inceputuri de nuveld, o colectie de naratiuni
suspendate.

Dorin Almasanu, O singurd viatd, o singurd moarte,
Cluj-Napoca, Editura Ecou transilvan, 2018

Un nou
Petru Popescu?

Adrian Tion

a doi ani si jumatate de la devastatorul incen-

diu din clubul Colectiv din Bucuresti, unde
si-au gasit moartea 64 de tineri, prozatorul Flaviu
George Predescu scrie un roman inspirat din aceas-
ta tragedie, intitulat binar complementar Perechea
dragoste, perechea moarte (Editura Rao, Bucuresti,
2018). Destine frante brusc si nedrept de un duh
crud, necrutator, in noaptea de 30 octombrie 2015,
se intersecteaza cu intentia autorului de a proiecta
in naratiune o poveste de dragoste spusa cu sufle-
tul la gura. Asadar romanul deapana povestea de
iubire a unui cuplu: Roberta si Laurentiu, ,suflete
pereche” prinse in capcana mortii.

Subiectul in sine s-ar pdrea ca indreapta
scrierea spre relatarea stereotipica, lipsita de
arabescuri stilistice, a faptelor incriminatorii (vino-
vati si victime) petrecute inainte si dupa incendiu.
In ciuda acestei aparente, povestirea la persoana
intai aduce in prim plan figura lui Laur, narator si
personaj dependent de dragostea pentru Roberta,



fata dispdruta in incendiu. Simplitatea structurii
compozitionale sporeste miza lecturii. Tnzestrat
cu o evidenta si cuceritoare dexteritate narativa,
prozatorul foloseste un limbaj colocvial, pitoresc
si flexibil, extrem de ademenitor in esenta. Dupa
anuntul dinincipit despre moartea iubitei, asemeni
unui Love story actualizat (poate fi chiar Erich
Segal), Flaviu George Predescu da filele povestii
inapoi si descinde ex abrupto in lumea extravagan-
telor din localurile bucurestene unde Laur isi duce
traiul alaturi de prietenul sau de suflet Costel. Un
mos il initiaza in degustarea vinurilor de la crama
lui Isarescu, poezia toamnei din Herastrau inunda
sufletele indragostitilor, atasamentul sentimental
pentru farmecul din Centrul Vechi, freamatul stra-
zii, toate inscriu actiunea intr-un fond melancolizat
al trairilor eroului. Aceasta descindere in atmosfera
bucuresteana a zilelor noastre mi-a amintit brusc
de romanul Prins si de tematica lui (aceeasi capca-
na a mortii), iar pe masura inaintarii in lectura, am
simtit tot mai mult ca prozatorul in discutie are
ceva din pulsatia frazei lui Petru Popescu si nu risc
nimic afirmand ca ne gasim in fata unui nou Petru
Popescu in devenire.

Cotidianul brut irumpe in paginile romanului
sub forma decuparii faptului divers din media sau
ca mijloc de antamare in sporovdiald despre orice.
Prieteniadintre Laur siprofesorul Cristoph Georgescu,
absolvent de Sorbona, pune in evidenta deferenta
fata de intelectualitatea de altddata cu inserturi de
istorie literara. De pilda, in semn de adanca pretuire,
Laur daruieste profesorului romanul Accidentul cu
dedicatia olografa a lui Mihail Sebastian. Roberta e
prietena cu fiica lui Beligan, Lalia. Exista extrapolariin
sacralitatea biblica; in scenele de sex e inserata slujba
bisericeasca de la Domnita Balasa. Nonagenarul
Georgescu, tatal profesorului, demareaza planul
tintit de Suciu Duma, un excroc fara scrupule. Astfel
ca sluga profesorului avanseaza cu ajutorul acestuia,
isi face loc in minister cu plocoane (eclere si savarine)
si rezolvd cu secretara ministrului retrocedarea fabri-
cii Soimu ca protejatul sau sa faca acolo un club de
noapte intr-un beci.

E urmarit ,un sinistru si ruginit lant al slabiciu-
nilor” pentru a da jos guvernul. Se tese un colaj
de informatii luate din presa in jurul incendiului.
in local erau ,80 de locuri pe scaune” si intrasera
acolo, in acel spatiu impropriu, in noaptea fatidi-
ca, peste 400 de insi. Roberta intra si ea, singura,
deoarece Laur e trimis tocmai atunci la Busteni sa-I
fileze pe Suciu Duma. Dupa tragedia din clubul GtG
si moartea Robertei, in mintea lui Laur incolteste
gandul sinuciderii. Ultimul episod al romanului e
atins de aripa neverosimilului cu cele sapte luniin

coma la Viena ale eroului, dar rezolutia prefigurata
ansamblului rezista ca legamant suprafiresc prin si
peste moarte.

Romanul lui Flaviu George Predescu are toate
datele unui roman de succes, etaland o scriitu-
ra de mare suplete in derularea evenimentelor.
Jovialitatea discursului epic contrasteaza cu tragis-
mul temei trecut prin tehnica socului mediatic.

Flaviu George Predescu, Perechea dragoste, perechea
moarte, Bucuresti, Editura Rao, 2018

Anacronisme
cronice

Maria Farimad

iversa, paradoxald, autoironica, directa si

dezinvolta sunt cateva trasaturi prin care iese
in evidenta noul volum de poezie Oarecum anacro-
nic al poetului bacauan Dan Petrusca. Aparuta la
Editura Limes, Cluj, 2018, cartea este elegant ilus-
trata de Mihai Chiuaru, completand spiritul ludic si
degajat al versurilor.

In principal, se insista pe conditia poeziei si a
poetului, pe iubiri carnavalesti si pe cotidianul ornat
cu o multime de evenimente burlesti. Incipitul
poemelor cu accente meditative pacaleste prin
turnura ironico-ludica a micilor naratiuni poetice.
Autorul preia teme solemne, oarecum grave si le
filtreaza prin prisma comicului bland, a exagerarilor
teatrale si a cinismului. Astfel incat ,Dumnezeu e
deja mult mai ieftin” (p. 29) si ,lipsa de frumusete
sau despre/ cum se instituia pana ieri infamia/ fiind-
ca, demult, intre altii Homer Hesiod/ adunau pe zei
si pe oameni intr-un nod/ de intamplari si cuvinte/
poezia o rosteau la intreceri/ sau la ospete/ nimeni
nu-i lauda/ in studii articole sau prefete” (p. 78).

Dan Petrusca este un bun cunoscator al traditiei
literare, cu precadere al celei antice, de aceea, revi-
ziteaza traditia, imbinand-o cu elemete modernis-
te si postmoderniste. De aici se naste melancolia
pentru trecut si invocarea zeilor care par a fi niste
prieteni ai poetului.

Tema la care revine obsesiv este actul scriiturii
tratatd, de asemenea, cu multa detasare si cinism.
Imposibilitatea de a crea ceva spectaculos nu este
resimtita ca o fatalitate, ci ca un joc: ,,astazi tineam
mortis sa scriu un poem/ si mi-am propus sa fiu
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manios/ cu emfaza/ chiar mai mult decat Ahile pe
Agamemnon” (p. 13), ,,e o zi in care pe foaia aceasta
alba/ se naste iarasi nimicul” (p. 78). Relatia cu poezia
este tot timpul conflictuala, insa poetul nu inceteaza
sa cocheteze cu aceasta doamna pretentioasa: ,,aud
simt in nari aburul duhoarea albastra/ a vocabule-
lor, garaitul hohotul ranjetul/ iar la sfarsit/ teatral/
vad surasul ei cinic de mireasa inevitabild” (p. 18);
»Cateaua asta de poezie” (p. 43). Poetul e deopotriva
un ,betiv si povestas” excentric care experimenteaza
tot felul de indentitati: ,,si ma-ntreb cam la sfarsit/
rocker sunt sau eremit” (p. 99).

Poezia lui Dan Petrusca este una vie, proaspata,
plina de provocari semantice si formule inedite care
redimensioneaza imaginarul si perceptia realitatii.
Intr-o lume care se vrea perfect geometrica si echi-
librata, anacronismele poetice vin sa condimenteze
si sa ne introduca intr-o dimensiune a spectacolului.

Dan Petruscd, Oarecum anacronic, Cluj-Napoca, Editura
Limes, 2018

O altfel de energie
electrica

Ana-Maria Parasca

Microromanul lui lulian Bocai, Ciudata si induio-
sdtoarea viatd a lui Pritd Barsacu (lasi, Polirom,
2018) propune o incursiune intr-o Romanie marca-
ta de lirism tragic. Actiunea este plasata intr-un sat
de campie de pe malul Oltului, unde s-a nascut si
a crescut Prita Barsacu, un copil prin ochii caruia
se deruleaza evenimente simple, insa cu o incar-
catura dramatica, care par sa faca parte din tabloul
absurd al hidrocentralei din apropiere.

Fiul unui tata alcoolic si al unei mame bolnave
mintal, Prita se va incadra partial in tabloul unei
lumi toxice, insa se va distanta deopotriva odata
cu descoperirea unor indeletniciri deosebite.
Realizarea unui insectar care cuprinde opt speci-
mene acvatice, pe langa speciile clasice ii va aduce
o anume notorietate in randul profesorilor sai, care
se declara uimiti de ingeniozitatea lui.

Pasionat de stiintele naturii, Prita va descoperi
lumea necuvantatoarelor odata cu pulsiunile
violente pe care le va manifesta fata de acestea: va
taia broastele pe burta, va omori omizile, iar ulteri-
or va sacrifica pasarile de curte la cererea vecinilor.

Reminescentele unor comportamente abuzive
concretizate prin brutalitatea fata de necuvanta-
toare vor contribui ulterior la pasiunea lui Prita.

Vazuta prin ochii lui Pritd, lumea din jur nu este
neaparat incomprehensibila, ci dimensionata la
scara propriilor dramatisme. Copilul pare sa nu
faca parte din tabloul satului, unde intalnim o lume
cruda si mizera, din care acesta vrea sa se sustraga.
Reactia baiatului fata de acest univers este redata
de la inceput, cand asistam la un episod violent, si
anume prima bataie pe care acesta o primeste.

Scheletul cartii este alcatuit din doua tipuri de
discurs: unul localizat in viata satului, celalalt axat
pe sensibilitatea interioara a lui Prita, iar discursul
faptelor este redat printr-un pragmatism naiv,
concentrat pe doua planuri narative; pe de o parte,
exista un registru grav, care tine de framantarile lui
Prita, iar pe de alta parte este un registru ironic, prin
care este prezentata o lume marcata de absurd si
atrocitate.

Aglutinarea intamplarilor este completata de
prietenia lui Prita cu Stanca, o tiganca semianal-
fabeta; odata scos din contextul lumii haotice,
baiatul se regdseste in relatia cu aceasta fata, care
contribuie la confirmarea identitatii sale.

Intreaga istorie a satului de pe malul Oltului a
devenit inteligibila prin repovestirea ei de catre
Prita, care pare sa o fi imblanzit; dorinta de a
conferi unei astfel de lumi un caracter inteligibil
este derapata prin finalul abrupt, care asociaza
suferinta curativa cu o cunoastere intima a lumii.

lulian Bocai, Ciudata si induiosdtoarea viata a lui Prita
Barsacu, lasi, Editura Polirom, 2018

Cei ce locuiesc
in discurs

Maria Chiorean

Proza scurta a lui Radu Parpauta, adunata in
volum sub titlul Rdmas-bun (Polirom, 2018),
este construita ca o colectie de voci puternicindi-
vidualizate, animate de strategii stilistice diverse
si proiectate mai ales ca emanatii ale fascinatiei
pentru ritualul povestirii. Temele atinse de nara-
torii lui Parpauta sunt comune in imaginarul
romanesc: comunitatile rurale cu tot pitorescul
lor si, la polul opus, orasele comuniste ce isi duc



existenta intre institutii autoritare si istorii perso-
nale prozaice au generat exploatari narative
multiple, de la analizele pseudo-sociologice din
romanele lui Dan Lungu la realismul mizerabilist
al lui Bogdan Alexandru-Stanescu sau la incursi-
unile cu dubla perpectiva in copilaria Bdiuteilor.
Subiectele recuperate in acest volum nu repre-
zinta insa decat pretexte pentru expunerea unor
povestitori care, de cele mai multe ori, exista doar
la nivel discursiv — biografia lor este obscura, dar
le sunt reconstituite in detaliu ticurile verbale,
depozitele paremiologice, umorul particularizat.
Astfel, o intamplare banala, lipsita de consecinte,
precum conflictul dintre doi sateni (in ospetie)
se dilata pe fondul placerii de a descrie baroc
situatii, grimase sau jocuri subtile de putere, in
timp ce refacerea unor calatorii din copilarie
(Ceahlaul) in ritmul alert al frazelor ample face
ca experienta povestirii — imagini succedate in
cascada — sa inglobeze experienta traita: amal-
gamarea replicilor, a descrierilor multisenzoriale
si a naratiunii in acest flux al constiintei retroac-
tive produce unele dintre cele mai reusite pasaje
ale volumului.

Dincolo de episoadele disparate, marcate
preponderent de un manierism lingvistic ce
aminteste de Creanga sau Sadoveanu, constan-
ta remarcabila a cartii se gaseste insa la nivel
tematic. Ceea ce leaga naratiunile taranilor si ale
functionarilor din orase este, aici, tocmai distanta
evidenta fata de contextul politic si economic,
fiindca reverberatiile regimului comunist asupra
istoriilor individuale sunt pur formale: o rutina
tipica, forme de adaptare la cenzurd, austeritate
si coruptie, un cadru institutional si absurdul sau
inerent functioneaza drept decor oarecare in exis-
tenta unor personaje parca desincronizate (si, de
aceea, libere) fata de Istoria Mare aruncata asupra
lor. Daca pentru povestitorii urbani filtrul necesar
este asigurat de umorul subversiv, autonomia
satului si a ritmurilor sale netulburate provine din
rotatia acelorasi tipologii atemporale, preocupate
mai degraba de alternanta munca-sarbatoare
si de propriul talent narativ decat de situarea in
angrenajul politic. Timpul lor este necuantifica-
bil, fiindca se consuma intr-un rdmas-bun mereu
prelungit.

Radu Parpauta, Rdmas-bun, lasi, Editura Polirom, 2018
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Strigoii:

un poeme-oratoriu
de Eminescu si

Enescu

Cornel Taranu

and, dintr-o extrema amabi-

litate, Romeo Draghici,direc-
torul Muzeului George Enescu,

mi-a incredintat fotocopia ma-
nuscrisului Strigoilor, am fost
emotionat si intrigat. P

Despre Strigoii nu se stia
nimic, iar in insemnarile com-
pozitorului nu cunoastem nicio
consemnare. Partitura, pierdu-
ta, impreuna cu altele, in virte-
jul primului razboi mondial, va
fi regasita, impreuna cu Suita
ineditd pentru pian, Trio pentru
vioard, violoncel si pian, etc. si
rascumparata, odata cu celelal-
te de Romeo Draghici.

Se stie ca descifrarea unui
manuscris enescian este o intre-
prindere din cele mai dificile. Nu
pentru a ne autoelogia, ci pentru a face mai usor
intelese momente ale creatiei Strigoilor credem
necesara parcurgerea descifrarii si reconstituirii
manuscrisului, munca dusa din fericire la capat dupa
mai multe luni de eforturi.

Lucrarea este conceputd pentru orchestra mare,
cor si solisti si transpune in muzica intregul text al
poemului eminescian.

O intalnire cu Eminescu era ceva cum nu se
poate mai firesc pentru compozitorul moldovean,
trdind atmosfera de cult eminescian ce domnea in
lasul acelor vremuri.

Abordarea Strigoilorin acel an 1916 este, asadar,
fructul unei mai vechi admiratii, ce se va prelungi
pana in ultimii ani ai vietii compozitorului.

O prima constatare: compozitorul pune pe
muzica intregul text eminescian. Asadar, dramatur-
gia oratoriului, sau a poemului vocal-simfonic, coin-
cide cu,libretul”respectat ad-literam. Ne-ar fi fost de
altfel imposibil sa stabilim succesiunea paginilor si
portativelor, fara textul care ne-a calduzit pas cu pas.

Amplul poem-oratoriu, cu o durata de circa 45 de
minute, e conceputin celetreiparticare compuntextul,

GEORGE ENESCU

STRIGOII

ORATOR!U
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fara motto-urile sale. Din analiza
manuscrisului reiese ca autorul
a procedat la o prima redactare,
sumara si cvasistenografica, scri+
sa sub impulsul unei inspiratii
sustinute. Schitata in Bucuresti,
lucrarea este atacata si terminata
intr-un singur suflu: prima parte
in 15-31 octombrie 1916, a doua
in 25 octombrie-7 noiembrie,
iar a treia in 29 octombrie — 11
noiembrie a aceluiasi an, cifrarea
dubla a datelor reprezentind
notatia ,stil vechi - stil nou” a
calendarului. Schita se prezinta
sub forma unui extras pe doua
portative in care este inghesuit
si textul, fragmente ale partilor
vocale si corale, rare notatii de
orchestratie sau dinamica. O
prima transcriere, mult mai detaliata, cu partida vocala
scrisa separat, si cu un ,subsol” bogat, de trei-patru
portative, cu indicatii amanuntite de orchestratie si
nuante se opreste, din pacate, la jumadtatea primei
parti.Totusi, dupa analiza atenta a manuscrisului, s-a
putut proceda la o redactare cu voci si extras de pian,
a intregului text, anumite omisiuni fiind cu usurinta
deductibile, astfel incat ne aflam acum in posesia
intregii lucrdri fara adaosuri personale.

Evident, e de presupus ca autorul si-ar fi slefuit in
continuare partitura, odata cu reluarea ei in succe-
sive redactdri si in faza finala, a orchestrarii ei. Dar,
si asa, ne aflam in posesia unui manuscris enescian
schitat in intregime, permitandu-ne consideratii
clare asupralimbajului, a constructiei, a folosirii unor
procedee stilistice specifice. Astfel, analiza Strigoilor
permite o situare exacta in contextul intregii creatii
enesciene si in contextul epocii, permitind conclu-
zii, sper, interesante, nu o data surprinzatoare.

Cum arata, asadar, profilul lui Enescu in lumina
Strigoilor? Deja in prima parte apare o atmosfera
particulara, arhaizanta de ,protoistorie’, inca nein-
talnita la Enescu.




Este admirabil realizat contrastul intre lumea
imuabila ,alba”, de legenda straveche, a inceputu-
lui, si torentul pasional atat de cromatic al celor doi
indragostiti.

Enescu s-a identificat cu tesatura intima a textu-
lui eminescian, de o rara muzicalitate, I-a urmarit
indeaproape, atat pe planul ilustrativ (cavalcade,
furtuni, cortegii funebre), cat si pe acela, mult mai
insemnat, al incandescentei interioare, al situa-
tiilor limita, al zugravirii sentimentelor-limita ce
caracterizeaza cuplul de indragostiti al poemului,
efortul lor supraomenesc de a depdsi moartea prin
dragoste. lata premize pentru un adevarat Tristan
romanesc, ale carui inaltimi numai un Enescu
putea sa le abordeze!

In Strigoii eforturile sale consuna cu cele ale
multor contemporani ilustri, similitudinea de
procedee amintind un Schonberg sau un Barték,
ingemanata cu prezenta crepuscularelor pagini

post-romantice, amintind pe un Mabhler, fiind
evidenta.

Declaratia liberd, uimitorul sprechgesang al reci-
tatorului, pendularea intre universul arhaic-pen-
tatonic si hipercromatizarea, apropiata totalului
cromatic, sunt tot atatea noutati stilistice care vin
sa completeze profilul stilistic al compozitorului.

Daca Eminescu, prin poemul sdu, are unele
similitudini cu romantismul german (Novalis sau
Tieck) Enescu dovedeste in Strigoii afinitati stilisti-
ce cu unii contemporani, ca Zemlinski sau tanarul
Berg.

Dupa versiunea voci-pian, prezentata in anii
70-80 de catre solistii formatiei ,Ars Nova” si cu
mine la pian, avem acum si orchestratia lucra-
rii, realizata cu multa daruire si competenta de
compozitorul Sabin Pauta, demult familiarizat cu
creatia enesciand, a mai orchestrat unele pagini.
Astfel, destinul Strigoilor e, in fine, implinit. +
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Barbarii lui Radu _]ude

Radu Toderici

Tmiesteindiferent dacdin istorie vomintra ca barbari
este, cred, cel mai bun film cu teza facut in limba
romana. Cu o mica, dar importanta nota: filmul are
de fapt nu una, ci doua sau chiar trei teze. Asta il
face, la o analiza putin mai atenta, simultan admira-
bil si oarecum antipatic. De ce? Fiindca ideile peste
care dai la tot pasul in filmul lui Radu Jude nu sunt
numai incomode, ¢i mai sunt si expuse cu grade
diferite de nuantare. Acolo unde nuanta tinde sa
lipseasca, unde se vad mai degraba ideile regizo-
rului, ale omului, iti vine parca sa intri in polemica.
Notele care urmeaza sunt o reactie de acest fel la
un film foarte puternic, foarte percutant din punct
de vedere emotional si intelectual, dar care are si
slabiciunile lui, momentele lui discutabile.

Prima teza

Simpliﬁcat, Imi este indiferent dacd in istorie vom
intra ca barbari este un film despre crearea unui
spectacol. O buna parte din cele 140 de minute
ale lui vedem cum e asamblat acest spectacol. La
final, ca un foarte lung epilog, il si vedem jucat.
Clenciul cu acest spectacol e ca, desi trateaza un
subiect ce tine de istoria nationala, refuza sa o
faca la modul reverentios. De aici conflictele care
apar intre regizoarea care il pune in scena, Mariana
(interpretata de actrita loana lacob), unii din cola-
boratorii ei si (mai ales) unul din functionarii de la
primaria Bucuresti, Movila (interpretat de regizorul
de teatru Alexandru Dabija), care n-o scapa din
ochi pe regizoare, pentru a se asigura ca n-o sa
iasa ceva prea incomod pentru cei de la primarie,
care finanteaza spectacolul. Doua lungi dezbateri
intre Mariana si Movila scot la suprafata cateva din
temele mari ale filmului. Acolo, in acest schimb de
idei, dar si in felul in care reactioneaza publicul la
spectacol, la final, pot fi cdutate mizele acestui film.

Mariana vrea sa puna in scena evenimentele
care duc la declansarea masacrului de la Odesa,
din octombrie 1941. Subversiv, ea vrea sa arate cat
de decisiva a fost contributia armatelor romane si
a maresalului lon Antonescu la crimele care s-au
petrecut atunci. Intr-una din discutiile cu Movila, ea
se refera la o responsabilitate simbolica pe care ar
trebuisa si-oasume oricinefisi gandeste identitatatea

in termeni nationali. Condensata, prima teza a filmu-
lui ar suna deci asa: aceasta responsabilitate e inco-
moda si e mai degraba trecuta sub tacere pentru ca
acest episod istoric nu lasa loc de eschiva cand vine
vorba de asumarea vinei. Cum spune Mariana intr-o
alta discutie cu amantul ei (interpretat de Serban
Pavlu), spre deosebire de alte momente istorice, in
care poate fi scoasa la inaintare o neputintd istorica
(exemplul invocat atunci e cel al deceniilor de comu-
nism, in care natiunea se poate vedea ca o victima a
unei situatii geostrategice), in cazul antisemitismu-
lui romanesc si a masacrului de la Odesa suntem fara
indoiala calai, nu victime.

Cum e insa formulata aceastd teza in film? Pentru
a ajunge acolo, e nevoie de un mic excurs printr-unul
din genurile filmice cele mai apropiate de abordarea
lui Jude. Intr-un eseu foarte consistent legat de este-
tica si continutul filmului, Veronica Lazar si Andrei
Gorzo ii delimiteaza impecabil originile si influente-
le. Jude, pe scurt, reia si transforma pe cont propriu
»modernismul politic” al anilor '60-'70, influentat
de estetica brechtiana si cunoscut mai ales datorita
perioadei asumat politice a lui Godard din aceiasi
ani. (Georgiana Musat, intr-un alt text de intampina-
re, citeaza si un film mai recent, La Commune al lui
Peter Watkins, realizat in 2000, care are o abordare
similara si cam aceeasi autoreflexivitate.) Exista insa
si 0 alta traditie, pre-brechtiana, in care se vede mai
la suprafata cum functioneaza un film cum e cel al lui
Jude. Pentru a fi clar, filmul lui Jude are prea putine
legaturi cu aceasta traditie. Resorturile lui de functio-
nare sunt totusi izbitor de similare cu acest gen.

E vorba, asadar, de versiunea americana, de
Hollywood, a filmului politic, pentru care nu cred
sa existe o eticheta autohtona. (De aceea, proba-
bil, in mai toate cronicile romanesti filmul lui Jude
a fost pur si simplu numit film politic.) | s-ar putea
spune film cu mesaj sau film social; in taxonomia
universitarului american Steve Neale, denumirea
preferata e de social problem film. Acest tip de film ia
un subiect cu rezonante politice sau sociale si inven-
teaza pentru el o intriga, o poveste. Un caz tipic si
un exemplu definitoriu al genului, relevant si pentru
discutia de fata, e Gentleman’s Agreement (1947),
regizat de Elia Kazan. Filmul e despre antisemitism;
in el, un jurnalist pus sa scrie un articol despre acest



subiect pretinde pentru cateva zile ca e el insusi
evreu si vede aproape instantaneu pe pielea lui ce
reactii si opinii suscita aceasta identitate. Pe scurt,
filmul ilustreaza si demonstreaza in acelasi timp.
Pentru a o face, insa, e nevoie de o anumita ordo-
nare a materialului. De exemplu, odata ce problema
e pusd, intr-un mod oarecum artificial, mai toate
personajele, fie ele principale sau secundare, incep
sa vorbeasca despre asta. Acest lucru e valabil si
pentru filmul lui Kazan (in care, prin dialoguri, sunt
demascati ca antisemiti atat oameni obisnuiti, cat si
memobiri ai elitei newyorkeze), si pentru cel al lui Jude
(o parte din caracterul usor steril al filmului provine
din aceasta artificialitate, care face ca in marea majo-
ritate a scenelor sa se discute unul si acelasi lucru, ca
si cum personajelor care lucreaza la spectacol le este
invadata viata privata de preocuparile lor profesio-
nale). Pe de alta parte, e nevoie de 0 anumita doza
de conflict intre opiniile care se aud pe ecran pentru
ca filmul sa scape de impresia de demonstratie prea
evidenta. De aceea, prin repetitie si acumulare,
anumite idei, anumite teme se intrepatrund si revin,
nuantate, rostite de personaje diferite in puncte
diferite ale filmului. La Kazan, acest lucru se intampla
mai ales din cauza rolului contrapunctic pe care il
are un personaj care e evreu si prieten al protagonis-
tului, si care livreaza pana la urma ceea ce s-ar putea
numi morala filmului. La Jude, scenariul lucreaza fie
cu variatii (de exemplu, un personaj mai in varsta
care n-ar fi el chiar negationist al Holocaustului in
versiunea romaneasca, dar nu suporta sa imparta
scena cu alti actori de origine roma), fie cu reludri ale
temelor dintr-o alta perspectiva (intr-o discutie intre
prietenii si colaboratorii Marianei, apare clasicul
stereotip al armatelor germane, in slujba nazistilor,
dar totusi elegante si atragatoare; intr-un dialog mai
tarziu, Movila face aluzie la aceeasi idee, discutand
despre uniformele elegante ale nemtilor, croite de
Hugo Boss; in cele din urma, la spectacolul final, cand
intra in scena armatele, reactia e oarecum previzibila
- cele romane si germane sunt ovationate, cea rusa
e huiduita).

Limitele reprezentarii

Pentru a putea orchestra toata aceasta suma de
opinii, Jude a renuntat voit si vizibil la postura pe
care si-o asumau regizorii Noului Cinema Romanesc,
aceea de observator relativ neutru. Parafrazandu-|
pe Cristi Puiu cel din interviuri, lumea care se vedea
intr-un film al NCR era, metaforic, lumea vazuta de
la fereastra respectivului regizor. Jude nu e insa in
acest film (ca si in Aferim!, de altfel) un observator, ci
- pentru a prelua si refolosi o imagine dintr-o scena

pivotala a filmului, in care protagonista coregrafiaza
miscarea trupelor pentru spectacol cu ajutorul unor
mici figurine —, un strateg. Si un strateg de un tip
aparte, care isi pune probleme morale.

Despre asta e cea de-a doua teza a filmului. Cum
putem reprezenta atrocitatea? pare sa se intrebe
Jude. Raspunsul care pare sa reiasa din film e ca o
putem face numai mediat, cu aproximari si cu frica
permanenta ca mesajul o sa ajunga la urechi surde.
(Acest ultim element ar putea explica felul in care
sunt puse in scena reactiile publicului la spectacolul
din film.) Ar fi usor de identificat personajul Marianei
Cu persoana reald a regizorului. Mariana n-are prea
multe indoieli. O bund parte din film, ea se tot
chinuie sa explice ba unuia, ba altuia ca subiectul e
important, ca responsabilitatea romaneasca pentru
masacru e incontestabila, ca maresalul Antonescu
nu e un erou s.a.m.d. In fapt, cred ca ar fi mai corect
(sau cel putin mai interesant) sa aproximam o pozitie
a regizorului care e o suma intre indarjirea Marianei
siindoielile pe care le seamana la tot pasul Movila. in
prima discutie pe care o are cu acesta, Mariana spune
ca demersul ei e unul politic si educativ. Ripostele
lui Movila, cinice, cu un usor aer de flirt combinat
cu brutalitate, pun totusi niste probleme foarte
valabile. Faptul ca el poate oricand opri spectacolul
te poate face sa uiti ca el nu reprezinta doar un soi
de cenzura birocratica, ci si genul de cenzura morala
pe care probabil a resimtit-o Jude, alegand un astfel
de subiect (de aceea, probabil, nici nu avem un film
conventional despre masacru, ci acest film). Ce pune
Movila la indoiala? Cam tot. De la obiectivitatea
adevarului istoric la functia terapeutica a artei, de la
capacitatea spectatorilor de a intelege la relevanta
ultima a artei, nimic nu-i scapa. E acolo o lista depri-
manta de obiectii la care se poate raporta orice artist.

Cum scapa Jude din acest impas? Pe de o parte,
asa cum demonstreaza in textul lor Veronica Lazar
si Andrei Gorzo, el apeleaza la o conventie usor
recognoscibila pentru un public educat, face trimi-
tere la un anumit tip de cinema, respectiv la acel
,modernism politic” al anilor '60-'70. Personal, am
mari indoieli in privinta eficientei unei astfel de stra-
tegii de inspiratie brechtiana, dar ea e indiscutabil
prezentd in film. In a doua secventa din imi este indi-
ferent dacdin istorie vom intra ca barbari, actrita loana
lacob vorbeste, cum ar veni, in nume propriu, despre
personajul Mariana, inainte sa intre brusc in pielea
lui. Simetric, la final, ea e strigata din afara cadrului
pe numele ei real (loana) si nu pe cel al personajului.
in plus, in film mai exista vreo trei secvente in care
personajele isi spun textul privind drept in camera -
printre ele, una in care un actor (interpretat de Alex
Bogdan) recita declaratia maresalului Antonescu din
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care e extras si titlul filmului. Cate din problemele
serioase pe care le ridica filmul sunt rezolvate de un
astfel de efect de distantare, ramane sa judece fieca-
re spectator. Mult mai interesanta mie se pare insa
cea de-a doua strategie discutata de cei doi critici
mentionati mai sus, respectiv tentatia permanenta
a lui Jude de a intinde capcane spectatorilor, de a
le juca farse, de a-si tine in frau (si ocazional sabota)
propria inclinatie spre seriozitate. Ar fi multe exem-
ple aici, si ele dau pana la urma masura talentului
si ingeniozitatii acestui regizor — de la o secventa in
care un figurant din spectacol se preface din senin ca
o impusca pe Mariana, neobservat de nimeni, deci
pentru pura placere a spectatorului, la crucea pe
care si-o face Mariana inainte sd inceapad spectacolul,
in ciuda faptului ca, in prezentarea pe care i-o face
loana lacob la inceput, Mariana e atee. Desi filmul
pare infinit de serios, cu conversatiile lui teoretice,
cu cadrele lui lungi fixate pe documente care atesta
(sau denatureaza) atrocitatile, discutiile din el sunt
tot timpul pe punctul de a aluneca in trivial. Ceea ce,
pana la urma, spune ceva foarte adevarat despre felul
in care se raporteaza aproape oricine la un subiect
asa grav: cu jend, cu nesiguranta, cu modestie.

Barbarii

i acum, partea cea mai discutabila a filmului: reac-
< tiille la spectacolul din final. Acesta e punctul in
care mesajul lui Jude e probabil cel mai clar. Pana aici,
Jude aranjeaza destul de siret si destul de ambiguu
reactiile personajelor care o inconjoara pe Mariana.
Cam toti au cate ceva de obiectat la un spectacol pe
care il vad mai degraba ca o tentativa de defdimare
nationala, si nicidecum ca un demers de restabilire
a adevarului. Cartelile lor fie sunt retezate scurt de
regizoare, fie sunt deturnate in trivial, fie sunt uneori
contrabalansate de opinii contrare. (,Nu suntem toti
negationisti aici’, se aude din afara cadrului cand
izbucneste un alt conflict pe tema spectacolului.) Prin
comparatie, reactiile din timpul spectacolului sunt
la limita plauzibilului. Trebuie notat ca, din punct de
vedere tehnic, aceste reactii sunt construite intr-o
maniera destul de conventionala: se trece repetat,
prin montaj, de la ceea ce se intampla in spectacol la
cadre cu persoane sau grupuri anonime din public,
intre care mai sunt intercalate momente in care apar
in prim-plan ba Mariana, ba Movila. Or, publicul asista
la tirada antisemita a unui preot, la diverse discursuri
ale maresalului Antonescu, la un moment final in care
evrei sunt escortati in grup de catre soldati romani,
pentru a fi apoi inchisi intr-o baracd, careia i se da foc.
Care sunt reactiile? De la ovatii pentru remarcile anti-
semite se trece la indiferentd; un moment in care un

evreu scapa din grup si e tinut de public si inmanat
inapoi soldatilor e urmat de altul in care, la incendi-
erea baracii, din multime se aud aplauze. O singura
data se aude din public altceva: cineva striga ,bdi,
Antonescu a fost un criminal’”.

La o proiectie a filmului la Cluj, Alexandru Dabija
povestea cum filmdrile au fost oprite temporar
fiindca cineva reclamase la politie faptul ca in Piata
Constitutiei (locul unde se joaca spectacolul din final)
apdruse (ca recuzita) o svastica imensa. Mai mult, el
confirma faptul ca reactiile cele mai nelinistitoare
din film erau orchestrate, faceau parte din scena-
riu. Si atunci, care e teza lui Jude? Ce intra in acest
mesaj pe care il construieste la final? In versiunea lui
benigna, teza ar suna asa: publicul e relativ incapa-
bil sa inteleaga ceea ce Mariana numeste in film o
abordare subversiva. Acesta, in principiu, poate fiun
statement personal despre arta si despre puterea ei
de a comunica un mesaj. intr-o versiune mai putin
ingaduitoare, tot spectacolul pe care il punein scena
Jude, o0 suma a discursurilor si evenimentelor de pe
scena si a reactiilor din public, sugereaza ca exista
inca in Romania un antisemitism latent si generali-
zat. Acesta e mai degraba un statement sociologic,
la fel de personal, dar totusi din afara domeniului in
care activeaza regizorul. Care e adevarul in aceste
doua privinte, e greu de spus. in ambele cazuri, ins3,
se vede din film pesimismul unui regizor care ignora
un incident cum e cel mentionat de Dabija (care in
principiu ar trebui sa-i infirme macar in parte teza),
pesimismul unui regizor care acuza, care vrea sa-si
contamineze publicul cu un soi de vinovatie tera-
peuticd. Nu vreau sa spun ca arta (filmul, in acest
caz) ar trebui sd aiba neapdrat valente optimiste, ca
ar trebui sa ne facd sa ne batem pe umar si sa ne
felicitam pentru progresele facute. Exista insa ceva
ingrat in pozitia lui Jude, asa cum reiese din acest
final de film, din omogenitatea de opinii pe care o
construieste. E ceva care tine tot de ideile lui moder-
niste despre arta: sugestia ca un artist isi construies-
te opera impotriva publicului, in pofida lui.

Intr-un mod care ii face cinste, Jude strecoara
in scenariu la un moment dat si o nuanta de semn
opus: Movila ii reproseaza Marianei ca, de fapt, ea
a aplicat cu un proiect care promitea sa omagieze
armatele romane. Privita din acest punct de vedere,
toata retorica regizoarei cu privire la subversiune,
toti nervii ei legati de intruziunea functionarului
ascund de fapt niste dinamici culturale care prea
usor sunt bagate sub pres in numele unui ideal
modernist al dreptului la propria viziune. Oricat
de admirabil (si de oportun, pana la urma, in anul
centenarului) ar fi acest film, mi-ar fi placut sa
spuna mai multe si despre lucrurile astea. +



FILMOGRAFIE

Nunta de piatra (1973, in tandem cu Mircea
Veroiu, semneaza scenariul si regia partii a ll-a,
Nunta, adaptare dupa schita,La o nunta”de lon
Agarbiceanu), Duhul aurului (1974, in tandem cu
Mircea Veroiu, semneaza scenariul si regia partii

a ll-a, Lada, adaptare dupa schita omonima de

lon Agarbiceanu), Un august in fldcdri (1974, serial
TV, coregie: Alexandru Tatos, Radu Gabrea, Doru
Nastase), Filip cel bun (1975, sc. Constantin Stoiciu),
Tdnase Scatiu (1976, sc. Mihnea Gheorghiu, adap-
tare dupd romanele Viata la tard si Tdnase Scatiu de
Duiliu Zamfirescu), Profetul, aurul si ardelenii (1978,
sc. Titus Popovici), Bietul loanide (1980, sc. Eugen
Barbu, adaptare dupa romanele Bietul loanide si
Scrinul negru de George Calinescu), Pruncul, petrolul
siardelenii (1981, sc. Francisc Munteanu, dupa o
idee de Titus Popovici), Concurs (1982, si scenarist),
Faleze de nisip (1983, coscenarist, alaturi de Bujor
Nedelcovici, adaptare dupa romanul Zile de nisip

de Bujor Nedelcovici), Dreptate in lanturi (1984,
coscenarist, alaturi de Mihai Stoian, adaptare dupa
cartea-document Reabilitarea unui haiduc: Pante-
limon de Mihai Stoian), Pas in doi (1985, coscenarist,
alaturi de George Busecan), Noiembrie, ultimul

bal (1989, coscenarist, alaturi de Serban Velescu,
adaptare dupa romanul Locul unde nu s-a intamplat
nimic de Mihail Sadoveanu), Rochia albd de danteld
(1989, sc. D. R. Popescu), Hotel de lux (1992, si scena-
rist), Pepe si Fifi (1994, coscenarist, aldturi de loana
Eliad), Eu sunt Adam!... (1996, si scenarist, adaptare
dupa proza fantastica a lui Mircea Eliade, respectiv
,Pe strada Mantuleasa’,,La tiganci’, ,Uniforme de
general”), Omul zilei (1997, sc. Radu F. Alexandru),
Second Hand (2005, sc. Radu F. Alexandru), Femeia
visurilor (2005, sc. Rasvan Popescu), Ceva bun de la
viatd (2011, sc. Rasvan Popescu, Alex Molico), Kyra
Kyralina (2014, adaptare dupa romanul omonim al
lui Panait Istrati, sc. loan Grigorescu).

DAN PITA

80

Pe 8 octombrie anul acesta regizorul Dan Pita a
implinit 80 de ani. Nascut in Dorohoi in 1938,
abandoneaza studiile de medicina pentru regia de
film, absolvind in 1970 Institutul de Arta Teatrala
si Cinematografica ,I. L. Caragiale” din Bucuresti.
Personalite de marca a filmului romanesc, Dan Pita
s-a impus, alaturi de Mircea Veroiu, drept lider al
Generatiei '70 - prima tentativa de constituire a unei
scoli romanesti de film -, generatie din care mai
fac parte Mircea Daneliuc, Constantin Vaeni, Dinu
Tanase, Nicolae Margineanu, Alexandru Tatos, losif
Demian, Stere Gulea s. a. Debuteaza alaturi de Mircea
Veroiu ecranizand patru schite de lon Agarbiceanu
care se vor transforma in doua filme-unicat ale cine-
matografiei romane: Nunta de piatrd (1973) si Duhul
aurului (1974). Dintr-o filmografie bogata si densa,
uneori doar in intentie ca in cazul oricarei opere de
mari dimensiuni, mai amintim doar trei titluri super-
lative: Tdnase Scatiu (1976), Concurs (1982) si Dreptate
in lanturi (1984). In 1993 am avut sansa ca Dan Pita
sa-mi acorde un interviu. Redau in continuare cateva
scurte fragmente din raspunsurile cineastului nu
doar in semn de omagiu, ci si pentru valoarea lor
perena raportat la arta cinematografica si, implicit, la
propria opera. (loan-Pavel Azap)

Th filmele mele nu conflictul dintre generatii m-a
g7 Vpreocupat, ci conflictul dintre ceva bun si ceva
rdu, iar eu intotdeauna am considerat ca tinerii pot
veni cu ceva bun pentru ca ei nu au avut timp sa se
altereze. Dar am intalnit tineri care au ramas la fel de
mediocri de la inceputul pana la sfarsitul vietii lor si
am intalnit oameni maturi, oameni in varsta care au
ramas la fel de tineri in a gandi si a privi lumea ca in
tinerete”
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red ca proiectele mele din tinerete, desi eu
g7 \=ma consider in continuare tanar si vreau sa
raman pana la sfarsitul vietii un tanar, proiectele
mele din tinerete am sentimentul ca au ramas
aceleasi si ca mai am nevoie de inca o viata, poate
de inca doua vieti, sa mi le pun in ordine.”

per si vreau sa lucrez, pentru ca nu pot sa fiu
J7 ~?decat cineast pe viata. Un cineast care nu
doreste sd faca altceva decat film, si sa faca film in
aceasta tara si pentru aceasta spiritualitate.”

Doar imitand realitatea, asa cum multi isi
gy L/ imagineaza ca este filmul, nu poti face
decat un reportaj banal si perisabil, efemer, in
timp ce considerand cinematograful arta nu poti
sa-l separi de estetic, nu poti sa-I separi de ceea ce
marea pictura ne-a dat, de ceea ce marea muzica
ne-a dat, marea literatura ne-a dat”

m, sa zicem, niste iubiri. E o lista destul de
g7 7 \mare, nu-i pot aminti pe toti. Imi place foarte
mult tot ceea ce a facut Vigo, ceea ce a facut Renoir,
Regula jocului, lluzia cea mare s.a., sunt cateva filme
ale lui Carné care imi plac foarte mult...imi plac filme-
le rusilor, cinematografia rusa cu tot ce a insemnat
Eisenstein, Pudovkin, Romm, pana la cei mai aproape
de Tarkovski. Imi place scoala ceha, cu Milo3 Forman,
cu Jifi Menzel... imi place cinematograful polonez, tot
ce au dat Wajda, Kawalerowicz, Janussi, Kieslowski...
Sigur ca italienii au o scoala minunata - De Sica,

Fellini, Visconti... Dar ca maestri m-as rezuma la cei
trei B, care sunt absolut minunati: Bresson, Bufiuel si
Bergman, inegalabili in tot ce au facut”

contribuit si la realizarea scenariului. In cele-
lalte am incercat sa fiu eu si sa respect si meseria
scenaristului cat mai mult. Dar in majoritatea am
intrat in scenariu, mi l-am insusit artistic, chiar daca
nu a fost scris de mine. Nu pot sa fac un clasament
referitor la filmele care-mi sunt mai dragi, mai
apropiate. De multe ori revad cate un film al meu si
am sentinte bune, alteori nu prea bune!”

Sunt legat mai mult de filmele la care am
7

Dacé in America tendinta este, intr-o oareca-
re masura, inspre tehnica, inspre filme care
sa te fascineze prin metoda in care sunt lucrate,
prin spectaculos, in Europa exista tendinta de a
pastra filmul la nivelul a ceea ce este mai intim
creatorului si la ceea ce este propriu filmului de
artd. Dupa pdrerea mea, numai astfel se poate
progresa. Sigur ca e nevoie si de conditii tehnice,
dar filmul trebuie sa se adreseze sufletului omului.
Sa ne amintim de Danteldreasa lui Goretta, unde
nu sunt filmari spectaculoase, trucaje, explozii etc.,
astfel de chestii care pot speria copiii, dar la care un
adult serios si care are lecturi serioase ramane indi-
ferent. Suntinsa filme facute cu intentia de a cuceri
cat mai multi spectatori, de a fi comercializate, ele
devenind astfel o marfa. Trebuie stabilitd masura
intre aceste doua tendinte” +



NEeasTAMPARATUL JAZZ cUBANEZ (VII)

Creativitatea infrange
vicisitudinile

Virgil Mihaiu

irtutile percutiilor descrise in citatul din Alejo

Carpentier (redat la finele precedentului J. C.) au
fost revelate, reunite si decantate, in interpretarea
integratoare a lui Ruy Lopez-Nussa. Concertul pe care
ni I-a oferit impreuna cu companionii sai antemen-
tionati — in sala de concerte a splendidului Museu
National de Belle-Arte din Havana, la finele anului
trecut — transmitea senzatia de plenitudine specifi-
ca marii muzici. Publicul rezona, firesc si unduitor, la
revdrsarea de melodii si ritmuri incandescente puse
in scena de muzicieni. Duetul trompetistilor Garcia
si Gonzalez friza pe alocuri limitele apoplexiei, la fel
ca si interactiunea pianistico-percusiva a junilor frati
Harold si Adrian L.-N. Cand am fi crezut ca resursele
de energie se epuizasera, in cele doua piese finale
muzicienii atinserd noi culmi de intensitate: mai
intai, extatica tema Loro, a brazilianului Egberto
Gismonti, iar ca bis o fulminanta versiune a clasicului
El Cumbanchero (= Dansatorul de cumba), compus
de puertoricanul Rafael Hernandez.

Amintirea unui asemenea catharsis colectiv imi
sugereaza cateva posibile concluzii (in niciun caz
exhaustive!) pentru eseul de fatd. Jazzul cubanez (ca
si cel brazilian) constituie vectori inconturnabili ai
istoriei genului. Specificitatea sa se manifesta cu egala
forta expresivd, indiferent cd muzicienii au ramas
in patrie, sau au ales calea exilului. Daca jazzul s-a
definit, in prima instantd, ca o sinteza muzicald afro-a-
mericana — in care cel de-al doilea element era filtrat
printr-o viziune culturald preponderent anglo-saxona
—, In cazul Cubei (si, prin extensie, al Americii Latine),
componenta de sorginte europeand era esential-
mente marcatd de spiritul latinitatii. E suficient sa
audiem orchestratiile lui Manuel de Falla sau Joaquin
Turina, spre a le recunoaste statutul de virtuali precur-
sori ai modului firesc, energetic si totodata mladios, in
care ,pachetele de suflatori” din ansamblurile cubane-
ze de jazz se suprapuneau peste inepuizabilele ritmuri
afro-caraibiene. Evantaie de acorduri condimentate
cu rafinate distorsiuni sau disonante, curburi si articu-
latii flexibile, solo-uri incendiare.

Calitatile muzicale native ale acestei natiuni s-au
putut cizela in cadrul unui sistem de invatamant
riguros, dar totodata deschis. Asta explica alta serie
de evidente: impresionanta coeziune valorica a
formatiilor cubaneze; supletea si eleganta interac-
tiunii dintre interpreti; succesiunea neintrerupta
de talente ajunse la inalt nivel performativ; versa-
tilitatea muzicienilor; capacitatea de a imbina in
aceeasi personalitate virtuozitatea interpretativa
si luciditatea componistica; modul organic in care
sunt resorbite traditiile afro-cubane si integrarea
lor in limbajul muzicii erudite... Nu e de mirare ca,
adeseori, vedetele jazzului cubanez se manifesta
Cu aceeasi dexteritate fie in domeniul muzicii
clasice, fie in modul de frazare si improvizatiile
caracteristice jazzului (0 multime de exemple mi
se invalmasesc, la hazard, in minte — de la Jesus
Chucho Valdés, D'Rivera, Hilario Duran, Sandoval,
Rubalcaba, pana la Fonseca, familia Lépez-Nussa,
Dafnis Prieto, Omar Sosa, Elio Villafranca, Alfredo
Rodriguez, David Virelles...). Profitand de accesibi-
litatea tezaurului de pe YouTube, as sugera viziona-
rea/audierea a doua mostre ilustrative in acest sens:
Adagio de Mozart, in interpretarea formatiei Irakere,
solist Paquito D'Rivera (https://www.youtube.com/
watch?v=nzls_27ZBBDY) si o versiune a dificilisi-
mului Concert in do minor, pentru pian, trompeta si
orchestra de coarde al lui Dmitri Sostakovici, cu
Orquesta de Camara de La Habana, dirijoare Daiana
Garcia, avandu-i ca solisti pe Harold Lépez-Nussa/p
si Mayquel Gonzdlez-tp (https://www.youtube.
com/watch?v=IYEKU4Am7Kk). De accesat si piese-
le compuse de H.L.-N., cantate tot la acel concert
(decembrie 2012) de aceiasi interpreti.

Fara exagerare, tezaurul jazzului de sorginte
cubaneza isi are locul in patrimoniul realizarilor
culturale ale umanitatii. Admiratia pe care o merita
creatorii sai e cu atat mai semnificativa, cu cat ei
si-au implinit vocatia intr-o permanenta confrun-
tare cu vicisitudinile istoriei. Pe care le-au infrant
transfigurand bucuria vitala in sunet si miscare. +
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MARIUS PREDA LA CHISINAU

ditia din anul Centenarului Unirii a Festivalului

International Ethno Jazz de la Chisinau a culminat
prin recitalul formatiei Mission Cimbalom, condusa
de fenomenalul Marius Preda. Multiplele sale talen-
te, ca poliinstrumentist virtuoz (tambal, vibrafon,
vioard, pian, acordeon, nai, contrabas), improvizator,
compozitor, aranjor, i-au facilitat imparabila ascensi-
une in jazzul ultimelor doud decenii. In urma cu zece
ani, ca director al ICR Lisabona, avui marea satisfactie
de a organiza concertele Trio-ului sdau, pe care il
botezasem Latinos do Oriente (preluand sintagma din
titlul cartii lui Mircea Eliade: Os Romenos — Latinos do
Oriente, publicata la inceputul anilor 1940, pe cand
scriitorul-diplomat era atasat de presa la Legatia
Romaniei din Portugalia). Preda, Decebal Badila/
bas-electric si Antal Steixner/percutie cucerira publi-
cul lusitan, in succesiunea triumfului inregistrat in
Portugalia de grupul basarabean Trigon, sub condu-
cerea lui Anatol Stefanet. Ulterior, colabordrile lui
Marius Preda fura integrate in stratosfera ierarhiilor
mondiale, gratie — in primul rand - admiratiei pe care
i-0 poarta super-starul de origine cuband, trompe-
tistul Arturo Sandoval. Printre personalitdtile cu care
a conlucrat de la egal la egal se numard, de aseme-
nea, Vladimir Cosma, Mike Stern, Dennis Chambers,
John Patitucci, Didier Lockwood, Lewis Nash, Philip
Catherine, Dave Kikoski, Leonid Ptashka s.a.m.d.

In cadrul Festivalului Ethno Jazz 2018, expansivul
jazzman a evoluat sub titulatura Mission Cimbalom,
impreuna cu trei companioni de incredere: uimitorul
basist (si el poliinstrumentist) Decebal Badila; Emil
Bizga — un as al trompetei, care ne-a incantat de data
asta prin madiastra manuire a flugelhornului; in fine,
discretul dar eficientul baterist american Owen Hart
Jr. In zonele central-estice ale Europei, tambalul s'a
impus ca element de baza al instrumentatiei folclo-
rice. Insasi sonoritatea sa specifica realizeaza un fel
de mediere intre universurile melodice mai curand
disjuncte ale Asiei si Europei, pe care le condenseaza
intr'o expresie comuna. Prin intermediul tambalului,
modalismul suplu cu care ne-au obisnuit interpretii
muzicii traditionale de pe vechiul continent (de unde
s-au inspirat atatia compozitori eruditi) se intalneste
si se conciliaza, pe o aceeasi cutie de rezonanta,
cu hieratismul ascetic de facturd pentatonica. In
Romania, figuraemblematica ainterpretuluilatambal
a fost Toni lordache. Nu e de mirare cd incontestabilul
maestru i-a recunoscut lui Marius Preda inzestrarea
muzicald, inca de pe cand acesta avea doar 9 ani. Din
fericire pentru istoria genului improvizatoric, junele
discipol a decis sa-si dedice vulcanicul talent unui

demers de... jazzificare a stravechiului instrument
cordofon percutat cu baghete (reprezentat pe un
basorelief asirian inca din anul 3500 i.Ch.). Cunosc si
alte abordari din asemenea perspectiva ale instru-
mentului in cauza. Dar adeseori momentul initial de
interes mi se parea oarecum diluat pe parcurs, poate
si dintr-o anumita incapacitate a respectivilor inter-
preti de a-si edifica in mod coerent discursul muzical.
Or, Preda exceleaza tocmai in controlul frazarii si in
conturarea formelor, la fel de pregnante precum
stralucirile seducatoare ale spontaneitatii sale native.
In plus, asemenea lui Decebal Badila, el probeaza o
inepuizabila capacitate de a ,remodela” prin sensi-
bilitatea proprie felurite surse de inspiratie de pe
mapamondul muzical. Interactiunea ambilor muzi-
cieni confera o maleabilitate cu totul speciala unui
instrument milenar, readaptat cerintelor de versatili-
tate ale muzicii secolului 21. As zice ca Marius Preda
reuseste performanta de a face din tambal o ustensila
jazzistica tot atat de seducatoare precum vibrafonul.
Pe de alta parte, ca absolvent de inalte studii vibra-
fonistice la Amsterdam, el canta cu maxima expre-
sivitate si la intrumentul consacrat mondialmente
de catre Lionel Hampton. Compatriotul nostru isi
exercita fantezia, cu egald pregnanta, asupra unei
varietati de plaje stilistice. Preda stie sa capteze din
tambal esente timbrale, melisme si efecte de intensa
expresivitate, comparabile cu acelea produse de tita-
nii jazzului (Thelonious Monk e primul ce-mi vine in
minte), mai ales avand in vedere si potentialulul de
creativitate al grupului Mission Cimbalom. Asadar,
vorbim aci despre un caz fericit de conciliere a crite-
riilor estetice — exigente insa deloc inchistate - cu o
funciara capacitate de comunicare.

Pe langa toate acestea, Preda m-a impresionat
si prin acutul sau simt al valorii altor muzicieni.
Asa se explica, in primul rand, nivelul superior al
trupei sale, ce ne-a incantat prin solo-urile pline de
substanta, net personalizate, datorate companio-
nilor - Badila, Bizga & Hart Jr. De asemenea, publi-
cul Filarmonicii din Chisindu a vibrat la momentul
cand protagonistul i-a invitat in scena pe maestrul
local Valeriu Luta si pe copiii instruiti de acesta in
arta tambalului. Mai apoi, tot gratie disponibili-
tatilor sufletesti ale lui Marius Preda, avui ocazia
sa-l reintalnesc pe Valeriu Cascaval, colaborator
al formatiei Trigon pe inubliabilul album Vocea
pdmdntului, produs de Voicu Radescu la casa
bucuresteana Green Records in anul 2001.

Un gand de gratitudine domnului Valeriu Matei,
directorul ICR Mihai Eminescu din Chisindu, care —in
vartejul nenumaratelor actiuni organizate de insti-
tutia pe care o conduce — afacut loc unui eveniment
cultural de o asemenea anvergura. (V. M.)



