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Zilele revistei Familia

Adrian Popescu

a in fiecare an, la Zilele revistei Familia, invi-

tatii importanti nu lipsesc. Si in acesta toamna
prezenta unor scriitori din toata tara, a redacto-
rilor revistei Romdnia literard si a altor publicatii
- Convorbiri literare, Arca, Steaua —, precum si a
unor voci tinere, a creat un interesant dialog pe o
tema generoasa —,Centru/ centre, noduri de retele,
marginalitati, grupuri”. Aceasta pe langa recitalurile
sau prezentarea unor volume recent sau relativ
recent aparute. Volume semnate de Elisabeta Pop,
Intrigad si iubire, Lucian Scurtu, Exitus, Sergiu Vaida,
Intr-o lumind aurie. lustin Popfiu, cu,O privire fugi-
tiva preste literatura romana si lipsa unei istorii
critice a literaturii romane”, 1870, a fost considerat
un precursor al multor istorii literare autohtone, iar
istoricul literar lon Simut i-a fixat cu precizie axiolo-
gica si empatie antemergatorului bihorean locul in
evolutia scrisului romanesc.

Evenimentul literar organizat de loan Mol-
dovan, redactorul-sef al publicatiei oradene, si de
Traian Stef, redactorul-sef adjunct, in Sala mare a
Primariei, unde a tinut un cuvant de intampinare
si primarul orasului, a fost animat. Pe tot parcursul
lui ne-am bucurat de prezenta PS. Virgil Bercea,
episcopul unit de Oradea, un ierarh apropiat de
scriitori.

Discursul lui Calin Vlasie, sustinand rolul
optzecistilor in schimbarea paradigmei culturale
in ultimele decenii ale dictaturii, rol recunoscut
de toata lumea, a fost nuantat de argumentarea
echilibrata a lui Vasile Dan. El a amintit ca poezia
majora este actul solitar al individualitatilor artis-
tice, indiferent de generatia din care fac parte,
vezi cazul unor Mircea Ivanescu, Leonid Dimov,
Virgil Mazilescu etc. Desigur, ei pot fi mai mult
sau mai putin solidari cu o anumita grupare,
dar in ultima instanta talentul personal devine
decisiv, nu apartenenta la o grupare, retea sau
cenaclu, care sunt necesare intr-o prima faza a
afirmarii unui autor. ,Echinoxul”, care in 2018 va
rotunji o jumatate de secol, a fost mai mult decat
0 ,scoala de poezie’, anume un veritabil atelier
de creatie polifatetata, o ucenicie beneficiind
de experienta unor lon Pop, Marian Papahagi
sau lon Vartic. Gruparea literara de la Brasov, mai
tarzie cu doudzeci de ani de la 1968-ul echinoxist,

a incurajat si a format (prin cursuri de ,scriere
creatoare”) pe canon neomodernist multe nume
valide literar azi, cu aportul unor Gheorghe
Craciun, Alexandru Musina, Ovidiu Moceanu,
Andrei Bodiu, excelenti profesori si indrumatori,
iar o vreme au predat la universitatea de aici
Al. Cistelecan, Virgil Podoaba, Cornel Moraru.
Gruparea ,Echinox”, 1968, nu exclude gruparea
LPaltinis”, 1980, si nici aceasta nu exclude
»~Cenaclul de luni”, 1980, cultura inseamna conti-
nuitate subterana, nu doar ruptura vizibila. Toate
acestea sunt, dupa opinia mea, exemple de
grupadri care au confirmat necesitatea ca dialogul
sa se poarte mereu, chiar de pe pozitii opuse.

Ca ,revista Romdnia literard este una fanion al
publicatiilor noastre literare” (Calin Vlasie) nu s-a
indoit nimeni dintre cei prezenti. Autoritatea unor
condeie critice, in frunte cu Nicolae Manolescu, dar
si complexitatea actualei echipe redactionale o
recomanda ca atare. Critici si istorici literari tineri
si docti, prozatori si poeti recunoscuti, eseisti si
scriitori valorosi din generatiile mai varstnice,
colaboratori statornici, ca G. Dimisianu sau Mihai
Zamfir, multitudinea de fapt a colaboratorilor din
toate regiunile tarii fac din revista bucuresteana
una de top. Din componenta echipei redactionale
face parte poetul si prozatorul Gabriel Chifu, caruia
i-a fost prezentat volumul Ploaia de trei sute de
zile. Revista Convorbiri literare a prezentat un film
aniversar al etapelor sale.

La,Zile revistei Familia” s-au decernat si premii,
toate unor valorosi autori. Astfel, Lucian V. Szabo
a primt Premiul special pentru memorie culturalg;
loan Cerbu — Premiul de debut; Marius Mihet
- Premiul M. G. Samarineanu; Nicolae Coande -
Premiul Radu Enescu; Radu Tuculescu — Premiul
Ovidiu Cotrus; Adrian Alui Gheorghe - Premiul
Octav Sulutiu; Romulus Bucur — Premiul Alexandru
Andritoiu; Calin Vlasie — Premiul pentru Excelenta
in constructia culturala si creatie literara.
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Formalismul
rus

un grupaj de Alex Ciorogar

DOSAR

.‘ i~

'

, totusi, un an bun. De la-naltimea lui 2017, gan-

direa literara intra-n perspectiva, daca putem
spune asa. Fapt acceptat, teoria se naste odata
cu textele formalistilor rusi. Nu ar fi deloc hazar-
dat sa declaram, asadar, ca tocmai se impli-
nesc nu mai putin de 100 de ani de la aparitia
primelor eforturi sistematice de a compune o
stiinta asa-zis obiectiva a literaturii. Tony Bennett
puncteaza foarte clar acest aspect atunci cand
scrie ca ,if there was a rallying cry which united
the Formalists, it was that the study of literature
should become an autonomous science” (p. 38),
mai ales daca ne amintim, si n-avem incotro, ca
+Arta ca procedeu” (nu cel dintai, dar cel mai
influent articol-manifest al formalismului timpu-
riu, semnat de Viktor Sklovski) izbucneste - folo-
sesc cuvantul fiindca majoritatea comentatorilor
remarca, cu indreptatire, natura polemica a
textelor sklovskiene — odata cu Revolutia bolse-
vica (1917).

La fel de important apare azi evenimentul ce
marcheaza nici mai mult, nici mai putin decat
jumatatea traseului, daca vreti, pe care reflectia
literara I-a parcurs de-a lungul veacului trecut.
Ma refer, desigur, la ,Moartea autorului’, faimosul
eseu pe care Barthes il publicase, initial, in 1967.
Cu doi ani inainte (1965),,,Arta ca procedeu” fusese
tradus, pentru prima data, atat in engleza, cat si

Formalismul rus
si studiile literare
in epoca globalizarii digitale

Alex Ciorogar

in franceza. Daca am incercat, cu alta ocazie, sa
demarez un proiect de cartografiere a celei mai
recente (si, totodata, celei mai vizibile) tendinte din
sfera criticii teoretice (vezi, in acest sens, dosarul
,Postumanismul” din revista Vatra, nr. 3-4, 2017),
cred, de asemenea, ca la fel de importanta se va
dovedi dezbaterea din jurul tematicii prezente,
fiindca ambele dezbateri pot fi intelese ca polii
extremi (atat cronologic, cat si conceptual) ai tutu-
ror meditatiilor teoretico-literare.

Chiar daca instrumentele si conditiile (economi-
ce, politice si tehnologice) de lucru s-au modificat,
mizele raman mai mult sau mai putin aceleasi si
mi se pare, nu doar datorita celebrarilor, ca secolul
XXI reia - cu reinnoita scrupulozitate — obsesiile
majore ale principalelor dezbateri ce acaparasera
mileniul ce tocmai s-a-ncheiat. Motiv pentru care
o discutie pe marginea inflexiunilor formalismului
rus in raport cu studiile literare actuale (literatu-
ra mondiala in special, dar si noile tendinte din
sfera esteticii receptarii) e nu doar binevenita, ci
de-a dreptul necesara. Nu doar ca isi recunoaste
in mod deschis filiatia, dar Itamar Even-Zohar le
dedica, de pilda, un articol (,Polysystem Theory”
aparut in Poetics Today, vol. 1, nr. 1/2) formalistilor
rusi (e vorba de Jakobson si Tinianov). Pentru a
oferi inca un exemplu, sa retinem ca Eichenbaum
scrisese, la un moment dat (Lermontov. A Study in



Historical-Literary Analysis, 1924, apud Jameson,
The Prison-House of Language, p. 97), ca istoria lite-
rara poate deveni stiintifica numaiin masurain care
reuseste sa transforme perceptia realitatilor literare
intr-o serie de modele epistemologice. Afirmatia e
importanta fiindca pare sa rezume magistral tezele
lui Franco Moretti din Graphs, Maps, Trees. Abstract
Models for Literary History (Verso, 2005). De altfel,
teoreticianul italian declara undeva ca formalis-
mul si marxismul, ,two such completely different
approaches — one formalist and microscopic and
the other historico-philosophical - demonstrated
that both could be possible and grand in their
own way. In some respects, my entire intellectual
life has been an attempt to show how the two
perspectives can be reconciled” (,Distant Reading,
Computational Criticism, and Social Critique: An
Interview with Franco Moretti”). Nu in ultimul
rand, sa mai notam ca primul pamflet publicat de
cei de la Stanford Literary Lab se numea, lamuritor,
,Quantitative Formalism”.

Singurul membru care a denuntat (in 1930) in
mod oficial principiile formalismului rus, acelasi
Sklovski, arata Alexandra Berlina intr-un volum nou
aparut, ,turned to literary scholarship when he saw
something he could contradict, namely the tradi-
tional emphasis on content, and something he
could fight for, namely futurist art” (p. 11). Nu e
singurul aspect impotriva cdruia s-au revoltat
formalistii. Odata cu teoreticienii lor, simbolismul,
impresionismul critic si realismul (Potebnea si
Belinski raman numele cele mai importante) au
fost doua curente nu mai putin vehement criticate.
In aceeasi masura, formalistii rusi s-au detasat de
metoda poeticii istorice si de lucrarile comparatiste
semne de A. Veselovsky (recuperat si el, pe buna
dreptate, in ultimul timp, mai ales in cadrul paradig-
mei,world literature”). in fond, lupta formalistilor cu
vechea garda semnala trecerea care avusese deja
loc de la transcendenta la facticitate. Punand opera
pe primul loc, formalistii refuzau majoritatea abor-
darilor psihologice ori filosofice (fie ca era vorba
de pozitivismul criticii academice ori de tendintele
idealiste ale unui Belii) ce dominasera pana atunci
critica literara rusa (se respingea, la o adica, mistica
creatiei si a genialitatii). Vulgarizez, desigur, fiindca
formalistii au preluat, cum lamuritor arata Victor
Erlich, la fel de mult pe cat au denegat. Printre,,aliati’,
merita retinut aici, dincolo de Saussure, numele
lingvistului polonez Baudouin de Courtenay, dar si
pe cel mult mai cunoscut al lui E. Husserl.

Dincolo de toate acestea, doctrina sklovskiana
ramane, totusi, atat inceputul formalismului rus, cat
si sursa contradictiilor sale. innoire, defamiliarizare,

insolitare, estrangement, Verfremdung, ostranenie -
oricum i-am spune, arata Fredric Jameson, procede-
ul instrainarii capata aspectul unei legi psihologice
cu profunde implicatii moral-ideologice. Mai mult,
insolitarea e, in primul rand, un concept relational, iar
literaritatea nu poate fi determinata decat compa-
rand o serie de produse culturale. Capacitatea unei
scriituri de a deveni literatura e o functie pe care
textul o primeste (sau nu) in circumstante diferite.
Valoarea (si nu calitatea) textelor de a fi literare
rezida, asadar, nu in ele insele, ci in relatiile pe care le
intretin cu celelalte serii istorice si cu intreg sistemul
cultural (si ideologic) din care fac parte.

In prima parte a sec. XX, cea mai insemnata criti-
ca marxista a formalistilor ii apartine lui Bahtin (desi
nu putem trece cu vederea nici reactia lui Trotki),
critica reluata, in cea de-a doua parte a sec. XX, si
mult mai convingator, de Fredric Jameson. Exista
numeroase incercdri de impartire a evolutiei gandi-
rii formaliste in tot soiul de etape. Cea mai cunos-
cuta incercare i apartine, probabil, lui Eichenbaum
(vezi ,The Theory of the «Formal Method»”), insa
mult mai relevanta mi se pare a fi impartirea acelu-
iasi Bahtin, care spune foarte simplu ca miscarea
e compusa din poetica formalista a literaturii, pe
de o parte, si istoria formalista a literaturii, pe de
alta. Cea din urma reprezinta, scrie Bahtin, ,istoria
operelor si a acelor grupadri obiective - directii,
scoli, stiluri, genuri in care aceste opere se unesc
dupa insusiriimanente” (p. 192). Ceea cefi interesa,
in fond, era dinamica si evolutia formelor literare
(mai precis, formarea si modificarea genurilor lite-
rare). Insist, fiindca aceasta ramane dimensiunea
cea mai revalorificata a formalistilor rusi.

Dinamica evolutiei literare era inteleasa ca
rezultatul tendintelor de dezvoltare din interiorul
literaturii insasi. Jakobson si Tinianov semnasera in
1928 un studiu (tradus ca ,Problems in the Study
of Language and Literature” in Poetics Today, vol.
2, nr. 1a, 1980) prin care aratau ca istoria literaturii
nu poate fi scrisa decat prin raportarea operelor
artistice la istoriile dezvoltarilor economice, socia-
le si politice. Fiecare activitate e guvernata de legi
autonome, dar ele sunt inextricabil legate si nu pot
fi explicate, in consecinta, decat prin examinarea
interactiunii lor. Cu alte cuvinte, istoria literaturii
fusese definita (mai ales in perioada structuralis-
mului praghez) ca o serie evolutiva caracterizata
de legi structurale complexe si, foarte important,
de relatia acestui sistem cu celelalte formatiuni
istorico-ideologice.

Cativa dintre cei mai importanti universitari de
azi (Franco Moretti, Rosi Braidotti, Galin Tihanov,
Matthew L.Jockers si altii) au discutat, repet, despre
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importanta celor adunati in jurul lui Sklovski,
motiv pentru care revista Steaua propune, dincolo
de celebrarea centenarului ,Formalistilor rusi” si a
+Artei ca procedeu’, o investigatie privind releven-
ta si articulatiile contemporane ale gandirii forma-
liste in raport cu cercetarea literara, in general, si

Cu noua istorie literara, in particular, cu atat mai
mult cu cat omniprezenta asa-numitelor ,Digital
Humanities” ne obliga, mai mult ca niciodata, sa
procedam - in fata metodelor empiric-materialiste
- la 0 noua evaluare a conceptelor fundamentale
din campul literaturii.

BIBLIOGRAFIE SELECTIVA

Alexandra Berlina, Viktor Shklovsky. A Reader, Bloomsbury Publishing, 2016.

Boris Tomasevski, Teoria literaturii: poetica, Editura Univers, Bucuresti, 1973.

Conia Gérard, Le Formalise et le futurisme russes devant le marxisme, UAge d'Homme, 1975.

Davis Todd, Kenneth Womack, Formalist Criticism and Reader-Response Theory, Palgrave, 2002.

Ewa Thompson Majeuska, Russian Formalism and Anglo-American New Critics: A Comparative Study, Mouton, 1971.
Fernarde M. Degeorge, ,From Russian Formalism to French Structuralism’, Compatrative Literature Studies,
vol. 14, no. 1 (Mar., 1977), pp. 20-29.

Franco Moretti, Distant Reading, Verso Books, 2013.

Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for a Literary History, Verso, New York, 2005.

Frederic Jameson, The Prison-House of Language. A Critical Account of Structuralism and Russian Formalism,
Princeton University Press, 1972.

Geoffrey Hartman, Beyond Formalism: Literary Essays, 1958-1970, Yale University Press, 1970.

Ignazio Ambrogio, Formalismo e avangardia in Russia, Editori Reuniti, 1968.

Itamar Even-Zohar, ,Polysystem Theory”, Poetics Today, Vol. 1, No. 1/2, Special Issue: Literature,
Interpretation, Communication (Autumn, 1979), pp. 287-310.

Jane Tompkins, Reader-Response Criticism: From Formalism to Post-structuralism, Johns Hopkins University
Press, 1998.

Josef Vachek, A Prague School Reader in Linguistics, Indiana University Press, London, 1967.

L.T. Lemon, M. J. Reis, Russian Formalist Criticism: Four Essays, University of Nebraska Press, 1965.

Ladislav Maté&jka, Krystyna Pomorska, Readings in Russian Poetics: Formalist and Structuralist Views, MIT
Press, 1971.

Mihail Bahtin, Metoda formald in stiintele literaturii: introducere critica in poetica sociologicd, Editura Univers,
Bucuresti, 1992.

Paul Garvin, A Prague School Reader on Esthetics, Literary Structure, and Style, Georgetown University Press, 1964.
Peter Steiner, Russian Formalism: A Metapoetics, Cornel University Press, 1984.

Poetics Today, vol. 26, no. 4, Winter 2005 —Estrangement Revisited (1).

Poetics Today, vol. 27, no. 1, Spring 2006 — Estrangement Revisited (Il).

Richard Bradford, Roman Jakobson. Life, Language, Art, Routledge, London-New York, 1994,

Roman Jakobson, Jury Tynjanov, ,Problems in the Study of Language and Literature”, Poetics Today, Vol. 2,
No. Ta (Autumn, 1980), pp. 29-31.

Roman Jakobson, Selected Writings. Il. Word and Language, Mouton, The Hague-Paris, 1971.

Roman Jakobson, Verbal Art, Verbal Sign, Verbal Time, edited by Krystyna Pomorska, Stephen Rudy, with
the help of Brent Vine, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1985.

Rosi Braidotti, The Posthuman, Polity, 2013.

Stephen Bann, Russian Formalism: A Collection of Articles and Texts in Translation, Scottish Academic Press, 1973.
Galin Tihanov, ,Why Did Modern Literary Theory Originate in Central and Eastern Europe? (And Why Is It
Now Dead?)’, Common Knowledge, vol. 10, nr. 1, 2004, pp. 61-81.

Galin Tihanov, Craig Brandist, Materializing Bakhtin. The Bakhtin Circle and Social Theory, Palgrave
Macmillan, 2000.

Tony Bennet, Formalism and Marxism, Methuen & Co., 1979.

Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature. Textes des Formalistes russes réunis, présenté et traduits par Tzvetan
Todorov, préface de Roman Jakobson, Collection «Tel Quel», Aux Editions Du Seuil, Paris, 1965.

Victor Erlich, Russian Formalism: History-Doctrine, Mouton, 1969.

Viktor Sklovski, Despre proza: meditatii si analize, vol. 1-2, Editura Univers, Bucuresti, 1975-1976.



Ion Pop

Aniversarea unui secol de la scrierea unui articol
important, prin chiar titlul sau, pentru un intreg
proces de interpretare a textului literar in moder-
nitatea noastra imi pare binevenita intr-un context
de idei in care dimensiunea estetica a literaturii e
pusa tot mai mult in discutie, cautandu-se supape
si iesiri din text spre contexte, in campul mai larg al
Lvietii imediate”, care s-ar zice ca cere o sporita, de
nu totala, ,tranzitivitate” a limbajului. Or, titlul micu-
lui eseu al lui Victor Sklovski, ,Arta ca procedeu’, din
1917 era deja un semnal important ca literatura
cerea un nou mod de apropiere, cu sublinierea
specificului limbajului ei in raport cu cel ,comun’,
strict si direct comunicativ, al ,prozei” cotidiene, pe
linia marilor schimbari de perspectiva ce avusesera
deja loc indeosebi prin trecerea de la ,conventia
poetica clasicizantd” la estetica simbolista a suges-
tiei, cu distantarea radicala de discursul ,conceptu-
al” si focalizarea atentiei pe valorile expresive ale
cuvantului si sintaxei textuale, cu ,atribuirea unui
sens nou cuvintelor tribului” si ,cedarea initiativei
cuvintelor’, la Mallarmé, dupa experientele cuteza-
toare ale predecesorilor Poe, Baudelaiare, Rimbaud.
in 1917, chiar in Rusia se infiintasera deja (in 1915
si 1916) cercuri de studii lingvistice din care faceau
parte,formalistii” viitori. Anul 1917 e, asadar, de luat
ca data mai mult conventionala pentru puncte de
plecare spre orizonturi noi ale interpretarii literatu-
rii, iar cuvantul procedeu e, poate, cel maiimportant
aici. Caci, la recitire, eseul lui Sklovski nu indica cu
mult mai mult decat decat o intarire a accentului
pus pe text ca realitate sui generis, ce sugereaza mai
curand o instrdinare de limbajul curent, prin zisul
procedeu al insolitdrii (,ostranenie”) cu variante,
mai apoi, aproximand ,distantarea’, devierea de la
,normad”, definitorie pentru stil si, in general, pentru
specificul artei literare, care e una a medierilor de
sens, prin imagine, a improspatarii si innoirii vizi-
unii asupra ,realului”. O buna parte din textul lui

O mostenire
pretioasa

Sklovski aduce exemple din proza rusa (Tolstoi,
Gogol), dupa ce ii amintise si pe simbolisti. Pe scurt,
ideea de baza era ca,imaginea” literara nu e totuna
cu cea oferita de datele imediate ale realitatii, ca,
trecute in text, asemenea date propun un univers
diferit calitativ de ,mijlocul practic de gandire” care
este, in general, imaginea, o lume construitd cu
sprocedee ale limbii poetice”.

Nu e insa locul sa redesenam aici parcursul
impunator al studiilor ,formaliste’, care au dus
spre un fel de extrema interpretarea textului
literar considerat in sine, despartit transant de
contextul social-istoric, dupa ce o intreaga epoca
de pozitivism determinist marcase lectura critica.
Important e faptul ca si Sklovski, si Tanianov, apoi
Bahtin, Tomasevski, Eichebaum, Propp si mai ales
Roman Jakobson, mutat in ,filiala” pragheza a
formalismului rus (cerc inaugurat in 1926), unde se
va afirma si figura de prim-plan a lui Mukarovsky,
au reusit sa revolutioneze teoria literaturii, tocmai
datorita acestei mutari de accent al privirii cititoare
pe realitatea intrinseca a textului, definitivand,
oarecum, demersul simbolist. Eseul lui Jakobson
despre ,Poezia gramaticii si gramatica poeziei”
(1960), dar mai ales cel despre ,Lingvistica si
poeticd’, din acelasi an e, cred, textul decisiv in
acest sens, caci concentreaza esentialul conceptiei
despre poezie si interpretarea ei, propunand, cum
stim, pentru definirea limbajului poetic formula
de obligatorie referinta care suna asa: ,Functia
poetica proiecteaza principiul de echivalenta
de pe axa selectiei pe axa combinarii’, de pe axa
paradigmatica pe cea sintagmaticd, si rezumand
cam tot ce s-a putut spune despre necesitatea
focalizarii privirii critice asupra substantei textului.
Se vede imediat ca literatura, poezia, sunt ,altce-
va’, ca sunt puse in joc ,procedee’, retele de relatii
intre cuvinte, cu o dinamica proprie si dependente
obligatorii ale partii fata de ansamblul verbal, ca
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poemul are o consistenta in sine, incepand cu
aspectul fonetic pana la variatiunile sintactice, un
soi de necesara ,opacitate’, o densitate materiala
cu posibilitati plurale de reverberatie si descifrare
a sensului. Definirea actuala a poeticii ca studiu al
ansamblului de procedee ce privesc literaritatea
e datoare in primul rand formalistilor rusi, care au
oferit structuralismului o materie abundenta si un
set de argumente esential pentru articularea unei
viziuni,,formaliste” asupra textului literar, cu conse-
cinte insemnate si pentru critica literara, ca act de
descifrare a unor texte particulare. Procedee, invari-
anti, structuri, motive — au devenit formule curente
o buna bucata de vreme - teoria si critica literara
franceza, mai ales, le-a privilegiat spectaculos in
anii '60 ai secolului trecut, cand au fost traduse si
prezentate de Tzvetan Todorov textele formalisti-
lor rusi, intr-o editie de referinta. Rafinatele, cvasi-
alexandrinele studii de ,semiologie” ale lui Roland
Barthes, cu aplicatii in carti de rasunet precum
S/Z ori Discursul amoros, Sistemul modei, apoi cu
Pldcerea textului, in care teoreticianul si criticul
trdia experiente de lectura jubilatorii, de hedonism
textual afisat, exaltand bucuria ,proliferarii semni-
ficantului” pana la ramificatii si volute baroce ale
expresiei, au dat stralucire acestui moment fast
pentru,varsta comentariului’, dominant atunci, cu
solidaritati ale unor teoreticieni de marca precum
Gérard Genette, Tzvetan Todoroy, si — intr-o extre-
ma neoavangardista — grupul ,Tel Quel”, cu Philippe
Sollers ori Julia Kristeva, cu a sa Revolutie a limba-
jului poetic. Cuvantul text era pe toate buzele in
aceste medii, Genette publica Introducerea in arhi-
text, Fictiune si dictiune (pe care le-am si tradus).
S-a putut ajunge, tot prin Barthes, la ,moartea
autorului” si privilegierea, in schimb, a cititorului
unor opere desprinse de contingentul strict istoric,
de biografia si proiectele scriitorului, cu incercari,
totusi, mai apoi, de recuperare a,granulatiei vocii”
personale a celui care scrie, cu redescoperirea
tarzie a unor momente de biografie semnificativa
(in Roland Barthes despre Roland Barthes), ba chiar
cu o revenire la 0 anumita,,cumintenie” a lecturilor
clasice, ,in ariergarda avangardei’, oricum rezerva-
te fata de zguduirile avangardiste.

Am facut doar cateva trimiteri la momente
ale teoriei si criticii literare indatorate decisiv
formalistilor rusi, insa de la care au fost preluate si
dezvoltate cu precadere idei privind constructia
operei, invariantele stucturale, modelele de inter-
pretare a,artei combinatorii” la nivel microtextual.
Se stie ca nu toti membirii grupurilor ,formaliste”
au ramas la nivelel studiului formal al literaturii,
ca unii au admis multiplicarea perspectivelor,

catre biografia autorului si a proiectelor sale, spre
contextul istorico-social, cel literar, prin intertextu-
alitate si dialogism.

Cititorul specializat de astazi beneficiaza,
in orice caz, de o mostenire foarte pretioasa, a
textelor produse direct de ,formalisti” sau a celor
din posteritatatea imediata structuralista, multe
dintre conceptele si rezultatele unor interpretari
de opere raman inscrise in memoria sa productiva.
Au putut fi amendate, pe drept cuvant, in timp,
excesele diverselor variante de formalism, a fost
proclamata cu voce tare si ,intoarcerea autorului”
(la noi Eugen Simion a publicat o carte consistenta
cu acest titlu), iar acum reticentele fata de aborda-
rea structuralista a universurilor literare nu sunt
putine. Dimensiunea estetica a operei, evidentiata
consecvent de ,formalisti” si urmasii lor, e pusa tot
mai mult in discutie, cu excese simetrice in raport
cu radicalismul,formalist”, cel putin din faza initiala
de afirmare a acestor voci teoretice. in epoca lor,
studiul structurilor compozitionale, al limbajului
poetic au fost si un fel de pavaza contra injonc-
tiunilor ideologice adesea brutale de dupa 1917,
cand, ca toti artistii novatori, promotorii scolii
formaliste au avut destule de suferit ca dezertori
de pe campul de lupta al noilor politici culturale
sovietice. In anii nostri, o altfel de istorie, cu muta-
tiile dramatice cunoscute, pare a-i obliga, si pe scri-
itor, si pe cititorul sau, la o reorientare a privirii spre
realitatile concrete, urgent solicitante, fictiunea nu
pare suficienta pentru multi autori, ,autofictiunea”
se populeaza cu un soi de autobiografii romantate,
poezia se vrea si ea participanta la ,trairea” auten-
tica, la un adevar puternic individualizat si la un
peisaj uman pe masura acestei coborari printre
sconcrete”. A devenit aproape un automatism si
respingerea asa-numituluielitism” cultural, a unui
modernism al viziunii care mai crede cat de cat in
Jtransfigurarea” simbolica a experientei de viata,
Jtranzitivitatea” e clamata in numele autenticitatii.
Lectura intrinseca a textelor e amendata de unii ca
Jectura inchisd”, cu formula engleza afisata osten-
tativ, close reading, uitandu-se faptul elementar ca
amintita ,opacitate” a textului rdmane o trasatura
a poeticitatii sale, fie si relativizata prin insertii de
date ,netransfigurate’, de semne al realului,proza-
ic”, inregistrate ca atare. Dar numai aparent, caci si
zisa ,tranzitivitate” e, de fapt, foarte relativa: odata
scris pe pagind, ,concretul” trdirii tot semn devine
si se apropie primejdios de zona simbolicului, chiar
cu besulg de ,corelative obiective”

Asadar, rememorarea evenimentului textual din
1917 e un bun prilej de a recunoaste si omagia un
inceput de epocad noud - sau innoita - inistoria lecturii



teoretico-critice a literaturii. Viziunea actuala asupra
Jliteraritatii” ramane mult indatorata acelor ,forma-
listi” precursori ai unui structuralism care, cu toate
limitele sale ,formaliste”, a pus la indemana cititorului

Ceea ce a fost o cale, o cdutare in numele
cdreia oamenii au fldmdanzit, s-a transformat
intr-o moda si intr-o impestritare de cravatd
(Viktor Sklovski, A fost odatd).

Este uimitor (sau, poate, mdacar paradoxal) sa
observam azi ca formalismul rus a iesit din
acelasi creuzet (adica: din aceleasi framantari,
nelinisti, avanturi si caderi) din care s-a nascut si
Revolutia rusa. De altfel, o parte (cea mai mare
parte, pentru precizie) dintre reprezentantii misca-
rii de idei au fost legati (ca atatia intelectuali si
artisti ai vremii) de miscarea revolutionara, pentru
ca, explica Viktor Sklovski decenii mai tarziu in
cartea sa autobiograficd, ,revolutia, inca inainte de
a izbucni, incepuse sa ne schimbe” (A fost odatd,
traducere Inna Cristea, Bucuresti, Univers, 1971, p.
9). Si in acelasi loc, memorialistul face inventarul
adeziunilor:,,Cum s-a vazut in primii ani ai revolu-
tiei, prin convingerile lor politice cei de la Opoiaz
erau in general pentru Octombrie. Boris Kusner era
comunist, Evgheni Polivanov, Lev lakubinski, Osip
Brik au devenit comunisti. luri Tinianov lucra la
Komintern ca traducator, in zilele acelea cand cea
mai mare parte a intelectualitatii se afla in greva,
Boris Eihenbaum lucra la Goslit si crea o noua
textologie” (p. 115).

Este uimitor, desigur, pentru ca formalismul
rus este recunoscut, in durata lunga a istoriei
ideilor literare, prin propensiunea spre invariabil
si rational, prin identificarea cu acele forme si
acea gramatica universala a creatiei, pe care nici o
smucitura brutala a istoriei (nici macar Revolutia)

specializat un instrumentar pretios, astazi indispen-
sabil. Incursiuni in spatiile invecinate, contextuale, se
pot face si chiar se fac, dar ce s-a castigat deja de la
acesti inaintasi rdmane un bun castigat.

Un ghetar rasturnat.
Sau, mai bine, un gheizer?

Sanda Cordos

nu le abate din rigurozitatea lor. Istoria ideilor
le-a dat dreptate, in aceeasi masura in care le-a
denuntat utopia. Adica, stiinta literaturii si, mai
mult, stiintele umanului au revenit, in mai multe
randuri, in tulburatul secol XX, la credinta intr-o
gramatica imuabila a formelor, pe care un cerce-
tator, bine echipat conceptual, poate sa le forjeze
si sa le fixeze in expresie. In fond, formalistii au
fost cei care au stabilit, in spatiul gandirii critice,
cateva axiome de la care s-au revendicat mai multe
miscari de idei ale secolului, printre care si atat de
puternicul structuralism postbelic. intr-un fel, toate
aceste orientari au fost animate de credinta (a carei
tarie acoperea, probabil, profunzimea spaimelor)
ca exista o tipologie a literarului, care poate fi
grupata in legi, in norme si in procedee (ale stiintei
literaturii). Destule dintre conceptele formalistilor
auintrat in limbajul uzual al profesiei critice, indife-
rent de orientare, devenind cuvintele de zi cu zi ale
breslei (in absenta carora e greu sa ne apropiem
de o opera literard). Insolitare e unul dintre ele si
acesta provine din chiar ,Arta ca procedeu” al lui
Viktor Sklovsi. Daca ne uitam in centenarul mani-
fest al formalismului, observam, insa, ca procedeul
e menit sa elibereze arta de,,automatismul percep-
tiv” si s-o lege de viata, de o viata reinnoitad, alta,
mai buna si mai demna de trait, la care aspirau, cel
mai probabil, si revolutionarii. Viktor Sklovski, la fel
ca ceilalti confrati ai sdi din,Opoiaz”, garanteaza ca
literatura a realizat/ realizeaza aceasta primenire
a vietii, intr-o forma estetica la indemana si prin
procedee cuantificabile si analizabile: ,Tocmai
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pentru a reinstaura senzatia vietii, pentru a simti
lucrurile, pentru a face ca piatra sa devina piatra
exista ceea ce se numeste arta. Scopul artei este
de a produce o senzatie a obiectului, senzatie care
trebuie sa fie o vedere, si nu doar o recunoastere.
Procedeul artistic este un procedeu al «in-strdina-
rii» lucrurilor, un procedeu care face ca forma sa
devina mai complicata, care sporeste dificultatea
si durata perceptiei, fiindca procesul perceperii in
arta are un scop in sine si trebuie prelungit: arta
este un mijloc de a trdi cu totul «facerea» lucrului,
iar ceea ce s-a fdcut nu are importantd pentru arta”
(,Arta ca procedeu’, traducere Mihail Nasta, in Ce
este literatura?, antologie si prefata de Mihai Pop,
Bucuresti, Univers, 1983, pp. 386-387, subl. in text).

Citind aceste randuri, ne dam seama ca Mihail
Bahtin avea toata indreptatirea sa vorbeasca,
intr-una din primele monografii, consacrate inca
la cald fenomenului, de ,patosul formalismului
timpuriu”si sa noteze faptul cd acesta,a fost deter-
minat de curentele cele mai radicale ale creatiei
literare” (M. M. Bahtin, Metoda formald in stiinta
literaturii, traducere de Paul Magheru, Bucuresti,
Univers, 1992, p. 80), referindu-se, desigur, la lega-
tura (prietenia) dintre membrii,,Opoiaz”si futuristi.
Problema si-o pune Sklovski insusi in cartea sa
autobiografica: ,Opoiaz-ul a unit oameni legati de
poezia lui Maiakovski si Hlebnikov, sa le spunem
pe nume — futuristii, si tineri filologi care cunosteau
bine poezia timpului. Ce puteau sa-i aduca spre
futuristi, oameni imbracati uneori ciudat si care
intotdeauna vorbeau ciudat, pe elevii lui Baudouin
de Courtenay [profesor de lingvistica, la acea data,
la Universitatea din Sankt Petersburg] cu formatia
lor academica? Analiza cuvantului si o gandire
netraditionalista” (A fost odatd, p. 111).

Intr-un fel, aceasta e promisiunea pe care o face
mereu resurectia formalismului, aceea de a asigura
bazele unei gandiri netraditionaliste, de a regasi
forta cuvantului. Dupa cum cred ca posteritatea
formalistilor mai poate fi explicata si prin metafora
ghetarului, pe care o foloseste V. Sklovski, de data
aceasta aflat la senectute, in ,Introducere” (din
1965) la Despre prozd: ,Ghetarul patrunde in apa
rece care il invaluie si il ridica, rupandu-| de jos in
sus [...]. Blocul de gheata pluteste inainte, vantu-
rile calde il slefuiesc la suprafata. Pluteste mereu,
patrunde in apele albastre ale curentilor calzi. [...]
Curentul cald il roade intruna, pana cand il da peste
cap. Ceea ce a fost sus a ajuns jos, toate straturile
si-au schimbat locul. Ghetarul continua sa pluteas-
ca. Este acelasi, si totodata e altul — un ghetar
rasturnat” (Despre prozd, volumul |, in romaneste
de Inna Cristea, Bucuresti, Univers, 1975, p. 9). Un

ghetar rasturnat, asadar. Sau mai bine o fantana,
un gheizer, tinand seama de temperatura la care
a tasnit in lumea ideilor, si care, intr-un anume fel
(paradoxal, desigur), e pastrata in raceala respecta-
bila a ghetarului?

Trecand de la metafora la limbajul prozaic al
vietii (inclusiv al vietii ideilor), se poate nota ca
ni-i imaginam pe formalisti ca pe niste doctori (in-
tr-ale stiintei) severi, cu perciuni, barbi si mustati.
Cand si-au lansat ideile despre stiinta literaturii,
erau oameni tineri, ardenti. Viktor Sklovski avea
24 de ani (aceeasi varsta cu a prietenului sau,
poetul Vladimir Maiakovski). Lupta pentru izban-
da Revolutiei (inclusiv pe front, in contra armatei
albe), pleaca in 1922 in exil la Berlin si se intoarce in
URSS un an mai tarziu, pentru ca (asa cum explica
in cererea de repatriere) ,Revolutia m-a transfor-
mat, fara ea ma sufoc” (A fost odatd, p. 258). Mai
tarziu, la inceputul anilor '30, i se cere sa se dezica
de formalism si o face. Isi pierde dreptul de semna-
tura (ca alti tovarasi de idei) pana dupa moartea lui
Stalin, asadar mai mult de 20 de ani. In chip fericit,
nu va ajunge in lagar, probabil il apdra prietenia cu
Vladimir Maiakovski si cea cu Maxim Gorki.

Cand recapata dreptul de a publica, in scrisul
sau (inclusiv acela stiintific) apeleaza adesea la
aluzie si la metaford, despre care scrie (cu referire
la literatura, bineinteles) ca e in relatie cu tensiu-
nea conflictului (Despre prozd, 1, p. 93). In plus, stie
mai mult despre istoria pe care, in vremea tineretii
si a,Artei ca procedeu’, ar fi vrut s-o transforme in
tipologie. Si o scrie intr-o maniera, imi ingadui sa
spun, foarte ruseasca, ce imbina optimismul cu
marea amaraciune: ,La urma urmelor, istoria este
milostiva: cu razele sale incinse soarele distruge
vana de aur, transformand-o in pietris si nisip;
torentele apelor primaverii spala nisipurile; aurul
se elibereaza, poetul devine necesar. Timpul de
care este nevoie pentru aceasta depdseste de
obicei o viata de om” (A fost odata, p. 106).

JIstoria este milostiva’, asadar. lata-ne pe noi (in
fabula) intorcandu-ne spre formalistii rusi. Nu uit,
insa, ca ideile lor despre tipologia literaturii s-au
slefuit in (uneori, prea ardenta, irationala) istorie.
Ca un ghetar rasturnat?



N umele lui Viktor Sklovski e foarte cunoscut
unui numar mic de specialisti in teoria literara,
care ii privesc opera — admirativ si/ sau critic — asa
cum biologii il privesc pe Darwin, ca pe un pdrinte
fondator al disciplinei. Totodata, e mult mai putin
cunoscut decat alte nume mari ale stiintei de catre
cititorii cultivati din lumea intreaga (ma tem ca The
Guardian si The New Yorker il pomenesc mai des
decat multe reviste culturale romanesti.) De aceea
ideea dosarului gazduit de revista Steaua are frumu-
setea unui act gratuit si importanta unei necesare
revizitari, caci scrierile formalistilor rusi au influentat
masiv, chiar daca intr-un mod sinuos si intarziat,
modul de a privi literatura al generatiilor postbelice
de cititori. Asa cum scrie un comentator american,
Martin Riker, proiectul unei abordari stiintifice a lite-
raturii — definitoriu pentru formalistii rusi - capata la
Sklovski o intelegere ,foarte personald si pasionata”
(Context, no. 13). Tocmai in aceasta relatie neastep-
tata a principiului stiintific cu dimensiunea vitala
std, poate, forta de impact a scriiturii teoreticianului
rus. lar modul cel mai spectaculos in care aceasta se
exprima este prin medierea comparatiei care sparge
ordinea demonstratiei pentru a pune pe ganduri
cititorul, asa cum procedeaza, la origine, fictiunea
literara. De aceea ma voi opri numai asupra acestui
procedeu din intreg ansamblul operei lui Sklovski,
unde se pot identifica liniile de forta ale viziunii sale
asupra literaturii si a interpretarii ei, deopotriva.
Comparatia nu e singura figura la care recurge
Sklovski in scrierile sale cu caracter teoretic; pare
a fi insa figura preferata. Rasfoind Teoria prozei, o
descoperim relativ frecvent si in pozitii-cheie, acolo
unde autorul simte nevoia sa aduca un argument in
plus. Cel mai adesea, termenul comparant tine de un
registru concret si prozaic, la indemana unei imagi-
natii oricat de neantrenate. lata cateva exemple:
Words are taken apart and, instead of one
complex word handed over like a chocolate bar at

Despre comparatie
la Viktor Sklovski

Oana Fotache

a candy store, we see before us a wordsound,
a word-movement” (Theory of Prose, transl. by
Benjamin Sher, Dalkey Archive Press, 1990, p.
15, subl. mea); ,Let’s listen to the storyteller. If he
is a good one, his words will weave themselves
into place like beads on a string. You can hear the
rhythm itself” (Theory of Prose, transl. by Benjamin
Sher, Dalkey Archive Press, 1990, p. 17, subl. mea);
,Cervantes went on to write a novel with the
breadth and scope of an iconostasis or an encyclo-
pedia. We should, however, also take into conside-
ration the fact that the dimensions of this novel,
which was laid out like a dining table, evidently
far surpass Cervantes’ original intentions” (Theory
of Prose, transl. by Benjamin Sher, Dalkey Archive
Press, 1990, p. 73, subl. mea); ,Accompanying the
leitmotivs in the story line, the swarm supports the
literary work like a lining” (Theory of Prose, transl.
by Benjamin Sher, Dalkey Archive Press, 1990, pp.
181-182, subl. mea); ,The great Rozanov, dashing
off his holy scripture like a firebrand enveloped by
flames, also loves to smoke a cigarette after a bath
and to write a chapter on the theme of «One Ruble,
Fifty Kopeks.» Here we enter into the domain of a
complex literary device” (Theory of Prose, transl. by
Benjamin Sher, Dalkey Archive Press, 1990, p. 197,
subl. mea); ,Let me make a comparison. The action
of a literary work takes place on a field of battle.
The masks and types of modern drama correspond
to the figures of chess. The plots correspond to the
moves and gambits, that is, to the techniques of
the game, as these are used and interpreted by the
players. The tasks and the peripeties correspond
to the moves made by the opponent” (Theory of
Prose, transl. by Benjamin Sher, Dalkey Archive
Press, 1990, p. 45, subl. mea).

in toate aceste exemple, mecanismul compa-
ratiei pare sa respecte principiile esteticii clasice,
care privilegiaza imaginile concrete si familiare.

FORMALISMUL RUS

STEAUA 10/2017

11



FORMALISMUL RUS

STEAUA 10/2017

12

Cu totul pe dos fatda de modul de functionare al
procedeului instrdindrii,conceptul central pe care
Sklovski il lanseaza in ,Arta ca procedeu” (1917),
pentru a reveni la el mai tarziu, in 1970 (Coarda
arcului). Comparatia, ba chiar si metafora, nu se
intemeiaza la Sklovski pe o asemanare prealabila
si nici n-au ca efect principal crearea iluziei unei
asemanari, c¢i, mai degraba, punerea cititorului
intr-o situatie de constrangere si de reflectie
(speculand putin, asta face si un contemporan al
lui Sklovski, Ernst Bloch, prin formula ,noncon-
temporaneitatea contemporanului”). lar termenul
comparant nu iese imblanzit din aceste alaturari la
care teoreticianul isi invita cititorii, ca si cum gestul
asocierii ar avea loc acum si aici, sub ochii nostri.
E vorba, cum am vazut mai sus, despre instante
complexe, ireductibile: cuvintele unui poem sau
ale unei povestiri, un gen ca romanul, opera lite-
rara, scriitorul. A le asocia cu margelele insirate pe
0 ata sau cu un baton de ciocolata nu le face (mai)
inteligibile, caci noutatea figurii sta in gestul asoci-
erii si al instrainarii, chiar daca opereaza in sensul
unui obiect familiar oferit perceptiei cititorului.

,La baza metaforei sta lipsa de asemanare”, scrie
Sklovski la inceputul primului volum al dubletu-
lui Despre prozad (trad. rom., p. 14), pentru a reveni
pe larg asupra problemei asemanarii in Coarda
arcului (Bowstring: On the Dissimilarity of the
Similar, Dalkey Archive Press, 2011):,We often think
that comparison brings more clarity, distinctness
toanimpression. But that’s not true. Comparisonin
itself is always already incomplete”(p. 96). Dincolo
de sonoritatea ambigua, derrideana avant la lettre,
a frazei, regdsim aici impulsul neobosit de cautare
a noului, a viziunii diferite, care defineste un verita-
bil explorator. Daca noutatea era accentuata drept
criteriu esential si in teoria estetica traditionala
(v. Maiorescu, ,O cercetare critica asupra poeziei
romane de la 1867"), renuntarea la justete, ca sa
pastram termenii maiorescieni, masoara distanta
experimentalismului formalist in raport cu prede-
cesorii. Nu improspatarea imaginii pare sa fie
rostul comparatiei in aceasta etapa tarzie (dar inca
neasimilata suficient pe scena teoreticd) a gandirii
lui Sklovski, ci expansiunea figurii intr-o realitate
care se descopera diferitd, transformata, ca efect
al alaturarii surprinzatoare: ,in literary compari-
son and in metaphors the comparable things are
dissimilar, meaning — their comparison appears
to be utterly unexpected” (subl. mea, p. 96); ,The
comparison draws the world closer and the world
as a whole becomes unrecognizable. As a result of
emotional immediacy, this dissimilarity pushes, as
it were, the comparable objects apart” (p. 97).

Viktor Sklovski

Nimic poetic, in acceptia romantica a termenu-
lui, in aceste idei. Chiar daca stilul scriiturii erudite
a teoreticianului se apropie mult de cel al poeme-
lor lui, cum observa Alexandra Berlina (Viktor
Shklovsky: A Reader, Bloomsbury, 2016), tendinta
sistematica e totdeauna prezenta si e covarsitoare.
Mostenirea teoretica a lui Sklovski include nume ca
Lotman, Genette, Sontag sau Foucault, la care se vor
regdsi dimensiunea speculativ-precisd, nuantata si
,stransd” a gandirii lui. lata un singur exemplu de
privire critica in stare sa survoleze un intreg sistem,
observandu-i si mecanismul de evolutie: ,the
dissimilarity of the similar is economical in its own
way, because it uses the system as part of its new
message without destroying the entire system” (p.
57). Lotman, cel din Culturd si explozie, si Foucault
din ultimele sale carti s-ar fi putut recunoaste intr-o
astfel de observatie (intr-un volum recent, Kant,
Foucault, and Forms of Experience, Routledge, 2008,
Marc Djaballah recurge la Sklovski intr-o argumen-
tatie care are ca scop relevarea dimensiunii sistemi-
ce, kantiene, a gandirii lui Foucault).

Nu doar pentru intelegerea istoriei teoriei litera-
re, dar si a directiilor ei posibile, merita sa revenim
la Sklovski; nu vom gasi in scrierile lui o versiune
imblanzita a artei, ci o neasteptata salbaticie a
apropierii, o curiozitate mereu vie si rara fata de
toate formele noului.



Anticipatin mare masura de studiile formalistilor
rusi, structuralismul s-a identificat mult timp
cu teoria literara insasi, mai ales in spatiul francez,
de unde si noi am preluat masiv tot ce era in voga
in anii '60-'70 ai secolului trecut. Nu e o intamplare
ca, in marea lor majoritate, criticii romani ai gene-
ratiei ‘60, scoliti in perioada stalinista, au adoptat
cu entuziasm ideea ca studiul literaturii trebuie sa
se focalizeze pe ,literaritate”, ceea ce le permitea
sa sustina autonomia esteticului si sa combata
astfel, indirect, ideologia ce prescrisese realismul
socialist ca unica formula de creatie. Respingand
asadar hotarat studiul contextual al literaturii,
criticii nostri estetizanti au preluat din structura-
lism doar partea formald, metodologia, eludand
deliberat fundamentele ideologice ale curentului.
E lucru stiut ca structuralismul, ce-si are originea in
fenomenologie si exprima o tendinta radicala spre
sistematizare, manifestatd mai intai in lingvistica si
in matematica, reitereaza de fapt paradigma unei
critici prescriptiv-dogmatice, de sorginte clasicista,
care pacdtuia prin exces de apriorism si nutrea
iluzia autonomiei operei de arta, celebrate dogma-
tic ca,forma”

Ca atare, desi in colectia de ,studii” de la Editura
Univers s-au publicat si cartile unor critici si teore-
ticieni de orientari diferite (scoala geneveza, Jauss,
Bahtin, I. A. Richards, semioticienii italieni s.a.),
prestigiul formalismului sial structuralismuluia fost
atat de puternic, incat studiul literaturii in scoala,
redus la o jalnica vulgata teoretizantad, se resimte si
astazi de pe urma acestui ,spirit” sistematizant cu
pretentii de stiintificitate, ce exclude nuanta, spon-
taneitatea si imprevizibilul. Preeminenta teoreticu-
lui a condus la discreditarea analizei de tip conti-
nutistic si contextualizant, ceea ce i-a determinat si
pe criticii nostri canonici (Manolescu, Simion) sa-|
resusciteze pe Maiorescu intr-o grila structuralista
(i.e. dogmatica, fundamentalistd) si sa se revendice

Originile structuralismului
se pierd in negura timpului

Antonio Patras

explicit de la critica ,judecatoreasca” a liderului
junimist, in timp ce Gherea, corifeul ,criticii stiin-
tifice”, de tip psihologizant si istoricizant, a ramas
anexat sociologismului vulgar impus la noi prin
ucaz in anii '50. Abia in ultimul timp mostenirea
lui Gherea incepe sa fie reevaluata, emblematic
pentru maniera in care noile generatii de intelec-
tuali se raporteaza la critica liderului socialist si la
marxism in genere fiind volumul aparut nu de mult
la editura Tact sub coordonarea lui Alex Cistelecan
si Andrei State, Plante exotice. Teoria si practica
marxistilor omdni (2015).

Nu pot sa nu observ totusi ca maniera aceasta,
desi indreptatita in multe privinte (avand in vedere
ca si inainte, si dupa 1989 intelectualii romani au
continuat sa fie reticenti fata de marxism), mi se
pare mult prea simplificatoare, tradand un anga-
jament ideologic care transpare si din programul
traducerilor de la tandra editura (de altminteri,
exceptional!). Mi-ar fi placut insa ca familiariza-
rea cu gandirea rafinata a unor autori ca Walter
Benjamin sau Giorgio Agamben, tradusi abundent
aici, sa genereze interpretari mult mai nuantate
decat cele din volumul sus-pomenit, adica inter-
pretari capabile sa concilieze ideologiile intre ele
sub semnul tolerantei, al ironiei si al bunului simf,
in felul in care un Antoine Compagnon vedea
lucrurile in lucrarea sa de bilant, Demonul teoriei.
Ceea ce vreau sa spun este ca razboiul dintre tinerii
marxizanti si batranii aparatori ai autonomiei este-
ticului se poarta astazi in acelasi spirit dogmatic
mostenit din epoca structuralismului in floare, dar
si din alte epoci, mult mai intunecate. Pentru ca,
dincolo de ,metoda’, ambele tabere isi revendica
de fapt un limbaj comun si o gandire captiva, de
trista previzibilitate.

Dar constatarea aceasta nu trebuie sa ne mire,
avand in vedere ca structuralistii nostri de odinioa-
ra voiau sa se desparta de Gherea (si, implicit, de
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Marx), cu scopul de a redeveni, credeau ei, maio-
rescieni, asa cum apologetii de azi ai structuralis-
mului sunt incredintati ca isi exprima adeziunea
la marxism declarandu-se anti-maiorescieni. Mai
intelept decat apologetii sdi, Gherea recunostea
totusi meritele adversarului de la Junimea, cu care
a polemizat, e drept, dar caruia admitea ca nu face
in fapt decat sa-i continue opera. Placandu-mi si
mie sa vad lucrurile in spiritul continuitatii, ca juni-
mistii, voi spune ca originile structuralismului se
pierd in negura timpului, pe o linie ce leaga filosofia
politica a lui Platon de gandirea mecanicista a lui
Descartes, trecand apoi prin Hegel, Marx si Husserl
si gasindu-si aplicatii ce se vor dovedi revolutiona-
re la Saussure si la formalistii rusi. Virgil Nemoianu
schita, de altfel, in cartea sa de pionierat din 1967,
toate filiatiile curentului, insistand asupra ideii
ca ecloziunea unei gandiri de tip structuralizant
semnaleaza in fond un moment de fragilitate in
istoria umanitatii, cand setea de certitudini inhiba
spiritul interogativ, conducand la solutii pripite si

Sanda Berce

Proroc, asculta: tot pamantul
Simadirile sd ocolesti

Ca voia mea s-o-ndeplinesti,
Siinimile omenesti

Tu le aprinde cu cuvantul.
Puskin, Prorocul

Din punct de vedere cronologic, formalismul rus
a aparut inainte de revolutia din februarie-oc-
tombrie 1917. Activitatile Cercului Lingvistic de la
Moscova (1915) si St. Petersburg (Opojaz, 1916), ai
caror membri erau interesati de studiul limbajului
poetic, rdman sursa principald a miscarii. Printre figu-
rile importante ale acestui Grup s-au remarcat Viktor
Sklovski, Roman Jakobson, Boris Eichenbaum, Osip
Brik si Yuri Tinianov. Acestia isi declarasera interesul

la utopie. Si nu mai putin la ceea ce Jean Paulhan
numea ,Teroarea” in Litere, sanctionand nihilis-
mul avangardelor de tot soiul (celebra sa carte,
Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres,
a fost tradusa si comentata de Adrian Tudurachi
intr-o splendida editie aparuta in 2015 la Editura
Universitatii din lasi).

Daca as fi fost convins ca literatura nu are nicio
legatura cu politica, cum mi s-a tot spus in scoala,
pand la greatd, as firaspuns poate altfel provocarilor
lansate cu atata subtilitate de Alex Ciorogarin anche-
ta de fatad. Insistenta cauzasilor autonomismului mi
s-a parut mereu suspecta, cum la fel de suspecta
mi se pare, mai nou, insistenta combatantilor din
tabdra adversa. De aceea, mi-ar fi placut ca publi-
carea revolutionarului studiu al lui Sklovski, caruia
ii celebram in acest an centenarul si care marcheaza
practic nasterea teoriei literare moderne, sa nu aiba
nicio legatura cu revolutia bolsevica si cu geneza
imperialismului rosu. Ma tem insa cd aceasta neferi-
cita coincidenta nu e deloc intamplatoare.

Despre punerea in forma
a unei contra-revolutii

pentru crearea unei ,stiinte a literaturii’, considerand
ca subiectul acesteia nu este literatura, ci literarita-
tea,,adica ceea ce face ca o anumita opera literara sa
fie literaturd’, dupa cum afirma Jakobson. Activitatea
grupului a cunoscut fluctuatii, care au generat
formule diferite, configurate in geografii culturale
diferite, ca urmare a transformarilor radicale de
sistem din Europa anilor "20-'30.

Astfel, daca in Rusia anilor 20, metoda formalis-
ta domina cercetarea literara, noul regim instalat in
urma revolutiei tolerandu-le activitatea si continu-
tul textelor publicate, dupa anul 1924 si, mai ales, in
urma criticii adresate formalismului de catre Trotki
in ,Literatura si revolutie’, formalistii rusi au fost
obligati sa adopte o pozitie defensiva, anuntata



de tezele Jakobson/ Tinianov din anul 1928. Din
perspectiva contemporand, se poate deduce
faptul ca activitatea grupului ulterioara tezelor
din 1928 nu reprezinta cedarea in fata comanda-
mentului social, ci, mai curand, exprimarea nevoii
de a lua in considerare dimensiunea sociologica
in evaluarea operei literare, urmand principiul ca
nicio opera literara nu apare din neant, asa incat,
inainte de aparitia respingerii oficiale a ideilor
formaliste de catre noul regim instalat la Moscova,
care a condus la disparitia miscarii in jurul anilor
1930, nevoia de a lua in considerare dimensiunea
sociologica a operei literare produsese, deja, prin
lucrarile lui Mihail Bahtin, una dintre cele mai valo-
roase perspective care combinau formalismul cu
traditia marxista, anticipand dezvoltarile ulterioare
ale teoriei literare.

Ca urmare a faptului ca nu fusesera agreati de
regimul sovietelor, iar activitatea lor la inceput
ignorata, apoi cenzurata sau interzisa, memburii
importanti ai grupului sunt nevoiti sa pdraseasca
Rusia, instalandu-se in Europa si, apoi, in SUA. Astfel,
Roman Jakobson si Tinianov se retrag la Praga,
unde isi desfasoara activitatea pana in momen-
tul in care, de aceasta datd, nazistii o interzic. Ca
urmare, Roman Jakobson si René Wellek emigrea-
za in Statele Unite, unde contribuie la dezvoltarea
curentului Noii Critici si la definirea teoriei literare
ca stiinta a literaturii (1949, R. Wellek). De remarcat
este faptul ca, in cadrul unei conferinte tinuta la
Praga in anul 1935, Jakobson lanseaza conceptul
de ,dominantd’, concept care face, mai tarziu,
istorie. Discutiile nascute asupra acestui concept
marcheaza trecerea de la pozitia strict formalista
spre ceea ce teoria literara va dezvolta mai tarziu
pe linia recunoasterii rostului si rolului cititorului
in receptarea operei literare ca produs al unei
societati si al ideologiilor acesteia din perspectiva
istorico-sociala: ,In perceptia mesajului’, afirma
Jakobson, ,cititorul unei poezii sau persoana care
priveste o pictura are o dubla experienta: pe de
o parte, cunoasterea canonului traditional, iar pe
de alta cea a noutatii artistice, inteleasa ca deviere
de la acel canon”. In acest cadru este conceputa
relatia dintre traditie si inovatie. Studiile formaliste
au evidentiat faptul ca acest proces al perceperii
respectului fata de traditie si, in acelasi timp, al
devierii de la traditie, este caracterizat de simulta-
neitate si ca aceast fapt constituie esenta oricarei
opera de arta (trad. mea).

In acelasi timp, adeptii cercetdrii stiintifice lite-
rare care se extrag din formalism (si care decid sa
ramana in Rusia Sovietica) dezvolta o perspectiva
si azi valabild si apreciata. in anul 1928, Mihail

Bahtin publica sub numele lui P. N. Medvedev
,Metoda formala in stiinta literard” (The Formal
Method in Literary Scholarship) care, in aparenta,
contine o critica marxistd a formalismului din
perspectiva refuzului reprezentantilor acestuia de
a recunoaste ca limba literara nu poate fi discutata
decat in contextul sociologic al limbii si nu izolata
de acesta. Este, insa, foarte probabil ca perspec-
tiva sa fi fost folosita din motive politice pentru
ca, in sens doctrinar, Mihail Bahtin nu se inscria
pe linia unei gandiri marxist-angajate. Conceptul
sau despre ,dialogic” cu privire la limba si a carui
esentd i-a marcat toate lucrarile importante, fiind
raportat la contexte istorico-culturale si soci-
al-politice, este complementar studiilor despre
interculturalitate promovate astazi. inteles din
perspectiva contemporana, conceptul bahtinian
este, totodata, complementar viziunii lui Victor
Sklovski despre istoricitatea formei (romanesti si
nu numai). De aceea am ales sa ne referim la acest
aspect, mentionandu-l pe Sklovski si facand referiri
la cateva dintre lucrarile sale pe care le vom rapor-
ta, in trecere, la ,principiile si comandamentele”
revolutiei sovietice. Ceea ce, din perspectiva retro-
activa, ne permite sa aratam ca, sub aspect ideo-
logic si politic, multe dintre demonstratiile facute
de Sklovski au reprezentat — pentru ca au avut ca
sursa — impulsul contra-revolutionar care s-a facut
simtit in toate lucrarile formalistilor din perioada
pre- si post-tarism. Pe de alta parte, nu se poate
afirma cu precizie daca a fost o formad de rezistenta,
dar cu siguranta a fost un mod de a evita dezbateri
substantiale asupra conservatorismului regimului
care |-a precedat pe cel al Sovietelor, precum au
evitat si discutii relevante asupra retoricii proletare
a poetilor sia scriitorilor, in perioada de dupa cade-
rea Imperiului tarist.

Cand in luna februarie a anului 1917 izbucneste
Revolutia in Rusia, Viktor Sklovski publicase ,Art
as Device”. Interesanta coincidenta, caci textul se
referd la menirea artei si la mijloacele prin care
aceasta se realizeaza. Daca ne gandim numai la
discutia asupra diverselor perspective, a perspec-
tivei in sine, din care realitatea poate fi si este
observata/ abordata, precum si la rolul si rostul
perceptiei umane in decriptarea realitatii prin
mijloace si metode specifice ei, am putea asocia
cunoscutul text al formalistului rus cu o noutate
contra-revolutionara, asemenea a (aproape) tot
ceea ce reprezentantii formalismului au scris si
au gandit - o ,noutate” conceputa intr-un anume
fel impotriva curentului si a principiilor revolutiei
sovietice. Textul la care ne referim ,citea” critic si
explica,stiintific” literatura intr-un mod neobisnuit
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pentru gandirea critica a inceputului de secol XX,
mentionand ,jocul perspectivei” si reconsiderand
valoarea perceptiei umane in ,crearea de mijloace
si metode” menite sa submineze automatismele
sau formele obisnuite ale perceptiei, dar concen-
trandu-se asupra acelor elemente ale textului
considerate a fi de sorginte literara.

Caracterul de noutate al acestor dezbateri
asupra unor principii esentiale ale creatiei litera-
re si artistice ni se dezvaluie - retrospectiv — mai
profund pentru ca ilustreaza clar un proces de
transfer al atentiei criticului de la relatia dintre
Autor - Opera la cea dintre Text - Cititor, precum si
importanta acordata Autorului (creator de tehnici
si metode, ,devices”) si Cititorului deopotriva (prin
aspecte legate de diferitele abordari si de perspec-
tiva acestora). Acest transfer reprezinta inceputul
procesului de ,democratizare participativa” al ac-
tului critic. La Tnceputul unui veac dominat de
eclectism si abordari critice nesistematice, aparitia
unei stiinte a literaturii — prin reconsiderarea actu-
lui critic si a studiilor literare — se datoreaza si lor,
reprezentatilor formalismului rus.

Astfel, Sklovski recunoaste existenta unei
tensiuni istorice intre proza si formele sale si
supune acest proces subtil analizei metodice a
detaliului istoric, incheind prin a formula o ,teorie
a prozei”(1929). Metoda folosita este aceea a
cercetarii din perspectiva istorica a fenomenu-
lui literar si a istoriei formelor literare si nu cea a
unei constructii de modele analitice (constructie
atribuita structuralismului). Istoricitatea formelor
romanesti este, in viziunea formalistului rus, mult
mai importantda decat constructia sistematica
a unor modele, iar istoricitatea este identificata
ca proces in formele si modalitatile de integrare
asumata a,evenimentelor extraordinare” in cotidi-
an si de ,izolare a cotidianului”in fapte banale. Ca
urmare, modelul propus de Sklovski nu are la baza
lingvistica lui Saussure, ci, mai curand, lingvistica
istorica si metodele de cercetare comparativiste,
cele care, se cunoaste, resping metodele reductio-
niste in studierea fenomenului literar si cerceteaza
fenomenele complexe. Care este noutatea acestei
perspective si ce afirma ea? In primul rand, demon-
stratiile lui Sklovski, precum cele ale formalistilor,
ca grup de cercetare, nu neaga nimic, ci afirma. Nu
neaga existenta si esenta naturii umane pentru a
o inlocui cu negativitate, conflict, antagonism si
relatii de tip agonic (care, toate la un loc, se refera
la ura ca scop final al comportamentului uman).
Idea de progres nu se poate asocia cu cea a respin-
gerii valorilor umanului ilustrate de seninatatea
lucida si de celebrarea actiunii umane in act, cum

este acela al creatiei in arta. De aici rezulta si teama
ideologiilor extremiste si a societatilor bazate pe
aceste ideologii fata de astfel de directii in stiinta
literaturii.

intr-o epocald lucrare publicatd in anul 2000
de Modern Language Quaterly, Virgil Nemoianu
isi asuma aceasta analiza printr-o acut de valo-
roasa demonstratie, daca ne referim la formele
de ,antiformalism” agresiv nascute in societatile
democratice. Acestea ar fi reprezentate, in viziu-
nea sa, de tendintele critice ale acelei perioade
ilustrate de ,Noul Istorism” (New Historicism) si de
+Materialismul cultural” (Cultural Materialism),
directii care resping analiza fenomenelor comple-
xe pe care formalismul estetic le agrease. Aspectele
estetice ale textului scris, afirma Nemoianu, ,incor-
poreaza complexitatea si multiplicitatea, cauzali-
tatea multipla, multidimensionalitatea, dialectica
armoniei si a contradictiei, coexistenta lipsei de
placere cu placerea si speranta adusa de frumos”
(trad. mea).

Venind, in plina era stalinista (anii 30 ai secolu-
lui trecut), in intimpinarea si nu impotriva acestei
complexitati a operei literare si a artei, prin incer-
carea lor de a transforma perspectiva traditionala
asupra istoriei literarare, reprezentantii formalis-
mului rus fusesera tentati sa reconsidere valoarea
studiilor de istorie literara dintr-o surprinzator de
noua perspectiva ce se pozitioneaza - negand
(printre putinele si accentuatele forme de negare
ale formalistilor) — impotriva politicilor de unifor-
mizare pe care revolutia sovietica le planuia pentru
popoarele Rusiei (plasandu-se astfel, din nou,
»against the grain”). Viktor Sklovski, de pilda, isi
asuma clar si fara echivoc interesul constant pentru
artd/ literatura ca ,forma de relatie” si ,punere in
forma”si se refera la autonomia Cuvantului si suve-
ranitatea absoluta a artistului: ,O opera literara
este formd purd. Nu este nici lucru, nici materie,
ci o relatie intre acestea. Textul comic, textul
tragic, texte despre lume sau despre viata intima,
confruntarea dintre lumi [...] toate sunt egale din
perspectiva literaturii [...] Un artefact are un suflet
care este asemenea unei forme, adica asemenea
unei relatii geometrice dintre mase”(trad. mea).

,Paradoxul Sklovski” este ilustrarea pozitiei
paradoxale a formalismului rus in contextul Rusiei
post-tariste si, de fapt, post-revolutionare: repre-
zentant remarcabil al unei intelighentii cosmopo-
lite pre-revolutionare ruse pentru care Parisul era
un loc familiar si frecventabil, in aceeasi masura
ca St. Petersburg ori Moscova. O constiinta atenta
la miscarile sociale generate de realitatea unei
lumi dominate de un regim conservator, represiv



si miop la nevoile unui popor din ce in ce mai
instrainat si mai radicalizat, initiator si generator
al unei noi sinteze: proclamarea unui nou mani-
fest critic, centrat pe artistul creator de arta, un
manifest izvorat din credinta in unicitatea indivi-
dului. Ca urmare, prin acest asumat nou manifest
el se vede ca aparator al artei decadente, elitiste
si al unui individualism exprimat prin formele de
Larta-pentru-artd’, singurele in masura sa se opuna
noii ideologii marxiste dominante, generatoare a
culturii de masa.

Pe de alta parte, sursa paradoxului formalist se
afla in spiritul fin-du-siécle din cultura europeana,
in componenta ruseasca al acestui spirit intruchi-
pat de -ismele culturii ruse: bolsevismul, varianta
ruseasca a marxismului in politica; futurismul in
tehnologie si urbanism; slavofilismul in istorie;
ortodoxia rusa in religie; simbolismul si acmeismul
(Anna Akhmatova si Osip Mandelstam) in litera-
tura. Pe langa acestea, influentele vest-europene
(de la cubism si expresionism in arta la liberalism
in politica), faceau din Rusia inceputului de veac
XX un loc al transformarilor revolutionare mesi-
anic-apocaliptice, menite sa salveze umanitatea
si sa construiasca o noua societate: ,Constient
sau inconstient”, afirma Marc Slonim in Soviet
Russian Literature (1964), ,poporul Rusiei intampi-
na cu entuziasm venirea erei noi [...] si, asteptand
Revolutia Mondiala sa vina de dupa colt, in orice
clipa, asculta atent pasul apasat al istoriei”.

Fireste, in aceste conditii, pozitia formalistilor
nu putea fi decat paradoxala, prin proclamarea
fara echivoc a suveranitatii artistului (implicit a
individului) si a puterii creatoare a ,tehnicilor” a-
cestuia. Pentru exemplificare, ne gandim, din nou,
la Sklovski, la Teoria prozei (O teorii prozy, 1929) si
la cele doua concepte (recunoastere — identificare)
care, amandoua la un loc, definesc procesul de
creatie in sensul modern de ,indemanare, meste-
sug”. In noua paradigma a procesului de creatie,
identificarea (,seeing”) este un act de perceptie,
activ si dinamic, generat de ,tehnica” conceputa de
artistul creator si care permite cititorului ,sa vada”
ceea ce nu este explicit mentionat sau reprezentat,
cailustrare a indemanarii si a mestesugului cu care
artistul si-a conceput si desavarsit opera. Oricum,
aceste doua calitati apartin, pe de o parte, artistului
care isi exprima — prin arta — independenta (auto-
nomia) fata de orice autoritate exterioara, dar si, pe
de alta, individului si/ sau persoanei emancipate,
eliberate de orice legatura de subordonare (de
ordin istoric) fata de forte extra-literare. Printr-un
proces subtil de reabilitare a artistului, a Autorului
(cu diferitele sale reprezentari istorice: povestasul

legendelor lumii antice, povestasul hoinar, bardul,
nomadul epocii medievale si povestitorul- autor
al propriei vieti, in epoca moderna la Sterne,
Cervantes, Dickens, Tolstoi), Sklovski propune
varianta unui Autor al universului literar, creatorul
solitar care se supune numai vointei si comanda-
mentelor sale personale.

In ceea ce priveste interesul acordat de catre
Sklovski ,formei” (istoricitatea formelor literare),
acesta isi are sursa nu numai in apetenta specifi-
ca formalistilor pentru demonstrarea coerentei
proceselor si a fenomenelor, dar si intr-o perspecti-
va de bun simt: aceea a ideii ca forma exprimabila
in atitudine, comportament, organizare formala
este o caracteristica a sistemelor complexe, adica
ceea ce Nemoianu numeste ,highly pluralistic
forms of organization”.

Or, daca forma este un fenomen natural, exis-
tent in codul tuturor formelor de existentd, rezulta
ca studierea literaturii este o necesitate. lar metoda
formalista in stiinta literaturii se situeaza pe pozitii
de complementaritate si, in aceeasi masura, de
continuitate cu directiile care i-au urmat.
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Trei zile printre scriitori:
FestLit 2017

Prima zi

estLit-ul incepe intr-o duminica seara, la Casa

de Cultura a Studentilor din Cluj. La ora aceea,
strazile din imprejurimi sunt cam pustii. O ciudata
varianta a legii lui Arhimede, se pare: masa de scri-
itori dinauntru a dezlocuit toata populatia care se
mai plimba de obicei pe langa cladire la apus. Am
o presimtire ca nu e prea multa lume induntru, de
la zambetele usurate ale celor doi Cerberi eleganti
care stau la usa si primesc eventualii oaspeti. intr-
adevar, lumea e rasfirata in grupuri mici in sala
cu scaune tari, care nu te lasa sa adormi nici in
momentele cele mai plicticoase. E un pic de agita-
tie induntru, dar macar intr-o prima faza n-are nimic
de-a face cu literatura. Printre randurile de scaune
rosii zumzaie fotografi, probabil de la presa locala.
Pe scenad, ca pe un piedestal improvizat, stau scrii-
torii, picior peste picior. Urmeaza o seara de lectura,
botezata festiv,Rondul de gala al scriitorilor”.

Se incepe cu muzica: trupa Jump Jazz Band a
Casei de Cultura, doua standards, cum le zic ameri-
canii, ,Autumn Leaves” si ,The Girl from Ipanema”
in sala e frig, scriitorii incep deja sa se zgribuleasca.
Se ajunge la problema cea mai spinoasd, cea a
politetei: cine citeste primul? Moderatorul, Daniel
Cristea-Enache, dupa cateva cuvinte introductive,
o cheama la microfon pe Gabriela Adamesteanu,
care citeste un fragment din Dimineata pierduta.
Odata sparta gheata (are de data asta expresia si
un pic de adevar, la cate grade sunt indauntru), se
trece la acel dans caracteristic al festivalurilor lite-
rare: un pas la microfon — proza - un pas in spate

- un pas la microfon - poezie - un pas in spate.
Dupa Gabriela Adamesteanu, citeste poezie loan
Moldovan. Apoi, urmeaza Florina llis, cu un frag-
ment dintr-un roman a cdrui actiune se desfasoara,
pare-se, in 1914. Ajuns la microfon intre alte doua
prozatoare, Evelin Marton si Diana Adamek, Adrian
Popescu sfatuieste publicul cu ironie, in versuri,
sd nu cumva sa se apuce de poezie. Se chicoteste
complice. Urmeaza, ca un facut, din ce in ce mai
multi poeti: Gellu Dorian, Mircea Stancel, Eugen
Suciu, plus o foarte tanara autoare, in clasa a Xll-a
la un liceu din Cluj, lulia lacob.

La mare aplaudare sunt scriitorii care citesc
texte scurte si percutante. E cazul lui Nicolae
Prelipceanu, care ii dedica cele cateva randuri
spuse la microfon lui Adrian Popescu. Brevitatea
e o virtute, mai ales ca autorii invitati incep sa
se contracte incet-incet in scaune. Se fac glume
nostalgice cu frigul pre-'89. Se continua cu dedi-
catiile: Aurel Pantea il saluta printr-un poem pe
lon Pop. Si, last but not least, dupa alte fragmente
de proza si poezie, lon Muresan citeste si apoi isi
povesteste hatru, din simpatie pentru colegii de
generatie din ce in ce mai zgribuliti, partea a doua
a unui poem de amor (in care, trebuie sa spus,
reuseste sa integreze cam toate haltele de pe ruta
Cluj-Bistrita). La final, din nou jazz: ,Summertime”
(wishful thinking, ma gandesc) si ,Blue Moon". Pe
care o si sterg pe nesimtite din sala.

Ziua adoua

a simpozionul din fiecare an al FestLit-ului e

bine sa ajungi devreme. Sediul filialei clujene
a Uniunii Scriitorilor nu are scaune pentru toti cei
care intrd pe rand sa-si salute amicii sau sa afle cat
de optimisti sunt vorbitorii in legatura cu viitorul
literaturii, tema din acest an a simpozionului. E an
Maiorescu, iar stafia sumbrului critic pare ca bantu-
ie pe afara. De-abia la final se mai insenineanza
vremea si, cu ea, si concluziile. Ajung pe rand in
capul mesei patrate din odaia cu perdele caramizii
si basoreliefuri Razvan Voncu, Simona Vasilache,



Mihai Zamfir, Dan Cristea, Sorin Lavric, Ovidiu
Pecican, Angelo Mitchievici, Vasile Spiridon, lon
Pop. De data aceasta, gazda si moderator e Irina
Petras. Nou-venitii flancheaza pragul usii care da in
camera principala. Se face schimb licit de reviste,
cate un ascultator se mai repede afara cand incepe
sa-i sune telefonul uitat deschis. Atmosfera e calma,
fara polemici, viitorul literaturii pare totusi asigurat.

intr-adevar, literatura si,buna si batrana critica’,
cum e alintata la un moment dat in sald, par sa fie
ok. Alte par sa fie problemele: cineva pomeneste
la un moment dat de pericolul democratizarii
literaturii (sau nu m-am dezmeticit eu inca, e prea
dimineata); vreo doi sau trei vorbitori gloseaza
pe marginea marelui nepoftit in lumea literars,
Facebook-ul (chiar, daca tot e anul lui, oare ar fi fost
Maiorescu activ pe social media? #directienoua?).
Ma cam dor maselele de fiecare data cand aud
totusi cuvantul ,criza” E si dsta un cuvant delicat,
trebuie folosit cu atentie. Cel mai bine o face pana
la urma lon Pop, care deplaseaza un pic accentele:
nu e nici pe departe vorba de o criza a literaturii,
ci de o criza a receptarii, de la educatie trebuie
pornit. Concluzia generala: o fi avand literatura
niscaiva probleme, dar ele sunt nesemnificative la
scara mai mare. Si de aici fiecare isi poate strecura
oful lui. Exemple, prinse din zbor: corectitudinea
politica, cotdrile academice tip ISI, destinul speciei
(o fianul Maiorescu, dar pe undeva e si anul Harari,
proaspat tradus in romana).

Dupa-masa, la hotelul Napoca, intr-o sala dichisi-
ta cu candelabre si fete de masa aurii, are loc Parada
nominalizatilor pentru Marele Premiu FestLit.
Aproape fiecare filiala a Uniunii a propus cate un
nominalizat. Cu aceasta ocazie, aflu ca sunt 20 de
filiale, ceea ce ma pune pe ganduri o vreme. Asta,
panad cand incep pariurile la ultimele mese, cele
mai zgomotoase si mai indepartate de podiumul
improvizat - cine o sa castige? (Printre nominalizati,

Diana Adamek, Gabriel Chifu, Dumitru Chioaru,
Adi Cristi, Niculae Gheran, Evelin Marton, Mircea
Mihaies, Angelo Mitchievici si loan Stanomir, Eugen
Suciu). Se pomeneste de vreo doua ori,exceptiona-
la carte a lui Mircea Mihdies”. Nu putem sa ne facem
ca n-am prins aluzia, asa ca ne punem banii (vorba
vine) pe Mircea Mihdies. Parca inadins pentru a ne
strica cheful, se anunta de la microfon ca universi-
tarul timisorean se retrage din concurs. La fel face,
dupa cateva momente, si Gabriel Chifu. Situatia
devine, pentru cateva momente, interesanta. Se ia
0 pauza de cateva minute, juriul festivalului delibe-
reaza si fumatorii au un moment de respiro. Pana
la urma, ceremoniile de acest fel au si nu au foarte
multe lucruri in comun cu bucuriile literaturii, si mai
ales cu cele ale prozei. Or fi avand ele poate un pic
de intrigd, dar suspans ioc. Dupd pauzd, e anuntat
castigatorul, oarecum previzibil: Niculae Gheran,
pentru toata munca lui de exegeza dedicata operei
lui Liviu Rebreanu. La fel de previzibil, petrecerea
de dupa se subtiaza imediat ce se evapora vinul mai
bun (rosu, demisec). Pe undeva, nici nu-i de mirare,
e luni seara, intr-un oras fara prea multe pretentii
din nordul tarii.

Ziua a treia

Mar'gi dimineata, ora 10, epilogul festivalului. Deja
obisnuitul desant scriitoricesc - cine e sensibil
la nume stie si cam din ce generatie fac parte scri-
itorii care isi dau intalnire cu studentii la o asa ora
nestudenteasca. Ma duc la o intalnire la Facultatea
de Jurnalism, la care urmeaza sa vorbeasca Radu
Voinescu, Lucian-Vasile Szabo, Victor Cublesan,
Gabriel Cosoveanu si Flore Pop. Cum era de astep-
tat, nu e foarte multa lume in sald, pana isi incepe
interventia Radu Voinescu si intra subit un grup de
studenti suspect de incolonati. (Banuiesc pe undeva
un profesor plin de zel intr-ale literaturii.) Tonul
prelegerilor e mai relaxat, studentii nu trebuie speri-
ati cu probleme de oameni mari, cum ar fi soarta
literelor. Se citeaza cult: Stendhal, apoi, pentru a nu
parasi epoca, Balzac. Langd mine, unul din studentii
veniti in grup isi butoneaza smartphone-ul cu ecran
spart pe sub banca: literatura, iata, e inca respectata,
desi nu intotdeauna are parte si de atentia cuvenita.
Se vorbeste despre jurnalism, despre relatia inces-
tuoasa a literaturii cu presa scrisa, despre reviste
culturale. Intalnirea se termind oarecum in cheie
nostalgicd, atunci cand Flore Pop rememoreaza anii
'80 ai revistei Echinox. Ma intreb oare cati din cei
prezenti or mai fi auzit de ea pana acum.
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Viitorul romanului

in epoca digitala

(Minti Gutenberg
versus minti digitale)

Lavinia Rogojind

N

In spatiul cultural contemporan se discuta
adeseori despre revolutia romanului digital si
despre transformarea rolului cititorului in acest
nou si atat de permisiv mediu creativ. Cititorul
devine la randul sau scriitor prin contributia virtu-
ala pe care o poate avea nu doar in lectura, ci si in
crearea acestor,,minunate lumi noi” de posibilitati.
Dar aceasta participare activa si sursa creativa
plurala s-ar putea sa nu fie mai mult decat un auto-
matism - o actiune binarg, lipsita de semnificatie si
mai ales de libertate.

Romanul construit pe hyperlink-uri, dincolo de
atractia mediului, se va transforma intr-un conglo-
merat de informatii, o lectura mistificata prin atin-
gerea de tip swipe sau prin accesarea link-urilor
care te duc spre urmatoarea istorie informationala,
la nesfarsit. Dar aceasta nu e o revolutie, ci un alt
proces de uniformizare prezentat ca proces creativ
prin rolul monopolizator al cititorului care devine,
la randul sau, creator.

Nu stim care va fi viitorul romanului, dar ni se
pare important anuntul lui Will Self care afirma ca
nu doar ,distrugerea Codexului” e probabilg, ci si
disparitia mintii Gutenberg (Will Self, “The Novel
is Dead (This Time It's for Real), The Guardian,
2014, https://www.theguardian.com/books/2014/
may/02/will-self-novel-dead-literary-fiction)
preluand ideea lansata de Marshall McLuhan in
secolul trecut, care vorbea de mintea sau,gandirea
Gutenberg” (Marshall McLuhan, Galaxia Gutenberg,
traducere de Mihai Miroiu, Bucuresti, Editura
Nemira, 2015).

E dificil de spus daca transformarea gandirii
deschide si continua diferit epoca Gutenberg sau
inchide era cartii scrise. Dar un lucru e sigur. Cititorii

si scriitorii isi imagineaza tot mai putin pentru ca au
accesfacil lainformatie. Google si Youtube stiu cum
arata tot. Intr-o anumita masura, aceste motoare de
cautare distrug imaginatia restaurativa si memo-
ria afectiva transformate in asamblarea stilistica.
Imaginatia obiectului e inlocuitad de o reprezentare
virtuala sau de informatii rescrise creativ, proces pe
care Self il numeste ,factualism” (Will Self, loc. cit.).
Asadar, disparitia mintii Gutenberg nu e un pericol
doar pentru cititorul defect din mediul digital, ci si
pentru scriitori.

in 2010, Nicholas Carr publica o carte
provocatoare despre modul in care Internetul
ne modifica gandirea, Locuri fara addncime: Cum
Internetul ne afecteazad creierele (Nicholas Carr, The
Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains,
New York, WW. Norton & Company, 2010). Ne
intereseaza, cu precadere, modul in care Internetul
afecteaza siinfluenteaza lectura si retinem o opinie
pertinenta si aproape unanim acceptata legata de
actul lecturii la intalnirea cu mediul digital.

Digitalii nativi sau cititorii din mediul virtual nu
mai sunt obisnuiti cu lectura liniara, ci cu scanarea
ca mod de lectura: ,S-ar putea sa sara de la o infor-
matie la alta, scanand dupa informatia pertinenta
pentru interesul lor” (Nicholas Carr, op. cit, p. 21, tr.
n.), fapt care dezvaluie tocmai modificarea gandirii
dupa 500 de ani petrecuti in mintea Gutenberg.
Utilizatorul e prins intr-o serie de miscari repeti-
tive prin accesare a zeci de link-uri (Ibid, p. 121).
In acest sistem trebuie sa filtreze informatia si sa
faca legaturi minore intre fragmente de text, asa
cum se intampla in actul lecturii de tip scanare
care e, de fapt, o alta forma de cautare a informa-
tiei. Imaginatia restaurativa se pierde in procesul



scandrii si memoria afectiva e inactiva in acelasi
proces mecanic.

Dar scanarea informatiei in actul lecturii unui
roman precum Umobrella (Will Self, Umobrella,
Bloomsbury, 2013) e improbabila pentru ca nara-
tiunii ii lipsesc capitolele, liniile de dialog sau orice
alta ruptura paratextuala care ar permite aflarea
rapida a istoriei personajelor. Firul narativ capata
sens doar prin resemantizari si reconfigurari puse
in legatura cu fiecare insula confesiva, amintire sau
adresare.

Viata offline si lumea online

N

In mediul digital,,mintea e consumata de mediu’
(Nicholas Carr, op. cit., p.122) in contextul in care
constiinta si gandirea par sa fie consumate diferit
de catre individul din viata offline. Concluzia studi-
ilor stiintifice realizate in diferite universitati din
lume spune ca folosirea computerelor te stimu-
leaza intelectual mai mult decat o face o carte,
dar acest lucru nu te ajuta sa ajungi la o lectura
aprofundata si la o gandire complexda, asa cum
esti fortat sa faci atunci cand citesti o carte (/bid,
p. 127). Studii recente confirma sau ,continua sa
arate ca oamenii care citesc texte liniare inteleg
mai mult, isi amintesc mai multe lucruri si afla mai
multe lucruri decat cei care au citit texte in care
sunt inserate mai multe link-uri” (/bid, p. 131, tr.n.).

Asadar, lectura liniara are rezultate mai bune
cand vine vorba de gandirea aprofundata chiar si
in experimentele si studiile cercetatorilor. Lectura
liniara te ajuta sa iti aminteste mai multe detalii si
sa realizezi legaturi complexe. Din punctul acesta
de vedere, textele cu hyperlink-uri nu imbunata-
tesc profund experienta lecturii, desi o modifica.
Acest lucru se intampla mai ales din cauza nume-
rosilor stimuli la care cititorul e expus intr-un
prezent continuu al lecturii care face ca atentia si
intelegerea lui sa scada.

Din punctul acesta de vedere, e aproape
imposibil sa citesti cele patru sute de pagini din
Umbrella in format electronic tocmai pentru ca
romanul e un conglomerat narativ care nu are
spatii intermediare in care sa te strecori sau spatii
care sa iti permita scanarea, mai ales cand ruptu-
rile spatio-temporale sunt chiar in mijlocul frazei.
Timpul lecturii romanului se vrea a fi unul liniar, iar
lectura e fortata sa ramana pe hartie. Lectura pe
computer sau tableta e insotita de lungul sir de
ticuri pe care le ai cand esti in lumea online si favo-
rizeaza, mai ales, scanarea. De altfel, Nicholas Carr
sustine ca,scanarea devine un scop in sine - modul
nostru predilect de a aduna si da sens informatiei

U

de toate felurile” (Nicholas Carr, op. cit, p. 141, tr.
n.). Dar aceste predispozitii par sa invadeze si viata
offline, implicit si lectura cartilor pe hartie.

Un lucru e cert, utilizatorul din viata offline vrea
ca totul sa fie mai usor, sa dureze mai putin, vrea
ca accesarea sa fie lipsita de efort si isi doreste sa
se implice cat mai putin. in viata offline, utilizatorul
filtreaza subiectiv tot mai putine lucruri si informa-
tii, desi are senzatia ca alegerile si opiniile sale sunt
subiective.

Orice deschidere ar urma in istoria romanului
contemporan, rolul lui in cultivarea intelegerii
personale e esential in lumea comuna pe care
individul o imparte cu ceilalti. Rolul acesta poate
fi pastrat si in viitorul digital al romanului. Tot mai
multe romane contemporane se dovedesc a fi, de
fapt, naratiuni care aduna, rescriu si estetizeaza
o serie de informatii. Dar tocmai accesul facil la
istorii si informatii din surse adiacente va face ca
romanele din aceasta categorie sd fie tot mai putin
citite sau accesate de catre cititor, pentru ca si ele,
la randul lor, se vor transforma in conglomerate de
informatie accesate pentru cateva secunde, la fel
ca majoritatea link-urilor accesate in viata online.

Timpul e pilonul fragil al lumii digitale, prins
intr-o stare de consumare accelerata in perioada
fiecarei sesiuni petrecute online tocmai pentru ca
exista atat de multe posibilitati si istorii alternati-
ve care se dezvoltd monstruos, de la comunicare
la interactiune si cultivarea intelegerii personale
pana la deconectare (o deconectare emotionala
prin conectare la mediul online). Concomitent,
timpul din viata online anuleaza o lume infinita de
posibilitati in viata offline.

Conectarea la lumile fictionale e in mod eronat
perceputa ca sinonima cu imaginatia din mediul
digital. Istoria romanului si imaginatia creatoare
sunt influentate de mediul social si de realitatea
istorica. Daca romanul inceputului de secol XX
izoleaza o constiinta fragmentara, romanul la intal-
nirea cu viata online provoaca alte forme de dispa-
ritie si uitare. Dar discursul romanesc e unul clasic
de aproximativ 500 de ani. Mediul a rdmas acelasi
cu toate revolutiile sale - cartea scrisa. in accesarea
ei, singura cerintd, la modul ideal, e lectura fiecarui
rand, propozitie si pagina.

Disparitia cartii scrise e un anunt redundant
pentru ca a fost facut de nenumadrate ori pana
acum. Dar ne intereseaza o concluzie diferita
potrivit careia schimbarea s-ar putea sa se produca
oricum sau s-a produs deja. Schimbarea nu mai
are legatura doar cu mediul, ci implica alterarea
gandirii si intelegerii, dar si pierderea expresiilor si
gesturilor invatate in epoca Gutenberg.

UNGHIURI SI ANTINOMII
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Will Self transmite aceasta stare de ingrijorare la
inceputul secolului XXI (Will Self, loc. cit.) nu doar
in dezbaterile culturale la care participa sau in
articole pe care le publica, ci si prin scrierea unei
trilogii strans legata de modificarea gandirii si a
constiintei la inceputul noului mileniu, prin roma-
nele Umbrella (2012), Shark (2014) si Phone (2017),
recent publicat.

Andrei Codrescu discuta la randul sau despre
amnezie si uitare intr-o carte publicata in 2012
(Andrei Codrescu, Bibliodeath. My Archives (With
Life in Footnotes), Antibookclub, 2012). Scriitorul
marturiseste ca ,in doi ani de la inceputul secolului
XXI a uitat mai multe lucruri decat in 15 ani din
secolul XX” (Andrei Codrescu, op. cit,, p. 32, tr. n.)
si pare ingrijorat de viitorul cartii in epoca digitala,
un viitor offline care nu trebuie trecut sub tacere.

Pe langa transformarea cartii fizice intr-un
obiect de lux care s-ar putea sa ajunga in viitor sa
fie pastrat in librarii si colectii particulare, asa cum
se intampla in Evul Mediu (/bid, p. 115), Codrescu
pare ingrijorat si de stergerea sau manipularea
trecutului: ,Unul dintre cele mai negre ganduri
pe care il am in legatura cu noile tehnologii care
pastreaza sau produc informatii e ca sunt create
ca sa inregistreze trecutul (sub pretextul pastrarii
lui) cu scopul de a-l distruge” (Ibid. p. 89, tr. n.).
Presupusa transparenta a mediului digital e privita
cu suspiciune, melancolie si lipsa de speranta.

Dar adaptarea la mediul digital e inevitabila in cele
din urmd, asa cum sustine Patricia Greenfield intr-un
articol publicat in revista Nature:,,orice mediu dezvol-
ta unele abilitati cognitive in detrimentul altora”
(Patricia Greenfield, apud Thomas Carr, op. cit., p. 142,
tr. n.). La nivel individual, fiecare utilizator-cititor va
decide pentru sine care deprinderi sunt mai impor-
tante, dar si cum sau cat timp pot fi mentinute in
detrimentul altora. Atat timp cat decizia va mai fiuna
individuald si nu va deveni o conditionare unanima.

In cazul particular al romanului, inlocuirea
semnificatiei si cdutarii sensului cu un exces
informational nu anunta un viitor sigur pentru acest
tip de discurs cultural. Zack Busner marturiseste in
finalul romanului Umbrella ca totul e legat de timp,
de felul in care timpul e consumat fara miscare in
spatiu, de modul in care memoria de lunga durata
e tot mai nesigura si memoria afectiva a subiectului
se dilueaza. Consumarea timpului si a miscarii din
viata offline sunt pierderi importante pentru indi-
vidul a carui gandire a fost profund influentata de
epoca Gutenberg.

Nicholas Carr aminteste o istorie frumoasa a
romanului aflat la inceputul erei Gutenberg, fiind o
naratiune care i-a determinat pe cititori sa fi asculte

cu mai multa atentie pe interlocutorii lor, sa le urma-
reasca, cu mai multa empatie si precizie, povestile
ori gesturile. Romanul i-a invatat sa fie empatici.
Am putea spune acelasi lucru despre mediul digi-
tal. Dar poate ca am face o supozitie gresita.

Reactia pe care o observam ca acuta in mediul
digital e afirmarea utilizatorului sub orice forma, ca
prezenta si individualitate, o ecuatie in interiorul
cdreia alteritatea nu eimportanta per se, cie doar un
catalizator al confesiunii. Afirmarea propriei istorii
declanseaza afecte distorsionate in fata unor clipuri
induiosatoare sau a unor naratiuni care contin o
doza coplesitoare de afecte negative care provoaca,
la extrema cealaltd, angoasa si furie. Utilizatorii din
viata online sunt suprasaturati de afecte si emotii
de minimd-duratd. Empatia subiectului in mediul
digital dureaza 15 secunde si e transpusa rareori in
gesturi in afara mediului. Lumea offline pare sa fie
tot mai putin locuita in ultimii ani. Dar Internetul
aduna timp si spatiu si formeaza utilizatori.

E foarte probabil ca lumea online sa fie o
stehnologie a uitarii”(Thomas Carr, op. cit, p. 190, tr.
n.), dar Umbrella e unul dintre acele romane scrise
impotriva uitarii si accelerarii nefiresti, un roman al
impamantenirii care apartine epocii Gutenberg al
carei apus poate ca nu se intrezareste inca.
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Selected Moment at 4 AM (creion kohinor pe hartie)
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FEMEIA SOLDAT

iti amintesti. parcd 1ti asezi mantaua, reglezi pozitia pietrelor sub incdltdri, le-ai scoate dacd ai fi
Incredintatd ca stii locul. deocamdatad tatonezi, il recunosti. privirea ti se asazd pe coastele gdlbui ale
orasului. altddatd acolo era un fluviu senil, zice pustoaica din tine, pe care plescdiau trei lebede vechi de
cind lumea. ai venit sd vezi culoarea lucrurilor de aproape si simti cd pentru a mia oara iti scapd.

APOI

apoi o s-o rupi la fugd in toate limbile pdmintului. ierburile sdlbatice n-o sd-ti taie calea. noaptea va
fi scurtd pentru cd nimeni nu-ti cere vreo parold. O sd ti se dea foc mintii, din pdr iti vor creste Idstare
aurii ca urmele mdrii pe dosul pietrelor la N. Acolo cindva marinarii asteptau ca si tine un vas invizibil
de care nimeni dar nimeni nu auzise. vei goni printre lamele sméltuite ale intimpldrii si vei crede ce? In
zori, doar cuvintele, ca o licornd hdituitd, vor intimpina strigdtul tdu de nedumerire. Victorie? Un peste
subtil iti va face semn de pe tdrm si surisul tdu va dantui pe solzii lui sidefii pind la noua lund plind. Pind
cind cineva iti va da foc mintii.

*

0 sd-mivopsesc pdarul in rosu flamboyant. un cap in fldcdri are mai multe sanse, in noapte, decit un sarpe
boa sau o girafd in tumultul savanei. O sd md tatuez apdsat probabil o sG-mi agdt o a doua piele ca
mantia franciscanului din care evadeazd uneori fluturi tirzii stiuti doar de el. de aceea zimbeste absent
frecindu-si usor bdrbita. o sd-mi incrustez carne vie in rdmdsitele vintrelui in locul sacru al iernii doar
sd te aud spunind ,,si eu as fi fost un copil al miracolului intr-o altd viatd, o nebunie organizatd, pldcutd
chiar, dacd luntrea orbului n-ar fi pdtruns atit de devreme si de adinc in Idstdrisul focos al increderii”

*

Uneori din liniste iti faci casa. Dar ce sa faci din puhoiul de nori bine lustruiti ai verii? Ei parca te fixeazd,
o vrdjitoreald, ar spune bdtrinii, priviri lichide in care te incurci asa cum féceai copil. Iti vine sd te descalti
si 0 vreme mergi privindu-i si tu de fapt nu simti nu vezi nu auzi. mergi cu copilul din tine. din piept
tisnesc doud icnete strivesc aerul si atunci stii cd bratele ti se inaltd fdard grabd. si te imbrdtisezi

te intorci si ,te Inchizi in casd” si casa se inchide intre pereti si peretii se inchid intre muchii si birne si
birnele se inchid intre ginduri. atunci iti amintesti cd te afli si tu in casa ta de ginduri ca lucrurile nu sint
tocmai ,,simple” si cd cel mai adesea totul nu moare o datd cu cheia intoarsd in iald. respiri, te asezi
lent aproape de podea aluneci de fapt ca intr-un film nu e nimeni sd-ti scoatd condurii nici ciorapii fini.
intr-un tirziu te ridici Tti amintesti cuvinte simple fereastrd cintare uimire iti infigi degetele in primul
Intrerupdtor si sufletul tdu imbrdtiseazd lumina ca pe un strdin care doarme intr-un colt al casei tale
de ginduri de ani intregi pe care nici mdcar nu-I vazusesi pind atunci. la sfirsit iei o hirtie curatd pe care
desenezi sini coapse diforme un ochi si un kiwi, au hasard, comete si buze de nori un banc de pesti pe
o mare din care iti vin si ramin mii de valuri si alte mirdri. esti uimitd de multimea gindurilor care-ti vin
din mare si surizi pentru cd nimeni nici mdcar tu n-ai simtit cind lucrurile s-au miscat linistit dinspre
tine-nspre ei; dinspre tine inspre marea de ginduri
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ce poti face este sd te lipesti de un perete si sd privesti. intinzi mina inddrdt eziti pipdi din nou. aerul
iti biciuie degetele te impiedici in propriii pasi cauti ardent un suport pe care-I crezi stilpul vietii tale, si
deocamdatd stilpul acestui moment, esti o eroind desdvirsita dacd ramii in picioare ei rid se tirguiesc se
imbrdtiseazd adinc nu s-au vdzut de atita vreme si tu cu miinile incrucisate cauti un perete de care sd-ti
lipesti, ca si acum doudzeci de ani, nedumerirea. unii te fixeazd ,esti la fel” auzi, aerul biciuie mai abitir
degetele Idsate fdard apdrare ,ce bine cd ai tdi mai sint incad” (in viatd) si vocea care acoperd magma
polisatd a bucuriei ,,un copil nu are dreptul sd se bucure” privesti buzele schingiuite vorbindu-si ca si
cum de foarte departe un vint cdldut v-ar putea apropia ori tu continui sd tatonezi. peretele e aiurea, o
bucatd de zid suspendat. esti liberd dar speriatd de atita culoare culoarea pe care au dat-o mereu zilelor
,de sdrbdtoare” pe care in mdrinimia lor o cheamd fericire, o zi care se va sfirsi in focuri de artificii iar
tu pdsesti inddrat ca un animal incoltit.

el e in aerul bdtdios in distanta dintre tine si perete (peretele viu al memoriei) iti vine sa-I iei in brate si
sa-1 tii strins strins pind la ultima luminitd proiectatd-n vazduh

jusqu’a la derniére salve

(Din volumul Cintecele nocturne, in pregatire)

Sila aceasta editie a concursului nostru de prozopoeme pe tema cotidianului
am ales cu destula greutate un castigator. Din poemele primite pe adresa
redactiei, scrise cu sensibilitati diferite, pe teme extrem de diverse, ne-am
hotarat in cele din urma sa-l declaram castigator pe cel trimis de DINUTA
PASC. il publicdm mai jos si reamintim cu aceasta ocazie ca vom continua
acest concurs si in numerele viitoare ale revistei. Cei care doresc sa partici-
pe sunt rugati sa trimita un poem nu mai lung de 20 de randuri pe adresa
steauacj@gmail.com, pana la data de 5 a lunii urmatoare, cu mentiunea
,Pentru concurs prozopoeme”. Atentie, concursul se adreseaza autorilor
nedebutati pana acum in volum.

Steaua

CONCURS

SPUNE-I PICTORULUI

ieri la galerie un cetdtean a fost muscat
spune-i pictorului sd nu mai trimitd frunze pe pdnzd
dupd intédmplarea de ieri

in vale la galerie privitorii s-au facut rari

din ramad o frunza s-a desprins méréind

si in rumoare a sters-o apoi ca pe maidan

ce pictor asmute frunza pe noi

s-au intrebat privitorii uimiti

prin urmare pietrarule dacd-I vezi

zi-i pictorului sG nu mai intindd frunze pe pdnzd
in vale cdnd sa le véand

capdtd gheare si colti

ieri cdnd iesea cu tabloul pe usd

un cetdtean a fost muscat de o frunza



Sapiens — constructia unei lumi

Vlad Moldovan

Tn deschiderea scurtului epilog din finalul cartii

de 400 de pagini Sapiens - scurtd istorie a omeni-
rii, Yuval Noah Harari schiteaza in doar cateva linii
de intensitate deplasarea destinala a istoriei lui
homo-sapiens:,Acum 70.000 de ani, Homo Sapiens
era incd un animal neinsemnat care isi vedea de
treburile lui intr-un colt al Africii. In urmatoarele
milenii s-a transformat in stapanul intregii planete
si in teroarea ecosistemului. Astazi e pe punctul de
a deveni zeu, gata sa dobandeasca nu doar tine-
retea vesnica, ci si capacitatile divine de a crea si
distruge”

Povestirea hominizarii propusa de tanarul isto-
ric in acest best-seller nonfiction din 2014 (2017,
Polirom, trad. Adrian Serban) urmareste etapele si
deplasarile urcusului relativ rapid al acestei specii
de primate spre dominarea planetara. Istoric ca
formare, Harari perfecteaza o optica macroscopica
sustinuta de un subtil joc al decupajelor narati-
unii antropologice. ,Scurta istorie” desfasurata
aici combina atat cele mai recente ipoteze din
arealul stiintelor omului (paleontologie, arheolo-
gie, chimie, medicina etc.), cat si zonele fierbinti
ale problematizarilor actuale (ecologie, gender
studies, futurology). Desigur, avem de-a face cu o
prezentare voit concisa in care principiile cercetarii
stiintifice sunt scurtcircuitate de intuitiile idea-
tic-antropologice ale naratorului istoric. Un relativ
optimism median acordat cu o vaga aura de inde-
cizie transpira de-a lungul cartii: departe de a fio
simpla evaluare reglata de convingeri ideologice,
lucrarea cauta sa mentina in explicatiile procesu-
alitatii evolutive ale devenirii-om o dimensiune a
alteritatii, a surprizei, a improbabilului, inerenta
mediilor in care si prin care specia s-a propagat in
ultimii 70.000 de ani.

Chestionari generalist-filozofice precum: Care e
relatia dintre biologic si istoric? Putem atribui isto-
riei omului o directie? Se poate formula o diferenta
clara intre homo-sapiens si regnul animal? Cum a
ajuns primata ,inteleapta” dominatorul globului?
Care este sensul fericirii in aceasta procesualitate
evolutiva? rasar inevitabil in cursul lucrarii. lar intr-o
lume meme-ificata virtual a postadevarului, in care
deficitul de atentie devine constanta functionala,
o carte precum cea a lui Harari reprezinta inca un

efort de a pune cartile la vedere, reformuland din
nou, sintetic, dar imaginativ, chestiunea cunoas-
terii de sine a umanitatii — Ce, de unde si cum am
ajuns in situatia de fata?

Cele trei revolutii epocale in formarea omului
modern sunt pentru istoricul evreu: 1. Revolutia
Cognitiva de acum aproximativ 70.000 de ani
(Partea I); 2. Revolutia Agricola si unificarea umani-
tatii pornind de acum 12.000 de ani (Partea a ll-a
si a lll-a) si 3. Revolutia Stiintifica, relativ tanara, in
ultimii 500 de ani (Partea a IV-a). Cartea este prin
urmare un singular periplu prin cele mai impor-
tante momente ale formadrii biologiei, culturii si
civilizatiei umane, urmarind sa integreze multe
dintre zonele contondente si problematice ale
istoriei ultimilor zeci de mii de ani. Posibilul geno-
cid originar al celorlalte specii de hominide, oribila
opresiune a patriarhatului si violentele nedreptatii
lumilor ierarhizate din antichitate, inegalitatile
si violenta atelajului religie-stat in Occident, dis-
criminarea colonial-rasiala in Americi, fatetele
contondente ale umanismului, cercul ,magic” al
economiei moderne si crezul capitalist, industria-
lizarea techno-stiintei — sunt doar cateva dintre
adumbririle problematice pe care Harari le atinge
in op.

Prezentarea ironic-neutra a istoriei pare o alta
tehnica folosita de intelectual. latda un exemplu
al unei astfel de puneri in scenda provocatoare:
reconstructia intreprinsa de Harari pe parcur-
sul celor 400 de pagini incepe sub semnul unei
sdnitoase descentrari. Impotriva pretentiilor
umaniste de centralitate metafizic-destinala a
umanului, arheologia si antropologia, studiul
artefactelor si al transformarilor geo-climatice ne
propun o imagine umila a inceputurilor lui sapiens.
Genul homo, emergent acum 2.5 milioane de ani,
a impresurat continentele cu o familie diversificata
de specii hominide. Homo neanderthalis, Homo
erectus, Homo soloensis, Homo denisova, Homo
ergaster sau Homo florensis sunt doar cei mai
cunoscuti membri ai clanului, fiecare cu specifi-
citatile si nisele lor evolutive. Sapiens pare a fi doar
ultimul si cel mai vocal membru al acestei familii
extinse. Singularitatea si singuratatea sa aurala se
dovedesc a fi iluzorii. Adam si Eva nu erau decat
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membrii unei specii marginale din trunchiul evolutiv
al primatelor in savana africana: ,oamenii de acum
un milion de ani, in ciuda creierului lor mare si a unel-
telor ascutite din piatra, traiau cu teama permanenta
de pradatori, vanau rareori animale mari si subzistau
in principal culegand plante, sapand dupa insecte,
pandind si vanand animale mici si hranindu-se
cu hoiturile lasate in urma de alte carnivore mai
puternice” (p. 19). Tocmai de aceea, pentru a inte-
lege radicalitatea revolutiei cognitive, accentul va
trebui sa cada nu atat pe homo, cat pe sapiens. Dar
aceasta ,intelepciune” a omului nu e decat produsul
a nenumadrate modificari adoptate odata cu omul.
Utilizarea focului, expandarea creierului, postura,
digitatia, folosirea uneltelor, capacitatile de invatare,
structurile sociale, limbajul sau complex sunt tot
atatea elemente ce converg si limpezesc posibilita-
tea saltului evolutiv in varful trofic. Pozitionarea lui
sapiens in elita pradatorilor s-a produs socant de
repede, observa antropologul, bulversand echilibrul
ecosistemului si modificand popularea si peisajul
biosferei planetei fara drept de apel: ,in schimb,
oamenii au ajuns in varf atat de repede, incat
ecosistemul nu a avut timp sa se adapteze. Mai mult,
oamenii insisi nu au reusit sd se adapteze. Majoritatea
pradatorilor de varf ai planetei sunt animale pline de
madretie. Milioanele de ani de dominatie le-au dat un
sentiment de deplina incredere de sine. Dimpotriva,
sapiens seamana mai mult cu un dictator dintr-o
republica bananiera. Fiindca am fost pana foarte de
curand printre subalternii savanei, suntem plini de
temeri si anxietati in ceea ce priveste pozitia noastra,
ceea ce ne face de doua ori mai cruzi si mai periculosi.
Numeroase flageluri istorice, de la razboaie sange-
roase la catastrofe ecologice, isi au provenienta in
acest salt extrem de pripit” (p. 20).

Harari interpune in plot-ul antropogenezei
savuroase episoade digresive. De la fictiunea
juridica Peugeot (p. 36) la exemplificarea capitalis-
mului imperial prin creditarea misiunii lui Cristofor
Columb, de la metaanaliza unui fragment din codul
lui Hamurabi (p. 98) la crearea unei retele globale
de orare si a timpului masurat modern, cartea e
brazdata de nise narative exotice ce dau carnatie
ipotezelor antropologului. Autorul gliseaza adesea
cu umor si eseistic intre teme, metodologii si
discursuri variate, dovedind o suplete intelectuala
de invidiat.

Intregul esafodaj explicativ isi gaseste un centru
flotant si un fir de ghidaj in importanta co-impartasi-
rii, atat in revolutia cognitiva, cat si in celelalte etape
ale formarii lui sapiens, a unei ordini imaginate, in
capacitatea omului de a se con-forma, a transmite,
a se auto-regla in raport cu fictiunile comunitare.

Ecouri post-romantice in care accentul cade pe
capacitatea imaginativa si discursiv-manageriala a
lui homo sapines transpar de-a lungul intregii carti:
+Aceasta capacitate de a vorbi despre fictiuni este
trdsatura cea mai aparte a limbajului sapiens-ilor...
Insa fictiunea ne-a permis nu doar sa ne imaginam
lucruri, ci sa facem asta in mod colectiv. Putem sa
cream mituri comune precum povestea biblica a
creatiei, miturile Timpului Visului ale aborigeni-
lor australieni si miturile nationaliste ale statelor
moderne. Astfel de mituri le confera sapiens-ilor
capacitatea fara precedent de a coopera in mod
flexibil in numar mare... Sapiens pot colabora in
moduri extrem de flexibile cu un numar nelimitat
de straini. Acesta e motivul pentru care sapiens
conduc lumea, in timp ce furnicile mananca resturile
noastre, iar cimpanzeii sunt inchisi in gradini zoolo-
gice si laboratoare de cercetare” (p. 31).

Lectura usoara, bogatia de informatii si origina-
litatea explicarii fenomenologiei culturii si istoriei
umane recomanda Sapiens - scurtd istorie a omeni-
rii drept lectura necesara pentru formarea unei
panorame dinamice si percutante despre afacerea
numita om la inceputul acestui secol post-uman.

Cherry Bombs (creion kohinor pe hartie)




cronica literard

Poeme noi
de Mircea Stancel

Ion Pop

Dupa vreo noua volume
de versuri publicate in-
tre 2004 si 2014, Mircea
Stancel este inca un po-
et putin observat, ne-
dreptatit de critica lite-
rara. S-a scris destul de
putin despre poemele
el sale, al cdror drum n-a
aparut, ce-i drept, foar-
te bine trasat de la inceput, scrisul i-a fost parcurs
apoi cam in diagonala, iar difuzarea foarte
defectuoasa a cartilor sale n-a contribuit putin
la aceasta marginalizare. Dar, mai ales odata cu
Lucruri si limbaje (2009) si Dincolo de melancolie
(2014), poetul face proba unei evidente maturi-
tati, propunand un univers imaginar de o mare
mobilitate asociativa, intr-un spatiu substantial
alimentat de exercitiul lecturii. Cartea sperantelor
disperate (Colectia revistei ,Discobolul’, Alba lulia,
2017) urmeaza, dar numai in linii mari, directia
sugerata programatic in titlu cu o evidenta nota
patetic-oximoronicad, insa este intr-atat de trecuta
prin alambicurile unei arte combinatorii multis-
tratificate, incat impresia conventional si exterior
retorica este ca si eliminata dupa lectura intregului
si, odata cu ea, apare si efectul atenuarii promisei
,disperari”. La nivelul discursului, poetul a casti-
gat in timp o libertate si o dinamica remarcabile,
trecand prin exercitii staruitoare de gimnastica ale
unei fantezii ce va fi invatat mobilitatea si indraz-
neala salturilor asociative de la suprearealisti - ma
gandesc in primul rand la un Gellu Naum cu al
sau ,drumet incendiar” care rastoarna raporturile
dintre obiecte si le urneste spectaculos de pe
pozitiile lor logic statornicite, insoliteaza banalul
cotidian sub o o privire prismaticd, insa fara nota
de fronda si sfidare afisata spectaculos si subliniat
ironic-parodic a marelui poet. Mircea Stancel nu
poate ascunde componenta sentimentala, usor
elegiaca a versurilor sale, cu un sentiment de

frustrare oarecum permanentizat, care e si mobilul
initiativelor de compensare fantezista a deficitului
de trdire in realitatea data, palpabila, considerata
mai la fiecare pagina cu un ochi dezabuzat. Un vers
invoca undeva ,infirmitati esentiale’, ce promit a fi
cat de cat echilibrate prin,numere(le) de magie”de
care se simte inca in stare, poate singurele de care
mai este efectiv capabil, in fata unui univers ce-i
contrazice asteptarile, o lume dezechilibrata, cu
Jncertitudini si solutii trecatoare”, in care el apare
la un moment dat chiar ca ,un director de pompe
funebre’, declara a nu mai avea nicio speranta, ca
despre sine,pot depune marturie toate ratarile”, ca
»Sub picioarele noastre huma are sange in stilou’,
iar spatiul propune ,un peisaj accidentat’, motivul
Lsperantelor disperate” fiind recurent...

De fapt, teatrul sau de operatiuni este al unui
spatiu imaginar mai putin denivelat, in care se
incearca strategii de reabilitare a reveriei calme,
senine, reparatoare pentru sensibilitatea ranita
fie in raporturile precare si in curs de deteriorare
cu femeia iubita, fie pe planul mai larg existential,
mereu dezolant. O statistica simpla a textelor
probeaza frecventa temei fantazadrii, a ,fantasme-
lor” suplinitoare ale deficitului de real, iar figurile
textului sunt covarsitoare ca numar, aparand in
aproape toate poemele. ,De la un capat al lumii/
ma las atras de un bazar imens/ unde bataile inimii
sunt cele mai scumpe produse/ la pretul lor nu am
acces;// standurile ne invita la o cind cu fantasme/
care ne trag cu ochiul” — se spune intr-un loc - si
intr-adevadr jocurile fanteziei, sa-i zicem melan-
colice, se desfasoara frecvent in aceste versuri, o
Limaginatie” - cum o defineste autorul — ,pe un
camp plin de sange’, nu fara a lasa deschisa poarta
concilierii dintre extremele in tensiune:,dar e posi-
bil sa se impace ziua cu noaptea/ si realitatea cu
visele vor incheia o prietenie durabila”. O varianta a
acestei situatii apare si la alta pagina, unde poetul
e cel care acopera deficitul de real: ,el imparte
dragoste cand nu e dragoste/ face un castel de
nisip si se catdra in balconul zeitei/ aduna barcile
acestea purtatoare de valuri/ pentru salvarea ulti-
mului sau tinut;/ si totusi el este singura solutie/
e inutilul pretuit al orasului el creste din ematii si
din vise/ si de aceea il acuzati mereu de sminteli/
si poarta arma cu noduri si semne;// el este totusi
mecanismul care functioneaza”.

Cuvantul mecanism e foarte adecvat aici, caci
multe dintre versuri vorbesc, cum ziceam, despre
felul cum se articuleaza textul liric ca substitut
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al realitatii imediate. Subiectul declara undeva
ca se drogheaza cu metonimii, ca e ,fascinat de
metonimii palpabile”, ne spune, repetand, ca,chiar
si in textul acesta metonimiile s-au imbrdacat in
carne/ si fac proba sentimentelor si pleacd”, atribu-
ie culori naturale materiei verbale (,oglinda lacului
pazit de codrii unui vers verde”, ,textele verzi sunt
scrise in noptile lungi de iarnd” — sugerand acelasi
tip de inlocuire a trairii in imediat cu ,obiectul de
limbaj”, cu artefactul poetic). De altfel, decorul in
care se situeaza adesea poetul este al unui soi de
zona a ,pometului” plin de seve, numai ca in acest
cadru prefera sa evoce totusi celelalte ,poame’,
ale literei scrise — iubita sa apare ,in mijlocul unui
patrat verde/ intr-un pomet cu triunghiuri si
vocale/ unde merele trag cu ochiul catre pieptul
unei adolescente’, ajungand chiar sa declare ca
,poezia mea te iubeste’, printr-un transfer catre
text al vocii eului, presupus indragostit. Adeziunea
la natural a subiectului liric se descopera a fi
imperfecta, lasand aventura trdirii nemediate pe
seama femeii care, paradoxal, nu paraseste nici
ea teritoriul imaginarului liric, al scrierii de versuri:
»NCa Nu a trecut prin mine toata energia acestei
provincii/ ochii mei nu sunt atat de albastri si de
luciosi/ incat sa se indragosteasca de mine o apa;/
tu insa n-ai invatat inca frica de mari agitate/ ridi-
ca-ti ancora si lasa valurile sa scrie versuri”. Spatiul
scrisului e din nou o zona de confluenta intre stari
de spirit contradictorii ce lasa loc tensiunii afective
si aspiratiei de realizare a reveriei amoroase: ,te
iubesc cu certitudine cred ca te urasc/ altfel nu ne
vom vedea niciodata”... Cu ,ochii cheltuitori de noi
imagini’, el vede mai curand dincolo de concretele
lumii din preajma. In mod semnificativ, pare atent
cu precadere la carnatia textului: ,si tocmai ma
pregatesc sa scriu un poem/ pentru cineva care
nu mai vine in secolul acesta/ si daca nu sunt atent
pot sa ranesc crochiul”.. Poemele de dragoste se
situeaza in aceasta zona de interferente existenti-
al-textuale, privilegiind totusi (i)realitatea cuvan-
tului scris in care e investit sentimentul: ,nu exista
moarte/ existd numai o femeie care pardseste
textul/ atunci cand personajul principal/ n-o mai
poate iubi pana la capat” Altfel spus, substanta
fragila a trairii e asigurata, de fapt, doar de proiec-
tia sau de urma sa in poem si exista doar atat cat
discursul o poate mentine in expresie. Femeia
evocata/ invocata e vazuta si ea ca facand ,comert
cu fantasme”, ,iubitii ei vin din zonele textului
din povesti’, ea ,farmeca ,oximoroanele poetilor
tineri”.. In acelasi regim fantezist se contureaza un
alt portret al iubitei, conturata ca un fel de magici-
ana:,intra cu picioarele in mormanul de grau/ si eu

o vad cum trdieste placerea asta cu toti porii ei/ da
toate acoperisurile jos ca sa se vada cerul instelat/
unde legile inca mai functioneaza;// ea canta in
corul disperatilor/ si noaptea inventeaza compo-
zitori geniali/ cu care pleaca in aventuri/ memoria
ei umileste bibliotecile// si amesteca in pielea ei
imaginarul poetilor tineri/ cu o vergea de argint”
Simetric, poetul descopera in sine ,un tanar care
s-a cuplat cu ileana cosanzeana”..

In jocul acesta de-a reveria, ce angajeaza actul
insusi de constructie a poemului, cu structuri
puse la vedere si mecanisme retorice numite ca
atare, constient de procentul de conventie litera-
ra ce desparte trdirea frusta de reflexul ei verbal,
de ,sentimentele tiparite” (,dar in spatele nostru
e intotdeauna un bufon/ care reface tehnologia
rasului”), Mircea Stancel aduce in scena imagini
nu o data de o remarcabila sugestivitate - se pot
cita numeroase asocieri indraznete ale unui spirit
sensibil si la mostenirea livresca, a Bibliotecii de
poezie universala: ,dar tu esti acum atat de depar-
te/ incat nici homer nu ma mai poate ajuta’;,ma uit
la tine annabel lee la aurul cu multe carate/ blocat
in liste lungi ingdlbenite”, ,cineva a recitat un poem
de trakl intr-o ghereta avangardista/ si am putut
sa vad cum se indragosteste un dictionar vechi/
cum se indragosteste de o gramatica tanara’, ,recit
din cerneala revoltata a lui eminescu”, ,aromele
unui cuptor de paine imi luau urma prin cartier/
ca un text de cioran interzis".. Asemenea trimiteri
carturaresti sunt frecvente, evidentiind o libertate
de miscare a imaginatiei care-si cauta reperele
deopotriva in natural si cultural. Un ,textualism”
moderat, asadar, cu nostalgia participarii nemedi-
ate la ,real’, dublatd, la modul ,neomodernist’, de
constiinta distantei dintre conventional si natural,
dar cu o incredere inca nu de tot anulata de nevoia
Jtransfigurarii” concretelor (,mitul incd nu m-a
parasit”), cu detasari ,postmoderne” ale expresiei,
intr-un mozaic de stari si asociatii verbale care
ofera in final o imagine de atelier poetic deschis.

O anumita monotonie nu e complet evitata
- referintele la ,text”, foarte numeroase, tradea-
za si cota de ,programare” a discursului, limitat
tematic la acest artizant verbal, desfasurat intre
starea de spirit vag sentimentala si inscrierea ei
in vers. Cum notam de la inceput, titlul volumului
nu corespunde exact cu ceea ce propun de fapt
poemele, nu atat “disperate” cat elegiac-decep-
tionate de ,putinatatea realitatii” (cum ziceau
suprarealistii) in raport cu nostalgiile compen-
satoare, fara ca acestea sa provoace, totusi, stari
grave de tensiune intre subiect si lumea din afara.
Un mai inalt grad de implicare in aceasta relatie



ar fi fost profitabila pentru a face mai consistenta
problematica acestei carti, altminteri remarcabile
prin calitatea artei combinatorii a noului ,cheltu-
itor de imagini”.

Viata ca estetica

Marius Conkan

Atunci cand analizam sau com-
param diferite poetici si para-
digme estetice, un element
definitoriu in constructia aces-
tora este furnizat, la un prim
nivel, de legatura dintre simbo-
lic si real, menita sa dezvaluie
doua reprezentari semantice
diametral opuse. O aseme-
nea perspectiva m-a facut sa
constat, nu de putine ori, ca poetii din generatiile
anterioare sunt mai orientati catre sine si descriu
carnatia propriilor lumiimaginare/ launtrice intr-un
mod care evita adesea socialul, chiar daca acesta
sta la originea angoaselor pe care le reformuleaza
constant. La un al doilea nivel, dar in stransa relatie
cu celalalt, se afla raportul dintre particular si gene-
ral, cu accentul pus pe general, fapt care conduce
la folosirea metaforei si a tropilor subsidiari ca
singure instrumente in coagularea universului liric.
lar efectul imediat este autosuficienta unui discurs
ce se hraneste din imagini vagi, cu miza revelatorie,
dar care nu au nici macar capacitatea de a surprin-
de concretul existential, darmite natura lui vie,
pulsatorie, conectata in permanenta la ceea ce se
traieste cu adevarat, dincolo de sofisticari cultura-
le. Fireste, nu pledez aici pentru un realism poetic
(nici nu ar fi cu putinta), dar astazi functiile poeziei,
cum sunt pricepute de numerosi autori, nu au de-a
face doar cu puterea imaginatiei, cat mai ales cu
puterea realitatii (indiferent ce ar presupune aceas-
ta) sau, in destule cazuri, cu melanjul dintre real si
simbolic, dintre general si particular. Daca viziunile
si imaginatia poetica nu sunt insotite ori sustinute
de observatia, cunostinta si puterea realului, adica
de o perceptie care insoliteaza lumea, atunci poezia
nu-si mai afla loc in casa cititorului, ci ramane un
simplu limbaj coafat, fara forta de a razbate dincolo
de propriul estetism.

Din acest punct de vedere, poetica Magdei
Carneci este ilustrativa pentru felul in care o intrea-
ga retea stilistica isi legitimeaza discursul general

despre existentad, chiar si cu riscul de a parea lipsit
de ecouinrealitatea imediata sau de a se indeparta
de noile limbaje estetice care au izbutit sa o carto-
grafieze la modul inedit. Volumul Viatd, publicat in
2016 la editura Paralela 45, este, de fapt, un soi de
micro-antologie care contine poeme ocazionale
scrise intre 1995-2015, de-a lungul unei perioade
in care am asistat la mutatii substatiale in lirica
romaneasca. Atat titlul sintetic-generalizant, cat
si structura eterogena a cartii (ce trateaza tematici
majore intr-un stil, de altfel, unitar) sunt in masura
sd accentueze principala trasatura a acestei poetici:
si anume, constructia ei cvasi-,fenomenologicd’,
intrucat viata ca manifestare cognitiva, perceptua-
I3, erotica etc. este analizata de la nivelul esentelor,
intr-un sir de epifanii fara legatura cu geografia
social-afectiva a prezentului. Izolata in propriul
regim simbolic, o atare poezie transforma existen-
ta in estetica si, sublimand cu orice pret cotidianul
si concretul, ea ramane doar scrierea esentialista
a unei memorii personale si a unei constiinte
poetice. S-ar putea insa ca tocmai acest aspect sa
individualizeze si mai mult stilul Magdei Carneci
care este, fara indoiald, incongruent cu poeticile
si cartografiile noir (abisale si prin deschiderea lor
sociald), pe care le-au creat autoare de calibru din
generatii diferite.

Pentru Magda Carneci accesul la ,adevarata”
realitate (adica la Realitatea subiectiva, inteligi-
bil-sensibild, dinduntrul carnii-suflet) nu este posi-
bila decat prin visul (i)luminat de alchimia cuvinte-
lor. O asemenea cautare desfasurata pe mai multe
planuri existentiale confera, astfel, dinamism
scriiturii sale oniric-simbolice. Pe de alta parte,
obsesiva este, in multe poeme, fuga de realitatea
deziluzionantd, dar si alienarea fata de propriul
corp, ambele traduse printr-o limita a limbajului
poetic si identitar. Care mai este rostul poeziei
intr-o lume privata de mistica?, pare sa se intrebe
Magda Carneci, iar raspunsul il gasim mai ales in
versuri marcate de un narcisism al neputintei ca
in ,Poetesa” (,Nu voi fi marea poetesa a lumii//
nici revolutii nu voi mai cinta, nici pe altare nu voi
oficia/ cu sinii goi nu voi mai inflacara baricade/ cu
virginitatea mea nu voi mintui marunte popoare’,
p. 8).

Uneori sunt descrise dimensiuni onirice,
convulsive in care corpul si identitatea feminina
sunt reconfigurate. Dezagregarea si instrainarea
de sine constituie aici forme de (auto)cunoaste-
re, mai ales ca poeta invoca adesea corpul golit,
transformat, privit dinafara sau corpul-matrioska,
in care a fost depozitata labirintic intreaga istorie
umana si culturald. Cu toate acestea, universul, in
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viziunea Magdei Cérneci, poate fi recreat alchimic
prin incantatii imagistice, care sunt alimentate de
sonoritarea sintaxei. Avem de-a face cu un univers
electrizat erotic si, deci, cu o pledoarie pentru viata
si viu (dar un viu filtrat estetic), care aminteste vag
de cosmogoniile din poezia lui Mircea Cartarescu
(,in caverna launtrica, trecind ascuns prin pamin-
turi, focuri/ si ape, in coptura neagra, apoi rosietica,
apoi alburie,/ spre lumina, o galaxie ca o larva aurie
de fluture/ scotind capul vesel si inflorind’, p. 16).
Dintre toate ipostazele sale, erotismul gandit sau
imaginat de autoare isi afla totusi definitia perfecta
in poemul ,Experienta bujorilor”. Ca stil, insa, este
vizibil accentul pus pe imagini oximoronice sau
contrastante, care indica oscilarea acestei poezii
intre angoasa si vitalitate (,cum imaginea lumii se
raspindeste in artere si vene/ ca o betie neagra sau
o stralucitoare dementd’, p. 21; ,0 spaima atroce
ma copleseste, o caldura ciudatad/ [...] un tunel
rece isi deschide pilnia in mine spre haos’, p. 25).

Predomina, in numeroase poeme, reverii legate
de perceptia corporala a dragostei (a prezentei/
absentei celui iubit), de la visceralitate acuta la
extaz. Asemenea poeme contin structuri si imagini
dispuse concentric sau in avalansa, care se indreap-
ta gradual catre climax. Magda Carneci scrie mai
ales despre anxietatea extaziata a erotismului, spre
deosebire de autorii care creeaza exclusiv o retorica
a morbului sufletesc. Este vorba, in fond, despre un
erotism contradictoriu/ dinamic, aflat intre dorinta,
implinire si distrugere. Atractia dintre corpuri este
aidoma unei prabusiri gravitationale, iar dragostea
este imaginata ca un paradis supus simultan unei
geneze si apocalipse, adica un paradis al extaze-
lor tenebroase. Pe alocuri, insa, frenezia erotica si
patosul trait in prezenta/ absenta celuilalt abunda
in retorisme si tautologii, cum citim in unele
texte care divulga imaginatia ori chiar psihologia
comuna a indragostitului.

Desi poezia Magdei Carneci este blindata in
metaforismul sdu care estetizeaza viata, ea se
cuvine citita exact asa cum este: un bun limbaj
alternativ, ca ecou al traditiei literare, in vremuri ce
promit o reconstructie din temei a ideii de poezie.

Despre oratorie

Felix Nicolau

Editura Universitatii,Alexandru
loan Cuza” din lasi a publicat
trei volume de Oratorie poli-
ticd romdneasca (1847-1899)
coordonate integral de Roxana
Patras. Volumele nu doar
strang textele unui gen care la
noi abia imbobocea in secolul
al XIX-lea (deci un beneficiu
documentaristic), dar asigura
si o lectura antrenanta, adesea spectaculoasa.
Cercetatoarea a oferit o prezentare a textelor, o
bibliografie generald a temei, precum si comentarii
l[amuritoare asupra unor chestiuni de acut interes
la momentul respectiv.

O prima constatare rezultata din lectura este
calitatea corpului parlamentar din secolul al
XIX-lea - oameni de cultura prin vastitatea bagaju-
lui intelectual. Limba romana nu era bine asezatd,
Parlamentul era o noutate, insa oratorii politici erau
oameni bine pregatiti, si inca in domenii diverse.

Autoarea aminteste demersurile de recuperare
a traditiei politice requlamentare. Cele mai impor-
tante sunt: Vasile V. Hanes, Antologia oratorilor
romani (Socec, 1944); Anul una mie optsute patru-
zeci si opt in Principatele Romdne. Acte si documente
publicate cu ajutorul comitetului pentru ridicarea
monumentului lui lon C. Bratianu (6 volume, 1902-
1910); Oratori si elocintG romaneascd (Dacia,
1985); Elocinta si parlamentarism (1997); Destine
parlamentare: de la Mihail Kogadlniceanu la Nicolae
Titulescu (2004); Gheorghe Buzatu, Discursuri si
dezbateri parlamentare (1864-2004).

Fara de a nutri ambitia de a reformula canonul
oratoriei politice romanesti, antologatoarea are o
solida contributie dat fiind ca evita parti-pris-urile
si omisiunile existente in antologiile precedente. O
alta reusita este sistematizarea riguroasa a discur-
surilor, in functie de perioadele importante din a
doua jumatate a secolului al XIX-lea. Astfel, inter-
valul detaliat este cel de la 1847 (anul de infiintare
a Societatii Studentilor Romani de la Paris, unde
tinerii liberali incep sa se distanteze de modelul
francez), pana la 1899 (incheierea ,secolului nati-
unilor”). In cadrul acestui interval sunt delimitate
mini-intervale: 1. Momentul pasoptist; 2. Domnia

ORATORIE POLITICA
ROMANEASCA

(1B7-18990)




si reformele lui Alexandru loan Cuza, 3. Intronarea
dinastiei Hohenzollern si declararea independen-
tei (1866-1877); 4. Dezbaterile pentru modificarea
Constitutiei (1884), cu actiunile Opozitiei Unite
si violentele de limbaj aferente (1877-1888); 5.
Oratoria politica romaneasca ca arta (1888-1899).

Prima parte include discursuri politice, dar si
,proclamatii” ori ,protestatii”. Intre 1847 si 1859 se
observa ,tendinta de a adapta formula elocventei
de amvon la necesitatile pragmatice ale oratoriei
politice”. lon Heliade Radulescu (,Proclamatia de
la Islaz”), Vasile Alecsandri (,Protestatie in numele
Moldovei, a omenirii si a lui Dumnezeu!”) si Simion
Barnutiu (,Romanii si ungurii. Discurs in catedrala
de la Blaj”) sunt figurile reprezentative ale acestei
perioade. Adesea se observa formule de ,metisaj
a strategiilor specifice discursului oral si textului
scris”. Alaturi de acestea, Mihail Kogalniceanu silon
C. Bratianu incep sa isi asume ,responsabilitatea
cuvantului rostit intr-un cadru solemn”. R. Patras
conchide inspirat: ,Intervalul 1847-1859 poate fi
considerat, astfel, un stagiu de «ucenicie», o forma
de «antrenament» retoric pentru urmadtoarele
momente in care acesti oratori vor deveni intr-ade-
var capabili sa schimbe destinul tarii lor prin forta
cuvantului”.

Fireste ca o lucrare de asemenea anvergura ar
implica si o cronica uriasa, dar inca nu s-a inventat
asa ceva. Ma rezum la redarea unor pasaje ilustra-
tive pentru topoii oratorici din epoca. Discursul
lui C. A. Rosetti e inflamat:,Vino, Romanie, sa-ti iei
rangul tau cel dintai, lucirea ta cea veche”. Dimitrie
Bratianu e patetic: ,Romania fu azilul neamului
omenesc’, iar Mihail Kogdlniceanu e aplicat si la
post: ,Domnilor! Trei oare neintrerupt am ascultat
parile adresate ministerului din 30 aprilie 1860,
pe care am avut onoarea de a-l presede”. Tot el
remarca impotrivirera la formarea unei societati
burgheze, in care sa predomine cetdtenia, nu boie-
rismul. Nici Regulamentul pentru slugi nu e primit
cu simpatie ca propunere, caci nu mai puteai sa-i
bati slujitorii cand pofteai. in justificarea acestei
modernizari legislative, Kogdlniceanu incearca sa
nu para ca si-ar trada clasa, temperand spiritele:
,Daca am fost aspru pentru cineva, am fost pentru
tarani. Nu e un singur proprietar cdruia sa-i fiatacat
libertatea macar ca sunt multi care au calcat legea,
dara am atacat libertatea a multor tarani pe care
i-am si dat in judecata”

Dincolo de aceste picanterii, remarc din nou
excelentul aparat critic si de insotire explicativa
a discursurilor. Cititorul isi poate face o imagine
excelenta atat asupra oratoriei politice de secol XIX,
cat si asupra contextului istoric aferent. Colectia de

articole se transforma astfel intr-un tratat de istorie
sui generis.

Asincheiasieu cuarticolul ales de Roxana Patras
ca text final al acestei antologii, anume discursul lui
Take lonescu prin care acesta ia apdrarea socialisti-
lor (agitati mai ales in judetul Teleorman), pe motiv
ca ar fi fost incurajati de guvernul liberal. Cateva
excerpte sunt suficiente pentru a oferi masura
inteligentei si ironiei vorbitorului: ,cu inceputul
anului 1899, societatea noastra mai devreme, mult
mai devreme decat s-ar fi cuvenit, s-a imbogatit cu
un Partid Socialist”;,deosebirea intre un socialist si
un nesocialist, in aceasta privinta, este ca nesocia-
listul cunoaste suferintele omenesti, dar nu crede
ca lucrurile se pot schimba, cum nici nu crede
ca poate fi viata fara durere, pe cand socialistul
proclama corpul social bolnav si, fara sa cunoasca
niciun fel de leac, vrea sa deschida trupul, sa disece
si, prin urmare, sa omoare acest corp fara sa stie
ce are sa puna inauntru”. Scepticismul nu poate
fi exprimat mai elegant de atat. Ceea ce ma face
putin sa nutresc starea de gand ca aceasta exce-
lent ingrijita editie ne prezinta stiintific o lume nu
mai putin confuza decat a noastra.

Vistorioare

Ovidiu Pecican

In Scurtmetraje. Vistorii (Bis-
trita, Ed. Charmides, 2016,
200 p.), prozatorul Icu Craciun
participa la un proiect care
pare tot mai utopic in anii din
urmd. Tacand si facand, fara
a face caz de asta, el incearca
sa reinvie interesul publicului
national pentru proza scurta.
Se poate crede ca acest lucru
este o futilitate intr-o cultura ca a noastra, in care
toti cei patru crai ai beletristicii junimiste si, deci,
ai ,varstei de aur” a clasicitatii noastre valorice -
Eminescu, Creangad, Caragiale si Slavici — au scris,
in principal, atunci cand au ales sa se exprime fara
rima, in genul scurt al epicii neversificate. Este
drept, Eminescu a ,ratat” un roman (Geniu pustiu),
Creanga a scris o carte de beletristica memoria-
listicd ce poate fi socotita roman (Amintirile din
copildrie), Caragiale a ocolit definitiv genul lung,
iar Slavici a dat o prima capodopera romanesca

Icu Cracion

. Scurtmetraje
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(Mara, scriind si alte romane). Dar excelenta
prozastica a tuturor celor patru a putut fi consta-
tata in proza scurta, ,Cezara” si,Moartea Cezarei” la
primul dintre ei, ,Mos Nichifor cotcarul”la al doilea
(ca sa las deoparte povestile si snoavele),,,in vreme
de razboi”si,La hanul lui Manjoala” la al treilea (ca
sa raman in zona prozei realist-naturaliste, nesatiri-
ce) si,Moara cu noroc”si,Padureanca”la ultimul (in
ordine alfabetica) au ramas in antologia de aur a
prozei noastre. Atata doar ca, trecute in manuale si
in antologii, ele fac de-acum parte din zona sacra
si intangibila a prozei romanesti scurte, zona de
care prozatorii in viata sunt mentinuti de politicile
editoriale la o cat mai respectabild distanta. Pur
si simplu, cei mai multi editori ale caror carti se
distribuie in librarii - si vorbesc aici din experienta
proprie - iti explicd, atunci cand le oferi spre publi-
care culegeri proprii de proza scurta, ca asa ceva
nu se citeste si deci nu se cumpara. lar daca o carte
nu se vinde, de ce ar fi ea editata?

Proza noastra scurta postbelica a cunoscut
notabile realizari, prilejuindu-i, de pilda, lui Mircea
lorgulescu ingrijirea unei excelente antologii,
Arhipelag, in care puteau fi regasiti cativa autori si
textele lor de mare calibru. Asta se intampla insa
Cu vreo patruzeci de ani in urma, pe vremea cand
batalia cu cenzura ideologica era marea amenin-
tare, nu confruntarea cu capitalismul cultural si
ideea de rentabilitate a investitiei in cultura vie
scrisa. Daca in anii 1990 se mai antologau produc-
tiile de gen si antologiile cu pricina se si traduceau
in strdindtate — cum s-a petrecut, de exemplu, cu
Chef cu femei urate (1995), publicata de Dan Silviu
Boerescu si in germana —, in ultimii ani o antologie
din aceeasi traditie, realizata de Marius Chivu (Best
of: proza scurtd a anilor 2000), a ramas mai mult
sau mai putin necomentata si, in orice caz, se mai
gaseste inca pe rafturile librarilor, ceea ce arata ca
nu s-a bucurat de acel gen de atentie care epui-
zeaza tirajele in primele zile de dupa iesirea de la
tiparnita a cartilor.

intr-o discutie recentad purtatd intr-o compa-
nie reprezentativa, cu cativa scriitori si unul
dintre editorii de frunte ai momentului, ultimul
a dezvaluit cinstit ca astazi, literatura produsa de
romani pentru romani — incluzand aici si romanul,
si poezia, si eseul, si dramaturgia —, reprezinta un
procent infinitezimal din vanzdri si o investitie
aproape sigur nerecuperabila material.

lata de ce spun, dupa un detur tinand mai
curand de sociologia literaturii, ca prozatorul bistri-
tean Icu Craciun asuma pe cont propriu o cruciada
tacutd, dar nu mai putin reprezentativa pentru
vremurile ciudate in care traim. El a decis sa nu lase

sa moara un gen de excelenta al culturii scrise de
la Carpati si Dunare: proza scurta. Genericul este
insd, poate, prea vag si de aceea titlul este lamu-
ritor in privinta tendintelor autorului. In timp ce
,scurtmetraje” poate insemna un echivalent al
schitei sau al povestirii succinte, dar unul asupra
caruia staruie duhul si urma impactului cinema-
tografiei documentare si artistice — poate arta cea
mai dinamica a ultimului secol -, ,vistorii” vine de
la ,Vis stories’, adica reprezinta o contragere si,
totodata, o adaptare romaneasca a unui titlu in stil
siin limba anglo-saxona care inseamnd, cum poate
preciza oricine, povestile/ palavrele/ intamplarile/
peripetiile lui V. Oarecum paradoxal, scurtmetraje-
le, termen cinematografic ce inlocuieste ,momen-
tele” caragialesti, propunand, pasamite, masurarea
cantitatii lor brefe in metri de pelicula, sunt, totusi,
ceva mai lungi decat scurtissimele proze din pano-
plia lui V., doudzeci la numar, care sunt prefatate
si de un cuvant inainte. Anonimul V., numit prin
initiala in traditia protagonistului kafkian K., este
un homo ludens, un ins caruia ii face mare placere
sa fabuleze; prin urmare, un soi de Miinchhausen,
de Svejk, un mitoman. Icu Craciun recunoaste - cu
sinceritatea prozei de fictiune, desigur — ca initial
»m-a batut gandul sa le prelucrez, sa le transform
in niste schite mai mult sau mai putin comice, dar,
in final, mi-am zis ca as face mai bine daca le-as
lasa asa cum le-am cules, cu limbajul lor frust,
neaos, pentru a pastra autenticitatea lor seduca-
toare..” (p. 175). Propunerea autorului de a lansa
,vistoria, o noua specie in literatura romana, ceva
ce poate fi incadrata intre bancul sec si gluma
spumoasa” (176), cu diferenta ca autorul nu este
anonim, ci doar anonimizat de secretarul lui bele-
tristic autoinstituit, este interesanta in sine, dar nu
intruneste, mi se pare mie, care, pe masura trecerii
anilor, am nevoie parca de tot mai multa precizie
si rigoare (pacatele... tineretii!), nici destule conditii
formale, nici de continut. De fapt, vistoriile lui Icu
Craciun sunt niste simpatice mini-miinchhausiade,
simple si ingenioase ca niste pasari improvizate
cu usurintd, dar si cu arta, din hartie, adevarate
origami comice, fara preocupari tributare poeticii
mimesisului, fabulatii ale unui spirit usor si liber,
,minciuni cu coarne” - vorba lui Cantemir — care te
binedispun definitiv, pentru o bucata de vreme.
Ce pacat ca, in loc sa fie doua sute, vistoriile
sunt doar douazeci, la capat de carte... N-ar fi fost
rau nici ca volumul, in loc sa se deschida in doua
paneluri foarte diferite, sa fie ori realist si serios, in
intregime, ori ,vistoric” de la un capat la altul. Nu
este vorba atat de vechiul principiu al unitatii si
coerentei, cat de ideea ca o carte se structureaza



in jurul unui ax compozitional care nu o lasa sa se
imprastie in directii diferite. Oricum, Icu Craciun
este un autor de proza talentat, cu mai multe
romane si cu o serie de volume de epica scurta,
care la un recensamant al cultivatorilor genului
de excelenta al literelor romane, experte, cum am
spus deja, la multum in parvum, nu poate fi trecut,
fara paguba, cu vederea.

Margot/Henri

Victor Cublesan

Sint in acest moment in
proza romaneasca Citiva,
putini, pesemne doar cit sa-i
numeri pe degetele unei
miini, autori pe care ii recu-
nosti dupa doar citeva fraze,
fara sa fie nevoie sa mai cauti
numele de pe copertd, fara
sa eziti intre nume care stii ca
si-au incercat pana in trasee
similare. Diana Adamek este
unul dintre acesti autori cu o
semnatura atit de personala
incit nu e nevoie sa mai creionezi volute inutile de
cuvinte incercind sa-i subscrii unei anumite patine
date de o apartenenta la vreun gen, la un curent,
nemarcati de obsesii inrddacinate intr-un oareca-
re constient colectiv si neatinsi de idiosincraziile
momentului literar sau politic. Diana Adamek este
un nume pentru ca in primul rind, si inainte de a fi
altceva, este un stil. Volumele sale, fie ele de eseuri,
intr-un sens in care teoria literara, critica sau istoria
literara sint vizitate in elegante piruete de ludica
inteligentad, fie de proza, o proza atinsa in cel mai
inalt grad de placerea pur poetica a contemplatiei
frazei, se subscriu aceleiasi voci dedata la preti-
oase broderii frazistice, punind insemnul heraldic
al stilului deasupra oricdrei atingeri timpurii a
substantei.

In urm& cu un numar de ani, scriind despre
Pddurea madtusii Clematis, aproape ca ii refuzam
titulatura de roman, preferind mai degraba o lectu-
ra in cheia unui elegant poem. De altfel, oricine a
trecut, chiar si intr-o diagonala plonjata, printre
volumele fictionale ale autoarei, nu are cum sa
nu fi remarcat tipul de conexiune pe care textul il
impune cititorului. Diana Adamek scrie cu inten-
sitate, cu o febrilitate care transpare in pagina,

ADIC, MARGOT

intr-un joc complex impus de o permanenta
tensiune intuitd undeva in fundal, nerostita, dar
mereu anticipatad, si popasul apoape linced intr-un
etern prezent al naratiunii, care flaneaza printre
materialitatii opulente, descrise si enumerate trin-
dav, opulent. Adio, Margot, cel mai recent roman
propus de autoare, rafineaza aceasta scriitura
intr-o constructie inca si mai elaborata.

A rezuma romanul inseamna in acest caz a
prezenta firul narativ, dar fara a spune mai nimic
despre subiectul romanului. Caci a spune despre
Adio, Margot ca este povestea capului lui Henric
al IV-lea, retezat post-mortem in timpul revolutiei
franceze si mai apoi salvat de o juna de la profana-
re, si a dialogurilor acestuia cu pictorul Sébastien
le Vieux, blestemat oarecum la imortalitate si in
acelasi timp un fel de copil al capului, a spune
despre roman ca se intinde pe 222 de ani (cu un
minim efort editura ar fi putut sa intinda si roma-
nul pe un numar similar de pagini, ceea ce ar fi
propus un interesant efect) si ca include un numar
foarte mare de personaje mai degraba episodice,
precum si un noian de intimplari, in fine, a spune ca
se mizeaza pe citeva voci narative care conflueaza
intr-una principala, care este cea a capului, dar
care este ceva mai mult decit capul unui fost rege
bearnez, ei bine, inseamna sa nu spui mai nimic
semnificativ. Adio, Margot este o naratiune care
se demonstreaza prin excelenta a fi meditativa si
descriptiva. Este un monolog. Si un dialog la care
esti invitat sa participi prin tacere. Ca cititor. Este
un coniac vechi pe care il bei nu pentru ca ai dori
sa simti efectul alcoolului, ci pentru ca iti place sa
simti cum se desfac alene pe palat aromele subtile
si crezi ca percepi cum vibratii ale lichidului se duc
inspre virfurile degetelor.

Adio, Margot este un roman istoric (intr-un fel, cu
siguranta mai mult decit Vasco da Gama navighea-
zd) scris la timpul prezent. Indiferent de distanta
temporala, Diana Adamek scrie la prezent, ceea
ce impune o alertete a ritmului intr-o flagranta si
placuta contradictie cu ritmul derularii evenimen-
telor. Atunci cind gesturile se consuma, actiunea
se petrece fulgurant, dar pregdtirea momentului
este elaborata, ornanta, ridicata deasupra gesti-
culatiei propriu-zise. Paginile se incarca astfel de o
opulenta baroca a detaliului si a enumerarii, secon-
date de o frazare care stie sa foloseasca repetitia,
contrapunctul si inversiunea cu o precizie chirur-
gicala. Este extrem de vizibila placerea autoarei de
a plonja in vizual si de a se rasfata in detalii si in
constructii cuimpact vizual. E o scriitura care amin-
teste de Salammbé-ul lui Flaubert, de prerafaeliti,
de Klimt, dar o scriitura moderna, contemporana,
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post-postmoderna, constienta prea bine de tehni-
cile sale, si in acelasi timp veche, ancorata intr-un
prezent al realismului magic, si inca mai veche,
cochetind cu decadenta si opulenta lumii inca
aflate intr-o belle époque. Lectura romanului nu
este neapadrat usoara intrucit necesita in acelasi
timp concentrare pentru a putea urmari traseul
serpuitor-inselator al frazei si in acelasi timp presu-
pune o stare de reverie absolut necesara pentru a
digera trecerea in planul real al naratiunii care este
intotdeauna o meditatie a secventei, o detasare de
evenimential. Pentru mine, Adio, Margot este, la fel
ca si precedentele volume, un poem.

Pentru ca modul in care trebuie citit este cel in
care se citeste poezia. ,Sunt regele, sunt vantul,
sunt timpul care trece”, se incheie romanul. Si cred
ca fiecare cititor ar trebui sa porneasca in lectura
de aici, de la aceasta ultima fila, pentru a deschide
orizontul receptarii in aceasta cheie care permite o

mai buna integrare initiala in universul volumului.
Cartea se parcurge nu pe firul evenimentelor, ci pe
firul trdirilor.

Diana Adamek reuseste in Adio, Margot o perfor-
mata remarcabild, tesind o frazare absolut impecabi-
la si in acelasi timp spectaculoasa, o frazare ancorata
in cuvinte simple, deloc exotice - si poate tocmai de
aici si mirarea de a produce un efect atit de subtil
si surprinzdtor de indepdrtat de ceea ce sintem
obisnuiti sa primim de la prozatorii nostri —, frazare
care deschide inspre un alt tip de lectura. Autoarea
reuseste sa scrie cea mai poetica prozad, fard a cddea
nicio clipa in manierismele gales-lesinate care au
tarat acest gen pina la exasperare in proza romaneas-
ca si nunumai. Este o proba de virtuozitate si sensibi-
litate care se savureaza, la fel ca orice lucru pretios si
diafan, cu atentie, in doze mici, rezervindu-ti placerea
de a descoperi una dintre cele mai atipice, inedite si
valoroase aparitii editoriale ale anului.

Raz-Gdndirea (acrilic pe panza)




Carolyn Forché s-a nascut
in 1950 in Detroit, Michigan.
Considerata ca fondatoa-
re a asa-numitei ,poezii a
martorului’, Forché reuseste,
prin poemele ei, sa creeze o
legatura intre dimensiunea
subiectiva a autorului si ipo-
staza celor care participa la
evenimente, dar nu au mijloacele si curajul de a
marturisi. Cunoscuta si pentru implicarea ei poli-
tica, poeta recurge la mecanisme de constituire a
unei figuri personale, care sa raspunda insa si unor
necesitati politice, pentru a se conjuga intr-un tip
de discurs social capabil sa circumscrie experien-
tele individuale specifice fragilitatii momentului
istoric in care acestea se articuleaza.

COLONELUL

Ce ati auzit e adevdrat. Am fost in casa lui. Sotia
lui a adus o tavd cu

cafea si zahdr. Fiica lui isi facea unghiile, fiul iesise
peste noapte.

Erau ziare, cdini, un pistol pe perna de Idnga el.
Luna

se legdna dezvelita pe firul ei negru deasupra
casei. La televizor era un

serial politist. In limba englezd. Sticle sparte erau
incastrate in zidurile din jurul

casei pentru a scobi rotulele unui bdrbat sau
pentru a-i face mdinile franjuri.

La ferestre erau gratii precum cele de la magazi-
nele cu bauturi. Am luat cina,

coaste de miel, vin bun, un clopotel auriu se afla
pe masd pentru a chema servitoarea.

Servitoarea a adus niste mango verzi, sare, un fel
de pdine. M-au intrebat dacd imi pldcuse

tara. A urmat o reclama scurtd in spaniold. Sotia
lui le-a luat pe toate si le-a dus

de acolo. S-a discutat putin despre cdt devenise
de greu sd conduci. Papagalul

a spus salut pe terasd. Colonelul i-a spus sd-si tind
gura, si s-a ridicat

de la masa. Prietenul meu mi-a transmis din
priviri: nu spune nimic. Colonelul

s-a intors cu o sacosd folositd la cumpdrdturi. A
imprdstiat pe masd multe

urechi de om. Erau ca niste jumdtdti de piersicd
uscatd. Nu existd alt mod de

autoportret in oglinda convexa (21)

a spune asta. A luat una in mdini, ne-a scuturat-o
in fatd, i-a dat drumul intr-un

pahar cu apd. Acolo a prins viatd. Sunt satul sa ma
tot joc a spus. Cat despre

drepturile cuiva, spuneti-le oamenilor vostri cd
pot sd se ducd undeva. A mdturat

urechile de pe masd cu o miscare a bratului si a
ridicat paharul cu ultima gurad de vin. Ceva
pentru poezia ta, nu? a spus. Unele dintre urechile
cdzute au prins acest fragment al

vocii lui. Unele dintre urechile cdzute erau lipite
de podea.

DoLiu

Un pdun pe o ramurd de mdslin priveste peste
livadd la drum, peste drum la mare,

reflectdnd lumina, unde o barcd cu pénze anco-
reazad intr-un golf.

Ca sicum e dimineatd, sub punte un bdarbat toarnd
apd intr-o cand,

ascultdnd vorbdria ca de radio a vaselor: bdrci
moarte

in linistea care asteaptd apelul portului, bdrci de
agrement ale cdror lumini

s-au stins de multd vreme, pescari pregdtindu-si
plasele pentru chefal,

in timp ce in tavernele de vard atdrnd caracatite
sd se usuce pe franghii,

fumul murmurat din cuptoare de lemn, maturatul
teraselor

pentru noapte, oprind muzica odatd cu lumina
diminetii, iar pentru o scurtd perioadd e posibil
sd te gdndesti la apele acestei mdri ca fiind
intunecate-ca-vinul, sd iti amintesti

cd printre cei din antichitate nu exista un cuvdnt
pentru albastru,

dar exista sunetul huruitor dinainte ca vdslele
marilor trireme sa strige marginile lumii,

prin vdnturi de pin impletit argintat de tdrmuri de
sare, pdnd cdnd

erau indeajuns de luminoase sd treacd drept o
suflare a cerurilor,

indeajuns de tulburi pentru a rdsturna bdrci si a
Intuneca gdndurile —

apoi in timp ce trec acum norii, cocosii dorm in
addposturile lor,

marea se potoleste sub aerul de sticld, dar nu e
nimic care sd ne tind acolo:
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nu e linistea marmurei, nici fluturatul pdnzei,
cdmpuri de cimbru,

o vie bund de cules, iar marea plind de oasele
celor care

fug de razboaie din est si sud, rdzboaiele noastre,
ramadsitele lor

cazute pe fundul mdrii si in pesterile ei, acum
lucruri pe care

o epavd le-a purtat spre stdnci. Rdmdi aici si priveste
ceata indepdrtatd, acolo unde muntele sfént,

cu ai sdi o mie de cdlugdri, se infdsoard pe sine in
saluri de ploaie,

apoi priveste spre vest, unde bdrcile gonflabile
s-au cldtinat

pe valurile agitate. Opreste-ti privirea acolo,
amintindu-ti cuvintele

lui Anacreon, el insusi un refugiat de rdzboi, care
apare

in scrierile lui Herodot:

lubesc si nu iubesc, sunt nebun si nu sunt nebun.
La fel ca tine, el nu s-a crezut nici mai bun

nici mai rau decdt oricine altcineva.

Traducere si prezentare de Alex Vasies

The Tarot Reader (acrilic pe panza)




Problematica uitarii
si a devenirii: puneri In umbra

Calina Pdrdu

deea ca prezentul e trait ca rupturd, tensiune sau

diferenta intre doua dimensiuni diferite (trecut-vii-
tor, individ-istorie) marcheaza indeaproape proble-
matica uitdrii. Aceasta idee isi gaseste o traducere
foarte interesantd in filosofia lui Hans Blumenberg,
care, in incercarea sa de a intelege epoca moderna,
observa ca aceasta are propria sa experienta a timpu-
lui. Epoca moderna este cea care nu mai intelege
omul ca fiind un rezultat/ produs al lumii, ca,,pornind
dinspre lume,’ ci priveste ,lumea ca pornind dinspre
om.” O astfel de rasturnare face imposibil ca ,timpul
lumii” sa mai fie acelasi cu ,timpul vietii,” odata ce
omul nu se mai vede ca parte integranta a aceste-
ia. Daca in Antichitate, timpul, inteles ca miscare a
astrelor, si omul, ca centru fix in rotatia acestor stele,
putea da o imagine de conjunctie a timpului lumii
si a timpului cosmic, in epoca modernd, mai precis
dupa Revolutia stiintificd, ideea unui timp abstract,
newtonian, care nu are nevoie de un suport in misca-
re, modifica intreaga conjuctie dintre cele doua
dimensiuni: individual-umana si colectiv-cosmica.
Asta il aduce pe Blumenberg in punctul din care
putem vorbi despre o, divergenta dintre timpul vietii
si timpul lumii” lluminismul, sustine Blumenberg,
este cel care incearca sa forteze inapoi o convergenta
intre ,timpul lumii” si ,timpul vietii,’ punand omul la
carma istoriei si facandu-I responsabil pentru schim-
barile vremurilor si ale lumii. Fenomenologia dizolva
si ea aceasta distinctie dintre cele doua moduri ale
timpului, sustinand ca, in mod fundamental, consti-
inta este cea care creeazd timpul. In ciuda acestor
fuziuni ale celor doua moduri temporale, disjunctia
dintre cele doua pare sa fie si sa fi fost profund trdita
si exprimata de-a lungul istoriei gandirii.

Distrugerea experientei
N
nsdsi experienta, in intelegere platoniciana, este,

asa cum sesizeaza Giorgio Agamben, relatia sau
diferenta dintre un intelect separat si indivizii parti-
culari, dintre inteligibil si sensibil, dintre uman si

divin (Giorgio Agamben, Infancy and History — The
Destruction of Experience, trad. Liz Heron, Verso, 1993
[1978], p. 18). Experienta insasi este aceasta relatie
cu indefinitul, care se naste prin distinctia dintre
ceea ce numim, in termenii lui Blumenberg, ,timpul
vietii” si ,timpul lumii” Asa cum observa si Agamben,
pe urmele lui Montaigne, experienta e diferita de
certitudine si, odata ce experienta devine madsura-
bila, aceasta nu mai este experienta, ci experiment.
Astfel, stiintele moderne, avand o neincredere si o
suspiciune majore fata de experientd, reusesc sa o
exproprieze in terenul predictibil si manipulabil al
experimentului. De aceea, e foarte greu pentru noi
sa ne imaginam c4, in intelegerea ei pre-moderna si
pre-stiintifica, experienta nuinsemna cunoastere sau
drumul cdtre cunoastere, ci insasi experienta inde-
finitului si a incertitudinii. In textul sau, Agamben
vorbeste chiar despre o ,distrugere a experientei,’
care nu se mai intampla in urma unei catastrofe, ci
in insasi valtoarea vietii cotidiene. Toate intamplarile
de care ne impiedicam de-a lungul unei zile nu mai
devin experientd, nu se mai pot traduce ca experi-
entd, ele petrecandu-se in afara individului care le
observa usurat. Aceasta dezmostenire de experienta,
pe care lumea cotidiana o opereaza asupra noastra,
este una dintre posibilele explicatii functionale (chiar
daca Agamben nu duce discutia in aceasta zond)
pentru sindromul uitdrii culturale denuntat in repe-
tate randuri, incepand cu sfarsitul secolului XX. Tn
acest sens, ceea ce nu e traductibil ca experienta nu
poate deveni memorie culturala sau sociala.

Asa cum am vazut, experienta nu e caracteriza-
ta de servitudinea fata de un timp linear, ci de situ-
area in insasi intervalul asincroniei dintre ,timpul
vietii” si ,timpul lumii.”

Privirea unui timp asupra altuia
Problematica uitarii nu se inscrie doar in dialecti-

ca dintre generatii si perioade, prin lapsus-uri si
omisiuni, ci intr-un raport de o mai mare amploare
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existentiala: relatia dintre ,timpul vietii” si ,timpul
lumii.” Astfel, ne putem intreba daca exista o privi-
re a ,timpului lumii” asupra ,timpului vietii” care
sa poata fi resimtita sau intuita in anumite forme
de reprezentare. Aceasta privire ar fi reglementa-
ta de ceea ce Jacques Derrida numeste efectul de
vizierd, adica imposibilitatea de a-l vedea pe cel
ce ne priveste. Aceasta privire a efectului de vizierd
nu e marcata de transparenta sau apropriere, ci
caracterictica sa definitorie este asincronicitatea ce
exista intre cele doua lumi sau timpuri despartite
de ecranul vizierei:

.acest alt-cineva spectral ne priveste, ne
simtim priviti de el, in afara oricarei sincronii,
inainte si chiar dincolo de orice privire din
parte-ne, conform unei anterioritati (care
poate fi de ordinul unei generatii sau a mai
mult de o generatie) si unei disimetrii absolu-
te, conform unei disproportii absolut cu nepu-
tinta de stapanit. [...] Sa ne simtim vazuti de o
privire cu care va fi intotdeauna imposibil sa ni
se incruciseze privirea, iata in ce sta efectul de
viziera si de la el incoace suntem mostenitori
ai legii” (Spectrele lui Marx, trad. Bogdan Ghiu
si Mihaela Cosma, Polirom, 1999, p. 40)

Privirea de disproportie a unui timp asupra
altuia sau chiar privirea disimetrica a unui ,timp
cosmic”asupra lumiiisi pune amprenta asupra unui
imaginar occidental care fantasmeaza si trdieste
acut nu doar separatia dintre lumea diafara si cea
din launtru, ci, mai ales, ideea indiferentei unei
dimensiuni temporale in raport cu alta. Efectul de
vizierd descrie, totodata, intrepatrunderea dintre o
anumita intentie de organizare a lumii si o uitare
sau o scapare sanctionate de un,dincoace” al unui
ochi ce sta la panda din afara timpului.

Ideologia indiferentei

Putem presupune ca exista o relatie intre felul in
care e constituit un model al timpului (circular,
teleologic, intrerupt etc.) si diferitele valorizari sau
justificari ale uitarii si stergerilor pe care acesta le
face posibile. Istoria, inteleasa ca proces, mai ales
prin ideea hegeliana a devenirilor si a recunoas-
terilor de sine ale Spiritului prin timp, a reusit sa
impuna acelasi model al procesului sau demersului
si conceptiei despre timp. Karl Lowith demonstrea-
za ca ideea de progres se naste prin secularizarea
conceptiei crestine despre timpul teleologic al
mantuirii. Linia progresului mosteneste impulsul
unei dorinte de implinire a timpului, posibilitate

deschisa de crestinism prin promisiunea celei de-a
doua veniri sau prin Judecata de apoi. Acest model
al timpului genereaza, totodatd, si o experienta
diferita a timpului. Ceea ce ar trebui sa ne preocu-
pe astazi este ce fel de experientd a timpului este
facutd posibila de o ideologie a progresului. in
interiorul acestei ideologii a progresului, uitarile,
pierderile, depasirile si dizolvarile fac parte dintr-o
politica a restului si trebuie anexate unui trecut
in raport cu care vom gasi, intotdeauna, o forma
de superioritate. De aceea, ideologia progresului
este, totodata, o ideologie a indiferentei fata de
,urma,” in favoarea unei forte generatoare de
consum a schimbairii. O astfel de forta a schimbarii
si noului il face pe Paul Connerton sa-si pund, in
How Modernity Forgets, problema felului in care
viata devine imposibil de memorat in interiorul
unei societati tehnologice. Connerton ajunge la
aceasta teza pornind de la Frances Yates, pentru
care timpul e indisolubil legat de spatiu, memoria
fiind, astfel, dependenta de o stabilitate a locului.
Intr-o ideologie a progresului, mecanismele care
fac viata de nememorat sunt perfect justificate de
constanta dinamica a unei deplasari inspre,superi-
or,’care invaluie cotidianul intr-o plasa a irelevantei
compacte.

Timpul care nu merge niciunde

Un exemplu de filosofie care se opune acestei
ideologii a progresului ii apartine lui Gianni
Vattimo, prin intermediul ,ontologiei declinului.
Atunci cand se pune problema unui sens sau destin
al omenirii, Vattimo prefera sa aduca in discutie o
»conditie de oscilare’, cu asumarea gandului diferen-
tei, care admite faptul ca asupra fiintei nu se poate
avea nicicand «priza» deplina, ci numai (cuvantul
apartine lui Heidegger) rememorare, urma, amin-
tire”. Gandul diferentei este cel care poarta distan-
tele tuturor posibilitatilor de asezare in fiintd, care
sunt definite prin neclaritatea si stergerea partiala
a urmei acesteia. Aceasta gandire a suspendarii e
menita sa ne invete ,conditia celui care nu e indru-
mat de nicaieri’, conceptiile teleologice ale progre-
sului ndruindu-se. Putem sustine ca o astfel de
conceptie, asupra timpului care nu merge niciunde,
integreaza, cu totul altfel, problematica pierderii si a
uitarii. Necesitatea depasirii urmelor, prin posibilita-
tea de a le privi ca relicve, intr-o ideologie a progre-
sului, devine, in aceasta schema a timpului care nu
merge niciunde, o nevoie de purtare a urmelor ca
singur punct de orientare si referintd in continuita-
tea istorica ce nu mai are nicio alta legitimare exte-
rioara ei, ci numai una interioara siesi, adica insasi



purtarea urmelor si nu scopul lor. Stergerile si uita-
rile, ca trasaturi ale finitudinii, nu-si mai au o logica
cain demersul progresului, ci se transforma in insasi
sursele intrinseci ale tuturor generarilor de semni-
ficatie in continuumul istoric. Asa cum observa si
Vattimo, in filosofia lui Heidegger, locul spre care se
indreapta existenta devine moartea, dar moartea ca
»Sipet”sau ca,depozit de comori”:

»,Nu numai gustul lucrurilor vietii e strans legat
de precaritatea si caracterul provizoriu al aces-
tora, de nasterea si pieirea lor. Chiar bogatia
istoriei umane, prin transformarea si imboga-
tirea ei (cu semnificatii, cu nuante) de-a lungul
generatiilor si al multitudinii interpretarilor,
depinde strict de faptul de a muri.” (Dincolo de
subiect — Nietzsche, Heidegger si hermeneutica,
trad. Stefania Mincu, Pontica, 1994, p. 12)

Care ar fi alte modele ale timpului care pot da
socoteala pentru resturile trecerii? Timpul ciclic al
Antichitatii grecesti scoate complet din discutie
problematica stergerilor si a uitarii, atata vreme
cat timpul istoric e ca un cerc al experientei, care
face ca fiecare miscare spre viitor sa fie, totodata, o
intoarcere in trecut. In acesta structura a repetitiei
nu se poate ridica problema, pe care modernismul,
avand o alta experienta a timpului, si-o formuleaza:
aceea a cautarii si a recuperarii. Asa cum am vazut,
la Vattimo aceasta problematica a cautarii sau a
recuperarii este inteleasa ca fiind insasi conditia
de posibilitate a legaturii cu fiinta, prin intermediul
unor prezente si semnificatii care nu pot fi nicicand
depline, ci doar re-chemate.

Cosmos (acrilic pe panza)

Metafora amurgului

La fel si pentru Andreas Huyssen, memoria, intelea-
sa ca recherche, porneste de la ruptura sau sepa-
rarea care exista intre modalitatea de a experimenta
un eveniment si posibilitatea de a-l rememora. in
Twilight Memories — Marking Time in a Culture of
Amnesia, Huyssen incearca sa depaseasca conceptia
conform cdreia amnesia caracteristica sfarsitului de
secol XX sau atitudinile de nostalgie ar fi explicabi-
le ca fiind simptomatice pentru acest fin de siécle.
Pentru aceasta, Huyssen alege metafora amurgului,
pentru a vorbi nu despre o crizd a memoriei sociale
sau culturale, ci despre acel moment care este cel
mai prielnic amintirii, fiind o zona de in-between’,
amurgul anuntand ,noaptea uitarii,” dar, totoda-
ta, parand sa incetineasca timpul. De asemenea,
Huyssen se distanteaza de ideea ca obsesia legata
de memorie a sfarsitului de secol ar fi pricinuitd de
0 criza a anumitor conceptii despre timp, care impli-
cau scheme teleologice si care, astazi, sunt compro-
mise. Teza sa este ca obsesia legata de memorie e un
indicator al crizei acelei structuri de temporalitate,
caracteristica epocii moderne, care a intampinat
noul ca fiind utopic, radical sau alteritar. Cu alte
cuvinte, Huyssen pare sa sustina ca relatia moderni-
tatii cu ideea de noutate ca ,altceva” s-a transformat
intr-o relatie inversa cu trecutul ca,acelasi”. Cautarea
esuatd a noului sub forma unui altceva ireductibil
devine o nevoie de recuperare a unor forme de
trecut. Amurgul e cel care ne intoarce, astfel, cu fata
inspre apunerea proiectelor ,noului” in modernism,
lasand deschisa temporalitatea acelui recherche
care-si inverseaza traiectoria.

Picasso (creion kohinor pe hartie)

UNGHIURI SI ANTINOMII
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Marturia dumnezeiasca
a pietrelor

Paul Aretzu

Ca sa scrii o povestire cu subiect (strict) biblic, atunci
cand Cartea Sfanta este desavarsitd, inseamna sa
ai o inzestrare narativa deosebita ori sa poti sa proiec-
tezi in istorie simbolurile sacre. Isidor Chicet, prozator,
dramaturg, etnolog, familiarizat cu tematica religioa-
sa, isi propune, in Relatare din Sihem (Roman, Editura
Serafica, 2016, cu o prefata de Mihai Afrentoae), sa
prezinte intampldri cu talc din viata lui Yeshua Ben
Nun (losua, lisus Navi), succesorul lui Moise la condu-
cerea militard a poporului lui Israel, avand misiunea sa
ocupe Canaanul si sa imparta triburilor teritoriul aces-
tuia. In prealabil, el a facut parte din cele doudspre-
zece iscoade trimise de Moise in Canaan care, timp
de patruzeci de zile, au observat starea economica si
obiceiurile populatiilor autohtone. Istoria lui incepe
odata cu traversarea lordanului care, asemenea Marii
Rosii in fata evreilor condusi de Moise, dupa iesirea
din Egipt, isi retrage apele in amonte.

Cartea lui Isidor Chicet se invaluie intr-un anume
mister, anuntand ca sursa de inspiratie un manuscris
necunoscut, descoperit in subsolul unei Sinagogi
din Cairo, intr-o gheniza (in care se depoziteaza
manuscrisele vechi, cu continut sacru, lasate sa se
aneantizeze, fara interventie umana), document
care aducea informatii in plus fata de prima carte
de dupa Pentateuh, losua (de fapt, o prelungire a
acestuia). Manuscrisul tainic a fost scris la Sihem, loc
in care, inainte de a muri la varsta de 110 ani, losua
cere reprezentantilor semintiilor innoirea legaman-
tului de credinta fata de Domnul Dumnezeu.

Prima parte il prezinta pe succesorul lui Moise,
trecut de 70 de ani, ,batran, cu barba alba si par
lung’, discutand cu Rahav, prostituata din lerihon
care a ascuns si a salvat iscoadele trimise de losua,
singura, impreuna cu familia sa, careia i s-a crutat
viata. El ii spune cad tot ceea ce se intampla poporului
ales este cu voia si cu sprijinul Domnului, in pofida
numeroaselor infidelitati ale evreilor: ,Nimeni nu se
poate impotrivi vointei Domnului, cu oricate ziduri
s-ar inconjura” (p. 25). De la Moise, losua a mostenit
intelepciunea, nicidecum puteri supranaturale. El
este un simplu om, se poarta firesc, se lasa in voia
Domnului:,Nici noi n-am stiut cum va sfarsi lerihonul.

Doar Dumnezeu a stiut si ne-a sfatuit ce sa facem. Nici
mdcar eu n-am banuit ca cetatea voastra se va surpa
ca o movila de nisip spulberata de vant, numai dato-
rita strigatelor noastre dintr-a saptea zi de inconjur al
zidurilor. In viata mea n-am crezut ca voi trdi sa vad cu
ochii mei cum se naruie meterezele unei cetati fara
ca noi s-o asediem. Dar asta a fost vointa Domnului..”
(p. 28). Rahav ii ofera o pietricica ramasa din zidurile
lerihonului. Piatra, care va deveni laitmotivul textului,
are numeroase intelesuri in textele sacre: piatra din
capul unghiului, pietrele pretioase de pe vesmin-
tele preotesti, pietre de hotar, pietre de intemeieri,
samanta cazuta pe piatra moare, pietrele luate din
albia lordanului, ca madrturie. Pietricica oferita de
Rahav este, insa, semnul destructurarii cetatii, o relic-
va. Cand sclava il indeamna sa ia cate o pietricica din
fiecare cetate cuceritd, Yeshua Ben Nun ii marturises-
te greaua responsabilitate pe care o resimte:,De n-as
simti, cand voi muri, toate pietrele astea apasandu-mi
sufletul. De nu mi s-ar face sufletul de piatra.” (p. 31).
Tehnica narativa a autorului se foloseste consistent
de mijloace specifice dramaturgiei. Dupda scena cu
Ravah, urmeaza aceea a judecarii lui Acan. Trimis sa
supuna cetatea Ai, incearca aceeasi metoda folosita
de losua, inconjurarea acesteia timp de sase zile, apoi,
daramarea zidurilor prin strigate. Cu toate stradaniile,
atacatorii nu reusesc decat sa provoace ilaritatea si
batjocura aparatorilor aflati pe metereze. Motivul este
clar: Dumnezeu nu-i mai ajuta, pentru ca unul dintre
ei este impur, a comis o fapta impotriva Legii. Acesta
se dovedeste a fi chiar Acan, care si-a insusit o parte
din prada de razboi care trebuia inchinata in intregi-
me Domnului. Inaintarea in Pamantul Fagaduintei
este periclitata. Vinovatul este aflat, dupa traditie, prin
tragere la sorti, efectuatd de Eleazar, marele preot. in
momentulin care Acan este pedepsit, zidurile cetatii Ai
se naruiesc singure, semn al ispasirii. ,lata ca Domnul
s-a indurat de noi si ne-a redat puterile, prin recapata-
rea cinsteil Acum suntem liberi sa pasim mai departe
prin Pamantul Fagaduintei” (p. 41), exclama losua.
Desigur, intr-o lectura anagogica, asa cum este cea a
Sfintei Scripturi, aceste cuvinte ar semnifica urcusul
duhovnicesc, menit sa asigure accesul in imparatie,



prin dobandirea Fericirilor. Din nou apare simbolica
pietrei: Acan este ingropat de viu intr-o movila de
pietre; pe de alta parte, losua porunceste ridicarea
unui altar, pe muntele Ebal, din pietre necioplite:
+Jineti minte ce va spun eu acum, puterea noastra sta
in pietre!” (p. 41). Pentru a dovedi aceasta afirmatie, el
rescrie pe lespezi de piatra Tablele lui Moise.

Printr-o viclenie, losua este obligat sa incheie un
legamant de credinta cu locuitorii din Gabaon, care
vor fi crutati, dar deveni in veci taietori de lemne si
vor scoate apa pentru poporul lui Israel. In urma
rugaciunilor, prin ajutorul lui Dumnezeu, armatele
celor cinci imparati ai Amoritilor sunt nimicite in
mod miraculos (mai mult ca urmare a unei cala-
mitati naturale, o ploaie cu gheata). Pentru a intra
in posesia intregului Pamant al Fagaduintei, vor
trebui infranti treizeci si unu de imparati.

Dupa cein prima parte sunt prezentate evenimen-
te ale ocupadrii Canaanului, evidentiindu-se cateva
aspecte paradigmatice (credinta, vointa divina, cura-
tenia morala, judecata dreaptd), in partea a doua
teritoriile cuprinse intre lordan si mare au fost cuce-
rite si losua si Eleazar fac bilantul campaniei, marele
preot scotand dintr-o traista pietricele reprezentand
cetatile ocupate: ,Dupa cum vezi, din fiecare cetate
cuceritd am pastrat cate-o piatra de aducere-aminte.
Tot pamantul asta si cu toti imparatii lui au incaput
in traista asta” (p. 56). Totusi, o cetate a ramas necu-
cerita, lerusalimul, Orasul Pacii (cu Muntele Moriah,
unde Avraam ar fi trebuit sa-si jerfeasca fiul, pe Isaac).
Asa cum lui Moise Dumnezeu nu i-a ingaduit intra-
rea in Pamantul Fagaduintei, nici lui Yeshua Ben Nun
nu-i este menit sa patrunda in lerusalim. O va face,
peste aproape doua secole jumate, Regele David.

Aquarian Man (acrilic pe panza)

Eleazar detine insa o pietricica aruncata cu prastia
din cetate, invelita intr-un pergament, continand un
mesaj anticipativ. Peste ani, va fi piatra folosita de
tanarul pastor David, pentru a-I rapune pe Goliat.
Cei doi inteleg ca mai au de indeplinit doua misiuni
importante: impartirea, pe semintii, a Canaanului si
stabilirea cetatilor de scapare. Levitii vor fi exclusi de
la mostenire, urmand sa se dedice slujirii Domnului.
losua a purtat cu sine, prin toate bataliile, pietrele
marturiei luate din apele lordanului. Piatra, frecvent
evocatd, simbolizeaza atat demolitiunea, cat, mai
ales, edificarea, fiind si dovezi durabile.

In partea a treia, este prezentat sfarsitul lui losua,
vegheat de Rahav. El se simte sufocat de pietrele
adunate de-a lungul vietii. Este apasat si de singura-
tate. Vrea sa inteleaga rostul propriei sale vieti. Aflat
inagonie sub stejarul din Sihem, tine un ultim discurs
catre poporul reunit, pe care il indeamna sa respecte
Legea lui Moise si Legamantul facut cu Dumnezeu.
la ca martor o piatra mai mare, piatra mortii sale.
Moartea insa intarzie, pentru ca asteapta sa se
ingemaneze cu piatra nasterii. Rahav ii dezvaluie
secretul: cele doua pietre sunt, de fapt, una singura.
Cautand ceva care sa depaseasca fugacitatea timpu-
lui, Yeshua Ben Nun are revelatia neamului sdau, adus
in Pamantul Fagaduintei, unde va intampina vecia,
dar si a sufletului sau, tare si neclintit ca piatra.

Povestirea lui Isidor Chicet este fireasca, lipsita
de hieratism si restransa ca dimensiune, dar incarca-
ta cu o bogata simbolistica. Tn masura in care el este
si etnolog, se apropie de tipul naratiunii populare,
dar si de un scenariu dramatic. Cert este ca autorul
este un povestitor remarcabil, captivand atentia
cititorului siimpunandu-i o fina cultura religioasa.
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,O inghititura limpede
din bautura piticului Regirm”

Adrian Emil Rus

onstituind un comentariu hermeneutic la trata-

tul de poetica Skdldskaparmdl (Limbajul poezi-
ei) — cel de-al doilea capitol al lucrarii Edda in Prozd,
alcatuita de carturarul islandez Snorri Sturluson
in secolul al Xlll-lea - cartea Flaviei Teoc, Limbajul
poeziei scaldice. Metafore kenning si termeni poetici
in poezia scaldicd a secolelor VII-XIII (frACTalia,
2017), incearca sa ofere o noua perspectiva de
interpretare asupra unor probleme teoretice inca
dezbatute in cadrul subiectului ales: intelegerea si
clasificarea metaforelor kenning.

Inovatia demersului, dupa cum afirma autoa-
rea, e aceea ca se distanteaza de tiparul clasic axat
doar pe o analiza a tehnicilor de creatie, incercand
in schimb sa surprinda ,modul in care metaforele
kenning structureaza realitatea” (p. 7) clasifican-
du-le,prin intermediul unor naratiuni care explica
originea lor”(p. 182). Astfel, principalele concepte
metaforice ale poeziei scaldice (cerul, pamantul,
barbatul, femeia, inima sau sentimentul, corabia,
marea, capul sau gandirea, iarna, lisus Hristos si
gura ca rostire) sunt inventariate si analizate prin
intermediul unor capitole individuale, ,oferind in
acelasi timp, in termeni humboldtieni, o viziune
proprie [autoarei] asupra lumii nordului medieval”
(p.7)

In interiorul unei lirici guvernate de un cod
poetic propriu si un vers caracterizat printr-o
metrica complexd, metaforele kenning - etimolo-
gic, din expresia kenna vid, cu intelesul de a numi
sau a face cunoscut, ,a scoate la lumina un mit, un
episod legendar sau o calitate uitata, de compor-
tament sau de infatisare, specifice lumii fenome-
nale vikinge”(p. 10) — sunt marcatorii unor obiecte
absente, iar in acceptiunea lui Clunies Ross, niste
ghicitori ale caror solutii nu sunt niciodata oferite
de textul poetic. A decodifica o astfel de structu-
ra, avertizeaza autoarea, necesita atat stapanirea
unor cunostinte de cultura si mitologie scandina-
va, cat si de terminologie poetica. Fara o initiere
prealabila, o strofa precum cea din Lausavisur-ul
scaldului Sigmundr 6ngull va suna cel putin ininte-
ligibil. Cdnd primdvara va veni, sd duci peste cGmpia

corabiei, cdtre Orkney/ Aceste cuvinte ale mele, sd
fie auzite de valkiria Skégul a armelor ascutite/ Brad
minunat al coastei muntelui, chiar daca eram mai
batrani/ Am mers inainte, pand sub zidul castelului,
unde armele au cantat mai devreme. (p. 81) Abia
dupa identificarea registrelor de interpretare, se
poate contura o intelegere corecta a intentiei
poetice. Astfel, in versurile citate, Flavia Teoc iden-
tifica trei metafore kenning;,,campia corabiei” care
trimite la mare, ,valkiria Skogul a armelor ascutite”
prin care este desemnata o femeie razboinica, si
,brad minunat al coastei muntelui’, un kenning
dublu care desemneaza metaforic atat femeia
(,brad minunat,), cat si stanca (,coasta muntelui”).
lar exemplul anterior este doar unul din numeroa-
sele care construiesc demonstratia autoarei.

In acelasi timp, cercetatoarea nu se multumeste
doar prin a oferi astfel de traduceri metaforelor,
ci, urmarind indicatiile poetice ale tratatului lui
Sturluson, incearca si o reconstituire si o trasare
a unor legaturi intre 0 anumita structura kenning
si sensul etimologic sau mitologic care a dus la
nasterea ei. Nu lipsesc astfel nici acele aspecte
istorice si de mentalitate religioasa specifice evolu-
tiei unei poetici a carei sursa de inspiratie este cu
precadere componenta spirituala, fie ca e vorba de
cea a credintelor nordice, fie de cea adusa odata
cu implementarea crestinismului in peninsula
scandinava.

Ceea ce la inceput se contureaza drept un
studiu lingvistic cu multiple aspecte capabile sa
ridice dificultati in ochii unui neavizat, si implicit
sa descurajeze, cartea Flaviei Teoc se transforma
treptat intr-o mica incursiune, menita sa starneas-
ca fascinatie, atat in interiorul unei lirici cu un cod
poetic inedit, cat si pe taramul spiritual al nordului
medieval.

Flavia Teoc, Limbajul poeziei scaldice. Metafore kenning
si termeni poetici in poezia scaldica a secolelor VII-XIll,
Bucuresti, Editura frACTalia, 2017



Aventura scrisului,
aventura s_piritualé

Adrian Tion

Océlétorie livresca fascinanta, trdita la altitudini
estetice si interpretative exemplare, propune
Simona-Grazia Dima in noua sa carte de eseuri si
comentarii critice Copacin cetate (Bucuresti, Editura
Academiei Romane, 2017). De observat ca in ulti-
mii ani remarcabila poeta Simona-Grazia Dima nu
s-a retras intr-un con de umbra, dar a facut loc mai
ales eseistei, criticului literar sa iasa mai in fatd, sa
se exprime in volume substantiale, de o maniera
contrapunctica, as zice, astfel ca cele doua voci
sa se armonizeze polifonic intr-un discurs unitar
despre aventura scrisului si a trdirii intru literatura.
Din aceasta bipolaritate asumata programatic se
compune personalitatea, imposibil de ignorat azi,
a scriitoarei din primul esalon al literelor romanesti.
Prin cartile de exegeza literard, anterioare acesteia,
cum ar fi Labirint fdrd minotaur (2009), Bldndetea
scorpionului (2011) sau Micelii solare (2014), eseista
facea dovada apetentei pentru studiul aprofundat
aplicat scriitorilor, indiferent de epoca sau areal
cultural. Unicul criteriu de abordare pare sa fie
dorinta insatiabilda de a cunoaste in profunzime
miraculoasele ilumindri spirituale impregnate
in arta scrisului. Cititoare indragostita de text si
de freamatul cuvintelor ce inalta ideea si spiritul,
eseista statueaza prin titlu, printr-o metafora trans-
parenta, cu trimitere spre social, statutul de ,copac
in cetate” al scriitorului. Este un prag ce-i permite
sa porneasca in cercetarile sale spre inima spiritu-
ala a literaturii. O posibila sugestie a titlului vine
din comentarea volumului Ploaia trivalentd a lui
Gabiriel Chifu, unde poetul se considera ,un copac
pe care moartea il bate ca vantul”. in acest context,
poezia e ,salcia cu frunze negre” atinsa de ,vantul
subpamantean’, adica ,un dar discret (ce) trebuie
degustat(d) in tacere, in spatii protejate, afunde’,
dupa cum apreciaza, alaturi de poetul comentat,
autoarea volumului, facand jonctiunea cu cititorul
model. Pentru Simona-Grazia Dima lectura este
sinefabil act de existentiere si de creatie”. De pe
copertile interioare ale cartii desprindem apreci-
erea lui Mircea Martin referitoare la ,seriozitatea
lecturii sale critice” si ,echilibrul si profunzimea

eseurilor” grupate aici in doua cuprinzatoare divi-
ziuni: Literaturd romand si Literaturi strdine.

Retin atentia randurile despre cartea lui Catalin
Cioaba, Madrturii despre Eminescu, unde, luand in
discutie ironica sintagma a ,gratuitatii artei” in
genere, autoarea se implica la modul pilduitor:
,Convingerea mea intima este ca, daca am sti sa
vietuim deopotriva prin gratuitatea artei si ideilor,
am fi mai eficienti si in politica” Ultimul interviu
acordat de Emil Cioran lui Gabriel Liiceanu, filmat
si cu textul reprodus in volum, este analizat cu
maxima exigenta si pus sub semnul afirmarii liber-
tatii pentru creatie. Nucleul exegetic Eminescu
este temeinic argumentat critic prin promovarea
analizei intreprinse de ,cercetatoarea indiana
aclimatizata la noi”, Amita Bhose, asupra prozei
literare eminesciene si prin studiul in triunghi
+Eminescu, Schopenhauer, Vedanta’, pornind de
la sursele vedantine din Upanisade ale filosofiei
schopenhauriene si ale poeziei eminesciene.
Dezbaterea nu se vrea exhaustiva, ci doar o ipote-
za de lucru. La Bacovia se subliniaza ,curajul de a
fi singur’, in contrast cu mentalitatea balcanica,
gregard, a succesului datorat impunerii prin soci-
alizare. Autoarea pune in evidenta desacralizarea
lumii (la lon Pop si Gabriel Chifu), in contrast
cu realitatea pura si aspiratia spre spiritualitate.
Este vorba despre un drum emblematic, analizat
cu empatie in evolutia personajului Ana Stavri
din romanul Pontiful de Henriette Yvonne Stahl.
Aidoma eseistei, Ana Stavri este o scriitoare care
doreste sa-si recapete inspiratia si sa se dedice
practicii spirituale.

Pe aceleasi principii clar calauzitoare sunt aran-
jate studiile din a doua parte a cartii. De laT. S. Eliot
la Marquez, de la Kavafis la Borges, de la diaristul
Eugene Delacroix la scriitorul Salvador Dali, de la
Joyce la Amos Oz, autoarea urmareste, nuanteaza
si comenteaza erudit si cu talent crezul fiecarui
artist mai ales in ceea ce priveste aportul fiecaru-
ia la spiritualizare. Lumea este vazuta ca materie
poetica si acest lucru e reafirmat: ,[p]rocesul crea-
tor implica purificarea de sine”.
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Adio, Margot:
Note de traducator

Rodica Baconsky

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent...

Rar mi-a fost dat sa intalnesc o ilustratie mai
exacta a celebrului vers baudelairian. Dulcea
poveste a tristului elefant, cu proza ei savuroasa,
in cel mai propriu sens al cuvantului, te ducea cu
gandul spre inefabile corespondente. Intimitatea
cu epopeea tristului elefant in dificila incercare de
transpunere intr-o alta limba (La douce histoire
du triste éléphant, traduit du roumain par Rodica
Baconsky et Alina Pelea, Paris, Rafael de Surtis,
2017) imi revelase, atat cat e cu putinta, resorturile
intime ale constructiei sensului sau ale transfe-
rurilor senzoriale. Aveam impresia ca stapanesc
masura frazei, in acceptia muzicala a termenului,
iar inlantuirile metaforei cu metonimia, epitetele
seriale si, deopotriva, la alt nivel al interpreta-
rii, dinamica majestuoasa a istorisirii, accentele
intertextuale, evadarea in fantastic imi devenisera
familiare.

Trebuie sa recunosc ca asteptam aventura capa-
tanii dinastice, despre care avusesem veste, si ca pe
un moment de confirmare a propriilor mele intuitii.
O asteptam cu nerabdarea celui caruia ii place sa
mai creada ca,asa se intampla cu povestile, poarta
vraja cu ele” (Adio, Margot, Bucuresti, Editura
Univers, col. ,Scriitori romani’, 2017, p. 151). Vraja
a ramas, intr-adevar, intacta. Dar in Adio, Margot ea
vine dintr-o alta modalitate de explorare a posibi-
lului romanesc. Amplitudinii, placerii nedisimulate
pentru narativul descriptiv ii succed aici nervozita-
tea, iminenta surparii in timp, nisipurile miscatoare
ale istoriei, dornica, parca, sa-si incheie ciclul. Fara
indoiald, asemeni Dulcii povesti..., esafodajul epic
din Adio, Margot raspunde aceluiasi imperativ de
circularitate, doar ca volutele se dedubleaza, se
intretaie, ,ape care se apropie si se indeparteaza”
(p. 104), jucandu-se de-a/ cu omniprezentul timp,
singurul si inefabilul erou al romanului. Nascute
din ingemdnarea ,micii teste roscate” a lui Henric
al IV-lea cu copilul iubirii plebeie, ele sunt menite
sa recupereze, in economia textului, ca intr-un
efect de ecou, ireversibila scurgere. Caci, pe de-o
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|

parte, sporovaiala ,capului pierdut” inscrie o linie
de zare istorica, creand perspectiva de profunzime
ca si pe cea a posibilei intoarceri prin cuvant, pe
de alta, povestea lui Sébastien, pictorul uitat ,intre
doua lumi’, urmeaza, dimpotriva, grabitd, alune-
carea zilelor spre un iluzoriu maine. Un du-te-vino
intre acum si odinioara, care de-abia ce le ingaduie
personajelor ce traverseaza naratiunea sa schiteze
franturi de destin. In Dulcea poveste..., timpul se
asternea lin, purtandu-si protagonistii spre ,locul
unde sunt asteptati”; in Adio, Margot, clepsidra si-a
pierdut ritmul, isi dramuie firul de nisip cu sincope.
JToate clipele trec si se schimba intr-una” (p. 105),
iar craniul regal le insoteste pe toate, rostogolin-
du-se neostoit prin ,valurile vremii’, comentator
sagace al propriei existente si al straniei nebunii a
lumii.

Invocam mai sus circularitatea romanelor:
plecarea si revenirea elefantului (cu un joc subitil
intre real si simbolic) sub flamurile turnului Belém,
pe de-o parte, pe de alta, mascarada grotesca a
profanarii bazilicii Saint-Denis, prefatand carna-
valul sdlbatec din final, avataruri, la randul lor, ale
unei nopti de Saint-Barthélemy, susceptibila de-a
fi reluata la infinit. In cel dintai, magia povestiri-
lor tine de exuberanta imaginarului, de aroma
si savoarea verbului, de transfigurarea subtila,
inedita a Istoriei cu majuscula; in cel de-al doilea,
ea vine din tensiunea si fisurile unei ,lumi sparte
in bucati” (p. 208), in care acelasi imaginar pune
in miscare, febril, procesiuni fantasmatice, amal-
gameaza memorabilul cu efemerul, innoada ite
subterane de continuitate. Melancoliei din Dulcea
poveste... ii raspund anxietatile din Adio, Margot,
vertijul amar ce spulbera certitudinile. Domina
insd, in amandoua, frenezia epicului si freamatul
rostirii. Cu o nota aparte pentru ultimul, venita din
acordurile sinestezice, ca si cum in creuzetul imagi-
nii s-ar topi, sublimandu-se, culorile, parfumurile,
sunetele aceluiasi enigmatic Timp.

E insa privilegiul criticului literar sa descopere
toate impletirile tematice, instantele narative,
motivele recurente. Luandu-si seama, traducatorul



ce sunt se intoarce la mai modestele lui repere, la
lectura pe care ar defini-o microscopicad, atenta la
acute si variatiuni. Ascultand armonicele textului,
rupturile lui, mareea neistovita a cuvintelor, ezitari-
le si estompele, licaririle latente, care risca toate sa
se dilueze intr-o translatie abruptd, de mi-ar fi dat
sa imbrac Adio, Margot intr-un alt vesmant lingvis-
tic, as cauta, in primul rand, similitudini de tonali-
tate, posibile intalniri intr-o matca literara comuna.
Ar fi ca o imersiune in tot ce, de departe sau de
aproape, implica aceeasi voluptate a enuntului si
senzualitate a frazei, constiinta puterii ei de seduc-
tie, risipa generoasa de inventivitate, recursul la un
livresc bine temperat. E, cred, modul cel mai firesc
de-a reauzi murmurul limbii, de-a urmari mean-
drele ideii pentru a cantari apropieri si distantari.
Confruntarea cu accentele forte din Adio,
Margot, necesitatea de-a le da substanta in limba
carora le vor fi oaspete, m-ar duce insa, in final, spre
concluzia lui Derrida, pentru care o ,traducere rele-
vantd” s-ar cuveni sa surprinda o alta maniera de a
spune lumea, bulversand platitudini si stereotipii.
Reintorcandu-ma deci la textul meu, chiar daca mi
s-ar face poate teama in fata orizonturilor multiple
de registre, cult, familiar, specializat, evocand mires-
me, miasme, nuante, sonoritati intr-o permanenta
rotire de caleidoscop; chiar daca mi-ar da frisoane
fluiditatea ,vorbelor care vin din toate partile” (p.
79), din toate firidele timpului, dar si ductilitatea
timpurilor verbale ori inselatoarea asociere a citito-
rului in actul scriiturii, as fi inclinata sa-i dau crezare
aceluiasi Derrida: ,inventeaza in limba mea daca vrei
sa 0 aud pe a ta" Parafrazand-o pe Diana Adamek,
presupun ca o asemenea traducere ar trebui sa fie
.arta care deschide marile” (p. 106) — perspectiva
fascinanta, dar, Doamne, cat de delicata.

poezie

Emilian Mirea

TRANDAFIRUL

de ceva timp incoace

o tulpind de trandafir
plind de tepi

creste in interiorul meu

cred cd a depdsit deja

faza de floare

pentru cd i-am simtit
parfumul

de cdte ori am iubit

sau am suferit din dragoste

acum deja merge spre
maturitatea depling si
apoi spre declin

la sfarsitul vegetatiei lui
md voi prezenta in fata

lui Dumnezeu cu semintele
si cu un butas —

poate ii vor fi necesare
pentru viata viitoare a
unui nou trandafir

MORTII SAU VIII?

In paharul cu alcool din fata mea
toate microorganismele

sunt moarte

si asteaptd reincarnarea in

acest cimitir lichid

in paharul cu apd

de lGnga cel cu alcool

toate microorganismele sunt vii
si se uitd speriate la cele moarte
din paharul cu alcool

iar eu mad intreb
ce sd beau mai intdi:
mortii sau viii?
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LECTURI
IN ATELIER

In 26 aprilie 2017 a avut loc cea de-a
opta editie a lecturilor in Atelier (din
cadrul primului sezon). In acea sear3,
invitatul meu a fost poetul brasovean
Vlad Dragoi, care a debutat in 2009

la editura Lumen din lasi cu volumul
Istoria artelor sau memoriile unui veleitar
incognito, urmat, in 2013, de volumul
Metode, aparut la Casa de Editura Max
Blecher. Apoi, autorul a publicat volu-
mul Eschiva (sub egida editurii Cartea
Romaneasca), care a primit, in cadrul
Galei Tinerilor Scriitori, marele premiu
pentru scriitorul anului 2015. In cadrul
evenimentului a avut loc lansarea celui
mai recent volum al sau, Sergio Leone,
publicat de editura Charmides din
Bistrita.

Am discutat despre parcursul sau
bio-bibliografic, insistand asupra
evolutiei sau a dinamicii poeticii sale
tranzitive. Naratiunea, ironia si autenti-
citatea au fost, asadar, cateva concepte
care au acaparat dezbaterea. Accentul
a fost pus pe centralitatea formulei,noii
sinceritati” in raport cu estetica meta-
modernismului ce pare sa caracterizeze
in mod adecvat miscarea literara de
dupa fenomenul 2000. Lectura invitatu-
lui @ mizat - cu inteligenta si umor - pe
retorica si performativitate, abordand
subiecte sensibile din punct vedere
ideologic si/ sau etic. Dialogul a fost
urmat de un scurt Q&A si, nu in ultimul
rand, de o sesiune de autografe.

Alex Ciorogar

Viad Dragoi

deci am detectat cumva o agresivitate plind

de judecdti principiale in cdutdtura insistentd a bdrbatului,
care

desi n-a mai zis nimic, tot continua sd se uite si parcd voia sd
zicd

prin privire cd ,tigane, stai, vreau sd simti cd ma uit insistent la
tine si eventual sa te si opresti si sd vii sa-mi ceri scuze, dar
cum

sigur nu o sd faci asta, eu sunt acum indreptdtit sd te consider
un gunoi, cum e toatd specia ta, si nu md mird cd ai slujba pe
care o ai, cd esti tigan, si nici pe aia nu stii s-o faci cum trebuie,
cd uite, mai aveai putin si dddeai peste mine, dar lasd cd data
viitoare” etc etc, deci asta nu mi-a pldcut, siguranta omului
alb cd prin faptul cd s-a oprit si cd priveste insistent o situatie
de nimic, o sa atragd asupra lui atentia celorlalti albi din jur,
sieila rindul lor or sé treacd de partea lui ca sd-1 judece si sd-1
mustre pe tiganul cu masinuta. si de aia am fost atunci de
partea

tiganului, si dacd atunci cind eram mic si n-am putut sd
articulez

nimic Tn gind despre nenorocirea care o pdtea tiganca tindrd
pe trotuarul umed, acum jur cd instant mi s-a limpezit in
minte

pozitia pe care trebuie s-o iau, si dacd as fi avut mai mult
curaj,

cu sigurantd cd as fi sdrit in apdrarea tiganului si i-as fi zis
tigane,

nu bdga in seamd ce zice dGsta, tu fii linistit, vezi-ti de treabd
si fa raliu Tn continuare, fa tigane raliu pe coridoarele din
mall, cd zilele ai vazut si tu cum sunt, mai mult rele decit
bune,

sibucuriile, cind abia le vezi si poti sd zici cd au venit, fix atunci
ele pleacd, asa cd fd raliu cit de mult poti tu tigane, cd vietile
noastre nu-s altceva decit oase vechi pentru ciine, uitate in
buzunar la geaca.



Interferente literare si estetice

Laura Rosca

Valorile si idealurile culturii apusene si conti-
nutul artei literare in raport cu dezumaniza-
rea instaurata deopotriva in lume si in istorie in
perioada sa tarzie se remarca in acest volum al lui
Codrin Liviu Cutitaru (Studii de anglisticd si ameri-
canisticd, 2016) cu toata forta si stranietatea lor
definitorie. Studiile cuprinse aici sunt rezultatul
unei prodigioase activitati publicistice care s-a
desfasurat de-a lungul unui deceniu si jumata-
te si reprezinta un efort de a surprinde spiritul
vremii si imperativele sale culturale imediate.
Continutul tematic al volumului a facut obiectul
unor exegeze aparute in reviste culturale roma-
nesti de prestigiu precum Romdania culturald,
Observator cultural, Insemndri iesene, Dacia litera-
rd, Suplimentul de culturd si constituie o reflectie
asupra constituirii canonului literar occidental,
dar mai cu seama asupra literaturii ca instrument
de cunoastere cu semnificatii ce transcend valo-
ric istoria imediata.

Vadind o viziune analitica de ampla eruditie,
autorul volumului reuneste autorii canonici
ai literaturii occidentale, de la Shakespeare si
Heywood, Webster si Poe, la Bukowski, Kostova,
Steiner si Sacks intr-un eseu care descrie bogatia
expresiei literare anglo-americane, mai ales ca
potential poetic si metaforic. Impresionanta este
de asemenea lista traducatorilor care, prin entuz-
iasmul si efortul lor interpretativ asupra variatiilor
textului literar, reintegreaza istoric si cultural
aceste opere. Sunt importante aceste traduceri
si datorita faptului ca ele contribuie la ,,mondia-
lizarea” culturii si, deci, la deplina sa reconfigu-
rare valorica. Studiile lui Codrin Liviu Cutitaru
dezvaluie complexitatea acestui fenomen, mai
cu seama din perspectiva ideii de fictionalizare
ca liant intre istoria individuala si istoria grupului,
intre alteritatea revelata si sinele auctorial. Scopul
restituirii in limba romana ar fi, asadar, acela de a
revela specificitatea si limita axiomatica cu care
se confrunta literatura datorita interferentelor
interculturale.

Elocvent este totodatda mecanismul selectiei
lui Codrin Liviu Cutitaru. Demersul sau insa nu se
instituie normativ, ci sub forma unei experiente
hermeneutice recuperatoare in contextul unei

poetici a pluralitatii si diversificarii gustului este-
tic si al actului interpretativ. Volumul deschide
perspectiva unei evadari neasteptate in spatiul
fictionalului ca pura delectare estetica, iar ca
studiu hermeneutic se configureaza prin juxtapu-
nerea ingenioasa si polifonica a elementelor de
critica jurnalistica, eseistica si academica.

Sunt analizate, asadar, intr-un antrenant exer-
citiu al spiritului critic, curente literare majore,
cristalizate in epocile elizabetana, iacobita,
moderna si postmoderna. Addenda face trimi-
tere la ,clasicii” literaturii universale in cateva
incursiuni interpretative asupra noilor obiective
estetice ale artei, pe urmele lui Theodor Adorno,
[If si Petrov, Andrei Kurkov, Haruki Murakami,
Hermann Hesse, Orhan Pamuk, Vladimir Nabokov
sau Dalia Sofer si a relatiei lor cu provocarile lumii
postindustriale. Autorul descrie registrul impre-
vizibil prin intermediul caruia subiectul auctorial
isi percepe si isi exprima existenta, integrand un
anumit climat cultural, dar semnaland in acelasi
timp anumite remanente psihologice ale culturii
originare. De aici, o atenta cartografiere a feno-
menului literar occidental prin intermediul unor
incursiuni subiective in spatiul semnificatiilor
emotional-ideologice, precum si in cel al sensu-
rilor fundamentale atribuite literaturii. Masiva
constructie interpretativa a autorului se impune,
pe de o parte, prin fascinatia pentru o viata
culturala neingradita si, pe de alta parte, printr-o
atenta observare a formarii canonului literar, a
modului cum interfereaza istoria grupului si isto-
ria individuala si a efectelor acestor interferente
asupra fenomenului literar. Sunt discutate, astfel,
autoreferentialitatea, autofictionalizarea, impul-
sul deconstructiv postmodern si sentimentul
derutei existentiale a personajelor intr-o lume
care isi vadeste vocatia pentru haos si nevoia
exorcizarii prin naratiune si confesiune ca tendin-
ta irepresibila a eului postmodern, a carui ,,orbire
ontologica” este esentialul sau ,,defect tragic”

Demersul analitic al autorului adanceste
problematica tensiunii absolute a artei si a carac-
terului deconstructiv al personajului ca date simp-
tomatice ale fenomenului cultural contemporan.
Analizand semnificatiile metaforice sisimbolice ale
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textului literar, volumul staruie asupra unor teme
majore care au structurat canonul cultural de-a
lungul timpului: paradigme ale sensibilitatii femi-
nine captive intr-un univers patriarhal complex
si insondabil (Thomas Heywood), semnificatii
morbide ale monstruosului cu valente burlesti,
mesajul tragediei mute a unor destine aflate in
disolutie (Jeffrey Eugenides), criza interioara a
personajelor, elementele unei estetici cu evoluari
incrucisate sau in declin, unde sublimul se conver-
teste in grotesc (lan McEwan). In acest context,
jocul estetic al scriitorului determina conversia lui

homo spectator in homo symbolicum (E. A. Poe), iar
autorul surprinde dinamismul tipologic al ,,razbo-
iului de formule mentalitare” si conflictele identi-
tare ale unei lumi inegale, al carei orizont valoric
si-a pierdut temeiul, devenind o ,,metafora goala”
(Herman Melville).

In ansamblu, studiile lui Codrin Liviu Cutitaru
circumscriu aspectele majore ale identitatii esteti-
cesi literare anglo-americane, constituind o provo-
care de a depasi tiparele canonice clasice si de le
redefini in mod autentic pe fondul unui context
cultural polimorfic.

poezie

Valeriu Marius
Ciungan

NOUA ASEZARE

si nu ti-am spus femeie, esti frumoasd,

cum desenezi poteci prin ploaie si inocent noul cadastru,
ingdduiai — tineri poeti nu mai stiau ce-i drumul cdtre casa,
si scdri de bloc pdreau sd fie pietre asezate de istorii cdtre

castru

si nu ti-am spus femeie, nici n-aveam cum, alergai pe trepti,

poate ca liftul e prea lent si nu mai vrea sd urce,

s-ajungi c-un vers ‘naintea mea, frumoasd odd sd m-astepti,

iti aruncai sandalele sd nu te-ncurce

si nu ti-am spus femeie, esti frumoasd, mai ezit,

Emilia Poenaru
Moldovan

SIMFONIE

Cum as putea sG-mi opresc

trupul sd cinte?

O caroserie cu vertebre de fier

prin care trec nobile vene albastre

si fire de plasmd stelard

naste muzici

din cele mai sdltdrete.

lubesc iubesc iubesc

psalmodiaza cilii din cord

intrati in vibratie nestdpinitd

cu porii din pielea diafand a pinzelor
pictate de anonimi.

Gura mea are un cer — asa au hotdrit
anatomistii

de aceea imi tot plimb stelele
printre dinti si torn

ploaie de meteoriti

si arhangheli in misiune

Intr-o simfonie perfectd

si ezitant in noua asezare uit urcusul, cum imi este mersul,
poet de cartier, sunt in ascensiune intre etajele din vechiul
sit,

repet in gédnd, mai uit, mai lung acum imi este versul

ploua cdnd am ajuns abia si apa siroia de pe sarpante,
pierdusem versul printre stresini si toga alba-i la uscat in
casd

priveai zdmbind tineri poeti cum patineazd incercdnd
urcusu-n pante

si 1l ratau, si nu ti-am spus femeie cdt esti de frumoasd!

a trupului meu in osmozd cu tine.
Cum as putea sd-I opresc?



foto: Loredana Bertisan

Oameni, Oameni de toate felurile, daca tot ati intrat Tn odaia singuratatii mele ca niste vapoare
incdrcate cu ingeri, va rog sa va asezati... vorbele cuminti, gandurile desavarsite, pe... scaune, pe...
pereti, pe covorul meu maturat de balastul gesturilor cotidiene cu o matura demna de mila, pentru ca
Nu-i asa ca asteptarea mea va cuprinde cu multe tertipuri si nesfarsita iscusinta?

Oameni de toate felurile care veniti la mine ca niste soli drapati ai propriilor voastre idealuri va trebui
sa Incetati acest DU-TE-VINO, pentru ca acum sunt foarte batrana. Venerabilul meu trup nu mai capata
pomana in visuri.

- S-a ticnit batrana (veti spune). S-a insotit cu propria ei umbra!

Da, da! Ce usurare pentru aripile voastre de pamant sa dati de-a dura protocolara noastra intalnire, sa
aruncati la cos florile pe care v-ati trudit in zadar sa le infloriti.

Eu voi darui copiilor de pe strada toate acele
lucrusoareinchipuite de care n-atiavut trebuinta.
Ma ri a n a Bo M a n Stiu, pe unele copiii le vor rupe, pe celelalte le
I vor strange tare in pumn siin somn, asa cum stiu
copiii sa stranga animalele pe care le iubesc, fara
o0, v iy sa tina seama cd ele ar putea sa si moara de-o
§ ’c Itlta nesfarsita durere.
Sunt Marta! infisurat3 toatd in pene colibri.
Tot ce nu cred prin inima nu-mi trece, tot ce nu
d e E I e n a qu n cq sunt pana la ziud moare. Cand luna imi coboar3
pe inima sunt o caldare de roua sub botul de iapa
batrana al noptii.

Sunt Marta, macul cel plin de soapte, care stran-
ge fulgii zilei dintr-o groapa oarecare. Desi cunosc
aceste locuri ca-n palma, mesele rasturnate ale zilei
de ieri par o nesfarsita padure de ecouri. Cred ca ar
trebui s@ ma luati in seama! Nu, nu ca pe o pusca
mitraliera, ci ca pe un tremur sensibil al umbrei.

- Repeta de o mie de ori dupa mine... sunt o
lacrimad batrana... Si ce-i o lacrima? Semn al neva-
zutelor bucurii si pedepse?

- Repeta de o mie de ori dupa mine... sunt o papa-
die... si ce-i 0 papadie? O mica intrebare de soare.

Cainele? - suflet vestit si iubire, gand aiurit zilei
dintai de lumina. Piatra, copil nebun al naturii,
cuvantul, sufletul si mana mea, recunostinta.

Sunt Marta, visez ca un zeu, imi infloresc dege-
tele iIn somn. Ma doare sangele de viata si, uneori,
rasul meu rade fara inimd. Sunt mai tot timpul
singurd Tn inima mea pentru cd ma Intorc Tn ea mai rar ca altadata, ferindu-ma de lume. Fiecare an al
meu scanceste cum un catel flamand care suge in somn o catea doldora de lapte (Imi cer iertare pentru
nedesavarsitele armonii ale trudei mele).

Uf! Nu ma treziti la ore im-po-si-bi-le. Somnul e si el o durere care trebuie traita. In noaptea aceea un
nufar s-a sinucis cu o pasdre.

Auzi? Auzi cum visam hotarul iubirii prin care-au trecut carutele grele impovarate de somn? Viteii au
luat-o spre ploi impovarand linistea. Eu singurd ca un diamant caut gradina in lume.

- Ajuta-ma, noapte, sa-mi inchid ochii peste anul acesta, odihneste-mi talpa de bubele drumului si
ingaduie visului meu sa intre in piatra ca o vipera oarbd. Harazeste-mi apoi piatra aceea drept dulce
povara... acum sunt departe...

Cu-cu, cu-cu... Vai! Ziua a cazut in gura unui cuc! Cu o sitd cat toate zilele, culeg aurul de pe gura
prietenilor devotati. il incarc in inima mea sfidand lamele de frig ale cerului.

NU! Nu rupe paiata. Las-o sa strige, sa-si destrame camasa, sa topaie, dar mai cu seama las-o sa absoar-
ba lumina! Tu nu vezi conturul de sange? E razboiin candele. Lumea celor cinci pieta e batrana, e condam-
natd la vesnicie, iar noi, samanta-nlantuita suntem! Pieta vorbeste limba celei mai mari lacrimi din lume.
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E nefiresc sa mori dintr-un vis mai de doamne-ajuta, e nefiresc sa traiesti dintr-un vis mai de doam-
ne-ajutd, e nefiresc sa creasca in gradina mea ziduri.

Stau tinta zilei cum ar sta un madr in preajma unui prunc prea pofticios si treburile toate-mi merg pe
dos si ma ustura urechile, cojite de suferinta celor auzite.

Sunt Marta, zac pe-un mormant de-nchipuiri rebele, frumoasa si statornica, viteaza. N-am sa ma misc
in veci! Voi sta de paza! Singura! Toti suntem singuri! Si, totusi, unii dintre noi nu ne temem de nimic!
CONSTRUIM UN OM SINGUR, LANGA ALT OM SINGUR.

Cand Preacuratul florile creat-a, le-a dat un rost, apoi, le-a ifnsemnat cu mana lui. (Si poate cateodatd
l-a ajutat si Petru imbufnat.)

Pe unele le picuri pe raniinchipuite. Cu altele ierbare inedite alcatuiesti. Balsam de vaduvie ti-aduce-n
casa floarea rozmarie, garoafe, trandafiri si dumitrese, le-mpachetezi cum poti pentru mirese... etcetera,
etcetera. Doar crinul afrodic si-l revendica Divinul. Scaietele ramane singur cuc, semn rau, care rimeaza
cu...? Bucluc.

- lata rodul manierismului Divin, carti Sf. Petru din senin. Astfel lua fiinta Prima Verba.

Daca am da cuvantul ierbii, sabiile ei ar strapunge invelisul de spaime al lumii.

Daca am da cuvantul pasarilor, fiecare frunza ar deveni o gradina de cantece.

Daca am da cuvantul copiilor, bobul de nisip s-ar preface intr-o imensa stea cu inima dulce.

Daca imi dati cuvantul mie, eu il voi darui... ierbii... pasarilor... copiilor.

Gata! Intru in casa, imi caut de lucru.

A! Angajam primadonad, angajam june comic, angajam sufleur, corepetitor, angajam croitorese, anga-
jam visatori si copii din flori, angajam mercenari, duelgii, carturari, angajam speranta, zmeu de ceara,
angajam o fanfara incepand chiar de acum.

Informatii pe drum.

Telefon 02

P.S. Se dau rate la noi.

(hotdratd, ia o decizie) Oameni, oameni de toate felurile,intru in casa! Ma dezbrac de padure, bat un cui
in perete, atarn un tablou, maintind sub bolta de piatra a unui vis centenar, apoi ma scald intr-o aspirina
pentru a putea concura acesti oameni seriosi cu fete imobile.

Nu uitati ca cine vine cu lumind vine si ca TOAMNA ACEASTA SE POARTA INDIFERENTA CU TAFTALELE
El DE CEATA SI PLOL!

Flower Boy (creion kohinor pe hartie) Pink Feelings (creion kohinor pe hartie)




poezie

Stefan Damian

Ecou

Inchideam ochii:

era inceputul unei iluzii

asteptam sd se adune

pe cerul iernatic.

Pdstrasem in mine un fel de ecou:
dar mai stiam cad existd

matasea din pdrul ei impletea in fuioare

destinul chiar dacd
abia o desluseam printre perdele:
era insdsi perdeaua de nori

care doar uneori se trdgea la o parte.

Incercam sé o prind:
asa cum ai prinde lumina
intr-o cutie de plastic.

AMINTIRILE

Amintirile dor

ca o plecare tdrzie spre ziua fdra sfarsit.

Ajunse la praguri atunci descoperite
nu pot fi oprite de vdntul infidel

al singuratdtii. Se pregdtesc

sd revind unde

se moare de clipa ce pare

sculptatd in vesnicie.

Si se insird

ca un mars de furnici prin iarba rard
In armuri negre

pe un drum luat in derddere.

PobDuL

Voiai sa ii vezi capdtul

n seara ce explodase pe rdu.

Dar podul nu ducea

stiam nu ducea spuneam

nu duce

si te tineam strdnsd te apdram

de frica din mine stiam

cd daca te infasoard

nu te mai lasd esti si vei fi prada ei.

Ne opream la mijlocul rdului:

nu eram sigur pe picioarele mele.
Dar ceva Imi spunea

cd si podul are un capdt

si lasd in umbrd o micd incizie

cum lasd dintii tai strdluciri in inserare.

VisuL

Zi de zi trdiesti viata sarpelui fasdind
prin iarba ce creste morminte.
Doar uneori in vreo noapte nebund
visezi in cuvintele unei limbi strdine
despadrtirile.

Atunci inveti iar cum sd te feresti
de patimi implicari

sd te desprinzi cu luciditate

de cel care ai fost.

In limba strding simti cd pdmdntul
asteaptad

cerul imputernicit

cu neclintitd tdrie.

DRUMUL

Drumul acesta trece dincolo

chiar dacd nu e trasatd o frontierd.
lar dacd este

e una imaginard.

Dar se stie el trece dincolo:

7l asteaptad

o baltd plind de ierburi

’n descompunere lentd.

»Tu stii unde duce?”

,Dincolo” iti bate In tdmple raspunsul

si Tti rdmdne un semn de intrebare
dintr-o parte intr-alta a fruntii
addncit ca un sant

plin de ierburi in descompunere.
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stabilizator de aromd

Lungul drum
catre spontaneitate (in/ca arta)

Stefan Manasia

u cunosc debutul precoce din 2006 al Cosminei
Morosan (n.1989), intitulat AgesexlocationPLS.
E de mirare, pentru ca volumele youngsterilor,
editate masiv de Vinea, ma interesau in acea peri-
oada. Am cunoscut-o insa pe autoare, din chiar
primele saptamini ale venirii sale la Cluj. Profii

vorbeau misto despre ea. A citit, curajos, la,Nepotu’

lui Thoreau’, construindu-si obsesiv o voce si o
instrdinare: voce — poetica, teoretica, muzicala - in
permanenta ofensiva/ disimulare/ reinventare. E,
in continuare, atrasa (pina la a fi inghitita de-un
vortex) de experimentul volatil, intelectual, filoso-
fic. La unsprezece ani distanta de la primul volum,
Cosmina Morosan publica beatitudine (eseu politic),
la editura Nemira, in splendida colectie de poezie
VORPAL, coordonata de Svetlana Carstean.

Noua carte implineste un legat estetico-exis-
tential, basca are o grafica invidiabila. Despre lega-
tul acesta depune marturie micul text teoretic — un
manifest, nu-i asa? — publicat in Anexa volumului,
numit Octogonul beatitudinii (pentru a-mi face
viata cit mai autenticd) si alcatuit din opt enunturi/
iluminari. Esentiale, pentru poezia Cosminei, mi se
par ultimele trei:, 6. Arta e cea mai importanta: arta
adevaratd, arta in detrimentul psihologizarilor,
dramatizarii, imperativelor de relationare. E, mai
ales, spontana — insa munceste pentru ea/ in ea,
cu oricita energie vine.// 7. Fiecare zi aduce un nou
tip de responsabilizare in libertate!// 8. Niciodata
odihna, niciodata entertainment” Performance-
urile vizual-muzicale experimentate sub iden-
titatea Morfolina - unele postate pe Youtube,
nastrusnice & ireverentioase — sint orbitate acum
de schijele si asteroizii care formeaza nourul
acestui text, acestei beatitudini. Beatitudine, adica
0 noua atitudine, nomada, rizomaticd, proteica,
greu (aproape imposibil) clasificabila. Aparent,
ti-ar trebui ochi suplimentari, oceli de paing, ca sa
urmaresti cascadele textuale, paradele, pulberile
si fragmentele de vers, deversate in universul stra-
niu, virtual - si ai jura ca — palpabil. Exista, fireste,

precursori. Un pic mai in spate, in miezul teoretic
al generatiei ‘80, textele de aici ale Cosminei
Morosan mi i-au amintit pe Gheorghe lova si
pe Bogdan Ghiu (mai ales traducerile, poemele
prozastic-teoretizante ale acestuia pulseaza, iriga
subtextul Beatitudinii). intre precursorii recenti, e
musai de amintit Vlad Moldovan - stiinta lui de a
recontextualiza vocabule rare, de a verbaliza stari
alienante, de a decupa aparent absurd versul se
transmite, prin filiatie secreta, aici. lar intre conge-
nerii Cosminei, o dorinta similara de a experimenta
radical, impotriva formelor poetice consacrate sau
numai subminindu-le inteligent, am mai putut-o
constata, in anii din urma si in cele mai noi volume,
la Alex Vasies, Vlad Dragoi, Florentin Popa.

Naratiunile douamiiste sint, de-acum, atomiza-
te, lichefiate; emotionalitatea viscerala e inlocuita
cu un fel de spatiu protectiv alb; cliseistica sufe-
rintei/ amintirilor e inlocuita, cel putin la Cosmina
Morosan, de un fel de seturi de reguli pentru DJ
& androizi, dindu-ti, la (re)lectura senzatia unei
lumi invazive, alienante in care te simti, de-acum,
asemenea unui cimpanzeu bonobo ostracizat.
Relieful Romanei e insingerat la tot pasul de anglis-
me, de o febra a tehnologicului si informaticii — sa
ne intelegem, nu fac observatia pentru a condam-
na, ci pentru a ldsa o amprenta a acestei mutatii. Si,
rar, rar de tot, gasesti un poem narativ-descriptiv,
pe a cdrui muzica sa te retragi din comentariu:
Jlevarii, laptopuri sau inima cioplita intr-o guma
pe ghidon/ imprima fotogramelor rusesti o alura
unknown./ Rugad interminabild in baie, postamente
color/ se infig in cap ca droguri emotionale/.../
Totul e minunat./ Ma speria linistea ca dintr-un
observator/ unde copiii si-au pierdut increderea/
pentru steluta 332 cea mai singuratica/ (luminind
cel mai puternic)./ Sireturile spinzurau peste
ambalaje.” (,din imperiul de iubire”).

Cosmina Morosan, beatitudine (eseu politic), Bucuresti,
Editura Nemira, 2017



Un scriitor discret:
Virgil Nistor ()

Mircea Popa

Aplecat dintre noi, la impresionanta varsta de
aproape 96 de ani, poetul, prozatorul si drama-
turgul Virgil Nistor, unul dintre componentii de
baza ai redactiei Stelei. Ajunsese in anii din urma
cel mai in varsta dintre scriitorii clujeni, fapt pentru
care, la fiecare sarbatorire anuala a seniorilor,
Filiala clujeana a Uniunii Scriitorilor il amintea cu
veneratie, inmanandu-i cate o diploma omagiala.
Era prezent la aceste intalniri sarbatoresti, fara sa
aiba insa sentimentul ca meritul sau ar fi doar cel al
varstei. Si, intr-adevar, daca citim astazi cu atentie
productia sa scriitoriceasca, ne dam seama ca ea
se ridica la o calitate valorica si morala superiora
multor contemporani pe care viata i-a bucurat cu
multe favoruri, ca ea sta deasupra scrisului multora
din cantaretii si trambitasii vremurilor noi, care se
inghesuiau in anii '50 sa-si faca loc la masa bucate-
lor bine platite de regim. Spre deosebire de ei, Virgil
Nistor a ales drumul de secundariat, de surding,
fara ostentatie si dorinta de a epata, fara dorinta de
a parveni cu orice pret, refuzand cu demnitate inre-
gimentarea, dar si temele si solutiile pe care acest
tip de literatura proletcultista le promova. Aceasta
discretie totala insoteste prin timp ceremonialul
sau liric, ferindu-l de exagerdrile momentului si
de militantismul rebarbativ. A stat cu demnitate la
o parte, fara dorinta de a iesi in evidenta cu orice
pret, ocolind ambitia afirmarii atator doritori de a
iesi in prim-plan. A preferat discretia, retinerea si
seriozitatea, prin afilierea la o traditie interbelica
fecunda si respectabila, sustragandu-se oarecum
programatic retetelor si indicatiilor venite de sus. Nu
afacut cazde scrisul sau si a preferat sa-si organize-
ze volumele in functie de nevoile siimpulsurile sale
interioare, dedicandu-se calitatii actului creator, a
muncii propriu-zise pe text. Singura tentativa de a
iesi din propria sa interioritate a fost la un moment
dat tentatia de a colabora ideatic si tematic cu
graficianul revistei Steaua, Octavian Bour, spre a
propune o serie de reverberatii imaginare sugestii-
lor si solutiilor grafice oferite de acesta.

Cercetata cu ochi critic astazi, atata cat este,
fara a fi cauzata de ambitii faraonice si nici de

productivitate, intre un volum si altul trecand
uneori mai multi ani, constructia sa literara se
impune prin limpiditate, conciziune, suplete si
diversitate a preocuparilor. In ciuda acestor calitati,
scrisul lui V. Nistor a trecut muta vreme neobservat,
fara saise deaatentia critica necesara. Desi intrarea
sa in literatura avea loc ca o descendenta fireasca
a Cercului Literar de la Sibiu, numele lui nu a fost
pomenit atunci cand s-a vorbit de ,resurectia bala-
dei” si nici de eforturile de mai tarziu ale grupului
de la Steaua de a iesi din sfera patosului colectiv si
a proletcultului in ofensiva, prin cultivarea poezi-
ei de notatie si a realismului domestic, cu irizari
estompate. Surprinde astfel ca monograful gene-
ratiei, si el stelist suta la sutd, Petru Poantd, nu-I
ia deloc in considerare in volumul sau Modalitdti
lirice contemporane, omitand sa-l aseze langa A.
E. Baconsky, Aurel Rau, Aurel Gurghianu si Victor
Felea. E drept ca pe atunci autorul Ceremoniei
cuvintelor nu venise inca in redactia Stelei, lucru
intamplat doar in 1985, asa ca afilierea lui la acest
grup literar se face abia in Radiografii. Ocupand
postul de secretar general de redactie, Virgil
Nistor s-a adaptat obiceiurilor redactiei, intr-atat
incat redactorul en titre al Stelei, Aurel Rau, nu mai
intreprindea nici cea mai mica schimbare fara sa-|
aiba alaturi, ca unul care detinea toate secretale
,bucatariei” redactiei, desi ne-am fi asteptat sa-i
gaseasca si lui un coltisor in cartea sa recenta
despre scriitori si scrisului romanesc. Oricum, V.
Nistor poate fi considerat un stelist a rebours, mai
apropiat de spiritul retractil al lui Octavian Bour,
ale carui desene ii furnizeaza materia pentru unul
din volumele sale de poezii. Retras o vreme din
lumea literara, prin ocupatiile sale modeste de
profesor de scoala generala, V. Nistor recupereaza
timpul cat a stat departe de viata literara printr-o
serie de volume care il remonteaza si care vadesc
o0 anume disciplina a scrisului, o buna manuire a
mestesugului si o linie de descendenta din filonul
viguros al scrisului estetic interbelic.

Nascut la 22 septembrie 1922 la Somartin,
langa Sibiu, viitorul scriitor fsi face studiile
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peregrinand prin mai multe orase, Fagaras (1933-
36), Sighisoara (1936-1938), Sibiu (1938-40) si Blaj
(1940-42), unde isi ia si bacalaureatul. Studiile
universitare si le incepe la Sibiu, mai intai la
Facultatea de Medicinad, apoi la Litere si Filosofie,
absolvite in 1948. Angajat mai intai preparator la
Universitatea clujeana, este repede disponibilizat.
Astfel ca intra in invatamantul liceal, peregrinand
pe la mai multe licee din Cluj, spre a deveni apoi
metodist la Casa Regionala a Creatiei Populare si
apoi redactor la Editura pentru Literatura (1965-
1969). Avea in urma o oarecare activitate literara,
caci debutase in 1941 la revista Claviaturi, alimen-
tand apoi cu poezie paginile revistei Luceafdrul,
condusa de V. Papilian si D. D. Rosca. In anii post-
belici a si facut parte o vreme din cenaclul literar
condus de V. Papilian si din Asociatia Scriitorilor
din Ardeal si Banat, fara sa reuseasca sa-si stranga
poeziile intr-un volum. Acest lucru s-a petrecut
destul de tarziu, in 1962, cand vede lumina tipa-
rului piesa de teatru intr-un act Noapte bund,
Mister Dollar. In acesti ani mai publica versurile din
volumul Intoarcerea in anotimp (1968), proza din
Spirala (1969) si piesa Cursa de soareci (1970). La
un moment dat s-a simtit chemat sa mearga mai
ales pe mana dramaturgiei de scurta respiratie (a
cultivat mai ales piesa intr-un act), dar care, desi
a stanit un oarecare interes in lumea teatrala, a
fost mereu ocolita pentru ca nu era pe placul celor
care aprobau repertoriul, dezbaterile psihologice
si cele morale, departandu-se adeseori prea mult
de obiectivul,,mesajului”scontat. O alta piesa a sa,
Canarul, a fost refuzata pe aceleasi motive, singu-
ra jucata fiind Omul de la miezul noptii, cea care
propunea o cale mai flexibila de a salva aparentele
jocului ideologic al momentului. Periodic revine
in arena poetul (Ispititoarea pasdre de foc, 1975,
Pe-o invizibild harfé percutii, 1976, Clipa cand orele
tac (1979), Ceremonia cuvintelor (1986), Ultimele
cuvinte (1985)), apoi prozatorul (Alternativa cu
Fata Morgana, 2001) si dramaturgul (Teatru, 2002),
scriitorul alternand cu ingeniozitate speciile si
genurile frecventate.

Prestatia literara cu cea mai mare vechime si
continuitate este poezia. E un domeniu in care
Virgil Nistor poate fi asociat generatiei de tranzi-
tie care a populat presa noastra in anii de dupa al
Doilea Razboi Mondial. Volumul care il leaga de
generatiile anterioare este Intoarcere in anotimp
(1968), care de fapt e ointoarcerein timp, la spatiul
liric si la modalitatile frecventate in anii razboiu-
lui. Surprindem aici predilectia sa pentru lirismul
bine slefuit al poeziei cu fome fixe (sonetul), dar si
apelul la balada, ca forma de evaziune si re-fixare

a unor sugestii de lectura mai vechi, trecute prin
filtrul sau personal, spre a fi repopulate si reimbra-
cate in haine imagistice noi, pline de culoare si de
fantezie, in genul celor cultivate la Cercul Literar.
Un intimism duios-nostalgic se infiltreaza printre
randuri, savant si bine dozat ca proportii si stari de
incantatie muzicala, melancolizand clipele unor
ingenioase rememorari sentimentale, a timpului
scurs prin geana aburita a clipei rostuita prea
repede:,Oglinda apei ne rasfrange chipul,/ suava
umbra-ti contureaza buza,/ pe sanii albi vantul
intinde bluza,/ iar pasii moi ii va pastra nisipul.//
ne pierdem pe-alei intunecate/domoale flacari
lunecand pe ape./ Eu te privesc intens si laud
clipa,/ copacii mari in soare sfatuiesc,/ ce taina-n
ochii tai citesc/ ca timpul a uitat sa-si miste-aripa”
(,Plimbare”). Inalnim in aceste serafice incantatii
mai mule stari de basm si de scene cavaleresti,
care refac organic legatura cititorului cu un
univers stilizat de lumini si umbre, de ecouri istori-
ce sau haiducesti-sagalnice, intre care se distinge
cu precadere motivul manolian, cel al corabiei
fantoma, sau al cavalerului medieval pus sa aleaga
intre datorie si iubire. Scrijelarea lirica se face cu
mijloacele poetului post-romantic, patruns de
nostalgii secrete dupa vremuri apuse. Peisajele
sufletesti devin tot mai interiorizate pe masura ce
fnaintam in timp, iar problemele cunoasterii si a
raportului personajului basmic cu lumea friabila
la care se raporteaza devin tot mai evanescente,
mai acoperite de taina. Balada devine si la el, ca si
la ceilalti cerchisti, un punct de circumferinta, de
convergenta a spatiului si timpului, de trdire sub
zodia mitului. Pentru acest moment al trairii sale
lirice este edificator volumul Ispititoarea pasdre
de foc (1975). Mituri autohtone, figuri de basm,
Feti frumosi si domnite voivodale sunt prinse
intr-o rama epica de intimplari si povesti cu talc
din care personajele ies transformate sub impe-
rativul unui cadru moral, al tandretii si nevinova-

U

tiei. lata cateva titluri: ,Fata din dafin’, ,Praslea si
marul de aur’, ,Pelerinul din tara copiilor’, ,Sirena
si pescarul’, ,Perla si pestele”, ,Pescarul si scoica”
etc. Unele se nasc din fabule, altele din povestiri
stiute sau inchipuite. Dar toate beneficiaza de
un tratament formal de mare rafinament si de o
imaginatie bogata, cu volute metaforice filigrana-
te. Un suprarealism si un fantastic discret isi dau
mana spre a acoperi cu adevarate broderii forma-
le fabula epicd, in care imaginarul isi dezvauie
aromele de simtire senzuald. Posedand o tehnica
portretistica superioara, Virgil Nistor ne apare
aici dominat de cuvant si de imagini ale unui

spectacol gratios si halucinant, ale unor euritmii



de o certa muzicalitate. lata, spre exemplu balada
intitulata ,Enigma’, spre a vede miscarea pulsa-
tiv-onduatorie din care se infiripa peisajul sufle-
tesc: ,Nascut acolo unde se-mpreuna/ cu faptul
zilei umbra, din abis,/ iesind jilave razele de luna/
il desenau pe zare imprecis,/ naluca singuratica si
vie,/ subit cristalizata in eter/ se reflecta pe sine
stravezie/ abia eliberata de mister/ si scoase din
latente nemiscarea/orbitelor din care timpul
mort/ isi tremura nedefinit vibrarea/ ademenit
de fragedul efort/ ce consuma subtilele tesuturi/
rasfante peste aerul impur/ cum li-ar filtra polenul
niste fluturi/ multiplicand culorile de jur” etc. Prin
asemenea plasticizari stilistice, starile lirice narate
primesc un timbru special, plasat intre fantasma si
realitate, dezvaluind un mecanism intim al deve-
nirii care echivaleaza cu o nastere cosmica: ,lesea
din haos subjugat de clipa/ cu tainele intoarse in
priviri/ prin noul univers ce infiripd/ fragilele de jos
alcatuiri/ dospite intre algele virgine/ din clorofila
ce ardeaintens,/ dorind sa se decopere pe sine/ in
descompuneri cauta un sens/ neverosimil vechilor
tipare/ topite fragmentar in lut/ cu forme hieratice
din care/ fiorul vesniciei s-a pierdut” etc. Poetul se
dovedeste aici un adevarat maestru al cuvantului,
cu fluenta verbal-muzicala si rafinament poetic ce
substantializeaza imaginea si o transpune intr-o
ingenioasa alcatuire cu o ritmica de savanta disci-
plinaritate. Pe aceste considerente il arondam
fara retinere pe poetul ,Claviaturilor” generatiei
de imagisti ai Cercului sibian. Desigur ca aceas-
ta stare lirica este repede depasita, printr-un
intelectualism generos, cautator de esente, care
se impersonalizeaza si se abstractizeaza intr-o
oarecare masura. Poetul se disciplineaza, devine
mai atent la lumea in care traieste, o supune
unei observatii si analize de ordin metafizic, prin
raportari la un sacru care ii este consubstantial,
incercand sa depisteze cauzele si adancimile
raului, inadvertentele si crisparile inumanului. E
de urmarit modalitatea speciala prin care fantezia
sa se leapada de stridentele unor rezolvari facile
si expediate, staruinta si insistenta cu care dez-
ghioaca samburele ideatic de invelisurile exte-
rioare, aluvionare, este repede intuita la nivelul
unei cat mai bune valorizari. Asistam cu o uimire
mereu amplificata la diversificarea registrului
combustiunilor interioare, indreptandu-si tot
mai mult elanul spre problematica intrinseca a
omului. In Ceremonia cuvintelor exista un ciclu
initulat S.0.S. Planeta Pdmant, in care atrage aten-
tia starea tot mai incerta a omului pe o planeta
lovita de cataclisme. Imaginile gratioase si pure
ale unei naturi sempiterne sunt inlocuite aici

cu secvente dintr-un continent in destramare,
cutreierat de convoaie ale unei multumi derutate,
desertice, aflata sub zodia spaimei si a prabusiri-
lor catastrofale: ,talazuri umane sub cerul sticlos/
si spume maloase in trombe de aer/ si vaierul orb
izvorat din adancuri/ si strigatul celui de viu inghi-
tit/ si dansul macabru in ritm desantat/ la ultimul
tarm al iluziei”.

Intr-un asemenea climat de apocalips, eul poetic
devine tot mai mult un topos al singuratatii, al
cautarii unui refugiu intr-o asteptare incerta: ,Stau
singur aici intre doua inceputuri/..lar acum tot
singur stau siastept/ celalaltinceput despre care nu
stiu nimic”. O posibila salvare este gandul la divini-
tatea atotputernica si tulburatoare prezenta: ,Mi-e
dor sa ma rog umil ca in copildrie/ putin speriat de
imensitatea lui Dumnezeu”. Acum poetul se intrea-
ba daca sa se roage sau sa se lamenteze, daca sa
apeleze la confesiune sau la starea de introspectie
a perpetuarii vietii, preferand sa se prefaca in pole-
nul purtator de taine, prin care sa renasca viata.
Dialogul cu divinitatea se preface aici intr-o forma
de a iscodi nelinistile si tainitele lumii, inoculand
sentimentele de salvare si de speranta. Glasul sau
devine pe timp ce trece un verset dintr-un cantec
cu impact liturgic, premonitoriu : ,Doamne, e atat
de intuneric pe pamant/ si rogu-ma tie de poti
lasa-mi putina lumina/ ceva ca o raza printr-un
colt strecurata/ Atat cat as putea sa disting daca e
noapte sau zi” etc. Disperarea se adanceste, ca si
strigatul sau disperat :,Ma auzi cand te strig dispe-
rat din adancul pamant?” sau ,Doamne, demult
n-am mai stat impreuna de vorbad” Aude tot mai
de aproape glasul clopotelor, in fata carei situatii
cufundarea in sine e singura sansa: ,Ma scufund
in mine insumi ca-ntr-un adanc de ocean” sau
»Stau singur aici — in mine insumi — ca intr-o grota”
sunt doar cateva incipituri vorbind de fragilitatea
fiintei umane, de nostalgia zborului spre inalt,
spre contopirea cu lumea sublima a credintei, de
intrarea in domeniul sacrului. Semnul increderii
este simbolul ingerului, aparut pe neasteptate in
plina noapte ca sa anunte cu prezenta lui infaptu-
irile viitoare, prevestirea prezentei pruncului divin.
Fara a deveni poezie religioasa in adevaratul inte-
les al cuvantului, substanta lirica cu care opereaza
imaginatia poetica a lui Virgil Nistor se incarca de o
sensibilitate noua, venita din reconversiunea unor
motive basmice sau folclorice, trecute printr-o
intelegere de tip popular traditional, reiterate prin
intermediul unor simboluri si metafore purtatoare
de sens, prin intermediul carora se instaureaza raza
de speranta siinaltarea, ,prin litera carora izbuteam
sa evadez in univers”.
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Convulsie

Ana Mirza

ClasaaXll-aF

Liceul Teoretic
,,Nicolae Balcescu”
Coordonatori:

prof. Mirela Tomoiaga,
prof. Nicolae Berindeiu

Convulsiile camerei mele in care ma trezisem la ora cinci dimineata
ca sa termin ce aveam de lucru reflectau stilul meu dezordonat.
Cani cu ceai pe jumatate bdute, aroma de cafea amestecata cu parfu-
mul meu ,,de octombrie”, deja imbibat printre filele manualelor, ale
caietelor studentesti si in intreaga incapere inghesuita. Lucruri peste
tot. Hartii solitare scapate pe podea sau insirate pe birou printre
pahare de apa si maldare subrede de cursuri si carti. Volume din curri-
culumul obligatoriu, voluminoase si deja patetic de multe, ingreunate
de notite si semne de lectura. Pastilele de ibuprofen nelipsite de Ia
locul de studiu, asta daca mai exista un spatiu delimitat care sa se
poata numi asa, ce nu se intelegeau prea bine cu ramasitele sticlei de
whisky, ascunsa ntr-o cutie din fundul dulapului ticsit. Ibuprofenul era
antiteza perfecta sau consecinta noptilor chinuite de trairi sfasietoare,
ce se derulau cu incetinitorul la birou, printre caiete, cu muzica data
atat de tare in casti pana in pragul surzirii, dar care amplifica acele stari
agonice si anamnetice, incat refuzam sa o dau maiincet. Si invariabilul
acompaniament al tarziului pahar de whisky, ce se umplea repetat,
pana la starea de amorteala emotionalg, ce provoca o asa-zisa cere-
bralitate infricosatoare, deoarece personalitatea mea haotica nu era
capabila sa creeze asa ceva.

in fundalul acumincetosat, cu margini prost delimitate, se pierdeau
cartile mele de ideolog romantic pe care voiam sa le citesc, dar nu
aveam timp, iar frustrarea facea ca nu ma sinchiseam nici sa le sterg
de praf. Sutele de lucruri ce alimentau dorinta de a fi organizata care,
dupa repetata sustinere, se prabusea in orarul meu dezordonat si
care, spre fericirea cafelei negre de dimineatd, genera o surmenare
monstruos de accentuata. Si, bineinteles, mai multe hartii impaturate
si ascunse prin caiete, carti, sertare, hartii ce reprezentau convulsiile
mele de creatie nocturng, in pseudofilosofia de a imortaliza anumite
detalii sau mesaje pe care nu urma sa le trimit mai departe Tnsa nicio-
data. Nici macar mie insami. Convulsii, ca si cea de acum, de altfel.



Femeia
cu cercel
de perla

Maria Serban

Clasaa X-aC

Seminarul Teologic Ortodox
Coordonator:

prof. Nicoleta Popa

A -~ . ~ . ~ . ~
mi spunea ca n-a fost usor. Imi spunea ca a trebuit sa-si ascunda

lacrimile. Tmi spunea c& a trebuit sa se prefacd muta. Imi spunea sa
o inteleg. Dar n-am inteles-o. Nici macar n-am crezut-o. N-am crezut-o
pentru cd avea un zambet mult prea degajat. N-am crezut-o pentru ca
ochii i erau prea limpezi.

Ochii ei se oglindeau in perla cercelului. Parul ascuns de turban
putea sa dezvaluie suferinta. Asa ca eu n-am vazut-o. Avea ceva trist
in privire, dar orbirea mea spunea ca nu e reald. Spunea ca minte, ca
buzele ei delicate au sarutat printi care au iubit-o. Spunea ca atata
timp cat esti frumoasa, nu ai dreptul sa fii tristd, ca atata timp cat esti
vazuta de toti ca o operd de arta, ar trebui sa fii multumita.

Credeam ca este egoista. Credeam ca nu e pamanteand. Voiam sa
cred ca privirea ei trista si pierduta ma inseala. Hainele care o acope-
reau aproape in intregime imi provocau repulsie. Simteam ca se prefa-
ce. Imi doream sa se prefaca. imi doream sa am pe cine da vina pentru
toate nemultumirile mele. Imi doream s3 o dispretuiesc. Dar ceva nu
ma ldsa sa o fac pana-n capat.

Apoi langa mine a aparut un barbat. S-a asezat pe banca din fata
tabloului. S-a uitat la mine si a inceput sa rada. M-a prins de maneca
hainei si m-a asezat langa el. S-a uitat la tablou. Apoi, cu un efort vizibil,
ainceput sa-mi povesteasca:

- Eram acasa. Pictam. Imi era frig. Era o iarnd cumplit, iar geamurile
casei erau acoperite de zapada. Simteam cum vantul zguduie temeliile
casei. O micd fanta de lumind se revarsa din gaura lasata de zapada.
Atunci am vazut-o. Tremura. Lacrimile ii erau inghetate pe obraji si pe
barbie. Hainele o acopereau, dar nu-i incalzeau trupul. Turbanul din
cap 1i dddea o aurd misterioasd. Puteam sa jur ca nu e pamanteana.
M-a privit. Imi amintesc acea privire si simt cum ma3 tulbur3 si acum.
Si-a intors capul. Atunci l-am vazut. Avea un cercel cu perla. Un cercel
care-i completa aura de mister. Sil-a dat jos si s-a indreptat spre perva-
zul geamului meu. Atunci cand l-a lasat acolo, frumusetea ei a devenit
mistica. Stiam ca e o fantasma. Dar m-am incdpdtanat sa o consider
reald. Asa ca am pictat-o.

Priveam tabloul si simteam cum ochii imi ard. Barbatul mi-a luat
mana si mi-a lasat ceva. Totul s-a transformat intr-o ceata densa.
Mana imi era inghetata. Simteam ca daca nu o voi deschide, o voi
pierde. In mana aveam un cercel cu perla. Era vechi. Ii simteam anii
pe suprafata netedd. Am privit din nou tabloul. Lipsea ceva. Femeia
nu mai avea cercelul. Acum ii vedeam lacrimile pe care si le stapa-
nea cu greu. Acum ma vedeam pe mine. Vedeam cercelul. Vedeam
tot ce n-am vazut vreodata.
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Despre istoria Imperiului Roman
de Rasarit

Calina Bora

Din titlu nu reusesti sa-ti dai seama despre ce
poate fi vorba in volumul lui Marius Oprea.
Neasemuita istorie a Imperiului Romdn de Rdsdrit
(lasi, Polirom, 2017) nu spune mare lucru despre ce
este vorba in roman, desi pare un titlu interesant,
in special prin formula:,,Imperiu Roman de Rasarit”,
formula care - exprimandu-ma mai putin oficial -
da de banuit!

Pana la urma, luand cartea siincepand sa citesti,
semnezi pactul cu autorul cartii, chiar din primele
pagini, desi habar nu ai incotro te va duce Marius
Oprea. Poate ca sarea si piperul cartii, in ceea ce
priveste scriitura, sunt reprezentate tocmai de
faptul ca nimic nu este previzibil. Situatiile se cos si
se descos, chiar sub ochii tai, cititorule, si uite asa,
pana la finalul volumului, ajungi sa nu te opresti
din citit si din ras, si din tragic.

Subiectul cartii suna cam asa: peste aproximativ
40 de ani, Marius Oprea devine basileul Imperiului
Roman de Rasarit. Acesta este, practicc, momen-
tul in care romanul prinde curaj, prinde avant.
Cititorul este tras de maneca si dus de narator
intr-o lume pe dos, sau intr-una iesita din tatana,
una in care Klaus lohannis este chirias la Sibiu,
intr-o locuinta care, datoritd statutului sau de
ex-membru prezidential, i se cuvine. n alta ordine
de idei, personajul Traian Basescu joaca rolul unui
pharmakos, fiind expulzat din Imperiul Roman de
Rasarit in Federatia Putiniana, spatiu in care Putin
nu bea votca, ci rachiu de sfecla. Fireste, intelesuri-
le acestor mutatii sunt de prisos a fi discutate. Mai
punctez doar picanteria ca situatia sociala precara
a sibianului rezulta din pierderea multelor imobile,
dobandite in mod nejustificat, in vreme ce situatia
lui Basescu survine in urma dezvoltdrii unei retele
de contrabanda, formata din arabi, care se ocupa
cu taficul ilegal de blugi si de tigari. Cireasa de pe
tort, intrucat ochiului agil al scriitorului nu-i scapa
nimic, contrabandistii sunt urmasii lui Haysam!

Cu toate acestea, Marius Oprea nu face o carte
despre umor. Nici un manual al rasului si al plan-
sului. Exista pasaje profunde, confesionale care
te fac sa crezi, de la un punct, ca citesti un jurnal.

Apropierea dintre cititor si autor se rezuma, cand
vine vorba despre acest aspect, la o linie care se
ingusteaza din ce in ce mai tare, pana ajunge de
latimea firului de ata. Probabil ca, rupta aceasta
limita, romanul s-ar transforma in metafictiune si
farmecul speculativ, raspunzator pentru suspans si
pentru umor, s-ar pierde.

Din fericire pentru pofticiosii care gusta litera-
tura de tip speculativ, impresia confesiunii trece cu
rapiditate in plan secund, trece si de Musina, trece
si de Bodiu - pomeniti in text, si proza lui Marius
Oprea se desface intr-un roman care poate fi, la
fel de bine, si o fresca sociala. Micile picanterii ale
societatii romanesti sunt elemente strecurate cu
dibacie in naratiune: nu pot sa nu aduc in discu-
tie delicioasa revolutie a izmenelor, aceasta fiind
revolta femeilor care refuza sa mai spele indispen-
sabilii barbatilor. De ce?, cu siguranta, vor deslusi
cititorii.

Pe coperta a patra a volumului, Ovidiu Simonca
ridica urmatoarea intrebare: romanul lui Marius
Oprea este un roman SF sau proza confesiva? Inclin
balanta catre proza confesiva, dat fiind faptul ca
totul se invarte, in primul rand, in jurul personaju-
lui-narator. Apoi, in al doilea rand, proza lui Marius
Oprea este proza speculativa, o proza de genul: ce
s-ar intampla daca...? Niciodata nu poti prevedea,
intr-o astfel de proza, care va fi demersul univer-
sului speculat. Din aceasta cauza textul surprinde,
iar rasturndrile de situatie ridica sufletul la gura.
Aceasta fluiditate a suspansului, care nu are nimic
de-a face cu suspansul din cartile cu detectivi, se
datoreaza si scriiturii curate, concise, dar fluide a
Neasemuitei istorii a Imperiului Romdn de Rasdirit.

Asadar, Marius Oprea ne momeste cu o proza
bogata - ca scriitura, o proza ofertanta - nu
numai datorita faptului ca surprinde cotidianul in
pluridimensionalitatea sa, ci si fiindca, dincolo de
speculatie si de ludic, se cauta solutii pentru tara.

Marius Oprea. Neasemuita istorie a Imperiului Romdn
de Rasdrit, lasi, Polirom, 2017



Nicolae Margineanu
— diacronii verticale

Ion Pitoiu

olumul Nicolae Mdrgineanu, filmul invizibil vizi-

bil constituie o lucrare de sinteza biografica,
sub forma unui album, axata pe functia regizo-
rului, cea de estet al timpului. Titus Vijeu traseaza
punctele de afirmare cinematografica, oferind, pe
langa observatii de continut si context, efectele de
intentie din crezul lui Nicolae Margineanu.

Tematizate liric, (,Academia suferintei’, ,O
«ideologie zidita»"), capitolele parcurg doua direc-
tii artistice: arta si comentariile literare care edifica
asupra parcursului regizoral. In numeroase cazuri
sunt oferite de autor pozitii teoretice sau cronolo-
gii paralele din istoria cinematografiei.

Pe axa filmografiei, anul 1989 detine o pozitie
centrala. Titus Vijeu porneste de la primul docu-
mentar dupa ,epoca ceausista’, Arhitectura si pute-
rea — care aminteste de inceputurile modernizarii
capitalei. Procesul de impresionare monumentala
a,micului Paris” exploreaza efortul care a pagubit
semnificativ populatia, in schimbul ,celui mai
perfect kitsch imaginabil”. Revelarea cineasta
accentuata in acest episod istoric adanceste ,efigia
melancoliei’, una din fatetele oprobriului comunist.

Subiectul memoriei continua prin documentul
Demascarea, in actiunea de cercetare a celor opt
supravietuitori. Titus Vijeu pune in evidenta statu-
tul de ,depozitar al timpului’, prin care Nicolae
Margineanu delimiteaza aparatul de distrugere al
umanitatii. La coroborarea cu Poarta Albd - filmul
inspirat de fresca pr. Arsenie Boca de la biserica
,Sf. Elefterie cel Nou” din Bucuresti, in care copilul
lisus este pictat in zeghe de detinut —, viziunea
regizorala aduce pe ecrane atat identificarea celor
prigoniti pentru credinta, cat si prezentul justitiar,
suprimarea formelor de libertate si gandire ale
anilor '70-'80. Aceleiasi categorii ii apartine adap-
tarea dupa romanul lui Augustin Buzura, Fetele
tdcerii, sub titlul Undeva, in Est, unde statutul
de anexa URSS-ista duce la degradarea socie-
tatii romanesti de dupa 1990. Plasat de Nicolae
Margineanu in topul ierarhiei personale, filmul
abunda in dramatismul familial generat de colec-
tivizarea agricola.

Al doilea filon de interogatii indica atitudinile
justitiare (cazul actorului Calin Nemes), forme-
le de inabusire revolutionara si consecintele
disponibilizarii muncitoresti. La aceste directii de
interes ale filmului Intoarcerea din iad, regizorul
Margineanu adauga insertii documentare legate
de 22 decembrie 1989. Unghiurile de abordare
sunt axate pe lupta impotriva falsei democratii,
predilectie remarcata si la Priveste inainte cu manie,
alt film angajat, cu mesaj critic asupra formatarii
natiunii romane. Formele de protest, viata politica
a sfarsitului de secol XIX, includ in dimensiunea de
emancipare si filmul Pddureanca, la care autorul
volumului sinergic puncteaza dimensiunea dezas-
trului si natura participativa.

Interesul asupra vinovatiei generale, instraina-
rea si schizoidia ca mecanism de fractura a maselor
apar in Faimosul Paparazzo. Aici, cuplul Garii - Miss
Erotica este plasat sub referintele mediatizarii
internationale, ca in evenimentele mortii Printesei
Diana ori scandalul Lewinsky-Clinton. Sub aceeasi
formula de melancolie a natiunii, amplificarile
psihologice si functiile simbolice sunt asociate de
catre Titus Vijeu si pentru Logodnicii din America.
in acest lungmetraj, vectorii de presiune care apar
odata cu tranzitia economica postdecembrista
isi fac in mod ostentativ aparitia. Mutatiile socie-
tatii si devierile sunt evidentiate prin escrocheria
+Maradona’, detectivismul fatal si interferentele
vanator-vanat.

O alta categorie predilecta pentru parcursul
regizoral a fost evitarea propagandei ideologice
prin transpunerea pe ecran a scrierilor clasice,
inspirate din lucrarile lui lon Agarbiceanu sau loan
Slavici. Pelicula deja mentionata, intoarcerea din
iad, este considerata de acelasi rang cu Pddurea
spanzuratilor, in regia lui Liviu Ciulei. Alta ocuren-
ta similara ar fi pelicula Fldcdri pe comori. Dintre
biografiile vizuale, Stefan Luchian sau Un bulgdre
de humd raman doua filme-reper apreciate pentru
maiestria artistica si modularile cinecaligrafice.

Mai presus de toate, expresia de substanta a
cartii dedicate are in vedere mijlocul de reusita
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estetica pe care Nicolae Margineanu il anunta ince-
pand cu filmul-examen din 1970, alaturi de Dan Pita,
apropiatul intru creatie, anume Viata in roz. inca de
atunci profunzimea de caracter a functiei regizorale,

tranzitiile spre cotidian si sugestia simbolistica au
gasitecousiin alte proiecte de marca, precum Unom
in loden, pentru care edificarile obiective si limbajul
scenografic alcatuiesc un mister al infdtisdrii.

Anti Andlitic Cubism (creion kohinor pe hartie)




O capodopera (inca) tanara:
Morometii

Ioan-Pavel Azap

Morome;ii este un film aproape neverosimil
atat pentru anii in care a fost filmat (premiera
a avut locin 28 septembrie 1987, la cinema,Scala’,
Bucuresti), cat si pentru cinematografia romana in
general. Scenariul etaleaza o dramaturgie frizand
perfectiunea, intamplarile si destinele se imbina
Jfard rest”, totul respira un aer de autenticitate,
rezultand o constructie armonioasd, echilibrata.
Un asemenea film in Romania ultimilor ani de
comunism era de neimaginat. Si, totusi, el exista. A
fost o sclipire de geniu a lui Stere Gulea, scenarist
si regizor, o intalnire rara intre o capodopera a
literaturii romane si ,translatorul” cinematografic
potrivit. Nimic nu este la voia intamplarii in acest
film, de la scenariu pana la ultimul interpret.
Intreaga distributie se poate spune ca face un ,rol
al vietii’, functionand ca un ansamblu ideal. Un
rol covarsitor in reusita filmului il are operatorul
Vivi Dragan Vasile, a carui imagine in alb-negru
confera Morometilor o dimensiune atemporala,
mitica, universala. Romanul lui Marin Preda nu este
pentru Stere Gulea doar pretextul unei demonstra-
tii de mdiestrie regizorala, cineastul se identifica la
modul absolut cu universul pe care-l transpune
cinematografic, fara a fi nici obedient fata de, nici
timorat de modelul literar, nici iconoclast. Lumea
lui Preda-Gulea, desi bine infipta in ancestral, se
afla la crepuscul. Satul lui Gulea-Preda este un
univers al disolutiei, totul se destrama ineluctabil,
fara drept de recurs.

Filmul debuteaza sub semnul celebrei fraze cu
care incepe romanul, a timpului rabdator cu oame-
nii: un sat in zorii zilei, calm, daca nu - si nu e - idilic,
cel putin impacat cu sine. Pe prispa, llie Moromete
fumeaza ingandurat si urmeaza prima replica a
filmului, rostita de Catrina Moromote:,Ce-i cu tine,
mai llie?... De ce nu dormi...?". Abia dupa cele mai
bine de doua ore ale filmului realizam ca framan-
tarea lui Moromete nu se reduce la grija zilei de
maine, ori chiar a celei de azi, ci are o, bataie” mult
mai lungd, mai profunda si mai tragica.

Filmul reconstituie meticulos povestea din
roman, introducand elemente si din alte carti ale

lui Preda (de fapt, un singur moment: episodul
asasinarii lui Dumitru lui Nae de catre legionari,
preluat din Delirul), dar si replici sau situatii
care nu exista in carte, dar care se potrivesc aici
(mersul la barbier al lui llie Moromete, duminica,
inainte de a trece pe la fierdria lui locan; secventa
recuperarii cartii lui Niculae din balegarul unde
o aruncasera fratii mai mari). Regasim in film
intoarcerea familiei, cu care debuteaza romanul,
de la camp, sambata seara, dupa o zi istovitoare;
»divanul”din Poiana lui locan; serbarea scolara de
sfarsit de an la care este premiat Niculae; sece-
risul; conflictul dintre Balosu si Birica la seceris;
tdierea salcamului Morometilor; eschiva lui llie
Moromete din calea agentului venit dupa fonci-
ire; fuga la Bucuresti a baietilor s.a.m.d. La fel ca
Preda, nici Gulea nu idilizeaza satul romanesc, nu
romanteaza ,viata la tara” (dar ii recunoaste locul
de,egal intre egali” cu,megiesii” din “satul global”
pe care il reprezinta omenirea). Dimpotriva, viata
satului pare a pendula intre doi poli esentiali,
oamenii fiind convinsi ca acesta este datul etern
al existentei (dar istoria ii va contrazice crunt). Pe
de o parte, 0 rautate funciara, abisala, intratabila
[...] o rostire contondentad, dar, peste toate, o stare
de gratie, o acceptare a diluviului, cu sublinierea
patosului absurd, doar de Moromete batranul
inteles si rostit: «<De ce fugiti, fratilor? Incet nu
puteti sa mergeti?»” (loan Lazar, Filmele etalon ale
cinematografiei romdnesti (1897-2008), Bucuresti,
Ed.Felix Film, 2009, p. 355); pe de alta parte, dintr-o
suspiciune funciard, oamenii acestia trdiesc intr-o
panda continug, lipsita de orice forma de seduc-
tie. Stere Gulea nu cade nici in extrema zugravirii
in culori sumbre, hidoase, a exhibarii ,urateniei”
acestei lumi. Dimpotriva, intregul film este inva-
luit de o caldura care imbina compasiunea cu
0 privire necrutatoare asupra conditiei umane,
vazuta insa nu in josnicia ei, ci in inocenta macu-
lata o data cu alungarea din rai.

Morometii este cheia de bolta a unei cinema-
tografii care fisi cauta inca identitatea in ,durata
lungad” a istoriei.

CINEMA

STEAUA 10/2017

61



JAZZ CONTEXT

STEAUA 10/2017

62

Baia Mare in plin avant _jazzistic

Virgil Mihaiu

rice ar zice eternii carcotasi de serviciu (si nu
ma refer deloc la simpaticii realizatori ai croni-
cii satirice de la Prima TV!), cel putin la nivel de
festivaluri viata noastra jazzistica prospera din plin.
O noua demonstratie in acest sens fu oferita de
cea de-a doua editie a festivalului de jazz & blues
North West Fest de la Baia Mare. Echipa sa orga-
nizatorica — dinamica, motivata si eficienta — are
in Eddy Keller un coordonator plin de aplomb. O
coincidenta cum numai in jazz poti intalni face ca
tizul sau, Paolo Keller de la Radio Svizzera Italiana,
sa fi adus pe culmi Festivalul de Jazz din Lugano.
Numai ca, dupa marginalizarea helvetului (inex-
plicabila, nu doar pentru mine), s-a inregistrat un
brusc declin in tinuta artistica a acelui eveniment,
despre care am relatat in paginile J.C. (cf., ,Cand
festivalul devine prea estival” — Steaua, nr. 8/
2016). Din fericire, proiectul lui Eddy Keller se afla
intr-o notabila ascensiune. Evident, contributia
personala a initiatorului ramane decisiva. Dar el a
stiut sa valorifice atu-urile centrului istoric, meti-
culos restaurat, al sarmantei capitale a judetului
Maramures. Concertele se tin intr-o atmosfera civi-
lizata, in spatiul salubru si inspirator al Pietei Vechi.
Confortul oferit atat interpretilor, cat si spectatori-
lor mi se pare superior celui intalnit in alte festiva-
luri, mult mai reputate, programate tot in aer liber.
Pare de necrezut, dar insesi fotoliile si scaunele
puse la dispozitie melomanilor la Baia Mare erau
mai comode decat bancile gen Oktoberfest pe
care incercasem sa prind un loc la Lugano...
Deocamdatd, programul in sine al fragedului
festival baimarean e alcatuit in functie de un buget
mai putin generos decat ar merita inimosii sai
organizatori. Cu toate acestea, editia de debut din
septembrie 2016 reusise sa aiba ca punct culmi-
nant senzationalul grup Trigon din Chisindu — o
garantie de maxima calitate in orice context. Anul
acesta, am savurat un excelent recital de blues,
prezentat de trio-ul american Kal David Band.
Dintre creditele celor trei, e suficient sa mentionez
ca, pe la inceputul anilor 1980, David I-a inlocuit
pe Mick Taylor ca ghitarist al renumitilor John
Mayall and the Bluesbreakers, fiind prezent pe
doua albume ale acestora: Never a Dull Moment
si Double Tuff. Cam cu un deceniu mai devreme,

unul dintre componentii grupului Kal David & the
Exceptions fusese Peter Cetera, ulterior vocalist al
altei influente formatii — Chicago. Bateristul roman
Liviu Pop, navetist intre patria sa si cea a visului
american, activeaza neobosit in ambele spatii;
dintre partenerii sai transatlantici ii mentionez
doar pe Roomful of Blues si Lucky Peterson. Cum
se poate banui dupa nume, Pop are radacini mara-
muresene, pe care le-a onorat printr-o interpretare
viguroasa, maleabild, perfect integrata esteticii
blues. Revelatia memorabilului recital de la Baia
Mare fu organistul Adam Klipple. Lista colabora-
rilor sale e impresionanta: Blood, Sweat & Tears,
Craig Harris, Joseph Bowie, Defunkt... Propriul
sau grup se cheama The Organ Soul Explosion.
Personal, ramasei incantat de modul cum Klipple
exploateaza potentalitatile timbrale, armonice si
ritmice ale complexului angrenaj numit Hammond
Organ. Imersat in profundele traditii ale blues-ului,
Kal David Band nu avea motive sa aspire la formi-
dabila demonstratie de originalitate a antemen-
tionatului grup basarabean. Dar pe coordonatele
perene ale acestei surse primordiale a jazzului,
trio-ul american — in care basul era substituit prin
registrul grav al orgii — si-a incantat auditorii in-
tr-un adevarat crescendo de feelings, exprimate
in... sandtoasa traditie a stilului, pe teme compuse
fie de David insusi, fie preluate din repertoriul unor
Muddy Waters, Chuck Berry, John Mayall, sau chiar
George Harrison.
Unaltmomentderealimpactafostcel prezentat
devocalista Luiza Zan, care si-a reconfirmat statutul
de vedeta printre colegele de generatie. Dincolo de
numeroasele calitati personale — intonatie sigura,
cultura muzicala, simt dramatic, temperamentinfo-
cat —, interpreta nascuta la Tulcea (dar cu parinte
originar din Cavnic/ Maramures) continua — intr-o
lume muzicala tot mai concurentiald — demersurile
regretatei Anca Parghel. Actualul proiect — mate-
rializat si pe un album discografic — se intituleaza
Heritage. Pentru concretizarea acestuia, Luiza si-a
ales aliati de incredere: un robust cvartet de jazz de
provenienta budapestana, intitulat Hungarian All
Stars. Intr-adevar, e vorba despre patru buni profe-
sionisti, capabili de o reala empatie fata de ideile
componistice si interpretative ale protagonistei:



ghitaristul Istvan Gyarfas, basistul Tibor Fonay,
bateristul Attila Galfi si inepuizabil-ingeniosul
pianist Peter Sarik.

Ar mai fi de amintit inca patru prezente agreabi-
le in programul din acest an al NWFest: Alessandro
Rossi Quartet (Italia), Marek Napiérkowski Trio
(Italia), Cvartetul Eyot (Serbia) si Florin Giuglea
Group (Romania).

Nu pot trece cu vederea o alta premisa bine
valorificata de catre Keller, in colaborare cu aliatul
sau Claudiu Jilavu: existenta unui virtual club de
jazz & blues, unde pot fi organizate nu doar jam
sessions, ci si manifestari conexe — prelegeri, ateli-
ere, dezbateri etc. Aflasem despre bunele intentii
ce animasera infiintarea localului respectiv, numit
Podul Viilor 9, chiar de la patroana sa, dr. in psiho-
logie Raluca Contiu. Discutiile noastre preliminare
avura loc cu ocazia precedentelor mele prelegeri
de jazzologie, organizate de impresara Doris Uglar
in cordialul mediu intelectual baimarean. De asta
data, Eddy Keller a propus unui segment avizat si
interesat al publicului jazzofil din B.M. o reuniune
intitulata ,Jazz in sunet, imagine si comentariu’,
constand din doua expuneri: ,Brazilia — miraco-
lul bossa nova’, semnata de Florian Lungu, cel
mai cunoscut realizator de emisiuni de jazz din
mass-media de la noi si ,Jazzul ca expresie identi-
tard”, prezentata de subsemnatul. La fel cum proce-
dasera si cu alte ocazii (de exemplu la festivalurile
Dobrojazz din Tulcea, sau Bucharest Jazz Festival
din Capitald), cei doi jazzologi nu s-au limitat

Arhitectul-
jazzist

in ipostaza
de pictor

um bine isi amintesc cei care au trait-o, in epoca

totalitara cultura si arta reprezentau veritabile
,Supape” de supravietuire a libertatii spirituale. Jazzul
era, prin excelenta, un asemenea domeniu. in dece-
niile 1970-80, printre numele de referinta ale jazzului
clujean s-a afirmat si tandrul baterist Lucian Pais.
Sfidand vicisitudinile acelui timp, el si-a demonstrat

Blues american la Baia Mare: Adam Klipple/ orgd,
Kal David/ ghitard, Liviu Pop/ baterie

la discursuri paralele, inchistate, ci au existat si
momente de interferente ideatice, completari reci-
proce, sau schimburi de replici — nu doar la nivelul
,conferentiarilor’, ci si intre ei si amabilii lor specta-
tori. (Re)intalnirea cu Florian Lungu e intotdeauna
aducatoare de buna dispozitie, muzica de calitate
si imparabile revarsari de humor, pentru cei ce au
sansa sa-l vada pe viu. Ca maestru de ceremonii al
festivalurilor noastre de jazz, incepand de la Sibiul
anilor 1970, cel ce-si asumase din frageda junete
apelativul de ,Mosu” ramane un model inimitabil.
Prezenta sa la Baia Mare a consfintit succesul unui
nou reper pe scena de jazz a Romaniei: North West
Fest.

Lucian Pdis/ baterie & Mihai Porcisanu/ trombon
in jam session la Clubul CFR din Cluj, in anii 1980
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atat abilitatile de subtil ritmician, cat si pe cele
de lider de formatie. in aceasta calitate, a fondat
Triptic, unul dintre putinele grupuri de avangarda
de pe scena romana a genului. Formula — pe cat de
ambitioasa, pe atat de originala — se distingea prin
renuntarea la orice instrument armonic. Efectul
artistic, realmente sesizant, era obtinut prin insoli-
tul aliaj timbral dintre efervescenta percutionistica
a lui Pais, sinuozitatile trombonistice ale lui Mihai
Porcisanu, plus competentele muzicale ale contra-
basistului Adrian Filipescu si saxofonistului/ clari-
netistului Eugen Csapai. Ca student la Institutul
de Arhitectura din Capitala, Lucian Pdis s-a mani-
festat activ in Club A, refugiu protector al under-
ground-ului artistic bucurestean. Revenit la Cluj, el
acoordonat o serie de frumoase evenimente jazzis-
tice sub egida Clubului CFR, unde preda si cursuri
de percutie (printre discipolii sai de atunci se afla
si viitorul medic Tudor Zdrenghea, actualmente
valoros specialist al vietii medicale clujene). Dupa
eliberarea tarii, intamplata in decembrie 1989,
bateristul clujean a avut o prezenta de neuitat in
cadrul formatiei conduse de pianistul (la origine,
si el, arhitect) Marius Popp, intr-un concert tinut la
Sala Radio din Bucuresti (din trupa facea parte si
regretatul saxofonist-alto Stefan Berindei).

In aceeasi perioada, pe 1anga continuarea acti-
vitatii sale profesionale ca arhitect, Lucian Pais si-a
deschis si un simpatic magazin de arta veche in
centrul urbei natale. Situat initial in curtea inte-
rioara a stravechii case ce adaposteste restaurantul
Napoca 15, locasul mi-a servit drept fundal pentru
una din secventele mediu-metrajului artistic
Paradis pierdut in memorie, pe care l-am realizat
impreuna cu directorul de imagine Alex Huppert
in 1995. Retrospectiv privind lucrurile, titlul acelui
film mi se pare perfect adecvat traseului existential
parcurs de subsemnatul simultan cu concitadinul
meu Lucian, amic discret, puternic atasat valorilor
culturale.

Viata ne-a purtat pe amandoi, pentru urmato-
rii vreo 15 ani, pe traiectorii diferite. Cand m-am
repatriat dintr-o misiune diplomatica in extremul
Occident al Europei, avui surpriza de a descoperi
0 noua fateta a rasatului intelectual Lucian Pais.
Cu acelasi aplomb pe care i-l cunosteam din anii
intensei sale activitati jazzistice, el si-a revelat
public talentul — nebanuit, dar foarte convin-
gator — de pictor. Fu o surpriza cat se poate de
agreabila. Indraznesc sa compar predilectia sa de
factura neoexpresionista pentru culorile tari si
tusele puternice, cu policromia sonora ce-i carac-
teriza prestatiile ca baterist. Evident, subliminal,
conexiunile dintre concretetea imaginii plastice

si cea mai abstracta dintre arte (= muzica) alimen-
teaza prolificitatea acestui creator. Un artist mereu
imprevizibil, precum spontaneitatea intrinseca
notiunii de jazz. Pe de alta parte, intervine insa si o
anume rigoare a organizdrii materiei, fie ea vizuala
sau acusticd, identificabila ca marca a gandirii de
tip arhitectural. Privite in sine, tablourile propuse
de arhitectul-jazzist sunt expresii ale unui spirit
capabil sa priveasca lumea cu serenitate si sa-i
reveleze frumusetile cu o nedisimulata placere
a actului creatiei. Daca mi se permite o impresie
subiectiva, as zice ca Lucian Pais dezvolta, pe coor-
donate imbibate de spirit jazzistic si arhitectural,
legatul universal lasat bele-artelor romane de
catre lon Tuculescu.

Avem de-a face cu un caz de artist a carui crea-
tivitate se dezvolta pe trei directii, organic comple-
mentare: arhitectura, muzica, pictura. Dincolo de
orice consideratii de ordin tehnic — incadrabile in
savante alternante/ combinatiuni dintre geome-
trie si culoare —, lucrarile plastice ale lui Lucian
Pais ne fac partasi la o celebrare a bucuriei vitale
din perspectiva sensibilitatii noastre, purtatoare si
continuatoare a patrimoniului genetico-estetic al
latinitatii orientale.

V.M.

Toys (creion kohinor pe hartie)




