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Anul 2023 marcheazi tricen-
tenarul mortii lui Dimitrie
Cantemir, primul nostru romancier.
Oricat de formale ar fi prilejurile
de celebrare ori cele comemorative,
o asemenea cifrd rotunda obligd la
mai mult decit la un ritual al me-
moriei din categoria depunerilor
de coroane ori a elogiilor formale.
Autor al unui singur roman, Istoria
ieroglificd, beizadeaua savanti si e-
xuberanti intr-ale scrisului se in-
tampld si fi dat la iveald nu doar
capul de serie al unei traditii roma-
nesti in limba noastri, ci — nu cred
cd risc prea mult cutezind a formula
aceastd opinie — probabil si cel mai
complex roman de pand astizi. Prin
anvergura propunerilor sale, prin
inventarea unui limbaj al roma-
nului in idiomul vorbit la Dunire
si Carpati, prin multiplele planuri
in care se distribuie materia epici
(de la cel istoric — disimulat — pini
la feerie si fabuli animalierd, la
poemul in prozi, dar si cel cu ritm
si rimi), Istoria ieroglifici le apare
celor care au cutezanta de a o
strabate cu atentia cuvenitd drept o
ametitoare epopee in cheie baroca,
cu pretentii si tehnici esoterice, dar
si ludice; o constructie de o intre-
tesere mdiastrd, singulard in istoria
literaturii romane. De-ar fi si mi
gandesc la ceva cat de cat apropiat
ca deschidere si amploare datorat
vreunui alt autor al literelor cirora
le apartinem, l-as pomeni — cred
cd am si ficut-o cindva — pe Toan
Petru Culianu, romancierul neim-
plinit, care a scris in reprize mereu
reluate da capo calupuri dintr-o
constructie epicd niciodatd dusi
panid la capit, dar vizand o anume
cuprindere a totalititii, a absolutu-
lui: Tozgrec. Spre deosebire de scri-
itorul contemporan, insi, Dimitrie
Cantemir si-a dus la bun sfarsit
proiectul inspirat de peripetiile po-
litice ale anului 1703 pe parcursul
celor doi ani urmitori, incheindu-si
constructia beletristicd in 1705, cu
incredibild promptitudine.

Din picate, cultura noastri a
ratat prilejul de a sirbatori scurge-
rea a trei veacuri de la incheierea
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primului siu roman in roméni.
Ar fi trebuit si o faci in 2005,
cand insi ecourile rememoririi lui
Stefan cel Mare — decedat, cum se
stie, In 2 julie 1504 - se mai prelun-
geau incd. Ca si se acorde cu folos
atentia dezirabild Istoriei ieroglifice
ar f1 trebuit, mult mai dinainte, mi-
car din 1973, pe cand se aduseserd
in discutie, la numai 250 de ani de
la plecarea printului intr-o lume
mai buni, operele sale, si se initieze
ceva similar ritualului cultural i-
talic Jectura Dantis: lecturi publice
sistematice, insotite de conferinte-
comentarii ale ilustrei opere, ficind
din ea oarecum sistematic un prilej
de jubilatie populari.

Si fie oare un lucru atat de
peste mind ca oamenii de culturd
sd parcurgi textul sinuos, intesat de
paranteze si indltindu-se provoca-
tor, in romana de acum trei secole,
oferind publicului adunat impreju-
rul lor bucuria unei intelegeri su-
perioare a capodoperei? Dupd cum
spunea Mihail Sebastian in arti-
colul siu ,Patimile domnului Di-
mitrie Cantemir”: ,Viata i-am li-
sat-o nedezlegati, ascunzitoare de
mari fapte, nici astazi stiute. Si ce
vie, ce fertild, ce creatoare ar putea
fi prezenta lui Cantemir intr-o
culturd care l-ar scoate din uitare!”
Numai ci uitarea a persistat, chiar
dacd nu compact...

Au trecut, din 1973, cand acad.
Virgil Candea impreuni cu o serie
de alti invitati trudeau la o editie
a operelor cantemiriene rimasi
suspendatd, cincizeci de ani. Existd
vreun institut infiintat intre timp
destinat studiilor cantemiriene? Se
editeazd vreo publicatie specializatd
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in cercetarea mostenirii cantemiri-
ene? Ceea ce s-a putut face, totusi,
a fost editarea mostenirii sale intr-o
serie criticd patronatd de Academia
Romani. Nu este deloc putin, dar
poate fi suficient? Cu certitudine,
nu.

Sintagma ,,omul deplin al cultu-
rii romane” nu revine pe drept nu-
mai unui singur creator. In ierarhia
valorilor noastre literare au loc mai
multe siluete de lung parcurs si de
vastd deschidere. Mircea Eliade si,
dupi el, Constantin Noica aveau
dreptate: enciclopedismul in cul-
tura noastrd isi giseste modelul
in cantemiriadd, in viata care an-
tureazd extraordinara creatie a lui
Dimitrie Cantemir; dar si in creatia
lui de exceptie, care aureoleazi o
biografie spectaculoasd. In centrul
acesteia, pentru literatii si iubitorii
de literaturd, sta Istoria ieroglific,
cel dintdi roman al nostru, primul
basm cult de pe aceste meleaguri,
prima noastrd parabold moderni,
primul joc cu cifru, prima operi de
fictiune multistratificati somptuos,
piramida literard demni si fie
contemplatd si analizatd in ama-
nuntime, parcursi si pusi in valoare
de fiecare generatie de iubitori ai li-
teraturii de lung parcurs si de vasti
intindere orizontici.

Exegeza literard este chemati,
incd o dati, s isi facd datoria, nu
interpretdnd, ci intelegand romanul
unic cantemirian. Nu putem iubi
ceea ce ignordm, iar a lisa intr-o
paragind progresiva palatele ce ne
revin din agoniseala predecesorilor
ilustri este o dovadid de inconsis-
tentd. Putem mai mult si mai bine
de atit... +
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DIN LUMEA
LITERARA

GAUDEAMUS 29

E ditiaBucuresti 2022 a Targului
de Carte Gaudeamus Radio
Romania, a 29-a, programati in
premierd in cursul lunii decembrie,
dupi doi ani de amanare — pe fon-
dul pandemiei covidiene —, a fost
un succes, marcand revenirea la
normalitate a culturii scrise in-
tr-unul dintre evenimentele sale
cele mai marcante. Pe cei 7.900
metri pitrati de standuri si spatii
destinate desfisurarii lansirilor de
carte intre 7 si 11 decembrie 2022
s-au regisit circa 200 de edituri si
alte entititi culturale participante.

Peste 600 de evenimente edi-
toriale s-au desfisurat deopotrivd
in cele sase spatii amenajate in
incintd si la standurile partici-
pantilor, intretindnd atmosfera de
sirbdtoare a spiritului, dar si pe
cea a unei piete ilustre de carte si
produse culturale inrudite, apro-
piindu-i fizic pe autori, editori si
cititori si inlesnind astfel punerea
la cale a unor noi izbande rimase
pe seama viitorului.

De asti datd targul s-a desfdsu-
rat in Pavilionul B al Complexului
Expozitional Romexpo, intr-un
spatiu si prietenos, si indestulitor
pentru du-te-vino-ul furnicarului
uman, dornic de intalniri mirabile
cu cartea, cu autorii si cu produci-
torii el.

Printre cele mai bine vandute
cirti de autor se numird — editurile
sunt notate aici alfabetic — cele de la
Ed.Humanitas: Mircea Cirtirescu,

Theodoros, Radu Paraschivescu, Po-
dul Diavolului, Gabriel Liiceanu,
Ce gandeste Dumnezeu? Putind teo-
logie, Daniel Morar, Putea si fie alt-
cumwa. O istorie subiectivd a justitiei
dupd 1990, cele de la Ed. Polirom:
Armand Gosu, Putin, obsesia im-
periului, Gabriela Adamesteanu,
Voci la distantd, Adriana Babeti
(coordonatoare), Dictionarul roma-
nului central-european din secolul
XX; cel de la Ed. Nemira: Florin
Chirculescu, Solomonarul, cele de
la Grupul editorial Corint: Simona
Preda in dialog cu acad. Georgeta
Filitti, Romania de totdeauna, Lu-
cian Vasile, Razboiul spionilor: acti-
unile secrete ale exilului romdinesc la
inceputul comunismului.

O buni prezenti au avut la targ
si editurile clujene, Ed. Mega, Ed.
Scoala Ardeleani, Casa Cirtii de
Stiintd, Ed. Argonaut si Ed. Ecou
Transilvan. Lansiri de succes care
au avut ca subiect eforturi crea-
toare din orasul de pe Somes sunt
reprezentate de Romdnii, stigmat
etnic, patrii imaginare de Ovidiu
Pecican (Ed. Humanitas) si seria
de autor Luigi Pirandello — din
care au apdrut pand in prezent opt
volume — in traducerea lui Laszlo
Alexandru (Ed. Ecou Transilvan).

Dincolo de orice alte conside-
rente, noua editie a Targului de
Carte Gaudeamus a marcat o mult
asteptatd si doritd Intoarcere la
normalitate dupd sincopa cauzati
de cei doi ani de crizi sanitard; ceea
ce nu este deloc putin.

PREMIUL CARTEA ANULUI AL
REVISTEI ROMANIA LITERARA

A

In data de 7 decembrie 2022 a fost
anuntat Premiul Cartea Anului
al revistei Romdnia literard, pre-
miu aflat la cea de-a XXI-a editie.
Lista nominalizirilor, alcituiti de
redactorii  revistei:  Alexander
Baumgarten — pentru coordona-
rea proiectului Despre Treime de
Augustin, Bogdan-Alexandru Sti-
nescu — pentru romanul Abraxas,
Dan Croitoru — pentru traducerea
romanului Viciu ascuns de Thomas
Pinchon, Daniel Nicolescu — pen-
tru traducerea romanului Rdda-
cinile cerului de Romain Gary,
Vasile Dan, O cartografie a in-
vizibilului, Angelo Mitchievici,
Farmecul wvietilor  distruse, Irina
Petras, Efectul de crepuscul, Nicolae
Prelipceanu, funa mdro, Liviu Ioan
Stoiciu, Luare aminte. Premiul
Cartea Anului a revenit, ex aequo,
Irinei Petras pentru Efectul de
crepuscul si lui Nicolae Prelipceanu
pentru funa mdro.

PREMIILE ACADEMIEI ROMANE
2022

n Aula Academiei Romane, in

data de 7 decembrie 2022, a
avut loc ceremonia de decernare
a Premiilor Academiei Romaine.
La sectiunea Filologie si literaturd
au fost acordate urmaitoarele pre-
mii: Premiul ,Timotei Cipariu”
pentru Crestomatia limbii romdne
vechi, volumul al Il-lea (7640-
1715); Premiul ,Bogdan Petriceicu
Hasdeu® pentru Cronologia wvietii
literare romanesti (CVLR) 1970-
1979; Premiul ,Jon Creangi” pen-
tru Vantul, dubul, suflarea, autor
Andreea  Risuceanu; Premiul
,litu Maiorescu® pentru Ochii
mintii, autor Irina Petrag; Premiul
y2Lucian Blaga” pentru Intoarcerea
la Marele Will sau Reconsiderarea
canonului shakespearian de George-
Valentin Volceanov si pentru
Brincusi de Pavel Susard; Premiul
»2Mihai Eminescu“ pentru O-
mul cu visli pe umdr de Dinu

Flimand. +



Posteritatea lui Nae Ionescu
perpetueazd imaginea de guru
controversabil: pe de o parte de-
votiunea discipolilor (nu doar crite-
rionisti), fixatd in cele doud por-
trete memorabile semnate de
Mircea Eliade, care editeazi Roza
Vanturilor (1926-1943) si prefata
Iui Vasile Bincild, din 1940, la
Cursul de istoria logicii (1941) la
care se adaugi idiosincrazia, pe de
altd parte, fatd de socratismul filo-
sofului, culminand cu denuntarea
plagiatului in Cursul de metafizica
(1946) dupi Evelyn Underhill.
Polemicile declanste si, in general,
receptarea contradictorie (logicia-
nul nu figureazi, de pildd, in mo-
numentala Istorie a logicii, 1969, a
lui Anton Dumitriu) este alimen-
tatd fard-ndoiald si de absenta unei
editii critice, de inexistenta unei
restituiri complete a jurnalistului
de exceptie si, lucrul poate cel mai
important, de publicarea, totusi, a
unor cursuri universitare probabil
tird girul prealabil al autorului
pentru tipar. Excelenta ziaristului
cu fraza nervoasi, plasticd si con-
centratd pand la apoftegmi, care
»he ia in pleasnit” cu bisturiul po-
lemistului (vizavi de E. Lovinescu,
Ov. Densusianu, V. Eftimiu, Cin-
cinat Pavelescu s.a.) pe fundalul
optiunilor pentru /logici si metafi-
zicd coroborate cu atitudinea filo-
germani, dar si cu ortodoxismul
regramaticalizat in doctrina #rdi-
rismului, la care se adaugd relatia,
recunoscuti ca fertild, dintre ma-
estru si discipoli. Toate acestea de-
concerteazd dar il si provoacd pe
autorul unei necesare monografii
consacrate operei lui Nae Ionescu.
Apetenta cirturarului de mare su-
prafati pentru echivalarea valorilor
culturale cu valorile organice sau
pentru ,realismul istoric”1-a deter-
minat pe Mircea Eliade si-1 pla-
seze in siajul imediat al lui Nicolae
Torga si Vasile Parvan — toti trei
mirturisind despre constiinta tra-
gicd — si eroicd in acelasi timp! — a
existentei omenesti. Or, raportirile
de acest fel, onorante si sugestive, se
pot nuanta si, eventual, multiplica

NAE IONESCU -
ACCENTE SIINSERTI

Trei elemente — pozitivarea negativului, tragicul crestin si autonomia
bisericii ortodoxe — ca posibillc;/buncz‘e de plecare pentru o discutie mai

largd despre posteritatea lui

odati cu finalizarea unei articuliri
mai strinse a panopticumului nae-
ionescian. Aleg, spre exemplificare,
o temd reiteratd — orfodoxismul sus-
tinut cu fervoare — si incercuiesc
aici doar trei elemente, respectiv po-
zitivarea negativului, tragicul creg-
tin i autonomia bisericii ortodoxe ca
posibile puncte de plecare pentru o

discutie mai larga.
1 Dacid Apusul se intemeiazi,
o tipologic vorbind, pe inte-
legerea aristotelicd a raporturilor
dintre act si formad, gandirea rasa-
riteanului vede altfel realatia dintre
virtualitate si actualizare tocmai
pentru ci ,modelul comprehensiv,
de extractie greacd sau patristicd
rimédne propriu unei lumi pentru
care orice lucru comporti si o in-
fatisare ascunsd, nevizutd” (Stefan
Afloroaiei, Cum este posibili filozofia
in estul Europei, Editura Polirom,
Tasi, 1997, p. 27). Situat la inter-
sectia dintre gindirea teologica si
gandirea filosoficd, sud-esticul ape-
leazi frecvent la ceea ce s-a numit
ymetafizica abisali a Risdritului”,
cireia 1 se cere o finalitate soteri-
ologici si pentru care evenimentul
nu este decit o intdmplare, iar
existenta insasi sta sub semnul
provizoratului etern. Ortodoxismul
apasi de altfel pe nestatornicia
esentiald a oricarei asezdri lumesti,

ae Ionescu.
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ridicind astfel asteptarea (provizo-
ratul) sfarsitului (,coborarea ceru-
rilor”) la rang de postulat suprem.
Pe de alti parte, determindrile
geopolitice si ideologice conferi
substantd echilibrului instabil, pro-
vizoratului, abisalului si nu numai:
toate acestea cauzeazd ,ciderile”
sud-estului  obligat si-si asume
conjuncturalul si si cultive wvirfu-
alul, fie In gramatica derizoriului,
fie in aceea a tragicului. Virtualul
tradus in ,Jumea posibilului” sau,
religios vorbind, in ,liuntricul
nemanifestat, dar in putinti de
manifestare” orchestreazi procesul,
resimtit drept crucial in rasdrit,
anume convertirea negativului in
pozitiv sau, cu alti termeni, a ,ca-
derii” in salvare prin creatie. Pini
la prefacerea problemei in intuitie
fundamentald la Lucian Blaga si
in idee-forti pentru Constantin
Noica, posibilul (= virtualul) e ra-
diografiat, intre primii la noi, de
Nae lonescu in Cursul de metafizici
(1928/29). Astfel, intr-o primi ac-
ceptiune, posibilul designeazi ,lu-
mea incertitudinii”, trimitdnd la
precaritatea de fond a existentei;
a doua ipostazd ar fi posibilul ca
si genmeric. Or, dacid interpretarea
noastrd e corectd, increatul pre-
zent in printul incd neniscut din
Tinerete farda batranete si Viatd fard
de moarte, in barbianul Ou dogmatic
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sau in Ou/ lui Brancusi, fiecare
ilustreazd actualizarea in statu
nascendi. Cea de-a treia formi de
manifestare a categoriei ar fi vir-
tualul pur, transcendenta insisi, in-
trucit — mentioneazd Nae Ionescu
— ,Dumnezeu si planul virtual sunt
pand la un punct unul si acelasi
lucru. fn Dumnezeu totul existd,
cum spune teologia, cam aceasta
inseamni: ¢ Dumnezeu este locul
tuturor lucrurilor care se intimpli,
s-au intdmplat si se vor intimpla.
Ce inseamni este locul? Este izvo-
rul, este posibilitatea, este virtua-
lul, este legea a ceea ce trebuia si
existe” (Nae Ionescu, Curs de meta-

fizicd, Humanitas, Bucuresti, 1991,

p- 243-244). Altfel spus, ,realizarea
mAantuirii consti in trecerea din re-
gimul celor actuale in regimul celor
virtuale” (Stefan Afloroaiei, op.cit,
p- 97). Teza aceasta consuni, de
altfel, cu o pledoarie a lui Nicolae
Berdiaev, rezumati de citre Mircea
Vulcinescu in 1932: ,lduntricul
nemanifestat, dar in putinti de
manifestare a avut totdeauna in
Risirit mai mare pret decit forta
aparentd si forma exterioard pe
deplin actualizat, care si-a istovit
posibilititile”. Astfel, ,in loc de a
istovi continutul in actualizdri si
informatii, comportamentul risi-
riteanului a constat mai ales in
a feri liuntricul de risipd, im-
piedicindu-l si treacd in act in
intregime”. Desi comenteazd la
modul aprobativ (Cf. Sud-Estul si
contextul European. Ce este sud-estul
European? in Buletin VI, Academia
Romini, 1996, p. 156) inversarea
ortodoxi, a traseului aristotelic de
la ergon la energheia, de la virtual
la act, acelasi Mircea Vulcanescu
se ocupa, in aceeasi perioadd, de
,imensitatea celor posibile”, pre-
gitind sau, mai corect, aproximéand
functia instrumentala a posibilului
in drumul de la ,cidere” (negatie)
la creatie (pozitivare). Intr-un ar-
ticol, restituit tardiv, Vulcinescu
afirmi, de altfel, ci ,,tocmai in
slabiciunile noastre de pand acum
stau virtutile necesare ale viitorului
[...] Va trebui solid si sistematic

dovedit cum in firea nostri zac
posibilititile unei mari si noi sin-
teze de culturd si solutii proprii
marilor probleme ale vietii”. Nu
mird, tocmai de aceea, intuitiile
tandrului Blaga, care au contri-
buit, incd din anii 20, la afinarea
terenului: ,Suntem un minunchi
de virtualititi care pot izbucni
din clipd in clipd”, ,Te intaresti
cizand”(Lucian Blaga, Vederi si
istorie, Porto-Franco, Galati, 1992,
p- 23, 27) sau ,Nefericirea scoate
izvoare din stincid stearpd” (ibid.).
Mai tarziu, in Discobolul (1946)
sau in paginile Din dubul eresului
(1946), adicd dupi incheierea sis-
temului siu de gindire, unde mis-
terul (id est = ,negativitatea abso-
lutd”) e tratat ca un reflex al pola-
ritatilor spiritului, Blaga reia acest
fir rosu in aforismul infiorat liric:
,2ouferintei pricinuite de un fir de
nisip, scoica ii rispunde cu un mir-
géritar”; sau: ,Creatia este singurul
surds al tragediei noastre” (Lucian
Blaga, Elanul insulei. Aforisme si
insemndri, Dacia, Cluj-Napoca,
1977, p. 89, 205). Nici la Blaga si
nici la Nae Ionescu ori la Mircea
Vulcinescu posibilul nu este o noti-
une fenomenologic fixatd, precum
in gandirea europeani ulterioard
(Richard Kearney, Poétique du pos-
sible: Vers une herméneutique phé-
noménologique de la figuration —
Beauchesne, Paris, 1984). Dar si
asa, contextualizatd din unghiuri
diferite, ea are o valoare mai mult
conationald, ficind parte inte-
grantd din meditatia, de referintd
astdzi, a binomului Blaga — Noica.
Ultimul, pledind ,pentru o buni
desprindere de spiritul Mioriei”,
aduce in sprijin ,paradoxul onto-
logic”, in sensul cd ,fiinta de tirie
ultimd, cum era fiinta cea mare a
lui Parmenide anticul sau cum este
fiinta absolutd si unici, slibeste re-
alul pe cand ﬁmta precara, asa cum
apare in cele mai multe intuitii
romanesti, il intireste”. Istoria nu
numai culturald — si Noica se refe-
reala fiinta Ardealului”— confirmi
postulatul ci ,adevirul si fiinta
sunt acolo unde infringerea poate

fi ficutd in biruintd” (Constantin
Noica, Istoricitate si eternitate, Ca-
pricorn, Bucuresti, 1989, p. 47-53
s155). De asemenea, analiza psihiei
romanesti incorporati in limbaj
conduce la ,primatul posibilului
asupra realului” - o adevirati con-
stantd la Constantin Noica, preo-
cupat de redactarea unui studiu cu
acest titlu. Intre Spatiul mioritic —
ycartea ciderii noastre roménesti”,
ea aratindu-ne ,catd implinire si
cit pozitiv este in ingridirea noas-
trd” (Constantin Noica, Simple in-
troduceri la bundtatea timpului nos-
tru, Humanitas, Bucuresti, p. 177)
si ontologia posibilului propusi de
Noica intercalim si paragrafele
extrase din Cursul de metafizicd, la
care s-ar putea adduga numeroase
enunturi fulgurante din Prelegerile
de filosofia religiei (din 1925 si
reeditate in 1993) precum si din
jurnalistica lui Nae lonescu (Mai
pe larg despre pozitivarea nega-
tivului in studiul nostru ,Cidere”
si Compensatie in vol. Dinspre
Sud-Est, Editura Libra, Bucuresti,
1999, p. 99-107).

Eseul Juxta crucem, aparut

o in Géndirea (1927) si reim-
primat in Roza Vinturilor, ridicd
problema tragicului in cheie cres-
tind, Nae Ionescu pornind de la
asumptia falimentului metfizicii
antice. Crestinismul, se specifici,
recunoaste ,nu numai existenta
de fapt a suferintei, dar — atitu-
dine fundamentald — si drepturile
ei la existentd.” (Nae Ionescu,
Roza vanturilor, (1926-1933), ed.
Mircea Eliade, Bucuresti, 1990,
p- 400). Comentariul exegetic a-
pasd, in mod obisnuit, pe situatia
tragicd a Cuvdntului intrupat si,
implicit, a omului si care ar con-
sta, ca si-l parafrazez pe Jean
Daniélou, in faptul ci acesta din
urmi apartine unei lumi care nu
mai existd si unei lumi care inca
nu este. Meditatia roméineascd
este vertebratd, in general, de
trei orientdri: in prima, tragicul
se anuleazd in crestinism prin
relativizarea limitei absolute, in-



vierea si redemptiunea fiind fac-
torii decisivi (Constantin Galeriu,
Ileana Milincioiu s.a.); a doua
orientare sustine existenta unui
tragic crestin legat de constiinta
pierderii Paradisului (Nichifor
Crainic, Mircea Vulcinescu s.a);
ultima orientare acceptatd, prin
Steinhardt, in Jurnalul fericirii,un
tragic crestin sui generis, a cdrui
pozitie este paradoxali (O pre-
zentare detaliatd a acestor orien-
tari in Gabriel Petric, Tragicul i
crestinismul. Pe firul cugetdrii cri-
tice si teologice romdnesti, Editura
Emia, Deva, 2005). Nae Ionescu
plaseaza, in schimb, tragicul in
interiorul Divinititii: ,A suferit
Dumnezeu si nu omul, suferinta
e chiar in Dumnezeu”, dar, spe-
cificd, ,nu atat ca prin suferinta
lui si ne méntuiascd, ci ca prin
pilda lui si ne invete a ne man-
tui”. Intr-un alt material, T7ristia
(1933), motivezd in acest mod
schimbarea de pozitie a suferin-
tei: creand lumea, ,Dumnezeu
a iesit din el insusi”’, mai mult,
Jinstituind existenta a ceva, a
instituit existenta efortului, exis-
tenta fiind totdeauna un efort
asupra nefiintei. Din lipsa si din
suferinta lui a iesit deci lumea; el
trieste numai ca suferintd” (Nae
Tonescu, Roza wanturilor, ed.
cit., p. 396, 418-419, 420). Ca si
Cuvant intrupat a fost ristignit
si odatd cu invierea (Cu moartea
pe moarte cdlcand) »prin suferin’;a
lui infringe suferinta”, conchide
metafizicianul in Juxta Crucem.
Pe de-o parte, asadar, Dumnezeu
— suferind prin creatie nu ajunge
totusi in ipostaza lui Deus otiosus,
iar suferinta si apoi resurectia
cristici ne apropie de tragicul
stenic, aproximat de cea de-a treia
orientare din meditatia roma-
neascd. Cat priveste falimentul
metafizicii antice (,terapeutica
greco-iudaici”), Berdiaev intuise
in epocid, deplasarea de accent
dintre cele doud spiritualititi,
elind si crestini: , Tragedia lumii
crestine e o tragedie a libertitii
si nu a destinului” (Cf. Gabriel

Petric, op. ciz., p. 85). latd de ce
credem ci drama eroului antic si
a omului modern sunt sunt totusi
izomorfe: ele oglindesc, de fapt,
cel mai sfasietor conflict al fiintet,
acela al libertitii relative, rapor-
tatd la o instantd absolutd, conflict
nestins nici in prezent. 3. Neinclus
in primul grupaj (Cronicd orto-
doxd) din Roza vanturilor artico-
lul Reforma bisericeasca. Problema
autonomiei a apdrut initial in Ideea
Europeand, fiind semnat de Un
Prelat de dincoace.

. Nae Ionescu aduce in discu-

tie o chestiune delicatd, aceea
a autonomiei bisericii ortodoxe,
care nu poate fi inteleasd decit in
contextualizirile sale mai largi, si
mi refer aici la existenta sau none-
xistenta cezaropapismului la me-
ridian bizantin, in directi le-
giturd cu (quasi)independenta
Bisericii fatd de institutia basi-
leici Constantinopolitand. Arti-
colul lui Nae Ionescu, ezitant
si contradictoriu, opineazi mai
inti pentru ideea ci, fatd de ,bi-
serica de Apus”, ,biserica noastri
este o institutie strict rituali,
care — figurat — nu se raporteazi
decit la viata de apoi”, astfel incét

crestinismul ortodox ,triieste in
el insusi, in absoluti indepen-
denti fatd de puterile lumesti”. Pe
de altd parte, ortodoxismul, citim
tot aici, ,e nevoit sa se impace
cu deosebitele asezdri lumesti,
inlduntrul cirora el isi continui
activitatea de luminare spirituald
si anume in asa fel inct, spiritual,
el std deasupra statului respectiv,
material, insd, el se supune in to-
tal dispozitiunii puterilor de care
atirni”. Concluzia acestor afir-
matii contradictorii o intilnim
tot aici, intr-un enunt disjunctiv,
anume ci ,marele defect sau ma-
rea calitate a ortodoxismului e ci
nu se poate innoi” (Nae Ionescu,
Opere, IV. Publicisticd, 1, 1909-
1923, editat de Marin Diaconu
si Dora Mezdrea, Editura Crater,
Bucuresti, 1999, p. 254-255). In
consecintd, e greu de acceptat
»linia despirtitoare”, asertorizatd
si aceasta, dintre cdlugirul, ce
exprimi idealul vietii religioase, si
preotul caracterizat doar printr-o
»indeaproape ocupatie cu ritua-
lul”. Ridicand, asadar, problema
autonomiei bisericii, Nae Ionescu
o lasd totusi deschisd, probabil
fird si mai intervind in articolele
ulterioare. +
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MARIAN NEGUTU

TNCEPE ZIUA

incredere in nivelul urmator
reteaua modeleaza dispozitia
nicio dovada nu conteaza daca nu e online

esti liber

adica poti pleca
lasa fericirea pentru altii
de la religia scuipata la religiile laice iadul ramane
acelasi

o banda de productie care nu se opreste
daca vrei revelatii pregateste banii
pentru divagatii doar incepe ziua
mai scade venitul net e normal
mai sare realitatea din prajitorul de paine
asa castigi placerile

in ce in ce mai slab documentate

Si SA NU FACI LISTE

sa iti lipesti urechea de un stejar si sa asculti cum
curge seva

sa te gandesti la strategii de castigare a jocurilor de
pe computer
pe care le-ai lasat neterminate

sa-i privesti ridicarea si coborarea pieptului in timp
ce doarme

sa incerci sa-ti atingi varfurile si sa te lingi pe coate

sa cauti rime perfecte pe care apoi sa le darami

sa zabovesti dupa ce bei cafeaua cu orele

sa incerci domesticirea vrabiilor si s te strambi in
oglinda

sa simti totul

APROAPE RITUAL

pulsezi dinspre foliculi spre interior

pariezi pe naturd cuvintele patruleaza pe zimbet
rol transcendenta gesturi

realitati programate senzatiei de pierdere

care nu te aliniaza dar nici nu te castiga

cauti in ochi confirmarea

invitatia catre o istorie straina

pe care vrei sa o absorbi prin piele

indiferent de urmari

ACCES

acum sunt la biroul minuscul

desenez o
VAT | IR
\

-

-0

care sa ma duca

si sa ma aduca inapoi

constient de oglinzile inalte

o farfurie cu gustarile preferate

si un tunel de intrebari comune

impartita in procese separate

ceea ce ne dorim sa devina iubire

este sortita coliziunii cu sine insasi

credulitatea creste odata cu atasamentul

ti-e gandul la emailurile de la munca

suntem colectionari de responsabilitati

ne place sa ne mintim ca si de experiente

replicarea iertarii de sine nu este de ajuns

caut un mit de care si ma agit toate au fost inchiriate

ca sa ajung la tine trebuie sa ocolesc copii si baloane

timpul pe aceastd planeta mi-e fisa cu care caut
accesul

nu sunt autorizat sa privesc lucrurile de la inaltime

iti pot vorbi despre politica oboselii sau ma pot
apropia

in linistea pe care am invatat-o de la tine

departe

SENS BUCURIE TOTUL

daca i intrebi iti spun ca viitorul va fi groaznic

planeta va fi terminata si oamenii vor sterge robotii
la cur

apoi isi mangaie copiii pe cap
copii colace de salvare pentru relatie copii
refugiu
copii accident copii pentru ca asa e normal
copii surse de venit fizic sau emotional

numai buni de atarnat online

nu te amagi

cand tu pui o fotografie cu scumpetea

noi vedem asta

/A
\ c(o,\ O) 7/
N\ 0/ /

apoi mintim frumos

intre fructul iubirii si eu te fac eu te omor
insesizabile schimbari de anotimpuri
placutele donatii de viata

se infig bine si cresc

pana ajung la randul lor donatori +



Feov VASILE DAN

Norii scriu cel mai bine pe ape

razboaie drame domestice scene nerusinate erotic
hieroglife necunoscute

fiecare e un animal inexistent deocamdata

poate de miine poate de ieri.

Ecou

Buna dimineata

zicea in vestita sa tableta

ca asta ar fi primul poem al lumii,
si prima veste.

Se pare ca noaptea fusese lunga.
S-a lasat greu dusa.

leri s-a inserat
dar n-a observat nimeni.
Asta nu-ti mai spun cine a scris-o.

Ecou

Totul mi se scurge prin mina dreapta
cu care scriu de la stinga la dreapta viata asta

juramintul ei innoit cel

pe care-| inghit dimineata
fara sa-l mestec pe uscat
ca pe un mototoc de hirtie
proaspata.

TIPAT
Cine striga cu gura inchisa

cu ochii larg iesiti
din orbite?

Daca-ti bagi capul in Marea Neagra

auzi totul din Insula Serpilor
desi nu stii deloc ruseste
nici serpii.

TERTINE Stiu o
nu esti aici
Miciuca de argint dincoace.

a diminetii
in care ma sprijin.

Bastonul de apa

O AMINTIRE GALBENA

]n Ccasa aceea se gésea O carte

al unui copil o amintire )

care invata sa-noate. galbené ca toate amintirile 8
0 penita ruginita N

Te aud - cu cerneala uscata -

degeaba taci ca singele dintr-o crima 5’:

in absenta. niciodata dezlegata <
o guma de sters &

Uneori e bine sa pierzi un mop deasupra prafului

nu ce ai gasit ce se asterne noaptea

ce nu ai avut. pe chipul oricui. + o
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DESPRE TINERI
NTELECTUALI
DIN AN 50 (1)

Naivi sau inconstienti, in plin stalinism, tinerii intelectuali scriu cu
trimiteri la zonele interzise sau obscure din [ilosafie si istoria ideilor.
Si nu incape nicio indoiald cd plimbarile nocturne din acest Bucuresti
post-apocaliptic, ticsit cu militieni §i soldati, dar golit de normalitate,
sunt cadrul ideal pentru enunturi subversive. de

ar cum aratd Bucurestiul lui

19547 Pericle Martinescu a-
mintea in Jurnalul siu ci zipezile
din februarie alcituiserd un infern.
Mai mult: ,Vizduhul e un infern,
ninge, viscoleste. Strizile sunt in-
fundate, vijelia zguduie peretii”.
Nimic nu incetase. PAni ce oamenii,
ca si razbeascid, sapd tuneluri prin
zdpada care inghitise, la propriu,
cladirile.

In toamna acestui an supra-
realist, care scosese mii de soldati si
zeci de mii de cetiteni la razboiul
cu troienele, 1a 19 noiembrie 1954,
Toiu face cunostint si cu cel rimas
incd misterios dintre tinerii arde-
leni: Nicolae Baloti. Cel care-i in-
troduce nu poate fi dect prietenul
comun, Jon Negoitescu. Amicul
nou, autorul Caietului Albastru,
este singurul care-] va numi pe
Toiu, inclusiv in notatiile diaristice
— ,Costichel” (apelativul e folosit
intdia dati de traducitorul si stilis-
tul Ovidiu Constantinescu, care-i
spunea ,Soricel”, imprumutind
numele de la celebrul personaj al
lui Pistorel Teodoreanu).

Impreund cu Ion Negoitescu
si Baloti vor forma un trio
matein. Cei veniti din provincie
spre. un Bucurest1 hipnotic lasa
in spate motive diferite. Ti leagi
de Toiu ambitia de-a schimba
cultura. De-a iesi din monotonia

MARIUS MIHET

vremurilor imposibile. Din clan-
destinitate. Tdgiduind iesirile in
lume, cu cerchistii, Constantin
nu refuzid nimic; nici nu rezist si
stea deoparte de viata culturald.
Participd astfel la diferite seri de
lecturd, alituri de Stefan Aug.
Doinas, Ion Negoitescu, Nicolae
Balotd, Stere Popescu, Cilin Po-
povici si altii. La cea dintai discutie
consistentd ca participant, Toiu
isi expune in fata celorlalti ideile
despre realismul lui Stendhal. In
Caietul Albastru, Baloti transcrie
deodati compatibilititile: se po-
triveste cu munteanul si la ras, si
in chestiunile lumesti. De pild,
tinerii trdiesc in legile amorului,
desi epoca pare croitd ca un fel de
imposibilitate a fericirii.

In contradictoriu, ei evalueazi
domnisoarele intilnite, consolind
ceea ce vor contesta ulterior. Jocul
de-a seductia risci si se transforme
oricind intr-unul al orgoliilor.

La marginea indiferentei senti-
mentale, Costichel nu sacrificd pre-
ferintele: instinctul siu sentimental
are ceva hieratic. Irezistibil, acceptd
(aparent) pe oricine, nu discrimi-
neazd, nu face ierarhii. De pildi,
chiar si pe domnisoara botezatd
ironic de Nicolae Balotd — probabil
si respins de ea — ,Cap de mort”,
dupi fluturele de rdu augur. Invins,
fie si simbolic, de farmecul sesizat

la Toiu - probabil trucat sau ironie
nesesizati de Baloti. De aceea va
nota diaristul cerchist ci autorul
ialomitean posedd un ,farmec al
mortii, indeajuns de morbid”.

Prudenta diaristului e inghititd
de competitia erotici.

Invidia in lupta inegald a seduc-
tiei nu iartd pe nimeni. lar tinerii
intelectuali sunt cinici si adeseori
pragmatici. Tachindrile obligatorii
trec dinspre literaturd spre idei
filosofice si se odihnesc in teoriile
despre eternul feminin.

Ca intre flicdii tineri proaspat
cunoscuti, raportarea la inefabilul
feminin se transformi inevitabil
in competitie. In alti notd, preli-
minard, Balotd insista pe realita-
tea invidiati — femeile care sunt
mereu amorezate de Constantin
Toiu. Verdictele sunt facilitate si
de conferinta lui Costichel despre
Stendhal. De aceea, Baloti cauti
identificiri cu personajele france-
zului, probabil absorbit de cone-
xiunile dintre pasiune si propria
psihologie.

Sigur ci vointa de putere inter-
mediatd de eros are nelinistile ei,
mai ales intr-un grup de burlaci.
Ce retinem din caracterizarea lui
Balotd sunt atractia pentru orice
limbaj, spontaneitatea si jovialitatea
viitorului prozator. In primi fazi,
gelos sau incompatibil, Balotd se
aliturd lui Ovidiu Constantinescu,
prieten comun, la care Toiu se ca-
zase o vreme — de-ajuns cit locatarii
si se certe definitiv. La mijloc, ca de
multe ori, va fi prins Negoitescu: el
tindnd la Toiu, in vreme ce prietenii
ceilalti aritau indispozitie fati de
muntean. Dupi doui luni de la no-
tatiile amintite, cunoscindu-se mai
bine, Nicolae Baloti revine in jur-
nal cu notatii inedite. De astd dati,
predispozitiile sunt risturnate. La
25 ianuarie 1955, nota: ,Plimbare
nocturni cu Nego si Costichel
Toiu printr-un oras pustiu, ticut,
sinistru stribitut doar din cind in
cand de militieni pasind plictisiti
cate doi, si de soldati purtind lungi
mantale ponosite, iesite parcid din
dezastrul de la Berezina in iarna



rusd. Bucurestenii au rimas inci
sub fascinatia filosofilor existentei”.

Cum si te indrigostesti in tim-
purile sovietice ale Bucurestiului?
Ceea ce, trebuie si spunem, chiar
se intdmpla ca §i cum ei ar trdi in li-
bertate. Cei trei discuti intens, fird
cenzuri, trecind prin filosofi antici
si moderni. Fird si calculeze ris-
curile la care se expun, indiferenti
(sau minimalizind) la dezacordu-
rile ideologice.

Portretul aposteriori ficut lui
Toiu se nuanteazi, lipsind reactiile
pubere din debutul amicitiei.

Mai mult decit in discutiile
subversive purtate oral, dialogul cu
cititorii va fi momentul lor culmi-
nant. Noii Crai de Curtea-Veche se
reunesc in locul cel mai bine ascuns,
el fiind /a vedere, ca in romanele
politiste: anume, la revista Zeatrul.
Agresivitatea spumoasd a limba-
jului din discutiile particulare pot
nuanta in scris notele inalte. Deci,
ei includ in comentariile critice
numeroase idei problematizante.
Transmit senzatia ci ei actualizeazi
publicistic ceea ce deja au discutat.

Naivi sau inconstienti, in plin
stalinism, tinerii intelectuali scriu
cu trimiteri la zonele interzise
sau obscure din filosofie si istoria
ideilor. $i nu incape nicio indoiald
cd plimbirile nocturne din acest
Bucuresti post-apocaliptic, ticsit cu
militieni si soldati, dar golit de nor-
malitate, sunt cadrul ideal pentru
enunturi subversive. Un maximum
de revoltd permisi (sau neidentifi-
catd ca atare) de timpurile bolsevice.
»2Discutia noastrd — nota Balotd —a
fost punctatd de hohote, care alar-
mau probabil organele ordinii (si
terorii) publice. Era inevitabil”.

Brusc, dupi doui luni, cei doi —
Toiu si Balotd — sunt buni prieteni,
nu la fel de apropiati cum e fiecare
cu Negoitescu. Orisicum, nota zilei
din final de ianuarie este griitoare:
,2Ramanind cu Costichel, dupi ce
ne-am despirtit de Nego, ne-am
apucat si vorbim — indemnati de
un Pirgu neviazut de noi — si de
«muieri». Suntem destul de apropi-
ati si in aceastd privintd: jouisseuri

intemperati, sub impulsul unui
erotism in care nu stii dacd simtu-
rile sunt cele ce animi imaginarul
sau acesta care atatd simturile.
Inconjurati de amici care — din mo-
tive de uranism, de neputintd, de
cine stie ce perversiune — au dezer-
tat pe campul de luptd al Venerei,
el a rimas ca si mine fidel Femeii”
(p- 211). Intr-un timp foarte scurt,
la inceputul lui martie, Toiu ii
propune si lucreze pentru Editura
pentru Literaturd si Artd, unde tra-
ducea si stiliza de ceva vreme; fird
experientd notorie, dar suficientd
ct si stie din interior cum functio-
neazi industria traducerilor.

Altruistul Toiu ii cedeazd ce
era la rand: culmea ironiei!, fird si
stie, chiar traducerea lui Aragon —
de care ficea caz Balotd la prima
intalnire. Iati-1 acum pe diaristul
ludic pe ordinul de plati al lui Toiu,
care-i cedeazi o parte din opera ,de
rea-credintd” semnati de Aragon.
Lui Baloti 1i convine. Pentru ci va
lucra de acasi la traduceri si, astfel,
va avea si un venit facil. Munca
ficutd de Toiu era o practicd banald
printre tinerii intelectuali, majori-
tatea indezirabili. Dar care giseau
repede ceva de redactat, de corectat,
tradus sau stilizat, pentru cd stiau
bine limba romand. Majoritatea
y,comenzilor” erau tilmiciri din
literatura sovietici. Exemplul lui
Stefan Augustin Doinas nu era
chiar un caz: din septembrie 1955
pand in ianuarie 1956, el este so-
mer. Va supravietui, ca Balotd, nu-
mai din stilizdri. Dupd ani, Doinas
era de pirere ci stilizarile erau
bine platite. Identic sustinea Gellu
Naum.

Intelectualii tineri sau cei stig-
matizati deveneau (sau erau) stilis-
tii literaturii agreate.

Treptat, Craii rezoneazi ca
niste ,high spirits, intr-o seard de
neverosimild dulceatd primivira-
ticd” (pp. 324-325), spune Balotd
in notele sale diaristice. Eticheta
trida un optimism rar pentru
timpurile imposibile. Cit de ba-
nale erau sursele ce caracterizau
o fericire intelectuald! Si citim

notatia lui Balotd: ,Cand riman cu
Costichel, dupd ce ne despirtim
de Nego, care ia tramvaiul, lungi
si agreabild convorbire, inceputd
intr-un registru grav, ispravita in
bufonerie, preumblandu-ne in sus
si in jos pe bulevard (locuieste a-
proape de mine, intr-o chitimie,
in blocul Scala). Stil, constructie,
epicd, estetica romanului, Stendhal,
Proust, introspectia — am dezbitut
despre toate acestea si despre altele
de acelasi calibru, dupi care — ca in-
totdeauna cu el: si mai vorbim si de
muieri” (Ihidem, 17 martie 1955).

Pentru tabloul scriitoricesc al
anilor stalinisti, nicio reprezentare
din care si lipseascd teroarea, ce-
nusiul, reziduurile unei lumi — o-
dati veseld si explozivd — n-ar avea
credibilitate. Cum-necum, tine-
rii intelectuali sibieni gisesc in
Bucurestiul cotropit de teroare
resurse pentru continuarea tinere-
tilor intrerupte. De cealaltd parte
a deplasdrii destinului, Toiu isi
face prieteni cu care poate dialoga
intelectual atunci cind activititi
ca acestea (cu putini ani in urmi
— firesti, naturale) sunt privite cu
suspiciunea prezentului. Curéind,
vor fi interzise si pedepsite. +
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CORESPONDENTA LUI
CONSTANTIN BRAILOIU
CU JOHN MEIER

S| WALTER WIORA

Principala temad a scrisorilor era realizarea ,colectiei universale de
b
muzicd ﬁpularé inregistratd’; ele seamdnd cu niste sedinte de lucru,
e

in care
de Braiiloiu.

Se implinesc 130 de ani de la
nasterea si 65 de la moartea
marelui  etnomuzicolog romain
Constantin Briiloiu, ocazie Dbi-
nevenitd pentru a face cunoscuti
corespondenta lui ineditd cu colegi
germani, imbogitind cunostintele
noastre despre biografia si profilul
lui profesional si intelectual.

John Meier a intemeiat, in
1914, la Freiburg im Breisgau, Ar-
hiva pentru cantecul popular ger-
man (Deutsches Volksliedarchiv, pre-
scurtat: DVA, azi departament al
Zentrum fiir populare Kultur und
Musik din Freiburg), iar Walter
Wiora era un apropiat colaborator
al lui. Sunt 26 de scrisori pastrate
azi in arhiva ZPKM, altele au
fost pierdute sau sunt riticite;
toate sunt in limba germani: ale
lui Meier, dactilografiate, ale lui
Briiloiu, scrise cu méana; in prima
fazi (1941), Meier cere variante
romanesti ale unor texte de balada
(sora otrdvitoare, sora regisiti, ne-
vasta vinduti) pentru lucrarea pro-
gramatd in zece volume, Deutsche
Balladen mit ihren Melodien, in
comparatie cu ale altor popoare
europene.

A doua etapi a corespondentei
lui Briiloiu cu Meier, la care se aso-
ciazd si Wiora, incepe in anul 1949
si dureaza pani in 1952, anul pre-
mergitor mortii lui Meier. Statutul

ler incearca sd se adapz‘eze la criteriile si metodele stabilite

de
ION TALOS

lor era acum cu totul diferit:
Briiloiu era obligat si triiascd in
strdindtate, cici originea lui boie-
reascd, functiile politice detinute in
guverndrile dinainte si din timpul
rizboiului, ca si cercetirile efectu-
ate la romanofonii de la Est de Bug
(Ucraina), in 1942, 1l predestinau la
detentie in tard; aflat, cit la Geneva,
cat la Paris, el a initiat, intre altele,
proiectul: Collection universelle de
musique populaire enregistré, asumat
de UNESCO si avand ca scop rea-
lizarea intelegerii intre popoare;
Meier era reprezentantul unei tiri
invinse si divizate dupd Al Doilea
Rizboi Mondial. Personalititi din
prim-planul cercetdrii cantecului
popular european, ei aveau nevoie
unul de celilalt: Meier dorea ca
folclorul tarii sale si contribuie la
imbunititirea imaginii Germaniei
in organismele internationale, iar
Briiloiu avea nevoie, pentru pro-
iectul lui, de colaborarea cu DVA.
Principala temd a scrisorilor
era realizarea ,colectiei universale
de muzicd populard inregistratd”;
ele seamind cu niste sedinte de
lucru, in care Meier incearcd si se
adapteze la criteriile si metodele
stabilite de Briiloiu. Din ele aflim
si starea precard a etnomuzicolo-
giei germane in primii ani dupa
rizboi: prin includerea in miscarea
europeand initiatd si coordonati de

Briiloiu, etnologii germani sunt
ferm hotirati si recupereze tim-
pul si prestigiul pierdut din cauza
rizboiului.

La 2.12.1949, Wiora il inviti
pe Briiloiu la Freiburg, pentru a
decide care sunt piesele eligibile
pentru colectia universald si il in-
formeazi ci discurile cu muzici
populard bavarezd de la institutul
din Regensburg au fost distruse;
existd benzi magnetice, dar lipseste
magnetofonul. Dacd nu va putea da
curs invitatiei, solutia ar fi ca postul
de radio Miinchen si difuzeze o
emisiune care, ascultati la Freiburg
si la Paris, ar putea prilejui alegerea
pieselor pentru colectie.

La 14.04.1950, Meier repeti
invitatia la Freiburg, pentru ca, pe
baza unei preselectii ficute la DVA,
sd decidi care sunt piesele pe care le
va prelua pentru Collection univer-
selle. Meier 1i infitiseazd dorinta de
a participa la importantul proiect,
posibilitatile, neajunsurile si mo-
dalititile de a le depisi; promite
sd-1 trimitd o antologie de cintece
din Lotringia, dupd matritele
pastrate la Institutul de foneticd
al universititii din Berlin si care ar
putea constitui ,cam jumitate din
contributia germand”; nu existd
posibilitatea de a le imprima, dar
ar putea fi copiate la magnetofon
si trimise la Geneva, care ar trebui
sd suporte costurile de expediere.
Pentru cealalti jumitate, in care
Bavaria ar trebui si ocupe un loc
important, ar trebui ca institutul de
specialitate din Regensburg si isi
asume selectia si responsabilitatea.

Desi Briiloiu cerea evitarea
unor cdpii dupd cdpii, Meier in-
treabd dacd nu s-ar multumi cu o
reproducere de probd a matritei de
la Berlin sau preferi si astepte dis-
cul produs, si ce tiraj ar urma si aiba
colectia (16.06.1950). In mai puin
de doui luni, Meier 1i comunici
lui Briiloiu ci i-a expediat inre-
gistrarile pe bandd de magnetofon
si il roagd ,sd se multumeascd” cu
ele, deoarece la Freiburg nu existd
posibilitatea de a reproduce inre-
gistrari pe disc. Briiloiu confirmi



primirea (19.08.50), mentionind
cda fost nevoit si pliteasca vama.
Intr-o lungd scrisoare nedatata,
Briiloiu i scrie ci editarea anto-
logiei germane va lua foarte mult
timp, dar el tine ca cel putin unul
dintre discuri sd apard cit de cu-
rand. El infitiseazd structura se-
riei: , 1. Negermusik, 2. Elvetia, 3.
Scotia, 4. Italia, 5. Italia (Sardinia,
Sicilia), apoi din nou Africa (tua-
reg), dupi care planul devine ceva
mai flexibil”. Gata de imprimat
sunt piesele roménesti, frantuzesti,
rusesti, dar aici ar fi loc si pentru
un disc german. Il roagi sa pre-
giteascd un text de doud pagini si
sd copieze piesele considerate mai
valoroase, mai realizate din punct
de vedere acustic si caracteristice
din punct de vedere etnografic.
Diferitii cantireti ar fi bine si fie
grupati, incit si se poatd face ex-
trase (Abziige). Va trebui si faci o
exceptie, acceptind cdpii dupa cipii,
dar el va avea griji ca acestea si fie
ficute cu cea mai mare grijd si cu
toate mijloacele tehnice, pentru ca
folclorul german si facd necesarul
acte de présence si adaugd, oarecum
conspirativ: sunt ferm convins cd
Dws. intelegeti cum trebuie partici-
parea germand.

Briiloiu mai informeazi ci seria
e ganditd fird sfarsit (perpétuelle);
deoarece UNESCO si-a asumat-o
,din punct de vedere material si
moral”, existd sansa de a depisi 50
de discuri programate in prezent.
Mai adaugi ci, dupi opinia lui, e
necesar ca tirile din Europa de Vest:
Franta, Italia, Anglia, Germania si
fie reprezentate, deoarece muzica
lor populari e ,putin cunoscuti si
de la ele nu avem mult material”.
Cu Nordul — scrie el — stim, din
picate, prost. Ar fi, prin urmare,
destul loc pentru o antologie ger-
mand, care — mdrturiseste — ,nu va
putea fi ficuti de mine, dar nici
nu trebuie”, specialistii germani
bucurandu-se de toatd increderea
lui. Tehnic doreste si evite copierea
la Paris dupa benzi de magnetofon.
»ln cel mai riu caz va trebui si ne
multumim cu cdpii dupd copii’.

Doreste si realizeze cea mai buni
calitate posibild, deci, cum scrisese
Meier, nici imprimarea la Berlin
nu e recomandabili.

Deocamdati e vorba de 50 de
discuri, care nu vor fi vindute, ci
vor trebui si serveasci exclusiv
stiintei, fard niciun interes comer-
cial, fird niciun céstig. Numele
institutului si al culegitorului si
fie mentionate pe fiecare disc si
fiecare disc si fie insotit de o scurtd
explicatie (Erliuterung). Editorul
intentioneazi si realizeze cea mai
mare colaborare internationald.

La 23.10.50, Briiloiu 1i comu-
nicd lui Meier ci a refuzat anumite
piese din cele trimise, unele din lipsa
de spatiu, altele din cauza tehnicii
de inregistrare nesatisficitoare. In-
sistd asupra citorva chestiuni de
metodi: si se precizeze cand si
de citre cine a fost interpretatd
o piesi? de unde provine: tinut,
sat, eventual titlu; observatiile a-
supra cantecelor sd i le trimitd in
germand, iar el le va traduce in
francezi.

Cum arati Madeleine Leclair
(Cabhiers  dethnomusicologie, 23,
2010, 313-316), dupd moartea lui
Briiloiu, Collection universelle s-a
bucurat de doui editii: in 1984, la
90 de ani de la nasterea lui, si in
2009,1a 50 de ani de la moartea lui.

In 22 decembrie 1950 apare o
noud temi: DVA avea dificultiti
financiare, mai precis, Notgemein-
schaft, organul care finanta cer-
cetirile din domeniul etnografiei
si folclorului german i-a refuzat
prelungirea finantirii. Meier cere o
recomandare lui Briiloiu, al cirui
prestigiu international ar putea
produce revenirea asupra refuzului.
Nu lipseste precizarea: bineinge-
les, daca sunteti convins. Brailoiu
trimite recomandarea la 3.1.50.
Incantat de felul in care a apreciat
Briiloiu realizirile DVA, Meier il
roagi sd o mai scrie o dati, deoarece
doreste si depuni o cerere si la
alt finantator (16 ianuarie 1951);
Briiloiu, gripat, informeazi ci nu
are o copie si roagi si-i fie trimisd
prima formi, pentru a o copia (25

ianuarie 1951). Meier i-o trimite la
29.1.1951. Picat ci acel text nu a
fost pistrat alituri de scrisori, dar
poate cd intrd-o zi va fi descoperit
in alte dosare ale DVA.

Interesanti e scrisoarea din
03.03.1952 adresati lui Meier
si Wiora, Briiloiu dorind si le
cunoascd opinia cu privire la in-
tentia lui de a intemeia, pe langi
AIMP Geneva, un centru de in-
formare (Verbindungsstelle), care si
colecteze si si poati comunica
celor interesati informatii despre
cercetdrile si arhivele folclorice din
toate tdrile, in scopul cunoasterii
reciproce a activititii etnomuzico-
logice din fiecare tard; pe aceasti
cale ar fi eliminati izolarea natio-
nald a cercetitorilor; proiectul era
un fel de oglindi-sincron a cerce-
tarilor curente, comparabild azi cu
o bazi electronicd de date, ceea ce
a intrunit entuziasmul celor doi
etnomuzicologi.

Meier ii scrie: sunt de acord
ca Dvs. si creati la Geneva o
Verbindugsstelle pentru cercetirile
din diferitele tiri. Ar fi frumos ca
aceastd idee si primeascd aplauze,
dar am o micd indoiald daca va
reusi. In orice caz ar fi de folos si
fie ficuti incercarea (10.3.1952).
Rezervele lui Meier sunt contra-
carate de Briiloiu (18.3.52): Mai
bucur cd sunteti de acord cu fondarea
unui centru pentru schimburile re-
gulate de informatii intre specialisti.
In legiturd cu asta sunt mai putin
pesimist decat Dos. si sper cd eveni-
mentele imi vor da dreptate. Dupi
cite stiu, centrul nu a luat fiinta,
deci bitranul de la Freiburg avea
dreptate...

La 3.1.51, Briiloiu cere ur-
gentvol. 7 din Jahrbuch fiir Volkslied-
forschung, editat de DVA, in care
fusese tiparit studiul lui [Bruno]
Maerker despre relatiile coralului
gregoriancucintecul popular,pecare
nu l-a gisit la Paris [ Gregorianischer
Gesang und deutsches Volkslied als
einander erginzende Quelle unserer
Vor- und Friihgeschichte]; Meier ii
trimite imediat o copie a articolu-
lui lui Maerker si chiar unul aflat
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sub tipar, in vol. 8 (1951), al lui
[Ewald] Jammers [Zum Rezitativ
im Volkslied und Chorall, care com-
pleteazi si corecteazd pe Maerker.
Briiloiu intreabd si dacd ar putea
achizitiona intreaga serie de publi-
catii ale DVA, chestiune la care i se
rispunde ci trebuie si ia contact
cu editorul Walter de Gruyter din
Berlin.

O temi aparent delicati con-
tine scrisoarea din 9 octombrie
1950. Meier scrie: ,,Astizi vreau si
vi atrag intr-o actiune ilegald: cum
stiti, preotul Gottlieb Brandsch din
Sibiu, grav bolnav, a publicat un vo-
lum de pretioase cintece populare
din Ardeal. Mai are trei volume in
manuscris si s-ar bucura daci ar fi
tiparite. In Roménia nu ne putem

gandi la asta, dar ar trebui incercati
scoaterea lui in secret de cineva in
care se poate avea incredere. Ave';i
pe cineva in Ardeal, capabil si re-
zolve aceastd chestiune? Vi rog si
vi ganditi dacd ati putea ajuta.
Briiloiu rispunde (14.10.50):
Ar fi cea mai mare plicere si pot
face multe actiuni ilegale pentru
a salva manuscrise din ghearele
ciumei rosii, cu atit mai mult cu
cat il cunosc personal pe Brandsch
si suntem prieteni, l-am vizitat de
mai multe ori, am discutat multe
cu el si am apreciat mult lucririle
lui. Existi toate motivele si doresc
sd v ajut, pe Dvs., pe Brandsch si
stiinta. Dar stiti cat de dificile sunt
aceste lucruri. Pot si vi comunic
(in mare taini), ci acum doi ani

am reusit si salvez din Romaénia
cateva discuri i, pentru mine, im-
portante manuscrise, dar asta a fost
posibil (cu mari dificultiti) numai
pentru cd acest material a fost
pentru Volksliedarchiv din Geneva,
ceea ce nu e cazul cu volumele lui
Brandsch; in afari de asta, ar fi
foarte periculos pentru cineva si
stabileascd relatia cu strdinitatea.
Briiloiu propune ca valorosul ma-
nuscris si nu rimani la Brandsch,
chiar dacd nu va fi posibil sd fie adus
in Vest. Arhiva (cea infiintatd de el
in 1928) se afli acum in mainile
guvernului, dar activeazi acolo unii
elevi ai mei. Pentru a nu face un
pas gresit, n-ar fi mai putin riscant
sa fie depus manuscrisul acolo?

Meier preia ideea din mers:
n-ar fi posibil ca manuscrisul si
fie predat unei persoane de in-
credere din Romania, care si-1
expedieze ,in zona sovieticd’ pe
adresa Institutului de etnografie al
Academiei de Stiinte din Berlin,
condus de dr. Spamer, care ar putea
trimite manuscrisul la Freiburg
spre copiere si apoi ar putea fi
retrimis in Roménia (31.10.1950).
Briiloiu ii scrie ci cea mai buni
solutie ar fi cea propusi de el
(3.1.1951). Si addugim cd manus-
crisul lui Brandsch a ajuns cindva,
pe cii cine stie cit de ocolite, in
Germania, unde a fost tipiritd
intre anii 1974-1990.

Un episod simpatic e cel cu
Struwwelpez‘er: Meier a aflat ci
Briiloiu si-ar dori aceastd carte
pentru copii in care protagonistul
neascultitor suportd consecinte
grave ale propriului comportament
(cine stie ce amintiri evoca ea in
sufletul lui?!); Meier obtine de la
editura Insel un exemplar special
pentru Briiloiu si i-l trimite ca
dar de Pasti (Osterhischen), la
21.3.1951.

Scrisorile lui Briiloiu, Maier si
Wiora ne apropie aceste personali-
tati marcante ale cantecului popu-
lar european intr-o perioada difi-
cili pentru fiecare. Impresioneazi
faptul ci dificultitile nu i-au
dezarmat, ci i-au mobilizat. +



Dupé ce a trecut prin oras, cu

toatd demnitatea sa de rege,
Leul Albastru s-a culcat sub cel
mai falnic arbore ivit in cale, pen-
tru a intra astfel pentru totdeauna
in legendd. Este fabula celebrei
nuvele a lui Dumitru Radu
Popescu, pentru care autorul ei a
fost sanctionat de oficialii vremii
dar a si fost ovationat de cititorii
sai fideli, de atunci si de atunci
incoace, fird incetare.

Dumitru Radu Popescu este
(imi e aproape imposibil si scriu:
a fost) unul dintre cei mai impor-
tanti scriitori roméni de dupi cel
de al Doilea Rizboi Mondial. Nu
numai pentru faptul cd a scris un
numir impresionant de volume
de prozi, de eseisticd, de teatru,
scenarii de film si chiar de poezie,
care au umplut rafturi intregi ale
unei biblioteci reale, ci mai ales
pentru ci in aceasta bibliotecd se
regiseste, deplin zidit, in file de
carte, asa cum insusi l-a definit
paradigmatic, universul moral al
omului actualititii romanesti, om
nesupus in sinea sa, in forul siu
cel mai intim, dogmelor societatii
configurate abuziv dupd model
strdin, societate in care i-a fost
dat a trdi atatia ani dupi zibrelele
unei menajerii menite a stdpani,
in fapt, destinul nesupus al Leului
Albastru.

Dumitru Radu Popescu s-a
aflat in prima linie a generatiei
sale saizeciste, deschizind astfel
orizonturile de libertate ale expre-
siei prin cuvint, propunind teme
si subiecte intratabile mai inainte,

D. R. Popescu

IN MEMORIAM: DUMITRU RADYU POPESCY

COROANA REGALA
A LEULUI ALBASTRU

Prezenta lui Dumitru Radu Popescu a innobilat scrisul romanesc,
printr-o operd de vaste proportii, marcatd de o reald originalitate in

€.9CP7’27’I%ZT'€.

pentru a oferi prin exemplul scri-
sului siu modele de analizi side in-
trospectie a constiintelor. Romane
ca Vandtoarea regald, Cei doi din
dreptul Tebei, F, Intoarcerea tatilui
risipitor $.a., nuvele precum: Som-
nul pamantului, Umbrela de soare,
Prea mic pentru un razboi asa de
mare, Leul albastru s.a., volume
de publicistica si eseu: Complexul
Ofeliei, Galaxia Grama, Actori la
curtea printului Hamlet etc., piese
de teatru: Acesti ingeri tristi, Pisica
in noaptea Anului Nou, Piticul din
gradina de vara, Mormantul cali-
retului avar, O batistd in Dundre
s.a. sunt tot atitea succese ale
literaturii noastre de azi. Dupi
Revolutie a scris un impresionant
numir de piese cu implicatii
politice, rezonind polemic in
actualitate.

-D“ ”'\"ﬁ'fr &DuPa}aeﬁ "
F

ROMAN

VINATOAREA REGALA

Editura Eminescu

| dumitru -}
radu
| “popescu

dreptul
tebei

de
CONSTANTIN CUBLESAN

A condus reviste si edituri, in-
stitutii de importantd nationald, a
fost presedintele uniunii de breasli
a scriitorilor, pe care i-a reprezentat
atat in tard, in forurile ei de con-
ducere, cit si in striinitate. Pen-
tru toate acestea i s-a oferit un
fotoliu de onoare in forumul Aca-
demiei Romiéne. Prezenta sa a
innobilat scrisul roménesc printr-o
operi de vaste proportii, marcati de
o reald originalitate in exprimare.
Incetarea inimii sale si mai bati, la
vérsta-i senioriald, a produs o mare
tristete in randul tuturor cititorilor
si prietenilor sii, fird alegere.

Leul Albastru, dupi ce a trecut
cu deplind implicare prin vélto-
rile lumii, cu coroana-i regald pe
frunte, iati, s-a dus si se odih-
neasci, pentru totdeauna, la umbra
falnicului copac al clasicitatii. +

EDITURA JUNIMEA
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IN MEMORIAM: ION YLAD

DREAPTA MAGISTRATURA

A TIMPULUI

Ion Viad era aspru fard a fi nedr

literatura si scriitorii, avea acea

untem ceea ce suntem gratie

harurilor cu care venim pe
lume, gratie vointei de-a deveni,
intru fiintd sau nu e chestiune de
alegere, si gratie dascililor nostri.
Acestora din urmi datorandu-le
chiar mai mult decit ajungem si
constientizim la maturitate.

Am avut norocul unor emi-
nenti profesori de la scoala
primard pani la universitate. La
Literele clujene m-a luminat si
m-a format o garniturd de ex-
ceptie. Profesori pe care acum, la
senectute, nu mai pot si-i revad
si sd le multumesc decit in ara-
canele memoriei. S-au dus rand

t, era sobru fard a uita sd iubeascd
zd de impartialitate care desparte
Judecdtorul de procuror si de avocat.

de
HORIA BADESCU

pe rand ,pe o cale ne-nturnatd’,
cum spune poetul. Iar ultimul a
fost, iatd!, si cel mai drag inimii
mele, profesorul si criticul Ion
Vlad, personalitate de prim rang
a Clujului, dar si a lumii literare si
academice nationale.

De o impecabild morgi aulici,
de o prestantd academicd fird
cusur, de o sobrietate funciar
ardeleneascd, daci n-ar fi fost
umorul subtire si ironia muscd-
toare cu care isi regala in conver-
satie apropiatii, Ion Vlad ficea
parte dintre figurile exemplare
ale Universititii clujene si din
mitologia Facultitii de Litere.

Ion Vlad la filiala Cluj-Napoca a Uniunii Scriitorilor

Aducea in modul de-a fi si in
prestatia didactici mostenirea u-
nei lumi pierdute social, dar
supravietuitoare in spirit, lumea
Universititii Daciei Superioare,
lumea elegantei, a bunului simt, a
civilititii, a boieriei intelectuale, a
culturii temeinice, atribute astizi
aproape pierdute. Impunea prin
substanta intelectuald, prin calita-
tea demersului didactic si literar,
invitindu-ne pe noi, cei ce i-am
fost studenti si discipoli, singura
cale spre adevirata afirmare: pa-
siunea profesiei si aspiratia spre
valorile inalte. Invatindu-ne, prin
exemplul siu, ci doar astfel con-
sideratia celorlalti e rezultatul u-
nei valori intelectuale si artistice
afirmate, si nu al ipocriziei si
interesului.

Profesor prin vocatie, Ion Vlad
se prenumdra printre aceia, putini
la numir, care au fost diruiti cu ha-
rul de a incilzi cu flacira cuvintu-
lui inimile multimilor de studenti
si spatiul auster al salilor de curs.
Fiindci iesirile la rampa ale acestui
iacobin al argumentului si, deo-
potrivd, magician al invesmantirii
expresive a acestuia, cursurile sale
au fost intotdeauna o adeviratd
incantare. Profunde si strilucitoare
in inteligenta discursului si-n tur-
nura impecabild a frazei.

Doct fird a fi incifrat, spec-
taculos firi a fi retoric, ferme-
cator fird a deroga de la logica
discursului, Ion Vlad a practicat
totdeauna elocinta nu ca un exer-
citiu de oratorie, ci ca o cale de
comuniune. Era arta acestui poet
al catedrei de a-si face discipolii
sa indrdgeascd aridele tinuturi
ale teoriei literare, de a descoperi
arhitectura subterani a ideilor si
conceptelor care decodificd pro-
fuziunea universurilor artistice,
barocul spectacolului literar. Cici
profesorul era un mare povestitor
al literaturii!

Nu este, atunci, de mirare ci
actul critic l-a apropiat, in re-
marcabilele sale cirti, mai ales,
de domeniul prozei si cd a asezat
repere inconturnabile in teoria



naratiunii. Insi, pe cit de galic
la catedrd, pe atit de germanic
in scriiturd. Era aspru fird a fi
nedrept, era sobru fird a uita sd
iubeascd literatura si scriitorii,
era consecvent fird accente jan-
seniste. Criticul Ion Vlad avea
acea dozd de impartialitate care
desparte judecitorul de procuror
si de avocat.

Venind dintr-o striveche fa-
milie, al cirei destin e impletit cu
momente de riscruce ale istoriei
transilvane, avea in singe o dem-
nitate identitard, care-1 lega or-
ganic de modul de-a fi al omului
acestul pidmant, iar atasamentul
sdu pentru universul si scrisul lui
Pavel Dan mi s-a pirut totdeauna

firesc si edificator. A mostenit,
de la acest spatiu, austeritatea si
misura, dar si izbucnirile telurice
si refugiul ticerilor. A mostenit
temeinicia judecitii si statornicia
in prietenie. Celor care i-am fost
ucenici, ne-a rimas cu eleganti
discretie aldturi. Asa cum a rimas
credincios urbei pe care a innobi-
lat-o cu farmecul inteligentei sale,
diaruindu-i truda si nesomnul
profesorului, criticului, rectorului,
directorului de teatru.

In dreptul numelui profe-
sorului si criticului Ion Vlad,
,dreapta si necrutitoarea magis-
traturd a timpului”, ca si folosesc
admirabilul titlu al uneia dintre
ultimele sale cirti, a asezat

verdictul valorii inalte si al pe-
renititii. Obstei scriitoricesti si
academice ii va lipsi exemplari-
tatea sa, paradigma modului de
situare in orizontul literaturii, ca
misionar si judecitor al adevi-
rului uman si estetic. Celor care
l-au iubit, prietenilor, le va lipsi
comuniunea, cildura, intelegerea
si inteligenta cu care fermeca cli-
pele aflarii dimpreuni.

Acum, cind stiu ci toate aces-
tea vor fi doar de domeniul amin-
tirii, md intorc si-i contemplu
chipul in rama amurgurilor si
sd-i spun: Ramas bun, Magnificus
Rector! Ne vom intilni cAndva in
cafeneaua ingerilor pentru un alt
testin al prieteniei! +

STEAUA 1.2023

17



18

IRINA PETRAS,
SCHITA DE PORTRET

Irina Petras este de o viatd de veghe printre cirti (¢itlu realist), iar
exegeza sa se distinge prin devotiunea cu care-gi celebreazd experiem‘e[e
de lecturd, conﬁ'rmd actului crztzc, ﬁzm emfaza, un aer solemn, a carui
seriozitate implicd §i empatie, ,proverbiald flexibilitate” (expresia

unui critic), dar $1 engem‘a

Scriitorul Irina Petras atinge o
varstd aniversard in deplind im-
plinire creatoare, cu puteri prolifice,
augmentate de lirgirea orizontului
creativ, cu realiziri imbelsugate in
critica literard si in eseistica atat de
personala. Fatal subiectiv, dupd cum
Irina stie foarte bine ci se intdmpld
cu orice act interpretativ onest si
dedicat, profilul schitat de mine se
coaguleazd in jurul a trei coordo-
nate obsesive, ivite din conversatiile
noastre din anii 2000 si mai apoi.
Cele alese de mine din spusele
ei, desigur preferential, ar fi: mai
intdi gandul ci Eminescu a spus
deja ceva important despre orice
nedumerire/revelatie mare ce-ti
poate trece prin minte, apoi alte-
ritatile stipanite, internalizate ori
libere, in fine, senzatia, oarecum si-
milard, a surprinderii apreciative in
opera celorlalti, cu prioritate, a ceea
ce n-as fi putut nicidecum gandi
sau face de una singurd. Ar mai fi
iubirea mare de plante, copaci si
mai ales de flori. As vrea si nisco-
cesc un soi de crizanteme (poate
aseminitoare cu cele japoneze), pe
cat de delicate, pe atat de rezistente,
care poate i s-ar potrivi.

Dar, inainte de toate, mi se
impun unele decupaje din noianul
de interviuri, argumentiri expli-
cative, convorb1r1 (vezi cartea lui
Alexandru Desliu cu al siu titlu

de
RODICA MARIAN

reprezentativ, Miezul lucrurilor),
care ar putea contura mozaicul in-
confundabil al personalititii Irinei
Petras. Din nevoia de comunicare
si (auto)cunoastere (ferm marcati
de exigente si principii; in general
este gata oricind si se exprime), dar
mai ales din imperioasa voluptate
de autoanalizi, Irina Petras explica
armonioasa convietuire a harurilor
ei atat de neobisnuit de opuse (in-
demanare si inventivitate practic,
disponibilitatea de a mesteri orice;
tot aici as include fascinatia pentru
etimologii, descoperirea meandre-
lor din istoria cuvintelor si a expre-
siilor, a arheologiei lor), la un pol,
la celilalt cititul, scrisul, pictatul,
cu aceeasi desfisurati dibicie si in-
ventivitate in manuirea cuvintelor,
a ideilor, a culorilor), iar principiul
configurator si generator de inteles
ar fi: ,Sensul se iscd din paradox.
Plimbaretul e un ins asezat temeinic
si tacticos pe un scaun, cu o carte
deschisd pe genunchi, tot asa cum
Calatorul deschis spre cele patru
zdri tocmai se inchide in propria
reverie singuratici. Ambele ges-
turi sunt molipsitoare si incitante.
Intelegl cid departele si aproapele
ies din opozitia aparent, daci ro-
lurile lor se joacd la nivelul mintii
omenesti”. Mintea omeneasci este
cupola generoasd, dar si soarele
sub care concepe Irina Petras si-si

dureze viata si muritudinea (cum
ea insdsi numeste trezia perma-
nenti a gindului de a fi muritoare),
ceea ce, spune ea, devine ,calitatea”
sa esentiald. Asadar, ,rdspunderea’
existentei sale nu ,poate cidea in
seama altora, oameni ori zei. [...]
Nu mi amigesc, mintea limpede e
lucrul meu ce/ mai bun. §i cel mai
rard” (s. n.).

In mod firesc, presiunea fiind
augmentatd de limita unei vieti,
de responsabilitatea umani funda-
mentald asumati ca o conditie cu
semnificatie personald, se intensi-
fici treptat, accelerator, necesitatea
imperioasd de ,infiptuiri”: cirti,
publicatii, actiuni culturale, orga-
niziri de evenimente, in esentd o
energie debordanti (te intrebi cum
le drimuiesti pe toate), inclusiv cea
ddruitd echilibrat, generos, atentd
la varii factori, colegilor scriitori.
Rezulti o dinamicd prodigioasi,
in care Irina Petras antreneazi ac-
tivitatea Filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor, a cirei presedinti este
de ani buni. Multitudinea si inspi-
ratia ideilor in jurul cdrora se con-
cretizeazd o largd serie de volume
colective este numai un exemplu.
De asemenea, spiritul ei intreprin-
zitor, fantezist se combind cu o
reald imaginatie practicd si aduce
spontan in cadrele unor formule
traditionale, cum ar fi recitalurile,
solutii ingenioase, surprinzitoare,
spontane. Enumerarea, chiar selec-
tivd, a acestor merite ar ocupa prea
mult spatiu.

S-ar putea spune, cati luci-
ditate, atita energie, ca si cum
,mintea limpede” ar dobindi o
miraculoasi rodnicie prin ea insisi.
Numai ci in cazul special al Irinei
Petras accentul semnificativ cade
pe temperamentul ei activ, firea
optimistd, exigentd cu sine, cu un
real cult al muncii, al eficientei,
care are oroare de timpi morti, in
fine, un om disciplinat, ordonat,
voluntar, hotirat, deloc angoasat,
care-si domini nelinistile, desi spi-
ritul ei rimane riscolitor. ,Mintea
limpede” care nu se amégeste poate
fi lucrul cel mai bun, fiindci nu uitd



nimic (Irina Petras adoptd pentru
neuitare sensul de munci, preferat
de Eco). Dar, pretuind neodihna,
hirnicia, trezia vigilentd, capabild
sd sustind un fel de efervescentd
bine temperatd (uneori pledoariile
ideatice sunt pasionale), poate
fi cealaltd fati a medaliei, foarte
obositoare, lucrul cel mai bun, dar
si cel mai riu al mintii limpezi.
Asa incat, din nou, sensul para-
doxal functioneazi. In ce priveste
cunoasterea de sine, pretuiesc mult
la Irina Petras franchetea, sinceri-
tatea crudi, de bisturiu, cu care se
analizeazd in multele autoportrete,
cu sau fird oglinda si in care, cred
eu, se spune, uneori, mai mult decat
s-a intentionat. Aceastd adeviratd
chemare autoanalitici are desigur
o stransd legdturd cu binecunoscuta
ei vocatie de dascil, un profesor
adevirat pe care nu-l uiti nicio-
datd, el te invatd sa intelegi, sd te
intelegi, si te comporti, pentru ci
este capabil si giseasci mijloa-
cele prin care explicd inviatiturile.
Definitorie, desi altora li se poate
pirea solicitantd este, in ceea ce
o priveste pe Irina Petras, inde-
pendenta gusturilor, lipsa de orice
rigiditate, indiferenta la ,mode” si
,modele”, diversitatea genurilor
abordate, deschiderea si lirgirea
orizonturilor cunoasterii, decizia
de a nu ingradi niciun impuls de
curiozitate (fibrd funciard stipa-
nitd mereu de respectul valorilor
perene). Dar constiinta finitudinii
nu genereaza neapdrat un eroism
tragic (ca cel din Ewistenta tragici a
lui D.D. Rosca), ci, mai curind, in-
fruntarea curajoasi a limitei incon-
vertibile, inconturnabile a vietii sau
a destinului are substanta stenicd
a unui fel de multumire tonici, o
senindtate a datoriei implinite.
Criticul literar Irina Petras
este de o viatd de veghe printre
carti (titlu realist), iar exegeza sa
se distinge prin devotiunea cu
care-si celebreazd experientele de
lecturd, conferind actului critic,
fird emfazi, un aer solemn, a ci-
rui seriozitate implicd si empatie,
,proverbiali flexibilitate” (expresia

unui critic), dar si exigentd. Poate fi
afabild si muscitoare intr-un fel de
ironie ghidusi, plind de intelegere,
dar dornici de a fora profunzimile.
Marile trasee ideatice ale literaturii
si filigranele unice ale scriiturilor,
cadrele generale si subtilititile o
intereseazd deopotrivd. Actul cri-
tic se realizeazd prin competentd
contexualizare culturald, istorici,
sociald, prin incadrarea menta-
litatilor s.a.m.d., intr-un aliaj cu
totul aparte. In perspectiva mea
de intelegere, interpretirile Irinei
Petras au ca dimensiune cruciald
concluzia (afirmati uneori tran-
sant) ci fiecare univers literar ade-
virat este, pind la urmi, o singu-
ritate distinctd (,incercarea de a
identifica versiira unui autor”). Pe
de altd parte, tin sd subliniez, in
relatia operd analizati-interpret
critic, credinta in menirea activi a
acestuia din urmi (calitate rar ob-
servati): , Textul iese din intalnire
marcat si el, oricat de putin, miscat.
Marea Bibliotecd a lumii e pentru
mine chiar aceasti continui forfotd
si reagezare. Asa incat singuritatea
pe care pariez de-o viatd e una
bogatd”. In ceea ce priveste emi-
nescologia, Irina Petras a publicat
o carte acum 30 de ani si multe alte
comentarii, toate reluate, cu revi-
zuiri si addugiri, in recentul volum
fncepuz‘u[ continuu, a cirui ,bogitie”
porneste de la metoda compozita,
ingenioasi, intentional intersectatd
de comentarii de tipul critica criti-
cii. In fine, ineditul se configureazi
prin convertirea urmelor striine in
noua viziune proprie, pigmentatd
fructuos cu ,interstitii” care poartd
si nume inventate de ea, respectiv
termenii romantitate, muritudiune,
androginizare a perspectiver poetice,
obsesie noommﬁcd, trionticitate.
Semnificativ este si termenul
inventat pentru viata din vise,
respectiv  in-sperientd, iar argu-
mentul justificativ pentru ,ochiul
dinduntru” este interesant pentru ci
prevaleazd, in complementaritatea
existentei, un pandant de relaxare
pentru ,hirnicia obligatorie” a stirii

de veghe. Altfel spus, Irina Petras

cu mintea ei limpede, suverani, dar
si curioasd intru intelegerea totului,
care repudia ,confortul lenos” al
protectorilor de orice fel, fiinta plind
de incredere in fortele constructive
giseste ,,0 portie de lene la indemaina.
Oprit din goana de peste i, visatorul
nocturn are timp sa exploreze alene si
alte fete ale vietii sale’.

Cartea care se intituleazi Viata
mea de noapte este aparte in relieful
operei Irinei Petras, consideratd de
critici a dezvilui specialele ei dis-
ponibilititi de prozator oniric; insg,
eu cred ci scrisul siu se lasi mai
curand in voia impulsurilor auten-
tic poetice, urcind ori coborand in
acest tiram al visului (,in interio-
ritatea ei secretd, Irina Petras este
o poetd travestitd in critic literar”
scrie Marius Mihet).

Rodnicia bogatd substantial —
aproape proverbiald — capitd astfel o
noud si intensd dimensiune ideatici,
cea a visului, nestipanit, dezlintuit
de conventii, dar care se converteste
in armonia imperiald a muritudinii:
yFictiunea si poezia sunt instru-
mentele noastre firesti de gestionare
a mortii ca referintd de gradul doi si
ca unic, suprem valorizator al exis-
tentei noastre limitate”. +
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VICTOR
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in dialog cu

ANGELA
ROMAN
POPESCU

Dintre numeroasele modalititi de
exprimare in arta plasticd, v-ati
oprit asupra segmentului artei tex-
tile, un domeniu mai putin popular
printre plasticieni. Cum s-a crista-
lizat aceastd optiune? Si care este
cea mai mare provocare pentru un
textilist iz contextul de azi?

In Liceul de Arte Plastice, azi
purtind numele lui Romulus
Ladea,am urmat sectia de grafici,
insd, la admiterea in facultate, am
ales Sectia de textile, fiind sfatuitd
in aceastd directie de Ana Lupas.
Imi plicea curajul ei de a innoi
tehnicile consacrate ale tapiseriei,
apelind la modalititi originale,
unele lucriri semnate de ea erau
proiectate parietal, altele in spa-
tiu. Debutul meu intr-o expozitie
s-a petrecut in 1973, impreuni
cu alti patru colegi si absolventi
ai Facultatii de Arte Plastice
si Decorative lon Andreescu.
Expozitia se numea ,,5 Expozitii
— 5 Debutanti” si se deschisese
la Galeria de arta a UAP, Cluj.
In timpul facultitii, prin anul
doi, cred, am avut sansa de a fi

~LAm descoperit ealeva
tehnici, luerand in atelier,
aproape zi de zi, de pilda,

prezenti la o expozitie colectivi a
studentilor clujeni la Offenbach
am Main si la Frankfurt am
Main. Au urmat participirile
la Saloanele judetene de arti,
cel mai recent Salon e cel de la
finele anului 2022. M-au bucu-
rat selectiile unor lucriri pentru
Saloanele nationale de artid deco-
rativi de la Bucuresti (Galeriile
Orizont, Apollo, Caminul Artei,
Muzeul Cotroceni etc.), Sibiu,
Targu-Mures, Oradea. Am reu-
sit si am de-a lungul anilor ex-
pozitii personale in strdinitate,
Italia (Rimini, Viterbo), Ungaria,
si de grup, la Roma, Chisiniu,
Kerson, Budapesta, Copenhaga,
Pecs, Vidin, in cadrul Saloanelor
internationale de arti decora-
tivd. Expozitiile, dar si albumele
scoase cu aceste prilejuri vorbesc
despre arta textilistilor, inge-
nioasd, inovatoare, artad care a
depisit tehnica tesutului clasic
la ridzboiul de tesut orientat
pe verticald sau pe orizontald
(desi nu a negat niciodatd haut-
liss-ul ca atare), propunind in

infasurarea firelor de

lana pe tuburi de earton,
sau infasurarea firelor pe
patrate mici de carton, ca
la pregitirea Martisoarelor
copilariei noastre”

exporzitiile actuale obiecte de
artd din materiale conventionale
(lana) sau neconventionale. Un
nume apreciat unanim pentru
imbinarea traditiei cu noutatea
este cel al artistei Cela Neamtu,
care foloseste tehnica haut-lisse
combinati cu altele, originale.

Cine vrea si cunoascd posibili-
tatile artei textile moderne poate
accesa marile albume cu covoarele

imense lucrate dupd ,,cartoanele”

unor nume ca Picasso, Mir6, Ma-
tisse, Le Corbusier, Sonia Delau-
nay, expozitie care a putut fi vi-
zutd si la Palatul Parlamentului
in anii trecuti. La celilalt capit,
cronologic, si cerceteze albu-
mul recentului Salon de Arta
Decorativa din Oradea, desfisu-
ratd la Muzeul Tirii Crisurilor
si la Cetate, pentru a vedea ce
inseamni arta textild azi, la noi in
tard. Aici veti descoperi ,,provoci-
rile”. Rispunsurile textilistilor la
cinetica lumii de acum, una fluidi
si relativistd, cautdrile unor per-
manente dincolo de schimbarea
rapidi a perspectivelor.
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Personal, am descoperit citeva
tehnici, lucrdnd in atelier, aproape
zi de zi, de pilda, infasurarea fire-
lor de land pe tuburi de carton,
sau infdsurarea firelor pe patrate
mici de carton, ca la pregitirea
Mirtisoarelor copildriei noastre. O
expozitie personald, retrospectivi, la
Bistrita, 2011 (Firul vrdjit, curator:
criticul de artd Oliv Mircea), apoi
la Cluj, in silile Muzeului de Arta,
cu acelasi exceptional exeget, sunt
etape importante ale ,cristalizarii”
despre care m-ati intrebat. Am
folosit toate tehnicile in expozitie:
haut-lisse, colajul, miniatura textila,
exponatul artistic textil in spatiu,
cele pe care le alternez si acum.

O familie cu un plastician si un
poet. Existd o conversatie intre cele
doud viziuni? Existd o mutatie sau
o0 contaminare intre cele doud?
Interferentele intre arte sunt tot
mai numeroase in postmodernism.
Eu mi-am ales ca lucrare de ab-
solvire a facultitii, in 1973, un text
poetic al sotului meu, am lucrat o
tapiserie de sase metri patrati, dupd
Poemul Trandafirului. Uneori mi
sfatuiesc cu Adrian la unele titluri,
dar eu decid, fiind vorba de munca
mea.

Arta textild, intr-o manierd simi-
lard sculpturii, are nevoie de spatia-
litate, de texturd. Cum se transpune

o astfel de opera intr-un album,
intr-o revistd precum Steaua?

Am rispuns, cred, la intrebare
ceva mai devreme.

Dupd 0 carierd care a traversat
perioade tulburi si schimbatoare,
in artd, precum §i in societate, ce
rezervd viitorul pentru artistul
Angela Roman Popescu?

Viitorul nu sti in mainile mele.
As vrea si am mai departe ener-
gia, ribdarea si plicerea de a nu
lipsi nicio zi din atelier, pentru
a-mi continua efortul artistic la
realizarea altor lucriri in vederea
participdrii la expozitii de grup
sau personale. +



upd o sdptimdna trditd la

Clyj intens, generos prileju-
itd de Festivalul Interferente initiat
de Teatrul Maghiar, mereu cople-
sit de aduceri-aminte, duminicd
27 noiembrie, ora 11, mi intalnesc
cu poetul Adrian Popescu, prieten
statornic vreme de multe decenii,
care mi invitase si fac o viziti la
atelierul sotiei sale, Angela Roman
Popescu, artistd plastici de rard
modestie, dedicatd cu pasiune si
devotament tapiseriei, sigur astizi
un nume de top al genului la noi.
Evident, lucririle sale nu-mi sunt
striine. Pe majoritatea le vizusem
si admirasem nu de putine ori in
expozitii, in diverse cataloage. Pe
una dintre ele, o tesiturd ingeni-
oasd dintr-o etapd a cdutirilor, am
primit-o chiar in dar de Sfantul
Ioan, in urmi cu vreo patruzeci
ani. O pliceam foarte tare. De
aceea am asezat-o la loc de cinste
pe un perete din locuinta mea din
strada Donath, obisnuindu-ma si
o privesc zilnic si si-mi trec dege-
tele peste viul de pe suprafata ei,
exclaménd arghezian ,este”! Adicd
este talent, inedit, inventivitate,
ceva care te face si vezi dincolo de
ceea ce se aratd. Apartinea, fireste,
unei etape a cdutdrilor, incd afi-
sand o anume ,prudenti’ in ceea
ce priveste depisirea ,mestesugu-
rilor” si ,caligrafiilor” traditionale
impuse de alfabetul de ucenicie in
scoald. Invitatia si asa, desi stiam
la ce si mi astept, imi starneste
dintru inceput curiozitate si emo-
tie. Trebuie sid recunosc, pe de altd
parte, ci in arta tapiseriei, la data
respectivd, aveam un singur reper,
pe Ana Lupas, artisti bucurin-
du-se de o imensi vogi in Clujul
tineretii mele.

Cu privire la prietenii Angela
si Adrian, rimasi constant dragi,
in ciuda instabilititilor oferite
de viatd, inclusiv mutarea mea in
Bucuresti, simt nevoia si precizez
ci relatiile noastre nu au influ-
entat in niciun fel obiectivitatea
celor ce se scriu in comentariul
de fati. Mai degrabi as zice ci
nu imi explic totusi de ce pani

FOCUS: ANGEL

A ROMAN POPESCY

UN SPECTACOL
AL IMAGINATIEI
SI'AL CULORILOR

Creatiile Angelei Roman Popescu ies din tiparele propmu zise ale
z‘apzsemez, nu se succedd secvential in voia hazardului, ci se subordoneazd
simbolic sz mez‘cy‘bmc armonios, mz‘egmtor ca tehnicd a campozzz‘zez sica
exprzmare Plasticd, unei viziuni, unui sistem de elaborare coerent si

personal articulat stilistic.

acum nu urcasem niciodati scirile
citre acea odidie de casi veche,
aflatd in centrul orasului, undeva
in vecinitatea magazinului Sora,
cu pereti ridati, purtind pecetea
trecerii prin ei si peste ei a anilor,
cu geamuri ce binecuvinteazd cu
belsug de lumini. Exact ceea ce
este necesar intr-un tinut ma-
gic unde culorile sunt supreme.
Ambianta e de atelier ingrimadit
cu de toate, de la materia prima
bruti, materialul din care sunt
niscocite lucririle (gheme cu ate,
sfori, vopsele, buciti de textile, ca-
iere de land), la ustensile si obiecte
precum o sobd de teracotd uriasd
intr-un colt, visind probabil la cil-
dura pe care o emana cindva. Aici
nimic nu e in sine. Lucrurile
pind in cele mai neinsemnate
detalii conlucreazi, isi dovedesc
utilitatea, se intrepitrund si devin
altceva, conditionandu-si reciproc
metamorfozele.

Rezulti dintr-un atare feno-
men, astfel, intocmai cum din
coasta lui Adam se naste Eva, o
operd de arti temeinicd, identi-
tati artistice singulare, ampretate
de har, de o distinctd origina-
litate, la care nu doar ochiul se
desfatd fascinat, ci si sufletul se

de
ION COCORA

extaziazd atins de boarea poeziei.
Extrigandu-si esenta din peisajul
transilvan, dar nu fotografic, ilus-
trativ, ca o suitd de decupiri din
exterior, cipitele (stogurile numite
altfel), colinele, muntele, musuro-
iul de furnici, umbrele, alte ele-
mente naturale, tratate fiecare cu
vocatie a sintezei, se transformi in
veritabile mostre de spiritualitate,
motive reluate obsesiv, instinctual.
Ele sunt sedimentate adinc in eul
interior, revendicandu-se de la un
stravechi sentiment al originilor,
la fel ca si temele de sorginte fol-
cloricd, percepute din perspectivd
mitologicd, in Jocul ielelor, Gradina
merelor de aur, Dansul semintelor,
Buchetul de mireasd al bunicii. Nu
e vorba insi nicidecum de o incre-
menire intr-un trecut imemorial,
redat static, contemplativ, ci de o
repunere a lui intr-o permanentd
miscare, valurire, vizind o perpe-
tud transcendere in prezent, o po-
zitionare programaticd in raport
cu sensibilitatea contemporand si
imperativele noilor estetici. Crea-
tiile in discutie, definind-o preg-
nant pe autoarea lor, ies din tipa-
rele propriu-zise ale tapiseriei, nu
se succedd secvential in voia hazar-
dului,dimpotrivi, se subordoneazi
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simbolic si metaforic armonios,
integrator ca tehnicd a compozi-
tiel si ca exprimare plasticd, unei
viziuni, unui sistem de elaborare
coerent si personal articulat sti-
listic. Devin astfel un autentic
spectacol al imaginarului si al
culorilor, care imi aduce in minte
o mirturisire a celebrului regizor
Thomas Ostermeier: ,Meyer-
hold m-a ficut si abordez regia
ca pe o activitate muzicald’. Nu
am nicio indoiald din acest punct
de vedere ci si Angela Roman
Popescu, chiar daci Ostermeier
se referi la alt domeniu artis-
tic, abordeazd tapiseria ca pe o

Hpartiturd” muzicald. Acord de orga
in spirald, de exemplu, nu este pur
si simplu o reconstituire arhitec-
turald in miniaturd a popularului
instrument, insolit vizual, atat de
familiar bisericilor, ¢i o construc-
tie celestd, configuratd din tuburi
de carton infdsurate parcd in di-
fane mitasuri sfintite cu lacrimi
de ingeri, in centrul cireia pare a
f1 Tisus ridicandu-se la cer, senin,
epurat de durere, ca o coloani fird
sfarsit de verdeatd, care transmite
privitorului o stare de inefabil di-
vin, o vibratie de sunete ce edifici
o metafizici a ticerii de pioasid
evlavie.

Cred ci nu intamplator Angela
Roman Popescu si-a gindit si
structurat una dintre expozitii
sub genericul Firul vrdgjit. Vad in
aceastd sintagmd o autenticd pro-
tesiune de credinti. Cu adiugarea,
dacid se vrea, cd in spatele acestei
inspirate autodefiniri e obligato-
riu si existe neapdrat vrdjitoarea.
Piriasesc atelierul, prin urmare,
deplin convins ci vrijitoarea existi.
E drept, ea se manifestd discret,
firi excese, refuzind modele de
conjuncturd, unele sinonime cu fo-
curile de paie, preferind formelor
extreme echilibrul demersului si-
tuat la liziera dintre real si ireal. +



dscutd in Tarndveni, orise-

lul din inima Transilvaniei,
Angela Roman a fost studenta so-
lard a sectiei textile a Institutului de
Arte Plastice si Decorative ,Joan
Andreescu” din Cluj-Napoca in
perioada 1968-1974. Detine o bi-
ografie artisticd remarcabild, con-
struitd pe destinul unei fiinte care
responsabilizeazd viata pe mai
multe directii: familiale, sociale,
culturale, paliere pe care le-a sus-
tinut si innobilat impecabil ca
artist, profesor sau designer ves-
timentar. Completind admirabil
o viatd complexd, Angela Roman
Popescu este si sotia cunoscutului
poet Adrian Popescu, mama celor
doi baieti ca brazii ai cuplului.

Am fost colege de an, diferind
doar sectia pentru care am optat
la admitere, in 1968. Am legat
o trainicd si longevivd prietenie,
pe care am pistrat-o permanent.
Absolvind in 1974, am continuat
si animat zborul spiritului fratern:
Craiova-Cluj, Timisoara-Cluj, cu
toate c¢i in momentele de soli-
tudine severd, prieten iti poate fi
doar propria constiintd. Nu am
dat prilej ca prietenia sid sfarseasci
acolo unde ar incepe neincrederea;
0 pace reciprocd, o sigurantd a
calmat timpul parcurs cu toate va-
riatiunile sale neprevizute. In im-
prejurdrile mele nesigure, Angela
a continuat exercitiul loialitatii, al
egalititii armonioase si al protec-
tiei aproape familiale.

A fost mereu printre primele
rinduri ale studentilor de frunte
si a pistrat toatd viata aceleasi
atribute pentru cd, ea, persoand
pozitivd si senind construia, cul-
tiva solidaritatea, prietenia si bu-
nitatea. Constanta pozitie a stu-
dentului model s-a mentinut in
cei sase ani printr-o simplitate
comportamentali nerverosimili.
Matinald, organizata si tenace
intra in ritmul programului de
studiu universitar fird si se abati
vreodati de la el. Studioasi in
exces, Angela era total daruitd stu-
diului practic si teoretic, neobosita
si exigentd cu sine.Toatd ziua era

FOCUS: ANG

ELA ROMAN POPESCY

ANGELA

In imprejurdrile mele neszgure, Ange[a a continuat exercitiul
loialitatii, al egalitatii armonioase §i al protectiei aproape falmzlzolle

la atelier, in fata rizboiului de
tesut sau a sevaletului, cu munci
creative sau tehnice, experimente
specifice unei sectii multidisci-
plinare care se cereau explorate.
Cu profesoara ei, tinira Monica
Flimind, discretd si blandd, a avut
o buni colaborare; imi povestea
adesea cu entuziasm despre pro-
iectele noi lansate.

Angela prefera culorile calde.
Lucririle ei erau luminoase si
senine, cu suprafete delicate in
care simbolul si concentrarea ele-
mentelor de limbaj plastic dideau
senzatia vizuald de interferentd
intre graficd si picturd ca subtili-
tate cromaticd. In aceeasi clidire
,din Miristi” functionau sectiile:
graficd, textile si sculpturd; un
motiv favorabil pentru vizite re-
ciproce, amicale si profesionale, la
atelierele noastre.

Chiar daci era miniond, apari-
tia Angelei era monumentald, im-
punitoare. Purta un costum de ca-
tifea raiatd maron roscat ,turnat”,
cu pletele blonde nu mai lungi de
umerii drepti, intrunchipind o
armonie perfecti. Vestimentatia
era adaptatd unei mode decente
si rafinate. Era adepta piliriilor,
a sepcilor si a esarfelor lungi, co-
lorate, ca dovadi: de ziua mea am
gisit sub perina de pe patul de fier
vopsit in alb al camerei vechiului

de
SUZANA FANTANARIU

cimin ,Elena Sirbu” o esarfi de
mitase, albastru de Prusia. In
1997 am deschis o retrospectivi
de 50 de ani la Muzeul de Arti
din Timisoara, intitulatd Ambalaj
pentru suflet. Angela a venit de la
Cluj, din proprie initiativd, si mi
sustind, iar la vernisaj m-a convins
si port o palirie neagri de lux,
propria-i pilirie...

Generoasi, corectd, pastra echi-
distanta in rarele momente de
incertitudine de grup sau colec-
tive. Era respectati de colegi si
profesori, deoarece avea deja cul-
tivat sentimentul demnititii si al
credibilititii. Se remarca usor prin
verticalitatea corporald, prin pasul
hotirat si o privire mai sus de ori-
zont, dar si prin frumusetea tri-
saturilor fetei, usor geometrizate,
expresie mai curdnd sobrd decit
joviald. Avea farmecul unei per-
sonalititi complexe, fiind un ca-
racter puternic, spunea lucrurilor
pe adeviratul lor nume. Extrema
ddruirii prieteniei si intelepciunii
intercolegiale se evidentia din in-
teriorul sufletului ei mare si pios.

Am locuit in ciminele din
Complexul studentesc, ultimul
fiind ,nr. 147, impreund cu stu-
dentele de la Conservator si a-
veam carteld ca bursiere la can-
tina Avram lancu. In vremuri
de restriste, am mancat deseori
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prijituri de casd ficute de mama
Angelei, trimise prin posti. Eram
prima anuntatd in secret — ,Suzi,
avem ceva dulce de la mama” —
dezvelind hartia transparentd de
deasupra cutiei ticsite cu prijituri
tiiate dreptunghiular. Tocmai
bine, deoarece imi vindusem car-
tela de masid ca si-mi cumpir
rame pentru un ciclu de gravuri,
Structuri ternare.

,Caministe” empatice si ne-
fumitoare, am locuit impreuni
cu Angela si cu Mia Aldea, o
prietend comuni de la sectia ce-
ramicd, admiratoarea Anei Lupas,
studentd tenace, fira egal, studiind
noaptea tratatele de artd, esteticd
sau filosofie la o ,veiozi de carte”,
in semiintuneric, pAna dimineata.
Ne arita mereu variantele de flu-
turi din sticld color care, probabil,
nu puteau zbura vreodatd, cum
si-ar fi dorit. Dupd absolvire, s-a
spanzurat cu esarfa in noul apar-
tament. La Craiova, Mia mi-a tri-
mis o vestd lungd pand in pimant,
crosetatd artistic, dorind in schim-
bul ei o xilogravuri. , Timpul ca o
plantd”. Era prima lucrare vinduti
pe un obiect textil artistic, utilitar,
extrem de delicat si pretios.

In vestita bibliotecd de la Casa
Matei eram mereu prezente, ore
in sir, studiind reviste de speciali-
tate (Domus sau Projekt) si albume
rare. Ilustrate cu intrarea monu-
mentald a unui edificiu vechi pe
copertele ondulate, Propileele erau
fascinante albume de arhitecturi,
ingidlbenite, la care nu aveai ac-
ces oricind, datoritd unicititii
lor si a grijii pentru conservare.
Nu se practicau imprumuturile
de albume, de aceea ne prindea
noaptea in bibliotecd, la mesele
lungi, de lemn masiv, pani la in-
chidere, cand distinsul bibliotecar
Muresan, sensibil si bun psiholog,
ne favoriza citeva minute solicita-
rile cirtilor rare, noi risfoindu-le
in fugi, cu emotie.

Stiteam in aceeasi bancd la
cursurile teoretice din Sala mare
a Casei Matei, ficind in scurtele
pauze analize si comentarii, mai

ales la istoria si filosofia artei
predate de profesorul Gheorghe
Bus. Angela scria ordonat si avea
predilectie pentru arhitecturd, de-
senand schite rapide, explicite,
printre randuri scrise lizibil, cu in-
clinatia literelor spre dreapta, fo-
losind stiloul cu cerneali albastri.
Mi-a imprumutat cu generozitate
cursurile ei atunci cand am absen-
tat o lund pe motive medicale.

Mergeam uneori si la cenaclul
yEchinox”, cu mare sfiali, ad-
mirand dinamica poeticd din ju-
rul Anei Blandiana, pe care o ide-
alizam. Pipddia recitati de Ion
Mircea a rimas ca o emblemi
sonprﬁ pentru multd vreme...

In 1970, intr-un anotimp
ploios si mohorit, stiteam aba-
tute pe terasa din fata bibliotecii,
ascultind sfasietoarele povestiri
apocaliptice referitoare la inunda-
tiile dezastruase din judetul Cluj,
triind inofensiv un sentiment
de solidaritate umand, dar si de
teama cotelor maxime ridicate
ale Somesului. Mi-a inghetat su-
fletul auzind si ,Apocalipsa” de la
Tarniveni a familiei Angelei, cAnd
mama ei, in plind noapte, ,,a vizut
foc pe Raul Tirnava”, afluentul
involburat al Muresului iesit ne-
buneste din matci.

Impresionantd, tainicd si esen-
tialdi amintire minunati a fost
aceea cand, Intr-o primévarid
mai speciald decit altele, Angela,
imbujoratd, mi-a mdrturisit cd a
cunoscut un poet, si iatd, el i-a
oferit de 1 Martie intregul cos
de ghiocei de la coltul strazii si
planeta s-a rotit in jurul lor cu cea
mai luminoasi fatd. Poetul nu era
altul decdt Adrian Popescu. De
atunci viata lor a fost incoronati
cu laurii unei familii fericite. Cei
doi magnifici creatori sunt sirba-
toriti pe merit de Steaua clujeani,
steaua lor niciodati cidzitoare:
»La multi ani!”.

Vizitele mele ficute la Cluj-
Napoca cu ocazia expozitiei ab-
solventilor sau Aniversarea ce-
lor 70 de ani de la infiintarea
Institutului de Arte au fost

prilejuri de gizduire si reintalnire
in ambianta familiald lirgita a
celor patru membri. De citeva ori
mi-au trimis la Timigoara colete
cu cirti, cataloage si alte simbo-
luri. Adrian mi-a deschis paginile
revistei Steaua prin ilustrarea ei,
conceperea unor coperti color si
publicarea poemului ,Actorul”,
surprize profesionale exceptionale.

Pistrez in memorie lucririle
Angelei Popescu cu  spiritul lor
ludic, invadate de lumind, si este
confortabil si fac o legiturd in
timp, vreme de decenii, cu marea
ei expozitie de la Bistrita-Nasiud
si apoi la Muzeul de Arti din
Cluj-Napoca in 2011, intitulatd
Firul vrdjit, curator fiind Mircea
Oliv; un moment biografic de
mare rezonantd care a ficut si
obiectul unui minunat album din
colectia ,Arcade 24” la editura
Eikon. Exceptionalele aprecieri,
fine analize critice scrise de Doina
Uricariu, Mircea Oliv, Negoitd
Liptoiu aliturindu-se unor ese-
uri pretioase, scrise de poetii Ion
Muresan (,struguri cu ferestre de
sticld”) sau Gabriel Chifu, inedit,
sunt mdirturii ale valorificirii cre-
atiei Angelei Popescu. Ea a expus
lucriri de mare originalitate in
Roménia si a transmis mesajele
sale artistice in Europa: Italia,
Germania, Austria, Ungaria, Bul-
garia, Danemarca etc. A primit
premii si distinctii, recunoasteri
care vin peste discretia ei cultivatd
mereu ca principiu al unei etici
speciale, nobile.

O parte din titlurile lucririlor
structurate din fire, colaje, asam-
blaje si joc cu materia au dat nas-
tere la titluri cu fior liric: Ganduri
rostogolite in lumind, Labirintul
noptilor, Umbra rosie, Dansul bu~
curiei, Chemarea din zori etc.,
iar Buchetul de mireasd al bunicii
mele, Jocul ielelor, Traditie uitatd
etc. — ele semnifici memoria u-
nui trecut cutural, parte intrin-
secd a mesajelor unui artist res-
ponsabil de valorile traditionale
umane ale unei matrice stilistice
de necontestat. +



RALAZS IMEFE JOZSEF

traducere si prezentare
de KOCSIS FRANCISKO

S-a ndscut la 9 ianuarie 1976 la Odorheiu Secuiesc.
Absolvent al Facultdtii de Litere, Universitatea
Babes-Bolyai Cluj-Napoca (1998, sectia maghiard

- englezd). Doctor in filologie la UBB Cluj (2004).
Redactor-sef al revistei Korunk.

A debutat cu versuri in revista Helikon in 1996.
Volume publicate: Ismét mésnap (Din nou in

altd zi), versuri, 1998; A nonsalansz esélye (Sansa
nonsalantei), studii, criticd literard; A Dél-Parizs
nyérikert (Gridina de vara Parisul de Sud), versuri,
2001; Hervay Gizella, monografie, 2003; Humor

az avantgéardban és posztmodernben (Umorul in
avangarda si in postmodernism, coautor: Selyem
Zsuzsa), 2004; Mint egy tszé szinhéz (Ca un

teatru plutitor), eseuri, criticd, 2005; Az avantgard
az erdélyi magyar irodalomban (Avangarda in
literatura maghiara din Transilvania), studiu, 2006,
care a apdrut si in limba romdnd la Editura Bastion,
2099; Vidrakényv (Cartea vidrei), versuri, 2006;
Fogak nyoma (Urmele dintilor), versuri, 2009; Az

1j kézép. Tendencidk a kortérs irodalomban (Noul
centru. Tendinte in literatura contemporand), 2012;
Hadikérhéz a varos szélén (Spital militar la periferia
orasului), articole, minieseuri, jurnale, 2013; Jung a
gépteremben (Jung In sala masinilor), versuri, 2014;
Erdélyi magyar irodalom-olvasatok (Interpretari de
literaturd maghiara transilvineana), studii, eseuri,
criticd, 2015; Uvegfej és homokéra (Cap de sticls si
clepsidra), studiu, 2019; Ejszakak a zenben (Nopti in
zen), poezii, 2022.

Distins cu numeroase premii, printre care Premiul
de debut al Uniunii Scriitorilor din Romdnia, 1999,
Premiul Filialei Cluj a USR, 2007, Premiul Jézsef
Attila, Premiul revistei Alfsld, 2014 ete.

(STERGERE)

ce sa sterg ce sa elimin din anii mei ce sa uit din
cuvintele mele care dintre melodii s-o evit in
care piata sa nu mai pun niciodata piciorul

ceea ce nu existd nici sa nu fie daci ar trebui s-o iau
de la capat sa ramana doar o frantura daci atat
i-a fost dat

umbla pe sub stejari vor exista intotdeauna chipuri
vor exista capete caut trasaturile fetei ciderea
parului sclipirea acolo chipul va fi mereu al
altcuiva cele doua margini ale drumului duc
fiecare in alta parte daca ajungi pe un tarm de
nisip vantul iti va sterge fruntea

STRAPUNGERE

de sub polita bibliotecii locuintei mele de la parter
porneste un tunel, cotiturile sale ma surprind
fara incetare

din peretii lui cresc plante, licheni de argint,
mesteceni, plantatii de rodieri ma ghideaza, ma
fac sa stiu ca am mai umblat pe aici

un tunel trece pe sub oras, prin cateva fisuri se poate
zari soarele, dar foisorul de observatie e acoperit
de nori

cel mai frumos e cand peretii tunelului sunt de apa,
asa ma conduce spre malul celalalt al somesului,
de peretii lui se izbesc pesti cu gurile cascate,
pescarusi cufundar se rotesc gratiosi, lebede
care zboara pe sub apa aluneca spre departari

(NESCHIMBAT)

cotind la stinga pe strada amintirii, la colt te asteapta
o masa de mult asternuta

la ea sede rilke si tocmai scrie o scrisoare unui poet
timisorean

de acolo se pot zari necunoscutii care acopera cu
fotografii strazile clujului

clocotesc acolo elemente primordiale, din care e
nespus de usor sa te nasti

dar si povesti, din care lumineaza versuri opaline

nu exista schimbare, cizmele cosmice ale calatorilor
pe marte au talpa striatd, rimane importanta
siguranta mersului daca fantomele ne poarta pe
alte planete

(CADERE)

sta nemiscat pe masa si cade

i se clatina increderea si cade

se catara pe un perete perfect neted si cade

suvoiul ii poarta canoea spre cascada si cade

sede pe pamant dar se inverseaza gravitatia si cade
e pe penultima craca a copacului care ajunge la cer

se intinde sa mai urce si cade

(JUDECATA)

nu judeca alene nu judeca cumpatat mai bine nu
judeca deloc

fii atent numai la cine ce iti cere

induntru totul este simultan fals atrigator convin-
gator si de prisos oriincotro iti intinzi mana dobori
din neatentie cateva pareri vei avea ce si aduni cu
matura

nu ai unde te ascunde totusi te descopera propria
privire si te priveste cu aspru repros

impachetezi scrutezi ce poti lua cu tine din anii tai
din urma pleci cu un singur bagaj de mana fara sa-ti

iei adio +
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PREMIUL NOBEL

PENTRU LITERATURA 2022

ANNIE ERNAUX 151 JOACA
BIOGRAFIA SI A CASTIGAT

Eticheta de scriitor angajat nu e pentru Annie Ernaux un stigmat,
ci manifestarea voingei de a-§i razbuna rasa, de a spune disparititile
sociale, de a-si urma angajamentul feminist.

dati cu decernarea premiu-

lui Nobel scriitoarei Annie
Ernaux, Franta devine, cu cele 16
Premii Nobel de literaturi, cam-
pioana lumii. Premiile si sufra-
giul unor enorme mase de citi-
tori acordate scriitoarei Annie
Ernaux probeazi nu numai un
fapt de sociologie a lecturii, ci si
un fapt de ordin estetic. Cirtile
el, in majoritate scurte, sunt o
autobiografie sui generis, demers
situat intre literaturd, sociologie si
istorie, eminamente sociologizant,
marca Pierre Bourdieu, hirizit si
depersonalieze ,eul” autobiografic
traditional. E o temeritate a celui
care infruntd conventiile si decide
sa-si situeze limbajul in aria sociald
a realului comun, pentru a resuscita
reminiscente din culoarele labirin-
tice ale trecutului sdu. Scriitoarea
evocd cu o acuitate cvasi-clinicd
amintiri reale, dureroase, stinje-
nitoare, nemetamorfozate artistic,
incepand cu copiliria, petrecuti
intr-un mic oras de provincie,
Yvetot, unde pirintii aveau o mici
pravilie, continudnd cu scoala
intr-un pensionat catolic, cu stu-
diile la Facultatea de Litere din
Rouen, profesoratul, familia, un

pod plin de amintiri din care ,eul”

scriitoarei se hrianeste ca dintr-o
sevi. Nu suntem intr-o scriiturd de
imaginatie, ci in una factuala care,

de
LIVIATITIENI

din dorinta de a salva imagini al-
tfel sortite disparitiei, plonjeazd in
mediul cel mai cotidian, in limba
acelui mediu simplu de normanzi
printre care a trdit pand la 18 ani:
,2Mia servesc, marturiseste Annie
Ernaux intr-un interviu, de su-
biectivitatea mea pentru a regisi, a
dezvilui mecanisme sau fenomene
mai generale, colective.”
Mirturisitorii care se destii-
nuie in public pot fi banuiti de un
oarecare exhibitionism, care pur-
cede dintr-o preaumani vanitate.
Nevoia confesiunii, identificatd cu
un apetit destul de impudic al
dezgolirii de sine, e aici o incercare
de a face ca iremediabilul, timpul
mort, ficutul, rostitul si reinvie,
tird si fie o simpld delectare exhi-
bitionistd sau complacere in ru-
minarea suvenirurilor, ci un fel
de ancheti asupra timpului siu si
asupra ei insesi. Cirtile scriitoarei
Annie Ernaux, vreo douizeci la
numir, sunt o adevirati ,ethno-
logie” a ei insesi. Nu vrea si se
expund In scris si prin scris, dar
se aratd pe sine prin cuvintele pe
care le alege, puse unele pe seama
celor evocati, cuvinte din dialect,
acel patois pe care-l vorbeste tatil
analfabet, sau forme orale, revelare
a pornirilor instinctuale sau sociale
cele mai autentice, limb3 secreti,
clandestini pentru fetita de la

pensionul catolic, intrusi intr-o
lume care vorbea si se purta cu
totul diferit. In clasa terminali la
Rouen si mai apoi la facultate, se
emancipeazd, frecventeaza grupu-
rile de mic-burghezi instiriti, dar
simte mereu rusinea de a apartine
unei alte clase, inferioare. Abia
dobdnditi conditia feminind, se
gribeste si se dezbare de o virgi-
nitate ancombranti, redi aceastd
primid experientd sexuald de la 18
ani, care s-a repercutat ca o undi de
soc in existenta ei, ca o pierdere in-
delebild a demnititii sale umane in
Meémoire de fille (Galhmard 2008).
Evénement (Gallimard, 2000) e tot
o carte auto-sociobiografici pe
tema avortului ilicit survenit in
Franta anilor 1963, avand la bazi
jurnalul tinut intre 1963-1964 si
punctatd cu reflectiile ei in mo-
mentul in care scria, cu trimiteri la
actualitate, totul intr-un limbaj dur
si violent, fird undi de lirism, sim-
pld perspectivd istoricd si sociald
asupra conditiei femeii, ecouri ale
cartii lui Simone de Beauvoir, Le
deuxiéme sexe, biblia feministelor
din acei ani.

Cortina de fier este pentru ea
intre sdraci si bogati (Les armoires
vides, Galhmard 1974), limbajul
ei care se vrea placentar limbii
vorbite s-a intrupat, mérturiseste
autoarea, din rusine, rusinea soci-
ald, jena, constiinta inferiorititii
sociale. Ruptura sociald, transgre-
siunea se realizeaza prin scoald,
care o smulge din familie si-i per-
mite si-si schimbe statutul social,
sd devind acea ,trasfuge de classe”.
Cu La Place (1983, Gallimard,
premiul Renaudot in 1984) se
scufunda in trecutul copildriei la o
dati cvasi-fatidicd, 15 iunie 1952,
ziua cind tatil a vrut s-o omoare
pe mama ei, din pricina unor re-
prosuri banale, scend care deschide
de altfel si La Honte. Se revede la
Yvetot, detaliazi locurile care-i
bantuie memoria, strizile, biserica,
pravilia la parter, camerele, buci-
taria, pivnita, totul intr-o scriiturd
sacadatd, nemuzicald, in dorinta
de a fixa tonul aspru, limbajul de



tiran necioplit, ,péquenot”, cum
se spunea pe atunci in Normandia,
care n-are nimic comun cu ,le
beau parler” al profesoarei de lite-
raturd. Cartea despre tatil ei nu va
fi roman, pentru ci se vrea o rea-
bilitare, o reparatie, un proiect de
tablou social, istoric si psihologic
al acelei epoci, cu existente fard
iluzii, condamnate la neputinta de
a se depdsi. Proiectul nu e original,
interesul rezidi in revenirea acelor
cronici de familie cu temeritatea
celui care infruntd conventiile epo-
cii literare, nu prin ceea ce e radical
nou, ci prin ceea ce este veridic,
intr-un limbaj mimetic, voit frust,
limbaj de constatare, un fel de
proces-verbal care si umple astfel
distanta care s-a creat intre ea si
tatil ei. Annie Ernaux nu dispune
datele observatiei concrete in con-
figuratii teoretice. Ca din ceasca
prustiand ii apare orasul Yvetot
cu ierarhia vizibili peste tot, in
cladiri, in diferenta dintre centru si
periferie, dintre scoala privatd din
centru si scoala de cartier. Tasnesc
umilintele ei si ale périntilor din
cilitoria la Lourdes, unde sunt
tratati discriminatoriu ca unii de
Lextractie foarte joasd”. E o vizuali,
isi aminteste totul sau aproape to-
tul cu amdnuntime, gesturi, ticuri,
caractere, nimic nu-iscapi, punand
mereu surdind efuziunilor, chiar si
atunci cind scrie despre mama ei,
care prin vointa de a evolua a ficut
din fiica ei ceea ce este si care se
stinge intr-un spital, dupd ani de
luptd cu boala Alzheimer (Une
Femme, Gallimard, 1988). Annie
Ernaux isi revendicd intrebarea
»,de unde vii”, care pecetluieste un
destin pentru ci priveste originile.
Miliarde de oameni, spune ea
intr-un interviu, au trdit §i trdiesc
aceastd dureroasi experienti. Ea
extrage din observatii realititile
cele mai temporale, ocultdnd o axd
a itinerariilor civilizatiei, obsedatd
de ce riméne dincolo de ce devine.
Nu e intdmplitor ci Les Années are
ca punct de plecare acea epoci de
dupi sfarsitul celui de al Doilea
Rizboi Mondial, inscriind impresii,

experiente, senzatii, situatii, fapte,
jaloane ale unei epoci cand spi-
ritele pozitive cdutau alte valori
mai concrete, pierdute in hitisurile
dilemelor morale si estetice care
au urmat. Revoltele din mai 1968
o gisesc profesoari in provincie,
evenimentele doar ,,au traversat-o”,
le percepe ca o revenire la un mo-
ment ,,al unei fulgurante povesti de
dragoste, la momentul dintéi al in-
talnirii fird si-i cunosti urmdrile”.

Pozitionarea ei la stinga fran-
cezd, dat fiind si contextul marxist
sau mai degrabd traditia pozitivistd
a istoriei literare franceze, ne apare
fireascd. Eticheta de scriitor anga-
jat nu e pentru Annie Ernaux un
stigmat, ci manifestarea vointei de
a-si razbuna rasa, de a spune dispa-
rititile sociale, de a-si urma anga-
jamentul feminist. La Femme gélee
e un rapel al acestei lupte, o reacti-
vare a gustului pentru libertate, si o
punere in gardi contra capcanelor
unei societdti patriarhale.

Daci in Mémoire de fille (Gal-
limard, 2016) notase, intr-o scriere
minimalistd, transe de cotidian
de un realism fotografic pornind
de la Jurnal du debors, tinut intre
1985 si 1992, in La vie extérieure
(Gallimard, 2000), relateazi as-
pecte mirunte ale existentei, frag-
mente de realitate, scene din
cotidian, banale, instantanee din
RER-ul care leagid Cergy de Paris,
din giri sau din supermarket, clisee
fotografice realizate la intimplare.

Ultima carte, din 2022, Le je-
une homme, ne readuce in mediul
exploririi memoriei scriitoarei, ple-
cand de la un fapt real, cronici a
unei pasiuni dureroase tratatd ca
un spectator privilegiat si cu o
curiozitate de sociolog. Atrasi de
secretele corporalitatii, isi expune
mereu experienta intimi. Corpul,
o spune deseori, nu trebuie as-
cuns si trateaza libertatea sexuald
descitusatd, cu toate manifestarile
ei, cu un fel de naturalism etalat
in impudoarea unor aminunte,
naturalia non turpia. In Passion
simple (Gallimard, 1992), adaptati

de asemenea la cinema, descrisese

pasiunea ravisitoare, ca un fel de
adictie absurdd. ,Mi s-a parut cid
scrisul ar trebui s tinda la impresia
pe care o provoaci scena actului se-
xual, acea spaimi si stupoare, sus-
pendare a judecitii morale.” Intr-
adevir, nu gdsim regrete sau ci-
intd in universul moral al lui
Annie Ernaux. Dar si spunem ci
infitisarea celor trupesti, corpo-
ralitatea, fie si promiscu, sunt sal-
vate de artd, daci nu cad in sordid,
ceea ce pare si fie cazul scrierilor
lui Annie Ernaux.

Citez din motto-ul care des-
chide aceasti ultimi carte: ,Daci
nu le scriu, inseamnd ci lucrurile
acestea nu au atins desdvarsirea, nu
s-au implinit, au fost doar triite”.
De aceea vrea si le salveze prin scris.
S-ar putea spune ci Annie Ernaux
isi joacd biografia si a castigat. +
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elierul, pe care capitanul Nino Mo, dupa numele primei sotii,

l-a numit Filippa, trecea de micul dig de la Porto Empedocle, in

vilvitaia unuia din acele apusuri minunate de pe Mediterang,
ce umplu de freamat si palpitatii intinderea infinita de ape, ca intr-un delir
de lumini si culori. Stralucesc geamurile caselor zugravite in toate culorile;
sclipeste marna de pe inaltimea de care e sprijinit marele tirg; sclipeste
ca aurul sulful depozitat pe plaja lungd; si singura contrasteaza umbra
batrinului castel, pe malul marii, intarit si intunecat, in capatul digului.

Virind s-o ia printre cele doua lanturi de stinci care, ca niste brate
protectoare, inchid in mijlocul lor micul Dig Vechi, sediul capitaniei,
echipajul a bagat de seama ca tot cheiul, de la castel si pina la turnul mic si
alb al farului, geme de oameni, care striga si isi agita in aer sapca si batista.

Nici capitanul Nino si nici vreunul din echipaj nu putea sa-si inchipuie
ca tot poporul ala s-a strins acolo s-o intimpine pe Filippa, cu toate ca
tocmai lor pareau sa li se adreseze strigatele si fluturatul acela furios si
neincetat de batiste si sepci. Au banuit ca vreo flotila de torpiloare s-a oprit
in micul port siacum se pregateste sa-si ridice ancora, salutata sarbatoreste
de populatie, pentru care era o mare noutate imaginea unei nave regesti
de razboi.

Capitanul Nino Mo, din prudenta, a dat ordin sa fie slabita imediat vela,
ba chiar sa fie coboritd, in asteptarea salupei, care trebuia s-o remorcheze
pe Filippa la tarm.

Dupa ce-au coborit pinza, pe cind velierul, fard a mai fi impins, continua
sa inainteze incet, abia despicind valurile care, inchise acolo, intre cele
doua lanturi de stinci, parca erau un lac de sidef, trei marinari, curiosi, s-au
catarat ca niste veverite, unul pe sarturi, altul pe catarg, pina in virf, altul
pe antena.

Si iatd, cu lovituri vijelioase de visle, remorcherul, urmat de multe
barcute negre, care aproape ca se scufundau de la oamenii prea multi
ce s-au urcat in ele si stateau in picioare, tipind si agitindu-si dezordonat
bratele.

Deci chiar pentru ei? Atita multime? Toata agitatia aia? Dar de ce?
Poate o veste falsa de naufragiu?

lar echipajul se apleca la prora, curios, nelinistit, spre barcile care se
apropiau, sa priceapa ce tipa lumea. Dar in mod limpede se pricepea doar
numele velierului:

— Filippa! Filippa!

Capitanul Nino Mo statea intr-o parte, el singur fara vreo curiozitate,
cu chipiul de piele tras pina pe ochi, dintre care il tinea mereu inchis pe
cel sting. Cind il deschidea, era strabic. La un moment dat, si-a smuls din
gurd pipa mica, de radacing, a scuipat si, trecindu-si dosul miinii peste
firele aspre ale mustacioarei aramii si ale barbutei rare, ascutite, s-a intors
deodata spre marinarul catarat pe sarturi, i-a strigat sa se dea jos de acolo
sisa se duca la pupd, sa sune din clopot pentru rugaciunea de ,Angelus’

A navigat toata viata, profund impresionat de puterea infinita a lui
Dumnezeu, care trebuia mereu respectatd, in toate imprejurarile, cu o
resemnare de neclintit; si nu putea sa suporte galagia oamenilor.

La sunetul clopotului de la bord, si-a scos chipiul si si-a descoperit
pielea foarte alba din crestetul capului, acoperita cu un puf rosiatic,
straveziu, aproape o umbra de par. Si-a facut cruce si se pregatea sa inceapa
rugaciunea, cind membrii echipajului s-au napustit spre el, cu fete pline de
agitatie si risete, strigind ca nebunii:



— Nea Ni! Nea Ni! Coana Filippa! Nevasta-tal Coana
Filippa! E vie! S-a intors!

Capitanul Nino a ramas mai intii ca naucit, printre
cei care dadeau buzna spre el si a cautat, inspaimintat,
in ochii celorlalti, parca asigurarea ca poate sa creada
vestea aia fard sa innebuneasca. Fata i s-a strimbat,
trecind intr-o clipa de la uimire la indoiala, de la minie
nelinistita la bucurie. Apoi, cu salbaticie, parca erain fata
unei samavolnicii, i-a dat la o parte pe toti, I-a inhatat
pe unul de piept si l-a scuturat cu putere, urlind: — Ce
spui? Ce spui? Si, cu bratele ridicate, de parca ar fi vrut s
se apere de 0 amenintare, s-a napustit la prora, spre cei
din barci, care l-au intimpinat cu un virtej de strigate si
chemari grabite din miini; s-a tras indarat, fara sa reziste
la confirmarea vestii (sau la dorinta de-a se arunca peste
ei?) si s-a intors din nou spre echipaj, ca pentru a-i cere
ajutorul sau sa fie oprit de ei. Vie? Cum adica, vie? S-a
intors? De unde? Cind? Neputind vorbi, arta spre
parapet, sa traga de funie cineva, da, da; si, cind fringhia
a inceput sa coboare pentru a se pregati remorcarea, a
strigat: — Tineti tare!, a inhatat-o cu ambele miini, s-a
urcat pe margine si, ca o maimuta, doar din miini, a
coborit de-a lungul funiei, s-a aruncat printre oamenii
din remorcher, care il asteptau cu bratele intinse.

Echipajul de pe velier a ramas dezamagit, in culmea
emotiei, vazind cum se indeparteaza capitanul Nino cu
barcasi, ca sa nu piarda spectacolul, ainceput sa zbiere ca
turbat spre oamenii din celelalte barci venite, sa prinda
fringhia si macar sa-i remorcheze pe ei pina in port.
Nimeni nu s-a intors sa bage in seama racnetele acelea.
Toate barcile s-au inghesuit in spatele remorcherului,
unde in mijlocul unei mari agitatii, capitanul Nino Mo
era informat, intre timp, despre intoarcerea miraculoasa
a sotiei sale inviate, care cu trei ani in urma, pe cind
mergea in Tunisia sa-si viziteze mama pe moarte, era
socotita de toata lumea pierita in naufragiul vaporului,
impreuna cu ceilalti pasageri; si, cind colo, nu, nu, nu
se prapadise — statuse o zi si 0 noapte in apa — agatata
de 0 masa — apoi salvata, luata de un piroscaf rusesc
mergind in America — dar nebuna — de spaima — iar doi
ani si opt luni fusese nebuna in America — la New York,
intr-un ospiciu — apoi vindecata, a obtinut repatrierea
la Consulat si de trei zile era in sat, venita de la Genova.

Capitanul Nino Mo, la aceste vesti, care se revarsau
asupra lui din toate partile, habauc, clipea mereu din
pleoape, peste ochii mici, strabici; uneori, pleoapa stinga
ii raminea inchisa, parca lipitd; si toata fata ii fremata, ii
tremura, ca intepata de ace.

Strigatul dintr-o barca si risetele nerusinate cu care
acesta a fost primit: — ,Doud neveste, nea Ni, buna
ispraval” — l-au scuturat din nauceala si l-au facut sa
se uite cu ura dispretuitoare la toti oamenii dia, niste

viermisori de uscat, pe care el de fiecare data ii vedea
disparind ca un fleac, indata ce se indeparta putin de
coaste, in intinderea imensa a marii si a cerului: iata-i
acolo, strinsi gramada, la sosirea lui, ingramaditi, nerab-
datori si vociferind pe dig, sa se bucure de spectacolul
unui om care se intoarce pe tarm sa-si gaseasca doua
neveste; spectacol cu atit mai amuzant pentru ei, cu cit
mai apasatoare si dureroasd era pentru el incurcitura.
Fiindca cele doud sotii erau surori intre ele, doua surori
de nedespartit, ba chiar ca mama i fiica intre ele, fiindca
cea mare, Filippa, a fost ca 0 mama pentru Rosa, pe care
siel, cind s-a insurat, a trebuit s-o primeasca in casa ca
pe fata lui; pina cind, dupa ce-a disparut Filippa, trebu-
ind s traiasca mai departe alaturi de ea si socotind ca
nicio alta femeie n-ar fi putut sa fie 0 mai buna mama
pentru copilas, pe care cealalta i 1-a lasat inca aproape in
fasd, s-a insurat cu ea, in mod cinstit. Si acum? Acum?
Filippa s-a intors si a gasit-o pe Rosa maritata cu el si
gravida, gravida in patru luni! Vai, da, era intr-adevar de
ris: un barbat, asa, intre doua neveste, intre doua surori,
intre doua mame. lata-le, iata-le acolo, pe bancuta! iat-o
pe Filippa! iat-o acolo! vie! cu o mina ii face semne, ca
pentru a-lincuraja; cu cealaltd, o stringe la piept pe Rosa,
biata gravida, care tremura toata si plinge si se sfisie de
durere si rusine, intre urlete, risete, aplauze, fluturarea
sepcilor din toata multimea, asteptind.

Capitanul Nino Mo s-a scuturat de sus pina jos, cu
minie; ar fivrut sa se scufunde barca si sa-i dispara din ochi
acel spectacol crud; s-a gindit o clipa sa se napusteasca
peste vislasi si sa-i oblige sa mine inapoi, ca sa se intoarca
la velier, sa fuga departe, departe, pentru totdeauna; dar
a simtit in acelasi timp ca nu se poate razvrati impotriva
acelei violente ingrozitoare, care-| tiraste, a oamenilor si
a intimplarii; a simtit ca o explozie in suflet, un bubuit,
din pricina caruia urechile au prins sa-i vijiie si vederea
i s-a intunecat. S-a pomenit, ceva mai tirziu, in bratele,
la pieptul sotiei inviate, care era mai inalta cu un cap, o
femeie osoas3, cu fata neagra si mindra, barbatoasa in
gesturi, in voce, la mers. Dar, atunci cind ea, lasindu-l din
imbratisare, acolo, in fata intregii multimi care aclama,
I-a impins s-o imbratiseze si pe Rosa, sirmana care isi
deschidea, ca doua lacuri de lacrimi, ochii limpezi, pe
chipul diafan, el, vazind toata acea paloare, acea disperare,
acea rusine, s-a razvratit, s-a aplecat, cu un nod in git, sa ia
in brate copilul de trei ani si a pornit furios, strigind:

— Acasal Acasa!

Cele doua femei l-au urmat si tot poporul s-a pornit
in spatele lui, in fata lui, in jurul lui, facind galagie. Filippa,
cu un brat pe umerii Rosei, parca o tinea sub aripa, o
sprijinea, o proteja si se rasucea sa infrunte ironiile,
batjocurile, comentariile din multime, iar, din cind in
cind, se apleca spre sora ei si ii striga:
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— Nu plinge, proasto! Plinsul iti face rau! Hai, hai,
fii cuminte, stai dreaptal De ce plingi? Daca asa a vrut
Dumnezeu... Existd un leac pentru toate! Hai, taci! La
toate exista remediu! O sa ne ajute Dumnezeu...

Striga asta si catre multime si adauga, rasucita spre
unul sau altul:

— Nu va temeti! Nici scandal, nici razboi, nici invidie,
nici gelozie! Ce va vrea Dumnezeu! Sintem oameni cu
frica de Dumnezeu.

Ajunsi in dreptul castelului, cind flacarile apusului
deja se intunecasera si cerul, mai inainte purpuriy,
devenise aproape cenusiu, multi din adunare s-au
imprastiat, au pornit pe strada mare a tirgului, deja
cu felinarele aprinse; dar cei mai multi au vrut si-i
insoteasca pind acasd, in spatele castelului, la ,Balate”,
locul unde drumul coteste si se mai lungeste cu citeva
casute de marinari, pe o altd arcuire de plaja moarta.
Alci s-au oprit cu totii in fata usii capitanului Nino Mo,
asteptind sa vada ce vor hotari, acum, cei trei sa faca. De
parcd era o problema de rezolvat asa, pe loc!

Casa era la nivelul solului si luminata doar prin usa.
Toata multimea de curiosi, inghesuita in fata, ingrosa
umbra deja intunecata si te lasa fara aer. Dar nici capitanul
Nino Mo, nicinevasta gravida nuindrazneau sa protesteze:
apasarea acelei multimi era pentru ei chiar apasarea din
sufletele lor, prezenta acolo si tangibild; si nu credeau ca,
macar aceea, se poate da la o parte. A avut grija Filippa
de asta, dupa ce-a aprins lampasul pe masa gata pusa, in
mijlocul camerei, de cind: a iesit la usd, a strigat:

— Oameni buni, ce mai vreti? Ati vazut, ati ris; nu va
e de-ajuns? Lasati-ne acuma sa ne vedem de treburile
noastre! N-aveti casa?

Astfel abordata, lumea s-a retras, unii pe o parte, altii
pe alta a usii, lansind ultimele ironii; dar multi au ramas
totusi sa pindeasca de la distantd, in umbra de pe plaja.

Curiozitatea era cu atit mai mare, cu cit toti
cunosteau cinstea sirguincioas, frica de Dumnezeu,
naravurile exemplare ale capitanului Nino Mo si ale
celor douad surori.

Si, iata, le ofereau o pilda chiar in seara aceea, lasind
deschisa toata noaptea usa cisutei lor. In umbra acelei
triste plaje moarte, care se intindea ici si colo in apa sleitd,
baltita, aproape uleioasa, cu anumite grupuri de stinci
negre, roase de maree, citiva bolovani viscosi, plini de
alge, infipti, rasturnati, printre care vreun suvoi rar se
strecura izbindu-se, inaltindu-se si indata se invirtejea in
volburi adinci, toatd noaptea pe usa aceea s-a proiectat
stralucirea galbena a luminii. Si cei care au tras de timp
sa mai pindeasca din umbra, trecind ba unul, ba altul
prin fata usii si aruncind o privire iute, piezisd, in coliba,
au putut sa-i vada mai intii pe cei trei, asezati la masa cu
copilasul si mincind; apoi, cele doua femei, ingenuncheate

pe jos, aplecate peste scaune si capitanul Nino, asezat,
cu fruntea intr-un pumn sprijinit de un colt al mesei
deja strinse, rugindu-se cu mataniile; in sfirsit, copilasul
singur, fiul de la prima sotie, culcat in patul matrimonial
din capatul camerei si a doua sotie, cea gravida, asezata la
picioarele patului, imbracata, cu capul sprijinit de saltele,
cu ochii inchisi; pe cind ceilalti doi, capitanul Nino si
coana Filippa, vorbesc intre ei, in soapta, linistit, la cele
doud capete ale mesei; pina cind au venit sa se aseze pe
prag, continuindu-si conversatia, intr-un murmur linistit,
caruia parca ii raspunde clipocitul usor si lent al apei pe
plaja, sub stele, in intunericul noptii deja tirzii.

In ziua urmatoare, capitanul Nino si coana Filippa,
fara s stea de vorba cu nimeni, s-au dus sa caute o
camerd mica de inchiriat; au gasit-o aproape de capa-
tul satului, pe drumul care duce la cimitir, pe deal,
cu cimpia in spate si marea in fatd. Au carat acolo un
patut, o masuta, doua scaune si, cind s-a lasat seara, au
insotit-o acolo pe Rosa, a doua nevastd, cu copilasul; au
pus-o sa inchida usa indata si amindoi impreuna, tacuti,
s-au intors in casa de la ,Balate”

Atunci s-a inaltat in tot satul un cor de compatimire
pentru sarmana aia, sacrificatd astfel, izgonita asa, fireste,
data afarg, singurd, in asemenea hal! Dar va dati seama,
in asemenea hal! Cu ce inima? Si ce vina are ea, saracuta?
Da, asa zice legea... dar ce lege e aia? Lege pagina! Nu,
nu, la naiba, nu e corect! Nu e corect!

Atitia si atitia, in ziua urmatoare, hotariti, au incercat
sa-i dea de inteles dezaprobarea indignata a intregului
sat capitanului Nino, iesit, mai incruntat ca niciodatd, sa
vadi de nouaincarcaturi a velierului, pentruurmatoarea
plecare.

Dar capitanul Nino, fard sa se opreasca, fara sa
se intoarca, cu chipiul de piele tras pina pe ochi, unul
inchis, celalalt nu, si pipa mica de radacina intre dinti,
le-a taiat brusc toate intrebarile si reprosurile, urlind:

— Lasati-ma in pace! E treaba mea!

N-a vrut sa le dea mai multa satisfactie nici celor pe
care ii numea ,sefi’, negustori, magazioneri, samsari.
Doar c4, in fata acestora, a fost mai putin intepat si sec.

— Fiecare cu constiinta lui, domnule, a raspuns. Sint
probleme de familie, nu e treaba nimanui. Doar a lui
Dumnezeu si atit.

lar doud zile mai tirziu, cind s-a imbarcat, nici
echipajului sau de pe velier n-a vrut sa-i spuna nimic.

De-a lungul lipsei lui din sat, insa, cele doua surori
s-au mutat iar impreund, in casa de la ,Balate” si impre-
una, tacute, resemnate si afectuoase, si-au vazut de
treburile casei si de copil. In fata vecinelor, a tuturor
curiosilor, care veneau sa le traga de limbg, in loc de
orice raspuns, isi deschideau bratele, isi ridicau ochii la
cer si, cuun zimbet blind, raspundeau:



— Cum vrea Dumnezeu, cumatra.

— Cum vrea Dumnezeu, cumetre.

Amindoua impreuna, cu copilasul de mina, cind a
fost ziua de sosire a velierului, s-au dus in port. De data
aceasta, pe tarm erau putini curiosi. Capitanul Nino,
sarind pe uscat, i-a intins mina uneia si celeilalte, in
tacere, s-a aplecat sa-l sarute pe copil, I-a luat in brate sia
pornit inainte, la fel ca data trecuta, urmat de cele doua
femei. Doar c3, ajunsi in fata usii, de data asta in casa de
la,Balate” a ramas, cu capitanul Nino Rosa, a doua sotie;
far Filippa, cu copilasul, s-a dus linistita in caimaruta de
pe drumul spre cimitir.

Si atunci tot satul, care data trecuta a compatimit
din suflet sacrificarea celei de-a doua sotii, vazind
acum ¢ nu e niciun sacrificiu, pentru nici una dintre
ele, s-a indignat, s-a infuriat groaznic pe intelepciunea
linistita si simpla a acelei solutii; si multi au strigat
ca asa ceva e scandalos. De fapt, mai intii, cu totii
au ramas parca ametiti, pe urma au izbucnit in mari
hohote de ris. Indignarea, furia au aparut pe urma si
tocmai pentru ca toti, in fond, s-au vazut obligati sa
recunoasca faptul cg, intrucit n-a fost o inselatorie sau
vreo vina din partea nimanui, nici nu se putea pretinde
ca atare condamnarea sau sacrificarea unei sotii sau
a celeilalte — sotii ambele, in fata lui Dumnezeu si in
fata legii —, hotarirea celor trei sarmani era cea mai
buna care putea fi luatd. I-au infuriat mai ales impa-
carea, buna intelegere, resemnarea celor doua surori
devotate, fara umbra de invidie sau gelozie intre ele.
Intelegeau ci Rosa, sora mai mica, nu poate fi geloasi
pe cealaltd, careia ii datoreaza totul, careia — fard sa
vrea, ce-i drept — i-a luat sotul. Gelozie cel mult ar fi
putut resimti Filippa fata de ea; dar nu, intelegeau ca
nici Filippa nu simte asa ceva, stiind ca Rosa a actionat
fara vreo inselatorie si n-are nicio vina. Dar atunci?
Exista in plus, pentru amindoua, legatura sfinta a
casniciei, de neincalcat; devotamentul fata de barbatul
care munceste, fata de tatal de familie. El era mereu
plecat la drum; debarca doar doua sau trei zile pe
lung; ei bine, intrucit Dumnezeu a ingaduit revenirea
uneia dintre ele, intrucit asta a fost voia lui Dumnezeu,
fiecare pe rind, in pace si fara invidie, isi va astepta
barbatul, care se intoarce obosit de pe mare.

Toate erau argumente valabile, da, cinstite si cuminti;
dar, tocmai fiindca erau asa de valabile si cinstite si
cuminti, au infuriat lumea.

lar capitanul Nino Mo, in ziua de dupa a doua
debarcare, a fost chemat la judecatorie, pentru a fi certat
cu asprime ca bigamia este interzisa de lege.

Vorbise inainte cu un avocat capitanul Nino Mo si s-a
prezentat in fata judecatorului, dupa obiceiul sau, serios,
calm si hotarit; i-a raspuns ca, in cazul lui, nu se poate

vorbi de bigamie, fiindca prima sotie figureaza inca in
acte si va continua sa figureze mereu ca moarta, asa ca,
in fata legii, el nu are decit o singura sotie, pe a doua.

— Mai presus de legea oamenilor, apoi a conchis,
domnule judecator, exista cea a lui Dumnezeu, pe care
intotdeauna am respectat-o, cu supusenie.

Incurcitura s-a produs la oficiul starii civile, unde, de
atunci incolo, cu punctualitate, tot la cinci luni, capitanul
Nino Mo s-a dus si declare nasterea unui copil. — ,Asta
e cu cea moarta.” — ,Asta e cu cea vie."

Prima data, la declararea copilului cu care era gravida
a doua sotie, cind s-a intors Filippa, cum n-a anuntat ca
ea e vie in fata legii, lucrurile au mers usor si copilul a
putut sa fie inregistrat in mod legal, ca fiind legitim.
Dar cum sa-| inregistreze pe al doilea, dupa cinci luni,
nascut de Filippa, care inca mai figura ca moarta? Ori
e nelegitim primul, nascut din casatoria putativa, ori e
nelegitim al doilea. Nu exista alta solutie.

Capitanul Nino Mo si-a dus o mind la ceafa si si-a
tras chipiul pe nas; a inceput sa se scarpine in cap; pe
urma i-a spus ofiterului de la starea civila:

— Si... scuzati, n-ati putea sa-| inregistrati ca legitim,
de laadoua?

Ofiterul si-a holbat ochii:

— Dar cum? De la a doua? Daca acum cinci luni...

— Aveti dreptate, aveti dreptate - i-a taiat-o capitanul
Nino, incepind iar si se scarpine in cap. Dar cum putem
rezolva atunci?

— Cum putem rezolva? a izbucnit ofiterul. Pe mine
ma intrebi, cum si rezolvim? Dar tu ce esti, sultan?
Pasa? Bei? Ce esti? Ar trebui sa-ti viri mintile in cap, la
naiba, si sa nu tot vii pe aici sa-mi incurci documentele!

Capitanul Nino Mo s-a tras un pic in spate si si-a
infipt degetele aratatoare de la cele doua miini in piept:

— Eu? a exclamat. Dar ce sa fac ey, dacd Dumnezeu
ingaduie una ca asta?

Auzindu-l pomenit pe Dumnezeu, ofiterul si-a iesit
din minti de minie.

— Dumnezeu... Dumnezeu... Dumnezeu... mereu
Dumnezeu! Unul moare; asa vrea Dumnezeu! Nu
moare; asa vrea Dumnezeu! [ se naste un copil; asa
vrea Dumnezeu! Traiesti cu doua neveste; asa vrea
Dumnezeu! la mai termina odata cu Dumnezeu!
Lua-te-ar dracw, vino macar tot la noud luni; fii un pic
decent, nu-ti bate joc de lege; si eu ti-i bag aici pe toti,
ca legitimi, unul dupa altul!

Capitanul Nino Mo a ascultat neclintit criza de
minie. Pe urma a spus:

— Nu depinde de mine. Dumneavoastra faceti
cum credeti. Eu mi-am facut obligatia. Saru’ mina.

Sis-aintors punctual, tot la cinci luni, sa-si faca obli-
gatia, foarte sigur ca asa ii porunceste Dumnezeu. +
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VICTOR FELEA

MA UIT LA MINE

M3 uit la mine ma studiez

(O deprindere veche)

Urata aratare — numai poticniri
De linii strambe si nelfire§ti
Altadata cel putin eram tanar

Si acest fapt era un avantaj

De mana-ntai — acuma

Nu-l mai am si nici nu mai

Pot spune: totul e in fata

Nu mai pot spune aproape nimic
Si stau zgribulit

Ca intr-un frig perpetuu

$i-abia indraznesc

Sa-mi scot in lume trupul

Cel bantuit de teama si de neputinte
Ma uit la mine si ma intristez

Si caut disperat un gand frumos
Lini§titor — si nu gasesc decat

O seceta ce pustieste totul +
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DESPRE HIMERE

Doar in aparenti o surpriza: Constantin Cublesan si lirica de

dragoste.

Paradoxal poate, atunci cénd
aud de ,Ozana cea frumos cur-
gitoare si limpede ca cristalul, in
care se oglindeste cu mahnire...”,
imaginea imi aminteste de firea
ardelenilor, molcomi, limpede, dar
melancolici, vizandu-si de cursul/
mersul vietii cu determinare, fira
teami de monotonie. In acest curs
cuminte, asezat, al vietii unui om,
fie el si poet, poate pirea o surprizid
aparitia unui volum mai sprintar.
Prozator, dramaturg, poet, critic si
istoric literar roman, Constantin
Cublesan propune, inspre finalul
anului trecut, un volum de poe-
zie, la prima vedere, neasteptat
pentru parcursul domniei sale, si,
de asemenea, aproape neadecvat
cu timpurile frimantate, cinice si
modele realist-mizerabiliste sau
de un exacerbat feminism pe care

Constantin
Cublesan,
Fata cu parul
albastru,
Cluj-Napoca,
Editura
Colorama,
2022

de
ANDREA H. HEDES

le traverseazd societatea si poezia.
Este vorba de o carte de poeme
de dragoste, intitulatd, melancolic,
Fata cu parul albastru. Pentru cu-
noscitorii operei lui Constantin
Cublesan, cartea nu este o surprizi
totald. In 2019 autorul a publicat,
la editura Casa Cirtii de Stiinta,
volumul de povestiri Femei... Fe-
mei... Femei... Daci ,in aceasti
carte de povestiri, scriitorul clujean
Constantin Cublesan surprinde, in
primul rand, prin reluarea, in dife-
rite ipostaze,a feminititii abuzate si
abrutizate”, Cornel Nistea observi
faptul ci ,[d]e altfel, povestirile din
acest volum sunt adevirate studii
de caz, o predilectie mai veche a
lui Constantin Cublesan, in cateva
situatii autorul substituindu-se fe-
meii, pentru a o putea analiza
din interior, stirnind cititorului
curiozitatea dacd nu chiar intere-
sul pentru destinul femeii aflate
intr-o stranie metamorfozi, cind,
nu de putine ori, iubirea, tandretea
devin capcane ale lipsirii de liber-
tate si-ale unor dramatice finaluri
existentiale”. Fata cu parul albastru
cartografiazd liric alte aspecte ale
feminitatii, de aceasti datd, sub
semnul indrdgostirii. Surpriza pli-
cutd vinde din tratarea acestei teme
in dulcele stil clasic, atat ca formi,
cat si ca expresie. Un demers

aproape curajos, in contempora-
neitatea noastrd grabitd si dornicd
si deconstruiascd aproape totul.
Din fericire, este si un demers re-
usit, Fata cu parul albastru a lui
Constantin Cublesan este una de
care cititorul, profesionist sau nu,
se va indrigosti.

Scriitor cu indelung exercitiu,
nu doar in fictiune, ci si in critica
literard si in dramaturgie, ceea ce
ii di o alti perspectivd si o altd
adancime privirii, o intelegere a
complexelor mecanisme ce stau la
baza infiripdrii fiintei subtile a po-
emelor, Constantin Cublesan este
in acest volum un postmodern care
se rasfatd cu stilul clasic, un homo
ludens care se joacd cu stilul cale-
idoscopic al postmodernismului,
fluid, fracturat, marcat de neincre-
derea in perspectiva monoliticd, in
raspunsul unic, raspicat si definitiv,
trimitind insd la metatext, la re-
ferinta culturald, si anesteziind
toate aceste frimantiri de spirit in
siguranta formele fixe, in dulceata
hipnotici a rimelor, in mangaierea
linistitoare a ritmului lin, cantabil.
Neapartinand, ca generatie, nici
postmodernismului, nici clasicis-
mului, Constantin Cublesan re-
useste, cu o detasare aparentd, un
captivant melanj al contrariilor.
Cu acest nou material, poetul
Constantin Cublesan construieste
un volum dedicat unei teme care,
a ajuns, de-a lungul timpului, de
la a fi foarte vizitatd, supralicitati,
la a fi coborati in stradd, pentru a
deveni, mai apoi, vetusti. Este o
temd in aparentd banald, comuni si
demodati, trebuie s o spunem. $i,
totusi, dificultatea abordirii ei se
vede si din faptul cd avem atit de
putine cirti de poezie de dragoste.
Mai reuseste un poem, poate doud,
ici-colo, dar nu o intreagi carte.
Sunt greu de gisit atit tonul, cit
si masura potrivite. Lunecarea in
naivititi, exaltiri, locuri comune
sau realism necrutdtor duce la frec-
vente accidente lirice.

Fata cu parul albastru este poate
o sirend, poate o himerd, fata ideali.
Arhetip al tuturor fetelor care au



existat sau vor exista vreodat, nu
este o fatd, iatd, cu parul verde-pa-
dure, o divinitate a naturii, ci o fiintd
a apelor fluide ori a eterului, a idea-
lurilor poetice, a lumilor-oglindi in
care pot pitrunde, in spirit, poetii.
Acest arhetip al feminititii ideale
este dezviluit, destinuit, explicat
omului contemporan, care triieste
in lumea dezvrdjitd, care a pierdut
subtilittile si complexitatea iubirii
si a fiintei iubite. Din acest punct
de vedere, Fata cu pirul albastru
este un act poetic restaurator.

Arhetipul feminin este descin-
tat si cintat in poemele romante,
cantaline, balade, sonete, aprofundat
in fluide pasteluri, in delicate por-
trete, in suave cartoline. Umbre, ale
senectutii, ale tristetii, presimtirea
neantului dau profunzime poeziei.

Arhetipul feminin la Constan-
tin Cublesan este un construct
complex, alcituit din multele fatete
ale femeii: fata cu pirul albastru,
fata cu ochii cenusii sau o fati cu
par de ninsori, fata himer4, fata ni-
luci, fata seducitoare, Eva sau fata
cu sirut de moarte sau, feminini
si provocatoare, pisica, avatar al
feminitatii si seductiei. Dragostea
e privitd, in aceste poeme, si ca un
act magic, o ultima piedici in calea
neantului.

Poemele inchinate iubirii au in
fundal burgul si sunt memorabile si
cantabile: ,Intarzii seara, in plim-
biri ticute,/ Pe strizile acestui oras
medieval/ Cand ritmul lent al unui
vals banal/ Invirte-n turnul gotic
soldati cu lincii rupte.” (Opale um-
bre) sau ,,Dulce parfum de salcami
infloriti — / Strada piezisd, iesind
din oras,/ Case bitrane, in cartier
mirginas — / Nicdieri ca aici nu-s
salcami-nfloriti...// Vantul adie-n
salcamii-nfloriti — /trec peste rau
nocturne perechi” (Salcami) sau:
,Pe strada ce duce la gard,/ In colt,
peste drum de hotel,/ E un pod si
o apa murdard/ Si-un trist cinema
langi el.” (Balada fetei din noapte)

Suprafirescul, fantasticul, mitul
si povestea 1si gdsesc locul in poe-
mele irizate de mister: ,Azi noapte,
o lumind albi mi-a pogorit de

niciunde in pat/ Era caldi si moale
si bund si mirosea a salcim inflo-
rit.” (Din coasta mea) sau: ,Apare-
ntrupati din soapte/ O fatd cu pir
de ninsori.// [...] Spun unii c-ar fi
o nilucd/ Iar altii ¢ n-ar fi deloc
—/ O vede doar cine apuci/ Sau cel
hirazit de noroc.” (Balada fetei din
noapte)

Cartolinele meritdi o atentie
aparte. Din doar citeva elemente,
ele surprind atmosfera unui oras,
a unei strizi, a unei clidiri, deve-
nind scend pentru iubiri posibile,
la Vilanow, la Bologa, pe Strada
Tokoly sau in locuri ce pistreazd
amintirea regilor si impiratilor:
,2Dansati... Dansati.../ Sala e lumi-
nati a giorno/ Peretii sunt orna-
mentati regal,/ Parchetul strilu-
ceste ca o oglindd imensd/ Rochiile
bogate fosnesc mitdsos/ Pintenii
cavalerilor zorniie solditeste/ To-
tul e la fel de parfumat ca in veacul
trecut...” (Seard de bal. La Sanssouci.
Postdam) sau ,Ce talie find are fe-
cioara de apd/ A lui Johan Strauss-
fiul/ Si cat de mlidios fredo-
neazi ea, in dupd-amiezi tarzii,/
Nemuritoare valsuri ori sprintare
polci de concert” (Dundrea albas-
trd. Viena)

Primele poeme ale cirtii sunt
hibernale, cristaline poeme de
gheati: ,Albe poteci, albe intinderi
de jad../ Frunze de gehatd sub
pasii tdi cad.../ Frunze de gheati
troienescu-ti simtirea.../ Doamne!
Cum ard cénd iti aflu ivirea!” (4/5)
sau ,,Ce frumos ninge-ntruna, tot
ninge.../ Februarie umbli in lan-
dou argintiu./ Ursi polari mi se
lifdie-n sange — / Nu veni, n-are
rost, e tarziu...” (Februarie), la fel,
poemul Ninge: ,Eu visez, adormit
in cojoace,/ La imaginea ta de
demult — / Clopoteii branduselor
moarte/ Raivisiti de zipezi, ii
ascult.” Sau poemul Frig: ,Musci
frigul din inima-mi slaba/ Sloiuri
reci prin artere-mi plutesc — /
Orice-as face e iarna-n ograda/ $i
sunt singur sub gerul lumesc...”
Aceastd inlintuire de poeme hi-
bernale, care deschide cartea, a
ficut sd se nascd speranta unei lumi

de gheatd si a Fezei cu parul albastru
ca regind a gheturilor vesnice... ar
fi fost o carte cu totul aparte. Nu
se intdmpld insi asa, ciclul ano-
timpurilor se succedi si, din acest
dans al timpului, se nasc poeme de
dragoste pe fundalul sezoanelor
inlintuite, trecerea vremii fiind
pretext de introspectie, melancolie
si cufundare, nu in adancuri, ci in
iubire. Aceste reinventate pasteluri
sunt si pretext de joc, si blandi
ironie, de comunicare in timpul
poeziei, un timp in afara timpului
istoric, cu Alecsandri, Bacovia sau
chiar Toparceanu.

Mai trebuie spus si cid poetul
priveste femeia si iubirea de pe
un versant al vietii care ii permite
panoramarea si intelegerea, cu-
noasterea si luciditatea care vid
pand la detaliul microscopic, dar
care isi permit si treacd totul prin
prisma poeziei. Poemele din Fata
cu parul albastru idealizeaza, dar si
pipiie, méngaie, dar si friménti
ideea si incarcanarea ei. Lipsa fio-
rului erotic in aceste poeme ar fi
fost un minus si ar fi dezechili-
brat intreaga constructie a cirtii.
Constantin  Cublesan este un
Brumaru care imbraci gindul in
vesminte de mitase, inainte de a-1
lisa si lunece in versuri. +
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MARTIPANUL TRAIESTE
PE GARIBALDI

Cu cel mai recent roman al lui, Radu Tuculescu stabileste o serie
politistd, centratd in jurul detectivului Martin Breda.

adoi ani de la aparitia romanu-

lui Femeia de martipan, Radu
Tuculescu ii produce o continuare.
Nu una in spiritul alcituirii unui
corpus bine articulat, alcituit din
piese distincte, asa cum e destul
de la modi in momentul actual.
Nu, nu e un diptic, nu e o posibild
viitoare trilogie. Este inaugurarea
uneii serii, in clasicul stil al narati-
unilor politiste centrate pe cite un
personaj principal — evident, detec-
tivul. Genul insusi a fost inaugurat
de astfel de serii si a impus per-
sonaje memorabile, de la Auguste
Dupin al lui E.A. Poe la Monsieur
Lecoq al lui Emile Gaboriau, la
Sherlock Holmes al lui Arthur
Conan Doyle, la Hercule Poirot
al Agathei Christie, la Jules Mai-
gret al lui Georges Simenon, la
Philip Marlowe al lui Raymond
Chandler, Lemmy Caution al lui

Peter Cheyney sau mai recentul

Radu
Tuculescu,
Crima de
pe podul
Garibaldi,
Tasi, Editura
Polirom,
2022

de
VICTOR CUBLESAN

Jack Reacher al lui Lee Child.
Lista este, evident, mult mai lungi.
Oricum, Martin Breda este cel al
lui Radu Tuculescu.

Scriam despre primul roman
al proaspetei seriii ci este un fals
roman politist, ci intriga politistd
ocupd doar o parte minord, iar re-
zolvarea misterului nu aduce mare
lucru naratiunii. De data aceasta,
romanul nu mai este unul fals
politist, ci urmdreste strins tocmai
rezolvarea unui mister. Cel al mor-
tii destul de suspecte a unei femei
gisite inecatd sub podul Garibaldi
din Cluj in dimineata zilei de vi-
neri, 21 iunie. Este un accident, o
sinucidere, o crimi? Romancierul
di un brinci incd din titlu intr-o
directie, dar asta nu-1 va impiedica
sa tulbure putin (mai mult) apele
clarificirii acestei morti.

Crima de pe podul Garibaldi
are o structurd foarte diferitd fatd
de predecesorul siu. Este un ro-
man care evolueazd doar pe doud
planuri, cel al prezentului, in
care se deruleazd ancheta, si cel
al trecutului, al anilor optzeci ai
perioadei ceausiste, dar si putin
din tranzitie, plan care este cel al
rememoririi biografiei victimei, o
explicatie a evenimentelor care au
dus la deznodimintul din prezent.
Fati de caruselul de planuri care se
intretdiau si se concurau in Femeia
de martipan, putem vorbi despre o

arhitecturd aproape austerd. Dar
a intra in rigorile unei anchete
politiste moderne nu face parte
din planul lui Radu Tuculescu, nu
dintr-o intentie auctoriald, cit din-
tr-o nepotrivire de temperament.
Personajele sale, cuplul de detectivi
si indrigostiti Martin si Maraia, nu
au nimic de-a face cu procedurile si
tehnicile politiste. Cel putin nu cu
cele cunoscute ale politiei roméne.
Martin Breda continud si-si duci
investigatia bind, blind, stind la
taclale cu martorii si suspectii, mai
mult defensiv decit ofensiv, foarte
implicat personal prin intermediul
unei grile morale pe care o pretu-
ieste mai mult decit datoria profe-
sionald, decit legea sau decit expu-
nerea adevirului. Eroul lui Radu
Tuculescu parci preferi si fie el cel
care imparte dreptatea, evitind au-
toritatea judecitoreasci. Aproape
ca un anti-erou. Modul siu de a
rezolva un mister nu e mulat dupi
o metodi si nici nu presupune
un travaliu fizic deosebit (pindi,
urmdriri, capturiri de suspecti sau
alte elemente binecunoscute ale
genului). Ceea ce face detectivul
este si compund personaje din
povesti. Astfel, romanul de fati
este mai mult un roman despre
Galina (victima din Somes) decit
despre politistul care ancheteazi.
De asemenea, finalul surprinzitor
este foarte in linie cu genul de so-
lutii care i plac romancierului. Cei
tamiliarizati cu proza sa vor intui
destul de repede deznodimintul,
nu pentru ci ar fi previzibil (ba
chiar din contrd, s-ar putea spune),
ci pentru ci este tipic manierei sale
compozitionale.

Radu Tuculescu este un pro-
zator care nu elaboreazi niciodati
constructia textelor sale in jurul
naratiunii, ci in jurul personajelor.
In cazul de fati, aspectul este chiar
foarte evident. Galina este coloana
vertebrald care sustine intregul
esafodaj. Si este un personaj care
ii reuseste foarte bine lui Radu
Tuculescu, mare amator de tuse
groase. Galina este pesemne cel
mai antipatic personaj din toate



cirtile sale. O femeie care nu e
lipsitd de frumusete, dar egoisti,
egocentricd, amorald, cu porniri de
mahala si gusturi de tatd, cu triiri
care impletesc animalicul, naivi-
tatea si interesul. Este genul de
om care sacrificd totul (sot, copii,
bunistare, reputatie), pentru a-si
satisface pofte carnale si orgolii
mirunte. E o femeiuscd prostuti,
capabili de gesturi mari, chiar daci
mizerabile. Prozatorul are o verita-
bild plicere in a expune personajul
pe indelete, fiecare povestire mai
adiugind (din punctul de vedere
al constructiei personajului) sau
inliturind (din punctul de vedere
al cunoasterii personajului) o coaji
dintr-o ceapi zdravind. Nici ce-
lelalte personaje nu lasi de dorit
din acest punct de vedere. Martin
Breda si Maraia, arhitectul, piticul,
voyeurul, cintiretul de muzicd
populard, rivala, toti sunt intr-un
fel sau altul extremi si ingrosati.
Apetenta spre exagerare si ochiul
deformator al lui Radu Tuculecu,
care vede lumea ca un spectacol
buf, isi spun cuvintul. Eroii sii,
principali sau secundari, sint o
galerie spectaculoasid de fiinte o-
menesti exagerate, vizute prin
caracteristici exacerbate. Grotescul
este marcat apdsat. Este o lume in
care omenescul este disecat prin
ribufniri spectaculoase ale deta-
liului senzational. Iar asta este ceea
ce il face pe Radu Tuculescu un
prozator deosebit.

Lui Radu Tuculescu ii plac po-
vestile. Si ce prilej mai bun pentru
povesti decit cele depdnate pentru
a explica pe indelete contextul
unei crime. Povestas pur-singe, ro-
mancierul giseste un teren perfect
pentru a pune in scend episoade
dintre cele mai felurite, de la cele
care creioneazd cotidianul apdsitor
si oprimant al anilor comunisti, la
cele care dau culoare, sare si piper,
unui Cluj contemporan. Orasul
este, de altfel, un personaj principal
al romanului, chiar daci mai as-
cuns la inceput. Treptat, pe masura
ce fiecare istorisire se deruleazi,
noi pietre se asazd in constructia

detaliatd a Clujului. Este un por-
tret vibrant, geografic foarte exact
si spectaculos in revelarea atmoste-
rei sale secunde, a lumii mirunte si
marginale care il populeazi.

Ca scriiturd, Crima de pe podul
Garibaldi nu aduce nimic nou.
Radu Tuculescu este acelasi, capa-
bil din citeva fraze si faci atmo-
sferd. Regisesti paragrafe lucrate
meticulos ca armonie, ca imagini,
ca frazare, paragrafe aproape poe-
tice. Aldturi, altele, derulate rapid,
aproape neglijent, evidente punti
de legiturd intre istorisiri. Gisesti
aceeasi apetentd pentru descrierile
colorate, citeodatid proaspete si sur-
prinzitoare, altidati cuminti si
tributare sablonului. Aceeasi ape-
tentd pentru mincare, biuturi si
sex, descrise, colorate si coreogra-
fiate cu o minutie care trideazi o
complicitate pofticioasa din partea
unui autor care isi recunoaste si
exploateazi slibiciunile. Romanul
este un text care evolueazd in si-
rituri, condus cu o mini forte de
autor nu dupi un fir logic al unei
deductii, ci dupd necesitatea de a
povesti anumite intimpliri, de a
introduce anumite personaje. Si
asta este perfect, pentru ¢ punctul
forte al lui Radu Tuculescu, cel care
l-a consacrat in proza roméneasci,
este tocmai arta povestirii.

Crima de pe podul Garibaldi
este un roman despre destine ma-
runte, firimitate si micinate de
epocile mizerabile pe care le stra-
bat. Anii finali ai comunismului
nu sint doar ani de lipsuri (desi
romancierul insistd asupra aces-
tora), ci ani in care busola morali
dispare pentru majoritatea celor
care vor si supravietuiasci fird a
innebuni. Cei care vor si se simti
(cit de cit si relativ) bine trebuie
sd sacrifice o parte din omenesc.
Iar anii de tranzitie aduc o sfiri-
mare totald a valorilor si o conso-
lidare a ideii cd plicerea personald
se pliteste extrem de scump din
punctul de vedere al moralitatii.
Solutionarea mortii suspecte de
citre Martin Breda este o analizi
si un verdict asupra vietilor mi-
runte si riticite in acest limbo al
istoriei.

Prin inaugurarea acestei serii
politiste si conturarea acestui cuplu
de detectivi, Martin-Maraia, Radu
Tuculescu giseste o formuli care i
se potriveste foarte bine structural
si care ii permite sd se desfisoare
naratorial, acaparind un gen foarte
ofertant. Nu putem decit si astep-
tim si sd vedem cit de mult se va
intinde acest ciclu si cit de iscusit
il va utiliza creatorul siu, spre, de-
sigur, plicerea cititorilor. +
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Personajele plecate din Romania in recentul roman al Monicdi
Sdavulescu Voudouri, Inainte de timpul zero, se izbesc de lipsa de
intelegere a noilor medii sociale, provocand frusz‘rdri dramatice, unele

cu consecinte z‘mgice

and se vorbeste despre Monica

Sivulescu Voudouri, se evoci
mai ales cirtile sale de cercetiri
sociologice, cu precidere pe tema
emigratiei, reflectii despre diaspora,
confesiuni ale unui om care, din
1985 incoace, a triit intre Olanda
si Grecia, a cunoscut asadar din
interior lumea celor ,destirati”,
in ciutarea de solutii acceptabile
de viatd. Spatiul ,Balcaniei” a fost
obiectul cétorva dintre scrierile
sale semnificative (alituri de cele
ale omului de teatru, de exemplu).
Citeva cirti de prozid scurtd (cu
debut in 1974), romane in anii
imediat urmitori, eseuri (unul
dedicat lui Cehov), note de regie
shakespereand, dar indeosebi, cum
spuneam, reflectii asupra conditiei
de expatriat, focalizate cu preci-
dere asupra ,Balcaniei”, volume de

Monica

Monica Savulescu Voudouri

Savulescu
Voudouri,
Inainte de
timpul zero,

Bucuresti,

Editura "y
Tracus Arte, INAINTE
2022 DE TIMPUL

ZERO

de
ION POP

versuri marcate si ele de tematica
exilului...

Doui dintre romanele sale re-
cente, Singurdtatea barbatilor(2020)
si Inainte de timpul zero (Ed. Tracus
Arte, 2022) evocd, mai ales, spati-
ile geografice amintite. Al doilea,
aduce in pagini momente din bio-
grafia unor personaje ce pendu-
leazd — desigur — intre Tara de Jos
si Grecia, cei mai multi coborind
inspre Bucuresti spre Atena, dar —
exceptie notabild — si a unui psihi-
atru olandez, pe nume Hans, spirit
generos-umanitarist, idealist, gata
sd ajute pe toatd lumea, care ajunge
intr-un sat romanesc cu spital de
bolnavi mintal, despre care auzise
cd are o dramaticd nevoie de ajutor
si, In final, in spatiul terorizat de
conflictul armat arabo-israelian.

Protagonistii romanului sunt,
aldturi de acest prieten neerlandez,
tanara Daria, cu origini ardelene,
sociolog de meserie, angajati in
investigatii aprofundate in lumea
diasporei, care circuld pe mai multe
meridiane, intre Bucuresti, Atena,
Amsterdam, Moscova si Sankt
Petersburg, ori continentul lati-
no-american, insufletiti de o vie
curiozitate intelectuald, personali-
tate cu o solidd formatie umanisti,
ajunsd in confruntare cu lumea,
indeosebi occidentali, unde trece

prin experiente revelatoare pentru
situatia emigrantului cultivat, venit
din Estul european, privit cind cu
suspiciune, cand cu invidie si, in
fond, neinteles de noile universuri
socio-umane pe care ajunge sid
le cunoasci. Este un fel de alter
ego al romancierei, purtitoarea ei
de cuvant, inzestratd cu un spirit
profund analitic, exigent etic, per-
severentd in demersurile ei de cer-
cetator, vizand descoperirea unor
situatii si adeviruri de viatd adesea
ocolite ori deformate de confratii
de breasli. Chestionarele foarte
minutios alcituite, invitind cu ade-
virat la reflectie, propuse mai mul-
tor emigranti, urmiresc realizarea
unei lucriri de amploare — dar care,
prezentati intr-un mediu academic
opac la realititile din Est, nu are
ecoul meritat: este un esec care va
fi, de fapt, cu citeva exceptii, al tu-
turor personajelor principale.
Apare, alituri de Daria, si fami-
lia de prieteni a lui Robert si Sofia,
parintii foarte talentatei balerine
Marina, plecati din Romania si sta-
biliti in capitala Greciei, cunoscuti
sieiin Olanda,la Utrecht,in mediu
de emigranti greci. La plecarea din
tard, luaserd cu ei o multime de cirti
de literaturd, de la Shakespeare la
Tolstoi, dictionare de tot soiul, pe
care, din inertie sau oboseald, nu
le mai consulti, abandoniandu-le
in subsolul casei ateniene. Sunt
oameni ce nu-si propuseserd decit
o realizare pe plan mai curind ma-
terial, multumiti de starea lor nous,
dar care apar intr-un contrast ca si
radical cu delicata si fragila artistd
care e fata lor, ale cirei optiuni nelu-
crative nu le inteleg, Tatdl Marinei,
provenind din mediul oltean rural,
triise prin pirintele siu intelectual,
experienta dramaticd a omului tre-
cut prin pusciriile regimului nou
instalat in tard, si cizuse in patima
betiei, ludndu-si pana la urma viata.
Il gasim deja in primele pagini
ale romanului, alituri de sotia sa,
intr-o vizitd ultimi, dramatici, la
cipataiul fiicei lor, care incercase
si se sinucidd, aruncindu-se de la
etajul apartamentului sdu, veniti



acum si aprobe deconectarea de la
aparatele ce o mai tineau in viatd.
Va incepe de aici incolo o narati-
une in care destinele Dariei, ale
Marinei, cu parintii sii, al lui Hans,
cu familia lui de intelectuali iubi-
tori de muzicd clasicd, se vor in-
tretdia intr-o tesiturd epicd densi,
concentratd, cu mizd particulara pe
comportamente, cu insertii de con-
festuni in corespondenta schimbati
si priviri aruncate spre mediul in
care triiesc, intr-o incrucisare de
perspective fertild pentru reliefarea
unor caractere i situatii, cu precise
si expresive notatii ambientale,
schite de portret fin trasate, ce se
retin. Sfrsitul tragic al artistei care
incheie simetric naratiunea este
in mare misurd asemindtor cu cel
al Dariei si al lui Hans, care, daci
nu ajung si recurgd la gestul final,
nu sunt mai putin niste infrinti,
ratindu-si pe rand idealurile. Hans
va esua in actiunile lui foarte pro-
mititor incepute in sordidul spital
romanesc, onestitatea si angajarea
Dariei in studiul problemelor dias-
porei nu-si atinge scopul, Marina
isi ia viata din disperarea de a nu-si
fi gisit rostul, fiind obligati la an-
gajamente temporare in trupe de
dans mediocre sau fiind nu o dati
respinsd din tot soiul de ratiuni
superficiale.

Foarte mult conteazi in con-
text consistentul demers analitic
al Dariei, care vine mereu, in
chestionarele sale, cu o constiinti
foarte limpede, se doreste obiec-
tivd, cantdrind stirile de lucruri pe
care le intilneste, situatiile in care
sunt puse personajele din preajma
sa. Doreste pur si simplu si stie pe
ce lume triieste, ce se poate face
in aceasti lume, atit de diferitd
in cele doud zone geopolitice in
care ajuns sd trdiascd, — prietena
sa Marina afirmi intr-o scrisoare
citre Hans ci ar avea ,,0 supradozi
de constiintd”. (Are un reper moral
ferm in tatdl siu, medic trecut si
el prin experienta comunismului).
Or, concluzia la care ajunge dupi
momente de introspectie severid
si de focalizare a atentiei pe cele

cateva repere umane intre care se
situeazd, e una profund dezamigi-
toare. Si rispunsurile la anchetele
sale sociologice, si propriile experi-
ente de viatd ii descoperd pripastia
dintre aspiratie si realizarea ei, in
cele doud lumi — centrul si Estul
Europei si Occident. Remarcabil
este faptul ci toate aceste analize si
situatii epice evitd simplificirile in
circulatie privind lumea emigratiei,
reduc aura imaginatiei idealizante a
multora dintre cei care-si cautd lo-
cul de trai in afara tirii de bastina,
nuanteazd judecitile asupra medii-
lor socio-umane in care ajung.

In dezbaterea asupra romanului
lansat de curdnd la Cluj, doamna
Monica Sivulescu Voudouri atri-
gea atentia asupra temei esentiale
in jurul cireia se construieste ro-
manul: cea a raporturilor mereu
dificile dintre individ si establish-
ment, confruntarea dintre intelec-
tualul cultivat si ,sistemul” care
nu-1 poate intelege si nu-1 promo-
veazd, intr-o lume in schimbare
acceleratd, unde factorul econo-
mic, profitul financiar, aspectele
materiale ale vietii primeaza din
ce in ce mai mult fat de ceea ce ar
trebui sa insemne omul intreg. Or,
personajele plecate din Romania,
care beneficiaseri totusi de o edu-
catie superioard, se izbesc tocmai
de lipsa de intelegere a noilor
medii sociale, provociand frustriri
dramatice, unele cu consecinte
tragice, cum se intampld si in
romanul de fatd in cazul persona-
jului Marina. Frustririle, resemna-
rea tristd, sentimentul apasitor al
esecului dau tonul, cum spuneam,
acestei cirti remarcabile care-si
dozeazi foarte atent efectele, cu
o mare economie de mijloace. In
felul acesta, prozatoarea reuseste
pe relativ putine pagini (aici nu
mai mult de douid sute) si ofere
o imagine complexd a acestor
microcomunititi, evitind orice
noti melodramaticd, mentinand
naratiunea la cota gravititii anali-
tice, echilibrate, conferind un grad
inalt de verosimilitate faptelor
povestite in roman.

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN =
MARIA
SPIRIDON

SCHIMBARE LA FATA

ploile ridica iarba din pamint
cutezatoare

la vremea cind vara-i un balans
intre vergine Marii

frunza refuza caderea

ce vrea
dupa grele arsiti

cind aﬁe linda
din norduri

racoarea

sa-si pastreze clorofila

prin care isi pune
peste plante arbori si veselul
troscot

palma ei verde

dar

ziua cind Maria a sosit printre

vii

pe toate le schimba la fata
imbraci in aur padurea

care din argori

incet se asterne

acopera munti

acopera inimi

Inainte de timpul zero: adici
in situatiile limitd in care se afld
personajele, precedente fie ale
despartirii de spatiul de origine,
fie, mai ales, cele din preajma
pragului final care le marcheazi
,cdderea”, esecul, funditurile in
care ii arunci soarta. Este un timp
cit o viatd, in care clepsidra cizutd
desenatd pe coperta cirtii isi im-
parte egal nisipul, rimas imobil,
ca o infinitate rea, pusd intr-o
puternicd lumini de acest roman
concentrat, ce vorbeste cu sobri-
etate, evitind patosul exterior,
despre o umanitate mutilatd sau
infranti. +
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Recentul volum al Letitiei Ilea, Un singur poem, frateazd electrizant
o serie de teme recurente tipice pentru scriitura autoarel.

La o privire atentd, cea mai
noud carte de poezie a
Letitiei Ilea, Un singur poem,
Editura Limes, Floresti, 2022,
a fost programati si marcheze,
prin numirul pieselor din cu-
prins, o virstd a autoarei. E de
asteptat, prin urmare, ca volumul
si fie unul acut autoreferential.
Si tocmai acest aspect te izbeste
incd de la primele pagini, unde,
un poem intitulat Fard mama
aduni o intreagd colectie de
exercitii stilistice prin care se
exprimd, in cercuri care se strang
in jurul fiintei, singuritatea. $i tot
aici apare un vers confesiune de o
scepticd autoironie: ,simt cd am
lovit pragul de sus si pe cel de
jos deopotriva”. La Letitia Ilea,
singurdtatea, remarcata de citiva
dintre criticii care i-au descris

Letitia Ilea,

Un singur Letitia Ilea
poem,

Floresti, .
Editura un smgur
Limes,

5029 /9 Qe

IMES

de
VIOREL MURESAN

pand acum poezia, comportd
mai multe nuante, de la poem
la poem. Sunt texte in care e
imbibati in fiecare literd, in orice
semn, ca sentiment, ca stare. lar
in altele, poeta o resimte ca pe
o conditie sociald, invecinati, de
ce nu, cu schimnicia. In margi-
nile acestei teme, unele poeme,
precum Dimineata, sunt stampe
lirice, fird stridente stilistice, fard
mari ramificiri sintactice, de o
transparentd verbald pe care o
poate impune doar o triire ce se
cere cu orice pret exprimata.
Daci solitudinea, indusi oare-
cum social, ne intimpini sub un
titlu mai mult decit sugestiv, Ne
obisnuim, cea imanentd, cu nuantd
tragicd, nicdieri nu e mai bine ex-
primati decat in acest text cu scri-
itura incolord, lipsitd de tropi, de
artificii prozodice si fird aluneciri
de planuri: ,totul e aici./ zorii cu
zgura lor/ cafeaua de una singurd/
zilele fird iubire.// n-a mai rimas
nimic de dorit/ de sperat de as-
teptat.// sd incepi ceva/ cum ar fi
o imensd pagina alba/ cu literele
tale numai ale tale// si pornesti
din nou firi tintd/ ca si cum fie-
care pas/ nu ar fi un nou sfarsit//
sd aprinzi un mare foc/ doar-doar
te giseste cineva. (De dimineatd).
Letitia Ilea procedeazi asemenea

legendarei fete din Istoria naturali
a lui Pliniu, care, pentru a-si ostoi
dorul de iubit, a trasat un contur
in jurul umbrei lui, pe un zid, ina-
intea despdrtirii. Marile absente
din viata ei: mama, tatil, Nino, ii
strabat cartea ca niste reliefuri de
umbre hoinare. Mai intai Nino:
,municipalitatea a pus o plicutd
pe blocul in care a locuit./ apar-
tamentul s-a vandut”. (Primul
telefon mobil). Apoi, in tandem,
pdrintii: ,e aproape primdvari/
bitranii si-au reluat locurile in
parc/ la misutele de sah/ tatanu e
printre ei// azi e pomenirea mor-
tilor/ la bisericd s-a ficut slujbd/
mama nu a participat” (Sambdta
mortilor).

Vocabula cu cea mai sporiti
recurentd in poeme e forma de
plural ,prieteni”. Dar contextele
ii reprezinti ca pe niste goluri in
spatiu si, mai cu seamd, in timp:
yuneori iti aduci aminte:/ sirba-
tori prieteni primiveri”; ,cand
prietenii se indeparteaza”; ,pai-
nea pe care o impdrteai cu prie-
tenii/ e uscatd”; ,prietenii dintr-o
altd viata/ al caror nume abia ti-1
amintesti” etc. Versurile acestei
poetese sunt pline de singurita-
tea sufletului. Daci celelalte fi-
guri feminine din peisajul nostru
liric sunt raportate, cind la Sylvia
Plath, cind la Emily Dickinson,
Letitia Ilea e, pe undeva, vecini
cu Edith Sédergran. Pe aman-
doud la copleseste amiriciunea
dezamigirilor. Iar din cohorta
de absente a Letitiei Ilea, ca din
ape lustrale, se naste un portret al
singurdtdtii ei, ca o fiintd de care
te poti indrdgosti: ,ai chemat-o
ai gonit-o/ i-ai scris cantece de
iubire ai injurat-o/ai vrut si scapi
de ea/ apoi ai dorit-o linga tine
pentru totdeauna/ acum ti se
muleazd pe corp/ ca o haind de
comandd/ iti face cafea iti aduce
ziarele/ vine dupi tine la picior/
ca un animal perfect dresat ca o
ghiulea/ te-nsoteste oriunde ai
merge te addposteste/ te rineste
apoi te alintd cu vorbe minunate/
e trup si umbra lui/ arsurd si



flacird tdieturd si tdis// singurd-
tatea” (Poem de dmgoyte)

Fresca sociald de dupi 89, asa
cum stim, a fost pigmentata ici-
acolo pe harta tdrii cu intruniri
scriitoricesti, rinduite si mai
sufle cate-o gurd de aer proaspit
in spuza sleitd a poeziei, chiar
cu riscul de-a o spulbera de tot,
uneori. Odatd lupa fixati pe o
astfel de sezitoare, sub ea se naste
un basorelief, avind puterea de
expresie a unui instantaneu izolat,
pentru o examinare atentd, pe
peliculi: ,erau de toate vérstele/
mai mult generatii promotii va-
luri/ unii imbitraniti inainte de
vreme/ imbricati elegant/ astep-
tai si-ti vind randul/ si te gindeai
cd poetii/ nu seamini cu versurile
lor/ cum nu seamini caolinul cu
portelanul/ nici bobul de cafea
cu licoarea din ceascd/ ii ascultai
cu vocile lor ingrosate/ de varstd
tutun alcool spaimd/ si stiai cd
majoritatea ar face acelasi lucru/
dacd ar fi sd o ia de la capit/ citeau
se bucurau se aplaudau intre ei/
silabele lor se incrustau in zidurile
bitranei clidiri/ afari toamna se
instdpanise si lumea era/ la fel de
invrijbita/ ai plecat de la intalni-
rea poetilor/ ca un cardiac cu o
inima nou-noutd’  (Intslnirea poe-
tilor). Un alt poem, intitulat Kwiz
e un solilocviu de o adancime a
introspectiei comparabili cu o
pagind din Joyce. Autobuzul im-
braci in straie alegorice o imagine
a comunitatilor umane, manate
de un destin implacabil. Sunt
notificate si prezumtive diluvii
pe firul istoriei: ,nici nu e sigur
cd autobuzul inainteazd/ poate e
doar o musci prizonierd in panza
de paianjen”. Apoi, descoperim,
sub un titlu mult prea ironic, un
autoportret atat de veridic, incit
pare un proces-verbal, sau, mai
bine, o dare de seami, scrise la
capidtul vietii. Comparatia de la
finalul textului echivaleazi cu o
privire prin ocheanul intors spre
peisajele unui eden ravnit, dar
rimas intangibil: ,ea isi impingea
bolovanul constiincios/ se plangea

in limite rezonabile/ numai celor
apropiati/ zimbea cind era in-
trebatd/ dacd e greu.// in fiecare
dimineatd/ se trezea cu o noud
durere/ mereu alta/ in fiecare
seard/ adduga un rand/ pe hartia
neagra a deznidejdii.// se obis-
nuise/ si numeascid toate acestea
fericire/ da ea era fericitd/ ca un
pui de animal/ ce incd n-a deschis
ochii”. (Fericire)

Coroborand scrisul poetic al
Letitiei Ilea cu prestatiile ei eseis-
tice, dar mai cu seami cu hirnicia
traducitorului de poezie care este,
trebuie s cdutdm in carte si locuri
cu valente metapoetice. Astfel,
intr-un poem intitulat Un obiect
de pret, dim peste o ,ars poetica’,
construitd pe paralelismul com-
pozitional, ce pune alituri, pe
de-o parte, imagini care sugereaza
scurgerea timpului, pe de alta,
vocabule care exprimi nizuinta
spre perfectiune in arta poeziei.
Alegoria poemului, sprijiniti pe
valoarea simbolistici a monedelor,
face din poezie un artefact de un
polisemantism fastuos: ,,(Un obiect
de pref) pentru care economisesti
ani de-a randul/ monede de zece
bani./ tocmai cind si-1 cumperi/
el se scumpeste creste rata infla-
tiei/ apar lucruri mai urgente./ asa
aduna ea cate un vers/ din cuvinte
de zece bani/ si poemul dorit era
tot mai departe/ un mar perfect
intr-un copac mult prea inalt/ un
colac de salvare/ pe care nu-1 poate
ajunge/ cine nu stie si inoate./
ochii {i erau mai stinsi acum/ ges-
turile lente pasul domol./ oboseala
o prinsese in plasa ei./ insd tot mai
strangea cite-o monedd/ un cu-
vant de zece bani le alinia in fisi-
curi/ le numira le mangéia/ si ele
nu erau niciodatd de-ajuns./ apoi
intr-o zi din senin si-a pus toate
monezile/ in paliria unui cantaret
la chitard din piata mare./ poemul
a fost atunci mai aproape ca nicio-
datd/ l-a putut atinge silabisi./ era
un tril nemaiauzit/ intr-o gurd de
mut.”

In mod pur intdmplitor,
in acelasi an (2022) cu cartea

Letitiei Ilea, a apdrut in traducere
romdneascd un splendid volum de
poeme al lui Czeslaw Milosz, Acel
ceva. Urmirindu-i atent creatiile,
pagind cu pagind, am constatat ci,
prin chiar titlul siu, marele poet
polonez nu face decit si caute o
definitie noud pentru poezie. In
mod cu totul independent si pur
aleatoriu, cam asta face si poeta
echinoxistd in poemul intitulat
Ceva foarte apropiat, doar ci textul
ei se compune dintr-un fascicul
de astfel de definitii. Pentru fru-
musetea lor, alegem citeva: ,incd
o zi pentru efemeridd’; ,inca un
an pentru muribund”; ,acel ceva/
foarte apropiat de neatins imposi-
bil de obtinut/ pe care nici micar
nu poti/ si-1 numesti”. Densitatea
artelor poetice sporeste citre fina-
lul cirtii, aducdnd mereu nuante
innoitoare. In Pauza de puélzczz‘az‘e,
limbajul gazetiresc s-a insinuat
in poezia Letitiei Ilea, si nu doar
la nivelul semnificantului, ci si la
celilalt palier, ideatic, profund,
resimtit ca ,modus vivendi”: ,ziua
era ca o piele de tobd netedd/
rasfrangand clar ritmurile tale”.
In alte doud texte, Daci n-ai fi
scris i Crochiu, poezia intervine
in parcursul existential al autoa-
rei, actionind exclusivist, prin
inldturarea oricdrei alte optiuni:
,daci n-ai fi scris/ in viata ta
niciun poem/ nu ai fi stribatut
noaptea/ de la un capit la altul/
nu ai veghea acum inutil/ ca un
far parasit/ peste un ocean de de-
seuri petroliere”. Chiar intr-o mai
mare masurd, in celilalt poem,
poezia e un dat al naturii, fatum
si semn al destinului, totodati: ,,0
sd vind vremea iti spui/ o sd vind
vremea cand toate astea vor f1 ui-
tate/ cand ochiul se va desprinde
de lacrimid/ cind scrisnetul se va
desprinde de dinti/ trebuie numai
sd fii pregititd/ sa astepti cuminte
sd se vindece/ cicatricea cu care ai
fost crestatd/ inainte de nastere”.
Un singur poem de Letitia Ilea e
o carte electrizanti, scrisi, poate,
si pentru a se elibera de amintiri
dureroase. +
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LUMEA LUl FA 51 PI, CU VOIA
DUMNEAVOASTRA, CARTE
PENTRU COPII ST TINERI

In Lumea lui Fa si Pi, un volum de povesti, povestiri, prevestiri se
dezlantuie ca sub bagheta unui magician.

m lecturat cu atentie si in-

tentie paginile de povestiri si
epici scurte dedicate copiilor si ti-
nerilor din cartea Lumea lui Fa si Pi
de Mircea Petean (Editura Limes,
Floresti-Clyj, 2021). Mi-am in-
dreptat atentia sub spiritul curio-
zitdtii — din motive de precautie, si
veti vedea pentru ce — descoperirii
formelor diminutivale in propozi-
tii si fraze, care de ani buni incoace
au napadit prozele si poeziile pen-
tru cei mici si mari. Este vorba de
cirti aflate in retelele tipirite pe
hartie si retelele electronice, mai
cu seamd. Nipidit-invadat e un
termen destul de cuminte in pre-
zenta circumstantd, daci nu ne-ar
face ,semne” exemplele negative
in aceastd directie, care abundi in
manualele de limba si literatura ro-
mani aferente ciclurilor primar si

Mircea

Mircea PETEAN

Petean,
Lumea lui LUMEA LUI
% FA s Pl

Fa si Pj, 5
Floresti-Cluj,
Editura
Limes,

2021

de
VIRGIL RATIU

gimnazial: diminutivele — neadec-
vate unui invitimant robust, ori-
bile si inhibante, folosite alandala,
nejustificat, adesea neinspirat de te
miri care autori de texte. Exceptiile
sunt rare, insa sustinute din ,con-
structiile” respective, ceea este cu
totul altceva. Diminutivele, nu cele
din literatura populari si cultd de
secol XIX, ci din buna contempo-
raneitate: painitd, liptic, untulet,
smantinicd, covrigel etc., chiar si
pufosenie, precum si apelativele
mami, tati, atributele ,cremos”,
yciocolitos”, substantivizat ,,cioco-
latita” (), asociate la produse lac-
tate, vanilie si cacao, Insotite de
Jrimele” instantanee.

Cand am citit demult foarte
scurtele povestiri moral-fabuloase
ale lui Lev Tolstoi, aparute la noi
in traducere cu titlul ,Furnica si
porumbita” incid inainte de 1989,
numai pentru copii, greu de imitat
in spiritul lor, le-am asezat aldturi
de minunatele povesti, basme si
povestiri (de aventuri) pentru copii
si adolescenti, si pentru adulti, din
intreaga lume — Europa, Orient,
Americi. Sentiment similar am
incercat citind Lumea lui Fa si Pi
de Mircea Petean. Fireste, intr-o
altd calitate a autorului, cartea este
dedicati nepotilor (si-i trdiasci!
inspirat bunic, supraveghind nume

de botez viguroase, de dictionar
onomastic!), Daria si Robert si, in
fapt, volumul este dedicat tuturor
copiilor.

Personajele principale ale cir-
tii, Fa si Pi, pot inspira pe oricare
dintre cititori. Volumul de povesti,
povestiri, prevestiri (s.m — V.R.) se
dezlintuie/desird ca sub bagheta
unui magician. Astizi, remarc, sunt
la modi: magiile, ,focusirile” as-
trale, relatiile ,,superfantastice” (ca
dintotdeauna), cosmologiile copi-
liresti, lumile imaginare ce ating
nemdirginirea si reprezentirile ne-
maivizute, subinfinite, unele greu
observabile chiar cu ajutorul mi-
croscopului atomic. Cei doi mici
eroi sunt doi nistrusnici, isteti,
instruiti, infocati, doar cam prea
,coordonati” pentru vérsta lor.
Povestirea Steaua firi nume ne
mobilizeaza, prin dorinta lui Pi, sd
cdutim un cuvant pe care, cicd, l-a
pierdut. Il cautd impreund cu Fa
pe unde te astepti mai putin pani
obosesc: ,,pe-njurul” locuintei, prin
pasajele lunecoase si pe ciririle
serpuinde ale orasului, pe ciririle
muntilor, in caseta cu vise a raului,
intre filele ruginite ale cirtii de
fier, intre foile nesfarsite ale cirtii
de nisip, sub dusumelele din casa
umbrelor, in cuiburile de sub strea-
sina pidurii, in palnia saxofonului
abandonat de Johnny la intrarea
in barul cu ciocolati Floarea de
Colt. $i unde nu l-au ciutat pani
se ficuse seard, pentru ca, intr-un
tarziu, si-1 giseascd sub numele
unei constelatii, pe cer. Cuvantul
pierdut, cuvéint, Cassiopeea, neros-
tit. Si erau foarte fericiti.

Inducerea de citre autor a ideei
si practicii cititului la copii, a risfo-
irii si patrunderii textelor din carti
este insistentd in toate prevestirile
propuse. Templul Literaturii, care-
vasazicd. Intuitia duce cu gandul la
starea precard in care a ajuns astizi
cartea tipdritd (si presa pe suport de
hartie), din pricini stiute, mai ales
ale dezinteresului manifestat de ad-
ministratiile patriei pentru servici-
ile de culturd in general. In Roma-
nia, se pare ci segmentul culturd



si invitimant nu mai intereseazd
pe cine ar trebui sd intereseze. In
aceste domenii se mimeazi de ci-
tre autoritati, si spiritul educativ-in-
structiv (v. proiectul Romdnia edu-
catd, prin prisma Iohannis), si stri-
daniile de ,supravietuire”, incles-
tate in sporirile spirituale planifi-
cate. i, privind citre acestea din
urmi, treptat, treptat, asistim/ inre-
gistrim numai ,proiecte” ale res-
pectivelor aseziminte de facturid
politicd, juridici, de guvernare, care
de 30 de ani se prefac a face ceva,
»promisiuni” cicd pentru alegitori,
pentru cetiteni, pentru populatie
etc.

Am constatat, firi vreun re-
pros, ci din cuprinsul minunatelor
povestiri si prevestiri din carte
lipseste ceva important, o atitudi-
ne-tintd (posibild si pentru varstele
mici), educativi in fond, potriviti
atmosferei epice invocate, anume,
deconspirarea la singe a ceea ce
apar a fi pe ecranele tv si smarturi
sindromul reclamelor desintate
pentru medicamente si adjuvanti
farmaceutici, promovate pe ecrane
cu nespilatd si nepisitoare insis-
tentd, chiar cu agresivitate. Spun
acestea pentru cd atare publicitate
este in general adresatd varstnicilor
si persoanelor aflate in necesititi
alarmante cand e vorba de sinita-
tea umani. Prin urmare, cum bine
se observi, in clipurile publicitare
pomenite apar nenumdrate per-
soane, de la sotii, la mame, soti,
soacre, nurori si vecini, dar si copii,
toti atotstiutori in ale farmaceuti-
cii si atoatestiutoare, apar birbati
numai ochi si urechi atenti la ce
indicatii medicale convingitoare
promoveazd fitecine cu privire la
eficienta medicamentelor, antibi-
oticelor si alimentelor farmace-
utice, a numeroasele unguente si
creme vindecitoare, care ori iti iau
durerea ,cu mana” ori te ,pun pe
picioare”, te revigoreazi si te vin-
deci ,in cinci minute” — numai in
felul acesta rizbind orice suferintd
si afectiune a trupului. Sute de
titluri de medicamente — o afacere
colosald, altfel! — care rispandeste

ravagii in mintile bietilor bolnavi,
ori bolnavi inchipuiti, toti romani,
fiind vorba nu numai de pericolul
consumirii unor medicamente
,dupi ureche”, prin efortul propriu
al consumatorului, ci chiar de efec-
tele negative pe care le pot declansa
»tratamentele” nerecomandate de
specialisti. In schimb, fiind reco-
mandate de zodiace, horoscopuri
si ghicitoare in zat si bobi. Toate,
prin intermediul posturilor tv, mai
cu seamd.

Scurtele naratiuni ale lui Mircea
Petean incarci de neuroni pozitivi,
pe deasupra si vindecd de supirare,
revigoreazi spiritual, ,panseazi of-
tica si melancolia infantile” si ado-
lescentine. Ba, sunt insotite si de
titluri curat inspirate, sugestive, de
memorat. Numeroasele personaje
care isi fac aparitia in povestiri si

prevestiri creeazd o lume speciald,
aleasd, de tinutd morald, con-

structoare in edificii sinitoase.
Capitolele volumului se inlintuie
astfel: Despre animale, Fu §i jocu-
rile sale, Povesti orientale, Povestile
tatdlui, Fa §i rostirile sale, Povesti
ardelenesti, Despre birbati si despre
animale, cu un epilog si addenda.

Starnesc curiozitatea scurtele
proze de sine stititoare: Lupu
si Ursu, Pedeapsa, Sarpele de apa,
Melcul, Virgilius si Alfonzel, O in-
ventie ciudatd, Pasirea Sufletului Ars
de Dorul Cartilor, Povesti de Criciun
(sase segmente), Comparatistul i
pitigoii, Bunicul si pisicutele etc.

In dulcele stil clasic se infati-
seazd si pun amprente micile proze
scrise, stilistic moderne, in prezent,
cu trimiteri spre varste pre si gim-
naziale, de Mircea Petean. +
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RADU
TODERICI

in dialog cu

ILEANA

POPOVICI

Doamna Ileana Popovici, eu am
crescut cu MTV, in anii *90, si multd
vreme m-am uitat asa, perpendicular,
la muzica pop romaneasca, la slagare.
Apoi am citit in cartea dumneavoas-
trd de interviuri cu Radmila Popovici
cd erati in anul II la facultate, la
Conservator, in 1966, si ati ficut o
inregistrare cu muzica pop la televi-
ziune si era cat pe-aci s fiti exmatri-
culatd din cauza asta. Si apoi mi-am
dat seama cit de abrupta trebuie si fi
fost trecerea asta de la muzicd clasicd
la muzica pop in anii 60.

Da, e adevirat. Dar tot muzici se
cheami ci e, nu? (rdde)

Dar cum de v-ati orientat in directia
asta? Puteati sa continuati pe directia
clasicd, sa cantati la un instrument...
Am mers in directia asta fiindcd
mi-a plicut, iar la scoald cochetam
cu ce se asculta atunci — Caterina
Caselli, Francoise Hardy, France
Gall, Orietta Berti, Gigliola Cin-
quetti. Imi placeau cintecele as-
tea, aveau melodie, aveau ritm,
si bineinteles eram foarte atentd
sa-mi aleg ceva ce mi se potriveste
fiindcd poate si-ti placd ceva si si
nu poti canta. La Casa Studentllor
unde mergeam noi si cintim,
veneau o multime de studenti de
la Conservator, era si orchestra
ficuti de Marius Teicu, de Petre
Magdin... Am inceput si cint in
aceste spectacole pentru studenti.

V-am ascultat discul iesit in 1968,
numit La la la la, si acolo sunt doud

,N-am avul niciodata
veleitati sa fiu actrita,
ce-am facut am facut bine
si imi pare bine ca am avut
bunul simt sa-mi aleg

ce mi se potriveste”

cover-uri dupd piese italiene, unul
dupd faimoasa ,My Boy Lollipop” a
lui Millie Small... Unde se ascultau
piesele astea? Pare si fie o epocd in
care piesele astea apdreau cu vreo
doi~trei ani inainte in Europa si apoi
erau aproa]ﬁe imediat z‘nregisz‘mte in
versiuni romanesti la no.

In primul rind, pe vremea aceea se
didea la telev1zor Festivalul de la
San Remo in intregime. Finala. Noi
triiam cu piesele alea din straini-
tate. Iar apoi se difuzau la radio.

Circulau si discuri cu aceste piese?

Nu prea avea cine si le aduci.
Nici nu prea le-am vizut, ca si
spun cinstit. De la Festivalul de la
San Remo, mai ales. Cum le spun
dstora de cind am inceput si vin
la festival, erau ca o razid de soare
pentru noi. Erau si piese bune, erau
si interpreti foarte buni, de asta ne
orientam in directia asta mai ales,
la muzicd americana ajungeam mai
greu. Dupi aceea, I-am cunoscut pe
Richard Oschanitzky si m-am apu-
cat de bossa nova si apoi de muzici

de film.

Apropo de asta, care era procesul,
cine ficea aranjamentele muzicale?
Mergeai la cineva si spuneai, uite, am
auzit piesa asta la San Remo, a5 vrea
s-0 cant?

Nu le aranjam noi. Nu se intdmpla
ca acum, cand fiecare interpret isi
pliteste aranjamentul. Te chema
la o emisiune la radio, de exemplu,
fiindcd si la radio se transmiteau

cover-uri dupd astfel de piese, iar fi-
indci atunci radioul si televiziunea
erau aceeasi institutie cei de la tele-
viziune puteau si le ia de la radio,
te chemau si ficeau o filmare. Nu
erai plitit de cele mai multe ori. La
inregistrare, redactorul respectiv lua
un aranjor. De obicei, ei erau an-
gajati ai radioului, cum era Cornel
Popescu, care ficea foarte multe
aran]amente si chiar foarte bune. In
alte cazuri, plateau un aranjor, cum
era Oschanitzky sau Alexandru
Imre, care a ficut foarte multe aran-
jamente pentru Electrecord. Si la
Electrecord se ficea la fel, ei alegeau
un repertoriu impreund cu interpre-
tul, te intalneai, vedeau tonalitatea,
stilul si ficeau orchestratia.

Discul pe care I-ati scos cu Oshanitzky
in 1971, Richard Oshanitzky and
His Group, acolo ¢ deja un alt tip de
muzicd, e pop cu elemente traditio-
nale, e ceva diferit i special. Cum se
intampla colaborarea cu Oschanitzky?
Pani sd ajungem in studio, el venea
cu toate ideile. Era un om foarte
inventiv, ii veneau o multime de
idei si noi bineinteles stiteam cu
gura ciscatd, fiindcd era un om fer-
mecitor si foarte cultivat. Cu el mai
tarziu am ficut si muzicid de film,
vocea mea apare in multe colaboriri
cuel.

Pentru filme de Sergiu Nicolaescu mai
ales, nu?

Da, dar am ficut si muzici pentru
documentare la studioul Sahia,
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pentru Efemere de Dona Barta, sau
pentru Comedia gamelor, care e un
film ficut pentru televiziune de
Andrei Brideanu, care ilustra evo-
lutia muzicii — de la greci si muzicd
gregoriand pand la muzica beat si
hippie. Iar filmul a fost ficut por-

nind de la muzici.

Trecand la filme, lumea v stie mai ales
pentru rolul iconic din Reconstituirea
de Lucian Pintilie. Ati inceput s ju-
cati insd deja din Zodia fecioarei de
Manole Marcus (1967).

Era un rol secundar, eram trei fete la
mare. A fost absolut intimplitor, nu
mi gindeam vreodati cd o si merg
mai departe cu actoria. Atunci,
la Zodia Fecioarei, imi convenea
situatia, stiteam la mare, la Vama
Veche, care arita superb pe vremea
aia §i parcd nici nu mai vreau s-o
vid acum. Era in’67, nu era nimeni
acolo, doar noi, era superb. Apoi
s-a intdmplat Reconstituirea, dupi
cum stie toatd lumea, si asta mi-a
schimbat destinul.

Legat de Reconstituirea §i de filme,
eu vd z‘m minte ca pe o voce in prz—
mul mnd Imi trece prin cap: ,auzi,
mdi, bdiatule, sa nu uiti s-o porti §i
la parnaie”. Dar, dincolo de wvoce,
in Reconstituirea e §i un anumit
tip de figurd feminind, modernd,
independenta. Cit din personaj pro-
venea din scenariu §i cit era contri-
butia personald? Mai ales cd primele
roluri pe care le-ati facut merg in
directia asta, a unei spontaneitdti §i
libertdti personale.

Pintilie era genial si ne-a stiut pe
fiecare mai bine decit ne stiam noi
la ora aceea, fiindcd, iti dai seama,
eram cu totii incd necopti, nici nu
stiam pe ce lume suntem. Jar el ne-a
luat pe fiecare si ne-a pus si facem
ce ficeam noi mai bine. Pe mine
m-a ldsat cel mai liberd, si m-a lisat
sd inventez si replici. Exista perso-
najul feminin, dar apoi personajul
feminin s-a lipit de ceea ce eram eu.
Am stat si m-am géndit pe platou
ce mari actori se aflau acolo, ce pot
eu si fac sa fiu la iniltimea lor? Si

3 m-am gandit cd nu am altd alegere

decat si fiu foarte naturali. Am
mers pe asta: ce as face eu in situatia
respectivd. Bineinteles ci au fost si
mici capcane. De exemplu, Pintilie
i-a spus lui Vladimir Giitan la
scena violului, cum ii spuneam eu,
»dacd reusesti s-o pupi pe Ileana, ai
de la mine o sticld de whisky”. Nu
era aranjati scena asa din scenariu.
Vladimir mi-a spus Ta ureche, ,hai,
las-te si tu, o sd ne dea o sticla de
whisky”, iar eu, auzind asta, am in-
ceput si fac pe silbatica, se si vede
care e reactia mea in film (rade). Iar
Pintilie a fost foarte multumit de
rezultat.

Nu stiu cum le revedeti dumnea-
voastrd, aceste filme. Cind le vad,
Reconstituirea sau Prea mic pentru
un rizboi atit de mare de Radu
Gabrea (1970), transpare din ele o
imagine a unei tinereti libere, non-
conformiste. Mai tarziu, rolurile in
care ati jucat sunt ceva mai restrinse,
mai dispare ceva din libertatea asta.
Da, pentru ci era si perioada res-
pectivd, dupi ’70 stii cid Ceausescu
a strans surubul. Tot atunci am avut
nesansa si fac filmul O sutd de lei,
regizat de Mircea Siucan. E un
film foarte frumos, oniric. M-au si
intrebat multi, cum se ficeau filme
cum e acesta atunci. lar O suti de
lei a fost interzis definitiv, adici a
fost ars, am gisit o copie dupd 1990
aruncati pe la Buftea. Din picate,
din punctul dsta de vedere, nu am
avut parte de festivaluri, de covor
rosu. Filmele mele au cam fost in-
terzise, Reconstituirea n-a avut nici
premierd, O sutd de lei,1a tel. Cu ale
lui Sergiu Nicolaescu am avut mai
mult noroc. Asa erau vremurile,
oricum, te miri cine se ducea la un
festival cu filmul tiu, vreun tovaris
de la partid, eu n-am iesit pani
in 1990 din Romania, nici nu am
sperat vreodati.

Acum ma gandesc ca mai sunt retros-
pective i proiectii §i puteti sd aveti un
dialog cu publicul.

De asta eu mi bucur mai mult de
filmele mele decit atunci cind
le-am ficut. Si vid ca toatd lumea

mi stie acum de actritd, mi si de-
ranjeazd uneori, le zic, dom’le, am
lucrat 40 de ani la televiziune ca
ilustrator muzical si toati lumea
mi stie de actritd. Si asta din cauza
acestui canal numit Cinemaraton,
la care tin enorm si care face un act
de culturd incredibil. Ce se intam-
pli acolo ci ne face pe noi, actorii,
fericiti — acum cind poate ai mai
multd nevoie decat atunci cand esti
tandr.

Apropo de cariera dumneavoastrd in
televiziune, care se intinde pe citeva
decenii, i de ilustratie muzicald.
Puteti explica pentru cei care nu stiu ce
inseamnd asta, ce presupune ilustratia
muzicald? Sau ce insemna atunci?

Atunci insemna ceva. Acum nu mi
mai duce cu gandul decit la un fi-
citor de zgomote. Mi si enerveazi
ingrozitor ce se intimpld acum, si
sd stii cd pun ména pe telefon si le
spun (ride). O muzici care se aude
in disperare, nici nu se mai intelege
ce spune omul la prim-plan, si nici
nu ai o motivatie pentru ce se aude
in fundal. Muzica de ilustratie
trebuie sa sustind o idee, sd spuni
ceva, nu si distingi un zgomot si
apoi iti dai seama ci e vorba de
muzici. Eu am lucrat mult la ilus-
tratie muzicald, inclusiv la Buftea,
la filme. La Nea Mairin miliardar,
la Pentru patrie,1a Revansa, 1a Filip
cel bun, la Reconstituirea. La filmul
lui Pintilie, eu si Andrei Papp am
ficut ilustratia muzicald pentru
film. Acolo, ilustratia muzicald avea
un rost, n-ai si auzi niciodati ci-i
mininci vorba unui actor. Pentru
cd nu poti face asa ceva, ti se dis-
turba atentia, n-auzi nici muzica si
nici dialogul. Dupi 1990, s-au ficut
multe filme firi muzici, fiindcd
nu mai sunt compozitori precum
Adrian Enescu, Tiberiu Olah, Cor-
nelia Tautu sau Oschanitzky. Nu
mai existdi meseria asta de com-
pozitor de muzici de film. Ai
eventual muzicd interpretati pe
un sintetizator Moog si cam atat.
Mai sunt si exceptii — de exemplu,
Petru Mirgineanu, care e biiatul lui
Nicolae Mirgineanu, care foloseste



inovatiile moderne in muzica de
film, dar intr-un mod foarte in-
teligent. Sau Marius Mihalache,
care a ficut muzica pentru filmul
Ghinionistul de Tura Luncasu, si pe
care eu l-am descoperit la Sarpele
Rosu, pe cind era necunoscut. In
general, insd, ce se se intdmpld mi
intristeaza.

Referitor la ilustratia muzicald pen-
tru filmul Reconstituirea, ce insemna
efectiv genul acesta de munca? Si
alegi muzica, coloana sonord pentru
[film? 8d alegi xgomotele?

Inseamni si creezi ambianta. A-
colo eram la un bufet, tii mine
difuzorul din film. Muzica folositd
era muzica perioadei. Cineva care
a vazut filmul recent imi si spunea
cd nu si-a dat seama cand a fost
ficut, dar dupd muzica folositd si-a
dat seama ci trebuie si fie vorba de
’68. Era muzica pe care o ascultai la
radio atunci — Anda Cilugireanu,
Dan Spitaru, plus cd am si eu o
piesd pusi la ilustratie.

Tin minte cd md uitam Ja Capcana
mercenarilor de Sergiu Nicolaescu,
care pentru mine e unul dintre cele
mai  bune western-uri romdnesti,
iar pe coloana sonord e muzicd de
Ennio Moriconne. Iar pe generic, la
Silustratie muzicald’, aparea numele
dummeavoastra. Cum se intdmplau
lucrurile atunci, nu aveati probleme
cu copyright-ul in astfel de situatii?

Atunci nu erau probleme de acest
fel. Am folosit la televizune asa o
grimadd de muzicd strdind. Sau
in filme — in Nea Mirin miliardar,
apare de exemplu tema lui Jeff
Wayne din filmul War of the Worlds,
pe care am folosit-o prima dati
pentru genericul emisiunii Drumuri
europene a lui Aristide Buhoiu. Dar
nu aveam discuri cu piesele astea.
De exemplu, piesa din War of the
Worlds am primit-o, pe LP, de la
Nicolae Melinescu. El a plecat la
Londra, trimis de cei de la stiri, s-a
intors cu discul si mi l-a dat si mie.
Asa se intampla, pe sub méni, fie-
care ce apuca. Cu Morricone, nu-ti
mai spun.

Deci asa se proceda cu ilustratia mu-
zicald, fiecare isi procura ce putea.
Sigur ci da. Aveam acolo o fonoteci
la televiziune si fiecare-si ascundea
muzicile, ne ascundeam unii de al-
tii, ca s3 fim cei mai tari (rade). Mai
eram foarte bund prietend cu Tavi
Ursulescu, si el avea niste prieteni si
imi aducea tot timpul noutiti. De
la prieteni se procurau piesele, asta
era meseria, nu ti le punea nimeni
pe tavi.

De prin 1981, pe de alta parte, nu ati
mai jucat in filme. Cum s-a intamplat
asta? Nu ati mai vrut?

Pii totul are o limiti. Eu sunt un
om de bun simt. N-am avut nicio-
datd veleititi sa fiu actritd, ce-am
ficut am ficut bine si imi pare bine
cd am avut bunul simt si-mi aleg
ce mi se potriveste. Cu toate astea,
acum un an, m-a rugat un student
de la Regie si joc in filmul lui, un
scurt-metraj de debut de zece mi-
nute. I-am zis, mii, biiatule... El a
insistat, nu, stiu cd dumneavoastri
purtati noroc... I-am zis ci e ade-
virat, am ajutat pe foarte multd
lume, se poate zice cid port noroc,
dar am 76 de ani, unde mi mai arit
eu acum? Lasi, sd rimani lumea cu
imaginea mea din Reconstituirea.
Apoi l-am intrebat ce rol e. Era un
rol de bunici din Drumul Taberei,
eu am stat in Drumul Taberei, asa
cid am zis, treacd de la mine (rdde).
A luat zece pani la urmi cu filmul
si a venit cu el si la Serile Filmului
Romanesc de la Iasi, care e un eve-
niment extraordinar. Acolo a fost
prima premierd cu Reconstituirea,
apoi cu O sutd de lei, dupd atatia ani.
Mi se pare cd oamenii care se ocupd
de eveniment, in frunte cu directo-
rul festivalului, Andrei Giurgia, fac
un adevirat act de culturi.

Ati putea sa vorbiti putin despre cari-
era din televiziune? Cum te dezvoltai
profesional in televiziune, cum iti
gdseai nisa?

Daci erai un om pasionat, iar eu am
fost o pasionatd, lucrai mult. Stii cd
eu am ficut si muzica pentru gim-
nastica artisticd, iar pentru un minut

si doudzeci de secunde, cit e proba
la sol, eu lucram cite doud sipti-
méni. Mergeam pe stradi si cintam
singuri.Trebuie sd ai pasiune pentru
ce faci, pentru ci salariile erau toate
la fel, nu eram motivati financiar,
ca acum. Toti aveam salariile foarte
mici si eram obisnuiti si nu cerem
nimic, fiindcd cereai de pomani,
ziceai mersi ci ai un loc de munci
si ca faci ce-ti place. Am ficut solul
pentru gimnaste si am chemat-o
pe Aura Urziceanu, l-am chemat
pe Gheorghe Zamfir si cante la
nai, l-am chemat pe Dan Mandrili
si cante la saxofon, fird se le dau
niciun ban. Pe Andries eu l-am
imprimat prima dati si i-am ficut
o mie de observatii, cinta fals (rdde).
De aia spun cd am avut ménd buna.

Cum era televiziunea in anii 90 fata
de anii 802 Ati avut un sentiment al
unei mai mari libertati de exprimare?
Da, si stii. Pii tocmai, eu dupd 90
am inceput s realizez niste emi-
siuni pe care imi doream si le fac
de mult, doar ci inainte de '90 nu
aveam loc. Prima emisiune matinald
realizati la televiziunea romani
am ficut-o eu. ,Bund dimineata
sau micul dejun” ii spunea, si am
ficut-o pand in 1998. Dupi aceea
am ficut niste video-magazine, am
ficut multe. Imi ficeam totul sin-
gurd, prezentam, imi ficeam ilus-
tratia muzicald singurd, de multe
ori mi duceam singurd la filmare,
invitasem si si filmez si m-am dus
singurd prin America, peste tot.
Ficand si film Inainte, stiam unele
lucruri, nu lisam pe nimeni (rdde),
ficeam totul de la cap la coadi si
eram putin antipaticd, fiindcd eram
perfectionistd.

Cu ce credeti ca ati ramas mai ales
din perioada asta de activitate — in
cinema si in televiziune?

Bogitia mea cea mai mare — fiindci
nu sunt un om bogat, stau intr-o
casd modesti — sunt toti oamenii pe
care i-am cunoscut, pe care am avut
bucuria si-i intilnesc si publicul
care imi aratd cu orice ocazie iubire
si pretuire. Sunt un om fericit. +
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FOCUS: ILEANA ¢

POPOYICI

ASCENDENTA MOLDAVA
SI TIMBRU VOCAL A LA
ASTRUD GILBERTO

»Reconstituirile” autobiografice efectuate de Illeana Popovici in
compania nepoatei sale, Radmila Popovici, dexviluie un destin
marcat de trauma sciziunii impuse provinciei romane Moldova de
catre cel mai mare imperiu de pe Terra. de

Pe la mijlocul anilor 2010, la
una dintre editiile Festivalului
Ethno Jazz de la Chisindu, avui
parte de o memorabild surpriza.
Mi-a oferit-o amicul bucurestean
Rizvan Andreescu. El venise acolo
spre a savura evenimentul organi-
zat de violistul Anatol Stefinet,
iar eu fusesem invitat si prezint
acelasi festival. Bref: Rizvan
mi-a ficut cunostinti cu Radmila
Popovici, o demni reprezentanti
a frumusetii feminine romane, in
varianta ce face gloria Moldovei de
Est. Inci nu-mi revenisem de sub
impresia sarmului pe care-1 degaja
dansa, cind mi s-au comunicat
alte doud atuuri ale personalitatii
sale: era o poetd in ascensiune pe
scena literard basarabeand, iar pe
filierd paterni se inrudea cu Ileana
Popovici.

In cazul acesteia din urmi,
publicul din tara noastrd dispune
de diferite puncte de reper, generate
de o biografie plurivalentd: fiici
de refugiati din Basarabia, dupi
abominabilul rapt teritorial pus la
cale de Hitler si Stalin — via pactul
Ribbentrop-Molotov; actriti de ci-
nema (interpreta unicului rol fe-
minin din capodopera lui Lucian
Pintilie, Reconstituirea, 1968); cin-
tireatd de muzicd lejerd si de jazz
— partenerd a ,parintelui jazzului
de expresie romind”, Richard

VIRGIL MIHAIU

Oschanitzky; realizatoare de emi-
siuni la TVR; autoarea colajelor
muzicale pentru evolutiile mult-
-medaliatelor echipe roméne de
gimnasticd etc. Din fericire, dupd
aproximativ o jumitate de secol
de sfasiere a legiturilor de familie,
mitusa si nepoata s-au reintilnit,
luand inteleapta decizie de a-si
consemna o parte dintre reme-
mordri intr-un dialog confesiv.
Acesta fu editat in 2017, sub titlul
Reconstituiri cu Ileana Popovici,
la editura ieseani Adenium. Be-
neficiind de concursul lui Anatol
Stefinet, lansarea cartii s-a produs
pe scena Filarmonicii Nationale
din Chisinau. In preambul gru-
pul Trzgan condus de Stefinet a
oferit un impetuos mini-recital,
incluzand si un poem autobiogra-
fic interpretat de insisi Radmila
Popovici (cu ochi azurii, par auriu si
investmantati intr-o robi purpurie
— combinatie simbolici de culori).
Pe langi confesiunile Ileanei Po-
povici, publicul a receptionat cu
interes interventiile jurnalistului
Vasile Botnaru de la Radio Europa
Liberi si ale subsemnatului. Serata
s-a incheiat cu proiectia filmului
Reconstituirea, urmatid de discutii
cu spectatorii.

»Reconstituirile” autobiografice
efectuate de Ileana Popovici in
compania Radmilei Popovici dez-

viluie un destin marcat de trauma
sciziunii impuse provinciei roméne
Moldova de citre cel mai mare
imperiu de pe Terra. Pirintii Ilenei
s-au refugiat in Romania de doui
ori: in 1940, la prima cedare a
Moldovei de Est, apoi inci o datd
in 1944. Tatil, preotul stavrofor
Valentin Popovici, provenea din
comuna Floritoaia Veche de langi
Ungheni, iar mama, Nina Neonila
Harnaj, era fata cea micd a preo-
tului Dumitru Harnaj din satul
Baimaclia. (Insus1 acest toponimic
are pentru mine rezonante emoti-
onante: in anii celei de-a doua con-
flagratii mondiale, parintele meu —
proaspit absolvent al Facultitii de
Medicini din Cluj — fusese trimis
acolo, spre a combate efectele unei
epidemii de tifos exantematic. Isi
amintea ci rezistase timp de citeva
luni administrandu-si singur doze
injectabile de vaccin. La finele
misiunii, in semn de gratitudine,
oamenii locului ii diruird o icoani
a Fecioarei Maria, acoperiti cu
metal traforat de culoarea aurului,
inrimati intr-o caseti de lemn
negru — obiect de veneratie ce avea
sd ajungi in custodia familiei noas-
tre...). Mama Ileanei a practicat cu
devotiune profesiunea de inginer
agronom, iar unul dintre ceilalti
patru frati ai dansei — Veceslav
Harnaj — a devenit, timp de 20 de
ani in perioada post-stalinist, pre-
sedintele Federatiei Internationale
a Asociatiilor de Apicultori (Api-
mondia).

In primul refugiu, familia Po-
povici (care avea deja o fiici, Magda,
cunoscuti mai tdrziu ca actriti)
beneficiase in judetul Vilcea de
ajutorul familiei Britianu. Cénd
Basarabia redeveni provincie ro-
mand, parintele Valentin decise si
se Intoarcd impreund cu ai sii la
Copanca, pe Nistru, unde avusese
prima parohie. Ileana relateazi: ,,...
acolo pirintii mei s-au imprietenit
— si asa au rimas pand la sfarsitul
zilelor — cu familia Constantinescu.
Domnul Constantinescu era ingi-
ner agronom, iar sotia lui, tanti
Mimisor, terminase Conservatorul,



canta la harpi. Era o rafinati,
iar sotul ei era un profesionist
desavarsit. [...] La Tighina s-a
niscut cel care avea si fie viitorul
presedinte al Roméniei, domnul
Emil Constantinescu. Uneori, spu-
nem in glumi ci este colegul de
cirucior al surorii mele...”. Fapt e
ci viitorul om de stat fu botezat de
preotul Valentin Popovici.

Paginile cirtii abundi in mir-
turii cdrora le-am sesizat tangente
cu propriile mele raportiri la
mult-patimita Moldovd de Est.
De exemplu, persoana cea mai a-
tasantd dintre dascilii mei de liceu
fusese doamna Natalia Chirita,
tot o refugiatd de peste Prut. Cum
informatiile despre provincia sa
natali erau quasi-inexistente, mi
fascinau evocirile despre atmo-
sfera Chisindului interbelic, pe
care dinsa binevoia si mi le comu-
nice (bineinteles, discretamente).
Aflasem astfel cid fusese colegi de
clasi cu poeta Magda Isanos si ci
absolvise, ca premiantd, un renumit
Liceu de Fete din capitala basara-
beand. Asemenea referinte apar si
in confesiunile Ileanei Popovici:
mama sa gisise un post de inviti-
toare in Buturugeni, jud. Giurgiu
(locul celui de-al doilea refugiu),
ypentru ci ficuse Scoala Eparhiald
la Chisindu, unde invita elita fe-
telor de preoti din toati Moldova
de peste Prut. Acum nu mai exist3,
cici a fost bombardati in 1940.
Dar era o scoali foarte dotati,
iar profesorii erau extraordinari!
Directoarea scolii era doamna
Alistar, membri in Sfatul Tirii, iar
profesorii erau intelectuali de mare
clasi. Ionel Teodoreanu preda a-
colo limba romani. Poeta Madga
Isanos a fost colegd cu mama. Cu
asemenea profesori striluciti, toti
cei care ieseau de acolo erau foarte
bine educati si scoliti.”

Inci din perioada studiilor la
Conservator, Ileana Popovici se
apropiase de excelentii jazzisti
activi in perioada post-stalinistd
la Bucuresti. De o importanti
cruciali s-a dovedit a fi intilnirea
cu muzicianul de geniu Richard

Oschanitzky (ciruia Steaua i-a
consacrat Focus-ul din numirul 11-
12/2022): ,doamna Ileana Pop m-a
chemat la redactie, intr-o casi care
a devenit apoi sediul editurii Cartea
Romaneasci, vizavi de Conservator,
sd discutim despre un program de
televiziune. Era vari. Am intrat,
tin minte si acum ci intr-un colt
stitea un tindr slab, inalt, cu niste
ochi verzi, pitrunzitori. M-a fixat
cu privirea. A fost un moment
magic! Era Richard Oschanitzky,
de care m-am indrigostit pe loc, de
la prima vedere, definitiv!” Istoria
amoroasi dintre cei doi avea si
dea rezultate perene pentru istoria
jazzului autohton. Muzicianul ori-
ginar din Timisoara va deveni unul
dintre rarisimii creatori/interpreti
de piese bossa nova din afara culturii
braziliene (tara unde apiruse acel
stil 1a finele anilor 1950). Cu fler
infailibil, Oschanitzky detectase in
vocea Ilenei similitudini cu atribu-
tele principalei exponente a bossa
novei in plind ofensivdi mondiali:
solista Astrud Gilberto. Ambele
congenere stilistice aveau voci ,de
volum mic”, cu timbru natural/
neutral, non-vibrato, fird derapaje
spre belcanto sau sfortiri specifice

Ileana si Radmila Popovici la una dintre lansarile
volumului Reconstituiri cu Ileana Popovici

yurlitorilor” la modi, dar emanand
o melancolie blind-luminoasi, in
consonantd cu puritatea liniilor
melodice si a aliajelor armonice ela-
borate de creatorii ,bossanovisti”.
Aseminarea frapanti dintre felul
de a canta al celor doud contem-
porane mi-a facilitat, peste decenii,
obtinerea de reactii admirative din
partea unor audiente avizate, pre-
ponderent luso-braziliene (cum se
intampla, spre exemplu, la seratele
organizate de ICR Lisabona im-
preund cu incomparabilul diplomat
Lauro Moreira, omologul meu de
la Centrul Cultural Brazilian de
pe langi CPLP - Comunitatea
Tirilor de Limba Portughezi). As-
cultind vreo bdossa nova compusi
de Oschanitzky si interpretatd
de Ileana Popovici, unii dintre
spectatori isi manifestau uimirea
cd... Astrud Gilberto stia si cinte
romaneste.

In dialog cu Radmila, Ileana
Popovici isi aminteste de perioada
cind bossa nova era ceva total
inedit in tara noastrd, ,iar Rici
(apelativul lui Oschanitzky, n.m.)
a considerat de la bun inceput ci
am vocea si stilul potrivite acestui
gen. Si a avut mare dreptate! Ma
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punea si-i ascult pe Jodo Gilberto,
Antonio Carlos Jobim, Astrud
Gilberto si pe alti mari cantireti.”
Dintre frumoasele reusite artistice
ale colaboririi Iui Rici cu Ileana
— cdreia i s-a aldturat si inzestrata
vocalistd Puica Igirosanu — se cu-
vine amintit ciclul Barlovento, pe
versurile poetului cubanez Nicolds
Guillén cantate in spaniola.

Din picate, pretioasa comu-
niune creativd a durat doar cativa
ani. Peste o jumitate de secol,
protagonista madrturiseste: ,eram
asistenta colaboratoare si muza
foarte indrdgostitd in continuare.
Totul mergea de la sine, pentru ci
aveam o legdturd in toate sensurile.
Dar, din picate, povestile cele mai
frumoase se incheie dramatic. O

spun pentru cd s-a intimplat si cu
alti oameni mari, geniali. Probabil
din cauza faptului ci sunt prea
sensibili si nu sunt adaptati tim-
pului in care triiesc, multi se apuci
de biut sau de altele. Rici nu a fost
o exceptie, asa cd lucrurile nu au
mai mers. Nu ne-am mai putut
intelege si ne-am despirtit. Mai
bine zis am plecat si s-a produs
o mare rupturd, in urma cireia el
a suferit foarte mult, eu la fel, dar
era imposibil altfel. Am simtit un
gol imens in suflet, pentru ci Rici
a fost pentru mine un dar al vietii
unic si, la fel, pentru cariera mea
muzicald, care a rimas marcatd de
geniul lui. Asa il consider si acum.
Imi dau seama ci ii datorez mai
ales faptul ci m-a ajutat si mi
formez, si imi dezvolt o culturd
muzicald imensi si un gust special
pentru muzicd, pentru valorile re-
ale. De aceea i-am rimas recunos-
citoare, iar personalitatea lui m-a
urmirit toatd viata. Mi-a cultivat
o mare dragoste pentru bossa nova,
o nesfarsiti admiratie pentru
Stravinsky si Barték, compozitorii
lui preferati, pe care i-am parcurs
foarte serios. Toati muzica lui
Bach, dar si a altor titani, prin el
am cunoscut-o mai bine. Dar, desi
ne-am despirtit dramatic, fortat,
tragic, as zice, undeva in zona
aceea care este mai presus de noi,
oamenii, se pistreazd o legdturd
greu de descris. O simt vie.”

,Reconstituirile”Ileaneisi Rad-
milei Popovici releva proteica ex-
perientd de viatd a roméancei nis-
cute in 1946, care si-a putut in-
vestiga originile est-moldave abia
dupi 1990. Figureazi in aceste
pagini nume si fapte atestind
valoarea inestimabild a filonului
moldav pentru inflorirea culturii
romine. Insd afinititile elective
ale Ileanei Popovici evitd limitd-
rile de ordin parohial. Din contra,
ea si-a vadit intotdeauna dispo-
nibilitatea de a cultiva raporturi
amiabile sau legituri afective cu
semenii atasati atdt tirii natale,
cat si valorilor universale ale spi-
ritului uman. +



Dacﬁ in articolul trecut am servit
o mostrd de rece, scriind despre
cum rateaza cei mari, acum voi scrie
despre una caldi: e vorba de roma-
nul Un teatru pentru wvisitori, de
Polly Samson (Humanitas, 2022).

Tati, pe scurt, de ce cred ci acest
roman e o reusita:

1) Scris la persoana intii, ai im-
presia — ba chiar, de la un moment
dat incolo, convingerea — ci autoarea
cunoaste din proprie experientd
tot ce se intdmpld in carte, atit de
veridic este totul, de la descrieri
la confesiuni auctoriale. Am fost
pacalitd si eu pentru un timp: eram
sigurd cd scriitoarea cunoaste atat
de bine evenimentele, intrucat le-a
triit, insd, ficind un calcul simplu,
in anul 1960, cind incepe actiunea,
Polly Samson abia se niscuse.

2) Tema este foarte bine aleasi,
de interes general: o poveste de iubire
care, implicind oameni celebri, a fa-
cut de mult inconjurul pimantului.
Povestii i se asociazi o problematici
Hfierbinte”, cel putin pentru cititorul
interesat de cultura contemporani:
curentul hippie, beatnicii, grupul de
artisti si scriitori adunati pe Insula
Hydra in Grecia, apoi libertinismul,
drogurile, homosexualitatea, sexul
liber etc. Cartea se invérte in jurul
triunghiului amoros alcituit din
tanirul poet canadian Leonard
Cohen, ,muza” Marianne Ihlen si
scriitorul norvegian Axel Jensen.

3) Polly Samson foloseste nu-
mele reale ale tuturor acestor scri-
itori si artisti care au dat cdrti mari,
au locuit cu adevirat pe Hydra si au
fost implicati in curentele care au
transformat profund arta contem-
porand. Desi povestea este subtil
fictionalizatd, toate intimplirile
,pot fi adevirate”, ceea ce devine
aproape o biografie a acestor per-
sonalititi. Intimplarile narate sunt
lectii de viatd, de scriere creativd, de
sacrificiu pentru artd, de incercare,
lupt, suferintd, esec si reusit.

4) Documentarea prealabild a
autoarei e fabuloasi. Timp de 10
ani, nu doar ci a citit totul in le-
giturd cu subiectul, tot ce s-a scris
despre Leonard Cohen, a vizionat

UNA CALDA
UNA RECE

Romanul ca experientd completd si imersia in muzicd, o experientd...

pentru visatori §i nu numat.

toate documentarele s.a., dar a
ciutat poze, a luat legitura cu cei
care i-au fost alituri, a citit scrisori
private si a citat din ele in roman.
Mai mult: autoarea a cilitorit in
repetate rinduri pe insulele grecesti,
a fost pe Hydra de mai multe ori,
pentru a reconstitui atmosfera, a
studiat clima, relieful, alimentatia
specifici si a vorbit cu localnicii,
cici insula Hydra in sine este un
personaj uluitor.

5. Limbajul: romanul e o nara-
tiune poeticd, plind de nostalgie.
Autoarea face adesea uz de me-
tafore, ceea ce conferi textului —
altminteri, realist — valente multiple
si il imbogiteste, mai ales cind e
vorba de surprinderea atmosferei
mediteraneene. Dialogurile sunt si
ele bine scrise: fie ¢i e vorba de artd,
de literaturd, de politicd sau sunt
doar replici de bucitirie (gatitul
si gastronomia fiind un subiect in
sine), totul e bine strunit, nu gisesti
fisuri. Traducerea, din picate, se
impotmoleste uneori in metafore.

6. Polly Samson cunoaste pro-
blematica din interior. Ca sotie
a lui David Gilmour, chitaristul/
vocalistul formatiei Pink Floyd,
stie ce inseamnd un muzician, deci
se apropie de personajul Leonard
Cohen din alt unghi decit un pro-
fan. E evident ci a fost sustinutd in
tot acest demers, iar reusita e legati
si de aceastd relatie de creatie aparte.

de
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7. Planurile romanului: cel pla-
sat la inceputul anilor 1960, care
constituie nucleul naratiunii, se
intrepatrunde cu planurile unor
intampldri ulterioare, pani in
zilele noastre, cu informatii con-
cise (aproape niste adaosuri), dar
care concentreazd intervale mari
de timp si cuprind explicatia/in-
telesul povestii din perspectiva
altor personaje, nu doar a nara-
toarei. Contrapunerea de planuri
ristoarnd si imbogiteste povestea
principald, conferindu-i profun-
zime printr-o metodd simpld de
constructie. Polly Samson ne li-
vreazd explicatiile numai tangen-
tial (uneori ca notd de subsol), iar
acest artificiu face si se mentind
temperatura cartii.

Romanul, bine strunit, oferd pe
langd pliacerea lecturii (si dorinta
— rard, de altfel, la romanele de azi
— de a-l reciti), o experientd com-
pletd: dupi ce il parcurgi, esti tentat
s cauti imagini de epoci, pentru ca
sd-1 vezi aievea pe protagonisti, sd
verifici pe internet cirtile si biogra-
fiile lor, s te bucuri daci ai citit sau
auzit de unele, si cauti vreun do-
cumentar cu Leonard Cohen (esti
norocos daci ai apucat si-1 vezi pe
cel de pe Netflix, inainte de aparitia
cirtii), vrei s-o vezi pe Marianne, pe
micul Axel. i, nu in ultimul rand,
sa asculti muzica lui Cohen din nou
si din nou. +
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AMINTIRI

CU SCRIITORI

Descoperim in aceste melancolice amintiri o alzfel de istorie literard:

scriitorii in viatd, nu in cdrfi.

u regretata poeti Cornelia

Maria Savu aveam un salut
special, doar al nostru si-al tra-
ducitoarei Iulia Baran. Asta de
cand, pe drumul lung spre un
testival de la Neptun, ne-am dis-
trat rememorand sau am inventat
pe loc traducerea literald a unor
expresii romanesti in limba fran-
cezd. Precum Les notres comme
les conniféres (pentru Ai nostri
ca brazii), Au festin du diable
(La dracu-n praznic), Se donner
le chemin (A-si da drumul), Si
belle quelle tombe (Frumoasd de
pici) si multe altele. La mo-
mentul acela ne amuzau teribil
si rddeam dezlintuiti. Eu am
propus: Dommage en champignons
(Pagubi-n ciuperci). Dar Cornelia
m-a contrazis: corect se zice in
limba lui Corneille Prejudice en
champignons. De-atunci, la fiecare
intalnire cu Cornelia sau Iulia,
in loc de Bonjour, ne salutam cu
Prejudice.

*

ot Cornelia Maria Savu

mi-a povestit ci pe vremea
Fundatiei Culturale Romane (pre-
decesoarea ICR), la o actiune cul-
turald cu scriitori francezi la care
participa si ea, o doamni dintre
organizatori a fost cuprinsi de
o mancirime irezistibild. In asa

de
HORIA GARBEA

distinsd companie, n-a indriznit
si se scarpine direct, cu mdna,
si a inceput sd se foiascid, afisind
o mutri extrem de chinuiti. Un
francez, aflat alituri, observand,
a intrebat-o ce i s-a intdmplat.
Doamna i-a rdspuns cu un calc
lingvistic memorabil: I/ me mange!

*

estivalul  Zile si Nopti de

Literaturd s-a tinut la inceput
toamna, putin dupi inchiderea
sezonului. Casa Scriitorilor de la
Neptun era astfel libera pentru
participanti. Intr-un an, Joana
Criciunescu a organizat o petre-
cere de ziua ei, intr-o seard a festi-
valului, la o terasd din apropierea
plajei. A anticipat aniversarea (13
noiembrie) cu o luni, pentru ci
urma si plece in Franta si nu mai
putea strange atitia scriitori.

Era totusi in jur de 15 oc-
tombrie, vantul bitea pe faleza,
iar jos marea era agitatd. In
toiul petrecerii, sub clar de luni,
am vizut-o pe loana coborand
treptele spre plaji. Apoi, lucru
nescontat de nimeni, a rimas in
costum de baie si a intrat in mare
unde a inotat citeva minute. Un
lucru riscant din cauza valurilor si
a temperaturii. Invitatii au rimas
aliniati la marginea terasei cu
gura ciscata.

Singurul cu prezentd de spi-
rit a fost Nicolae Breban, care a
gisit nu stiu de unde un prosop
si a coborit, in costum cum era,
la limita valurilor. Joana a iesit
din apd precum Venus direct in
prosopul oferit de romancier, ca
intr-o secventa de Fellini.

*

/ I ‘ot la Zile si Nopti de Li-

teraturd, l-am vidzut pe
Evgheni Evtusenko, laureat in
acel an, iesind din mare dimi-
neata devreme, la o dati (era
acum inceputul verii) la care
era singurul curajos. La virsta
poetului, era o adevirati minune
partida lui de inot. Spre seari,
Stefan Dimitriu, autorul unor
excelente traduceri ale poemelor
lui Evtusenko, m-a invitat la o
terasd ca si-1 cunosc pe ilustrul
scriitor. Desivorbea bine engleza,
poetul rus avea un traducitor cu
el, un tinir din Basarabia, si a
vorbit numai ruseste, insotitorul
lui, ajutat si de Stefan, traducand
doar pentru mine, care ii rispun-
deam in englezi. L-am intrebat
cum de s-a incumetat si intre
in marea extrem de rece. Poetul
mi-a rdspuns doar printr-un
gest, ciocanind gatul sticlei de
vodcid existente, inevitabil, pe
masa.

De dreptatea lui Evtusenko
m-am convins la o editie ulte-
rioard a festivalului. Era dupi
amiazd, marea era tot rece in vara
timpurie. Am intrat totusi putin,
incd putin si m-am trezit inotand.
Totul a mers bine pani la iesire,
cand m-a apucat un tremurat de
motor in doi timpi. Atunci, Dan
Cristea care vizuse scena de pe o
terasi din imediata apropiere, a
coborit degrabd cu un pahar de
vodcd pe care m-a si ajutat si-1
beau, ci imi clintineau dintii
pe marginea lui, si m-a salvat in
cateva clipe. Solidaritatea echipei
de la ,Luceafirul” s-a materia-
lizat in gestul salutar al lui Dan

Cristea. +



arcina filozofiei este si impace

doui extreme complementare,
un inceput si un sfarsit. Inceputul
priveste fundamentarea filozofici
a naturii dintr-un punct de vedere
transcendental. Sfarsitul este o
temd mai obscurd. De obicei, prin
starsit intelegem directii de gandire,
metode folosite pentru imbunititi-
rea conditiei umane, in alte cuvinte
promisiuni ficute in numele unui
fel de a gindi exprimat intr-o
filozofie. Dar sarcina filozofiei nu
rezidi in promisiuni desarte de
schimbare, ci ea este un proces de
intelegere. In cele din urmi, sfarsi-
tul, privit filozofic, este exprimarea
posibilitatilor inteligibile pornind
de la fundamente. In alte cuvinte,
venind de unde venim, incotro ne
ducem? Viitorul este o metafori
topologicd. Viitorul este in fatd,
inaintea noastrd, asteptindu-ne.
Miscandu-ne inainte, trebuie si
anticipim ce este in fatd, si incer-
cdm si intelegem ce urmeazi. Asta
este valabil pentru orice animal,
dar e mai pregnant prin anxietatea
umand — oamenii reactioneazd in
teluri radicale fatd de necunoscut.

Inceputul este invariabil legat
de sfarsit, sunt extremele unui
proces mintal, o inferentd mai mult
sau mai putin validd. O filozofie
preocupatd doar de sfarsituri este
ideologie sau religie, cdutind fi-
nalul omului fird si inteleagd cum
insusi procesul formativ mode-
leazd natura gandirii; iar una ce se
ingrijeste doar de inceputuri nu are
puterea de a intelege procesul de
ansamblu al unei deveniri istorice.
Inceputul este o origine, nu este
ceva la care ne putem intoarce. Ea
implicd o devenire constantd, desi
poate inegal etapizati. Sfarsitul,
insd, este o surprizd de care ne
temem. Precum prizonierul lui
Platon, daci este fortat si specu-
leze, si se arunce in lumina orbi-
toare fird pregitire, el va fi ranit
de soare si va tinde sd se intoarcd,
si vadi cel mult lumina focului
si umbrele aruncate pe perete.
Am vrea mereu si ne intoarcem,
si vedem cum a fost. Acesta este

) INCEPUTURI S
SFARSITURIIN FILOZOFIE

O filozofie preocupatd doar de Afarszz‘um este ideologie sau religie, iar
una ce se ingrijeste doar de inceputuri nu are puterea de a infelege
procesul de ansamblu al unei deveniri istorice.

primul instinct, dar nu intotdeauna
cel corect. Intoarcerea trebuie si ia
seama de ea Insisi in timp ce se
face; sd transforme, astfel, regresul
intr-o genealogie — de unde vin si
unde mi duc. Problema devenirii
remodeleazi sarcina filozofiei intr-
una stiintificd, desi aceastd stiintd
nu este precum celelalte stiinte
naturale. O filozofie stiintificd in-
seamnd, pur si simplu, o analizd
geneticd a disciplinelor naturii,
precum si o punere in parantezi
a atitudinii naturale, neobiective,
care a fost mai intéi saditd prin pu-
terile naturii in trupul si gindirea
noastre. Filozofia insisi risare din
naturd, intr-un anume colt al ei,
prin posibilititile mintii noastre de
a abstractiza pornind de la lucrurile
insele, cum interactionim cu ele si
cum ele fac relatii de sens intre noi
si ele si lumea toati.

Ceea ce rezulti dintr-o investi-
gatie genealogicd este esenta con-
ditiei umane. Umanitatea noastri
este strins legatd de preconditii
generale, forme structurale ce con-
strdng istoricitatea oricdrei fiinte
in genere. Formele structurale in-
formeazid atit forma umani, in
continud miscare inspre viitorul e,
cat si alte asemenea forme animate,
ale altor animale. In mod funda—
mental, natura umani este una vie,
animald. Forma este, la propriu,
conturul nostru trupesc. Forma

de
ALEX GABRIEL STAN

trupului este preconditia funda-
mentald pentru forma gandirii.
Urmim, aici, maxima lui Darwin,
care ne avertizeazd: ,Experienta
ne aratd cum problema mintii nu
poate fi rezolvati atacdnd chiar
citadela — mintea este o functie a
trupului — trebuie si putem porni
discutia de la un fundament stabil”
(Charles Darwin, Charles Darwin’s
Notebooks, 1836—1844,ed.P.H. Bar-
rett, P.J. Gautrey, S. Herbert, D.
Kohn, S. Smith, Ithaca, Cornell
University Press, 1987, p. 564).
Problemafundamentuluideca-
re vorbeste Darwin este exact pro-
blema inceputului ca origine, de
unde o analiza genealogici devine
posibild. Darwin este nucleul unei
revolutii in gindire care este incd
prost inteleasi. Mecanicismul
rationalist al lui Lamarck, precum
si mecanicismul genetic al sinte-
zei neodarwiniste, ce a urmat lui
Darwin, eviti confruntarea cu
problemele vii ale animalelor, pe
care Darwin le-a inteles aproape
in totalitate. El a inteles cd forma
animali, trupeascd, este un semn
al gandirii. Expresia emotiilor in
animale, inclusiv omul, face si
cadd distinctia dintre plaiul sur
al gandirii pure si solul pietros al
materiei dure, tangibile, prin care
formele vii se miscd si se leagd
unele de altele. De la studiul ci-
ribusilor, pani la expeditia sa de
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cinci ani pe vasul Beagle, chiar pana
la ultimele sale reflectii asupra
viermilor, cum macina si netezesc
pimantul prin miscare, Darwin
a inteles cd acele fiinte trupesti,
animate, intrind in legituri intre
ele si lume, sunt insufletite nu de
vreun spirit intangibil, ci de pro-
pria lor putere de miscare, prin
propria lor putinta.

Conditia umani, esenta sa,
este aceeasi precum a tuturor ce-
lorlalte fiinte vii — nu este o iden-
titate, ci o serie de posibilititi
rezultate prin miscare. Problema
fundamentali a lumii noastre nu
este, defel, identitatea, oricare ar
fi ea — nationald, etnicd, rasiali,
sexuald, interpersonald, empirici.
Toate acestea sunt dileme reliefate
de o problemd mai subtild si in
general ne-tematizati. Aceastd
problemi depinde, intr-adevir, de
functii psihice si neurale ce sunt,
la randu-le, modelate de factori
culturali, dar ea nu poate fi redusi
nici psihologist, nici empiric,la un
singur element constitutiv.

Avind in vedere sarcina gene-
alogicd a filozofiei, adici a fun-
damentirii si a anticiparii diferi-
telor posibilititi emergente, tema
conditiei umane este insusi proce-
sul de constitutie $i, mai precis, cum
acesta este poluat de stranietatea
situatiei viitoare. Stranietatea este
o surprizd. Este ceva in afara
oricirei posibilititi de tematizare.
Puterea de a tematiza nu vine de
la sine, ci isi are radicinile intr-o
gandire ce a apirut in contextul
istoric al unei lumi unde spatiul si
timpul devin spiritual modificate.
Aceastd modificare poate avea
nenumirate directii de evolutie,
dar evolutia e constrinsi de forme
la inceput simple, precum relieful,
clima, resursele etc. Din presiunea
lumii iese forma vie. Presiunea
este fizicd, desi regnul animal nu
este unul pur empiric. Dupi cum
a inteles si Darwin, miscarea cu
sens a trupului uneste corporali-
tatea cu mentalitatea unui subiect
afectat si afectant. Corpul fizic
devine trup.

Aceasti individualitate tru-
peascd ofera directia gandirii: in-
divizi, subiecti cu o lume lduntric,
complementard celei exterioare.
Cum e posibil ca o atitudine te-
oreticd, indreptatd spre gandire
obiectivd, sa fie piatra unghiulard
a spiritului unei comunititi, mai
precis cea paneuropeand? Daci
este sa vorbim de o situatie umani
europeand, de un Dasein propriu
acestui spatiu istoric, atunci nu
putem vorbi doar de o identitate
culturald, cici culturile se succedi
si se intrepatrund. Mai mult, o
culturd europeand nu poate ad-
mite doar influente europene.
Mostenirea culturali europeani
este construitd peste mostenirea
grecilor, una a metodei stiintifice.
Insi in’gelegerea acestel mosteniri
depinde de intelegerea precon-
ditiilor ce au dus la formarea
sa. Dupd cum spune Husser] in
Criza umanititii europene §i filo-
softa — ,un istoric nu poate aborda
istoria grecilor antici fird a lua in
considerare geografia Greciei an-
tice, arhitectura sa, corporalitatea
constructiilor lor”.

O filozofie riguroasa nu poate
gandi cultural, daci nu gindeste
vital. Acest vitalism nu tine de o
spiritualitate vagd, a gandirii, ci
de un spirit in sine, concret, ex-
primabil prin trupul grec, din care
gandirea izvoriste. In alte cuvinte,
a ajunge la culturd inseamnd a porni
de la viata. Cultura greacd este o
culturi a metodei. Prin metodi
credm puntea intre origini i viito-
rul conditiei umane. Prin metoda,
sfarsitul si inceputul se intrepi-
trund. Ele tin de lucrurile insele,
asa cum ni se dau ele in perspectivi
istoricd. Nu ne putem teme de ceea
ce credem ci se va intdmpla, cici
un astfel de viitor poarti marca
mai mult sau mai putin certd a
analogiei, a experientei triite, a
trecutului prelungit ad infinitum.
Insid trecutul insusi nu este decit
o multime de structuri generale,
ce asteaptd o investigatie concretd,
lipsitd de infloriturile aporetice ale
filozofiei paradigmatice. +



Cu cit se vorbeste mai mult
in mediul politic de la noi
despre o problemi si cu cit se in-
sistd mai mult in aflarea solutiilor
bune pentru rezolvarea ei, cu atit
mai mult ne dim seama ci ea ori
rimine nerezolvati, ori se ajunge la
solutiile cele mai proaste. Cam asa
s-a intimplat cu toate: infrastruc-
turd, sindtate, pensii, invidtdmint.
Presedintele Iohannis a deschis
discutia despre invitimint incid
de la inceputul primului mandat,
parind cd asta e o mizd a sa, de fost
profesor. A infiintat chiar o comi-
sie prezidentiald care si propuni
principiile unei reforme in dome-
niu, a dat un nume proiectului,
»2Romania educatd”, iar acum, pe la
sfirsitul celui de-al doilea mandat,
Ministerul cu pricina a venit cu un
proiect de lege care a stirnit foarte
multe discutii. Dar, desi legea n-a
ajuns incd in Parlament, ministrul
i-a luat-o inainte prin tot felul de
ordine, mai vizibile prin efecte fi-
ind cele care se referd la structura
anului scolar si la evaluarea elevilor
(eliminarea tezelor, incheierea me-
diei la sfirsitul anului scolar). Mi-
nistrul care a promovat legea a
demisionat, a venit alt ministru, o
doamni care a lucrat, in calitate de
consilier prezidential, la scrierea ei
si care e hotiritd si parcurga eta-
pele birocratice urmitoare. In acest
timp, o scrisoare deschisd de con-
testare a principiilor dupi care s-ar
preconiza reforma invatimintului,
dar si cu observatii punctuale, a
fost semnata de sute de profesori
universitari, academicieni, cerceti-
tori, intelectuali dintre cei mai de
vazd ai tdrii. N-a luat-o nimeni in
seamd, ba li s-a dat peste nas ci ar
avea ceva interese care-i mind-n
luptd. De foarte mult timp, aca-
demicianul, profesorul, autorul
de manuale de literaturi romani
pentru liceu, Nicolae Manolescu,
spune si insistd cd aceastd presu-
pusi reformi se construieste pe o
conceptie gresitd, si anume inver-
sarea raportului dintre instructi-
une, cum se zicea altidatd si cum
se numea si ministerul, si educatie,

SOLILOCYIUL LU) ODISEY

REFORMA PETICITA
DE LABORATOR

Ar fi de bun sim¢ pedagogic ca intre ce 5i cit §ti1 §i cum 5d fii sd nu existe
discrepante, adicd educarea nu se poate face fard invitare, invitarea

frind temelia scolii 5i a scolirii.

cum se numeste astizi. Adicd
domnul Manolescu consideri ci ar
fi de bun simt pedagogic ca intre ce
si cit stii si cum sa fii s3 nu existe
discrepante, adicd educarea nu se
poate face fird invitare, invitarea
fiind temelia scolii si a scolirii. Nu
am citit proiectul de lege, nu discut
continutul lui, dar nu am auzit ca
el si fle urmarea unei cercetiri,
sd fie parte a unui proiect de tari.
Si atundi ii cred mai degrabd pe
semnatarii scrisorii, intre care si
un fost ministru si profesor cu
reputatie, Mircea Miclea, decit pe
sustindtorii de laborator. Am aflat
doar ci respectivul proiect ar fi o
copie. Fosti reformatori au vorbit
despre modelul suedez, acum se
vorbeste despre modelul finlandez.

Am cunoscut o familie de
romani plecati in Finlanda in
1990. Copiii li s-au niscut si au
ficut scoala acolo. Ce am retinut
despre sistemul de invitimint din
Finlanda este cd pini la terminarea
clasei a VIII-a, ei nu le-au cum-
parat copiilor niciun creion si nu
au ficut cu ei nicio temd, dar ci la
liceu e mult mai greu, iar intrarea
intr-o facultate este foarte dificili.
Bineinteles cd nu i-a interesat con-
tinutul lectiilor, stiind i scoala se
face in asa fel incit, la terminarea
ciclului obligatoriu, toti elevii do-
bindesc un anumit volum, necesar,
de cunostinte. Dar, dacid noi vrem

de
TRAIAN STEF

sa preludm acest model, ma intreb
cind va avea Romainia conditiile
materiale, respectiv finantare, orga-
nizare, spatii, invétatorii si profeso-
rii potriviti, invitati ei insisi pentru
asa ceva. Slabe sperante, cel putin
pentru o generatie. Am vorbit al-
tidatd despre imitatia vulgari, care
se practicd la noi, referindu-mi la
sacoul colorat si cravata primilor
oameni de afaceri, la formele imi-
tate dupd ureche, fird cunostinte
aprofundate si fird vreo proiectie a
obiectivelor in relatie cu mijloacele.
Cam tot asta face si noua presu-
pusi reformd a invitimintului,
pentru ci ea ar trebui s fie inclusi
intr-un proiect vizionar pentru
toatd Romania. O intrebare le-as
pune ministrilor invitimintului
si celui al economiei prezenti sau
viitori — ci tot se schimbi in ritmul
vacantelor scolare: pentru care
meserii si care Romanie ii pregi-
tim pe copiii de 6-11-14 ani?

Ati vizut cum aratd o revistd a
invititorilor din anii ’30? Am ris-
foit din curiozitate ,Crisul Negru”,
care apdrea la Beius, dar avea co-
laboratori si din alte pirti (chiar
din lalomita), ceea ce inseamni
cd era cunoscuti. Prima impresie,
citind cuprinsul, e ¢4 autorii, inva-
tatori, aveau o culturd de invidiat
— literaturd, psihologie, filozofie,
apoi, citind citeva articole, ci erau
dedicati meseriei, preocupati de
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viitorul tdrii, al scolii (un articol

din ijanuarie 1938 se numeste

Scoala viitorului) si al inviticeilor.
In 1934 a avut loc o reformi a

inviatamintului, discutatd inclusiv
la congrese — ei vorbesc de un
congres al invititorilor. Discutatd
serios, adicd. Programa analitici
insd a apirut abia in 1936. Ea este
urmarea fireascd si necesard a legii
si indreptarul slujitorilor scolii. La
articolul 55 se spune: ,Scoalele pri-
mare formeazi al doilea asezimant
de educatie si instructie, avind de
scop de a da cultura elementari,
indispensabild oricdrui cetitean,
precum si deprinderi la activitate si
cunostinte cu caracter practic uti-
litar, dupd necesititile vietii locale,
felul de ocupatie al locuitorilor si
inclindrile elevilor”. Autorul, L.
Onchis, desprinde din noua ,,pro-
gramd analiticd” — asa se numeste
— ideile dominante: scoala trebuie
sa-1 pregiteascd pe copil pentru
yviata integrald”, invitimintul tre-
buie si fie adaptat necesititilor
timpului si locului, el trebuie si
fie practic, pentru o realitate triitd,
si nu verbali, iar cultura sociald si

nationald se face in functie de ne-
cesititile vremurilor in care triim,
indivizii si fie capabili de adaptare
la noile cerinte si sarcini ale vietii.
Sint aritate, apoi, cele trei laturi pe
care se fac instruirea si educatia:
intelectuald, morald si fizica. Astfel
de la,noua §coala se agteaptd ca,in
locul unei turme bune de condus
de copii, anchilozati in binci
impotriva naturii lor (libere n.n.),
va apare o comunitate de copii
veseli si muncitori, gata oricind
sd rezolve o problemi practici, si
ingrijeascd o plantd sau un animal,
capabili si se orienteze in labirin-
tul intortorcheat al societitii in
care vor intra”.

E ceea ce ne dorim si noi dupi
aproape 100 de ani. Tar legat de
faptul ci in manualele de dupi
1990 sint tot mai putine texte
literare, in proiectul discutat li-
teratura fiind tratati ca un mod
de comunicare, acelasi numir
de revistd reia o informatie din
,Curentul” de joi, 19 noiembrie,
sub titlul ,O porunci adminis-
trativi despre poezie”. Deoarece,
se spune, majoritatea profesorilor

de limba roméini pun punctul
de greutate pe elemental istoric,
neglijind literatura  frumoasd”,
acestia ,sa se striduiascd in mod
continuu si perseverant ca elevii sd
memoreze poeziile marilor nostri
poeti amintiti in programa anali-
ticd a examenului de bacalaureat”.
Oare in manualul de clasa a V-a al
nepotului meu existd vreo poezie,
cd pind acuma nu l-am auzit si se
plingd ca ar trebui invitatd pe de
rost?> Apropo de manuale, toate
sint colorate ca niste papagali, in
pitrate si dreptunghiuri mai mari
si mai mici, de te dor ochii pri-
vindu-le, darimite si mai citesti
textele din ele, tot in culori... Nu
sint nationalist, dar mi se pare de
bun simt ca in manualele scolare si
existe texte dintr-un numdir mult
mai mare de scriitori romani decit
cei canonici, pentru cid identitatea
nationald astfel se formeazi si se
defineste.

Pentru ci tot am ,deschis”
aceastd revistd (digitizatd de BCU
Cluj), mare mi-a fost mirarea ci
are si o parte oficiald, prin care
se transmit decizii, circulare etc.,
iar, intr-o astfel de circulari a
ministrului Angelescu se cere, la
1936 (1), ca invititorii si profeso-
rii sd facd vizite acasd, conferinte,
sezdtori, convorbiri, in care si li
se spund cetitenilor ci acum e
»stapinire romaneascd’, ,sd nu le fie
teama a simti, a vorbi si a se inchina
romaneste”, iar directorilor de scoli
si conlucreze cu administratia
pentru a ,,nu mai inscrie copiii cu
nume strain”, maghiarizat, adici.

In fine, dupa toate discutiile
din u1t1ma vreme, ma gmdesc cd
generatia mea a ficut scoald buna,
eu, intre 1962 si 1979 - cu toate,
de la primari pini la facultate. Fird
meditatii, fird auxiliare cu exercitii
in plus, avind timp si pentru cite o
carte, un fotbal sau volei cu plasa
din saci de cartofi... Jar pe aceia
care au facut scoli de meserii atunci
ii mai cdutim si astdzi.

O reformi se face pentru viitor,
iar viitorul Romaniei va fi ca dinsa,
cam peticit. +



A§a cum am vizut intr-un ar-
ticol anterior, cartea Marthei
C. Nussbaum Terapia dorintei ne
poate deschide cii de acces spre lu-
xurianta ideatic-terapeuticd a sco-
lilor elenistice. O pozitie trans-
versald si belicos-imputativd e a-
dusi de ceea ce scepticismul in
linia unui Enesidem, Agrippa sau
Sextus Empiricus avea de oferit.
Medianitatea scepticului provenea
din articulatiile dialectic-polemice
vis-a-vis de pericolul dogmatist al
diverselor configuriri mai rigide.
O altd dezvoltare istoric-compre-
hensivi a inmuguririi atitudinii
sceptice e regdsitd in volumul 6 al
Istoriei filosofiei antice de Giovanni
Reale (trad. Cristian Soimusan,
Galaxia Gutenberg, 2018).
Volumul se ocupd de scepti-
cism (Pyrrhon, Timon, Arcesilau,
Cerneade, Enesidem, Agrippa,
Sextus Empiricus), eclectism (Filon
din Larissa, Cicero), neoartistote-
lism (Alexandru din Afrodisia) si
neostoicism (Seneca, Musonius,
Epictet, Marcus Aurelius). Cartea
este integratd sintetic intr-un pro-
iectinovator teoretic ce se intinde pe
zece volume in editia roméaneasci.
Viziunea meridional-dialogald a
profesorului de la Universitatea
Catolici din Milano poate fi un
ghid informat spre cunoasterea
figurilor dominante din teritoriu.
Totodatd, profesorul retraseaza si
reinterpreteazd figuri de ganditori
precum Aristotel, Platon, Socrate
sau Plotin sub o lecturi divergentd
in accente fati de interpretirile
mai ortodoxe. La fel se intdmpli si
cu scepticismul, unde pilonii tra-
ditiei cunoscute sunt spectrati in
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IN TRANSEELE
NEUTRALITATII

O explorare a scepticismului si a fondatorului siu pornind de la
Istoria filosofiei antice de Giovanni Reale.

cheia unei continuitati atitudinal-
ideatice. Intrepatrunderile si pro-
venientele nu lipsesc, iar stilul lim-
pede si la subiect al filozofului
dejoacd noi, posibile, coerente. In
scurta prezentare a fondatorului
scepticismului in Occident, m-am
folosit din plin de cartea lui Reale,
care s-a dovedit un companion ex-
tensiv. Dar au fost explorate si alte
surse pe care le vom oculta pentru
moment.

Lui Pyrrhon nu-i lipsea, cu
sigurantd, o dozi din curajul opti-
mist al elenilor. Dupi cum se stie,
a participat la expeditia cuceri-
toare a lui Alexandru Macedon.
Pe front, desantul ii includea si
pe cei ce intruneau un amestec de
entuziasm, cruzime, diplomatie sau
curaj. Avind o viatd zbuciumati,
dar relativ normali, manat, ca
tot omul, de opinii si preferinte,
filozoful Pyrrhon va deveni un
altul la intoarcerea din striini. Ne
putem apropia de povestea evazivi
a veteranului din Elis ca de una
a prefacerilor si a realizdrii unui
tip foarte special de intelepciune.
Transformarea sugereazi si una
dintre primele pase dinspre Est
spre Vest ca transfer ideatic.

Ajuns, dupi nenumirate in-
cerciri, la vestita si semi-liberala
universitate din Taxila (Pakistan),
Pyrrhon intretine un schimb filo-
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zofico-spiritual cu renumitii gym-
nosofisti ai Indiei — yoghini, itine-
ranti $i maestri ce-si intretineau
ashram-uri pentru studiu si medita-
tie in centrele urbane ale impresio-
nantei civilizatii hinduse. Expeditia
insemna si cucerire de averi, iar din
patrimoniul teoretic dezapropriat
nu puteau lipsi instrumentele/ dog-
mele unor reprezentanti inaintati ai
acelor exotice tirimuri. Probabil ci
Pyrrhon, cunoscitor al dialecticilor
megarice sau al atomismului de-
mocritan, a fost unul dintre primii
intelectuali ce extrigeau si salvau
logosul si practicile altor ethosuri.
A trdi in mijlocul diferentierilor si
concurentei perspectivale trebuie
s fi fost o dimensiune factuald in
acest caz.

Tati insi ci una dintre Invi-
taturi, prin trilemele sale cu ton
belicos, sub ritmicitatea unor con-
testiri absolutiste, se dovedeste
mai eficientd si il destabilizeazi
pe maturul ostas. lar destabiliza-
rea este atat de percutantd incat ii
aduce pacea de sine sau cel putin
o diafani neutralitate, cit de rar
intdlnitd In vremurile forfotitoare.
Vreuna dintre scolile ajnana sau
chiar o secti proto-budisti ar putea
sd fie izvoare ale ipoteticei trans-
misii efectuate. Ceea ce e cert e ci
noua atitudine neutrd a grecului
din Elis imprumuti o dubitativd
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contestare a certitudinilor omenesti
si/ sau metafizice. Apare o relaxatd
distantare de ceea ce inainte se
acceptase drept adevir — pdreri,
cutume, obiceiuri ale locuitorilor
cetitilor familiare. Recunoscand
caracterul de nedeterminare a lu-
crurilor, dar neintentionind si in-
tervind, Pyrrhon pare a deveni un
solvent aporetic si un interlocutor
liber de conditionirile explicatiilor
dogmatice.

Activitatea 1i devine fluidi,
cvasi-aleatorie, angajati Intr-un
refuz al deciziei si o acceptare ne-
implicatd a curgerii vietii la toate
nivelurile ei. Posedat de vidul sus-
pendarii judecitilor, Pyrrhon nu
mai tine cont de ceea ce multimea
considerd sacrosanct. Si ne gandim
doar la grija cu care isi pistorea
porcii, pe care ii vindea mai apoi la
piatd. Relativitatea credintelor si a
asentimentelor relaxeaza compor-
tamentele. Un nihilism disipant, o
neutralitate dezmembrantd, dep-
dsirea pozitionalititilor tuturor va-
lorilor erau incluse in 4now-how-
ul sceptic al intemeitorului: ,[Pyrr-
hon] spunea ci nu exist nici fru-
mosul, nici uratul, nici dreptatea,

nici nedreptatea. La fel, cu privire la
toate lucrurile sustinea cd nu existd
nimic cu adevirat si ci oamenii
savarsesc fapte in conformitate cu
obiceiul si cu conventia, cici orice
lucru nu-i mai mult intr-un fel
decit in altul” (Reale, p. 25).

Aseminitor mirturiilor budiste
despre iluminatul Gautama, Pyrr-
hon nu mai considerd dezbaterile
metafizice drept relevante pentru
mentinerea unei tihne divine. A
evita judecitile si conferirea de cre-
dintd sau asentiment trimite spre
o suspendare generalizati. Con-
flictualitatea si diferentierea pi-
rerilor il imping spre o egalizare
a lor sub semnul unei vidanjiri de
absolutele realului. Flexibil si rea-
list, legendarul intelept transmite
in coloniile vizitate o configuratie
dinamicd, adogmaticd, da a-ti trii
viata liber in curgerea ondulatorie
a aparentelor, a fantasmelor omni-
prezente in fiinta.

Sigur, eliberarea lui Pyrrhon
este cvasi-totald, iar participarea la
jocul iluzoriu al substantei aparen-
tizate trimit spre un mod de a tréi
conform naturii si obiceiului. A da
drumul la credinte nu debiliteaza,
ci doar deschide spre un neli-
mitat tirdm al spontanului. Mai
mult ticand si fird pdreri incisive,
proteicul sceptic exhibi indiferenti.
Intersectia dintre praotes (blandete)
si ecuanimitate se reflectd si in
afirmatiile sale. A nu fi afectat de
logos, dar a-1 folosi, a-ti pistra
calmul in fluxul adversititilor, a
fi afectat mediu de dureri — sunt
incd cateva aspecte ale atitudinii
specifice acestui filozof ficut preot
de cetatea sa de bastind. Probabil
cd pe langi o tonicd singuritate in
mijlocul civitas-ului, nici discutiile
nu lipseau din activititile scepticu-
lui. Arta indoielii si argumentatiile
te pot lisa ticut si ecranat in fata
ofertelor vietii de zi cu zi.

Analizind faimosul fragment al
lui Aristocle, putem puncta progre-
sia propusi de dascil: conflict si ne-
misurabilitate a lucrurilor si a pd-
rerilor — suspendare si neincredere
— nerostire si nerostuire — netulbu-

rare. Péilpaind socratic in tesutul
eudaimoniei, transpare un non-ata-
sament ce putea si atace pasnic
rigiditatea oricirui dogmatism —
fie el stoic, platonist sau epicurean.
»2Noi nu stim nimic in realitate,
cdci adevirul este in abis”, rosteste
Democrit si Piron il completeazi,
observind ci, oriunde ne intoar-
cem, aparenta este stipand.

Nereactiv fatdi de incoveni-
entele situatiei, dar si lipsit de
pasionalitatea fricilor, a dorintelor
sau a culpei, Pyrrhon riméne o
figurd aurali a non-rezistentei si
disponibilititii intelectuale. Eroul
joacd parcd infritit cu aparentele
contingente si co-dependente. Nu
degeaba Enesidem si altii ce-i vor
urma se vor intoarce la inspiratia
impersonatd de fondator. Oferind
temelii adoxate si neatasate de
superstitii, orb in fata genului sau
a provenientei de clasi, maestrul
sceptic nu se retine de la a combate
si imputina tenura ideologiilor re-
curente in agori: ,Afirmind despre
fiecare lucru in parte ci nu-i mai
mult decit ceea ce nu este, sau ci e
ceea ce nu este, sau cd nici este, nici
nu este”— Pyrrhon impleteste in ta-
piseria culturald fermenti neadezivi
si chestionanti.

Un binecunoscut indemn al siu
este despuierea de orice este ome-
nesc. Ca si cum spiritul poate in-
duce eliberarea, golirea sau renun-
tarea la credinte. Operatia psiho-
chirurgicald lasi sufletele discipo-
lilor reformate si transparente: de-
pisirea omnipotentei fenomena-
litati presupune o viatd ce acceptd
facticitatea si se acordd la bios.
Deopotrivi egald si fulgurati de
limpezimea calmului trans-uman,
atitudinea lui Pyrrhon nu inceteazi
sd impresioneze epocile: ,Pe bordul
unei cordbii, in timp ce tovarésii lui
de drum erau foarte tulburati de
o furtuni, el isi pastrd calmul si le
intdri curajul, aritind un purcelus
de pe corabie care continud si
minance, si le spuse ci omul inte-
lept trebuie si-si mentind o stare
de suflet netulburati aseminitoare”

(Reale, p. 38). +



Gustul, alituri de celelalte
simturi, a fost considerat de
ganditorii Antichititii mai putin
valoros, nefiind, in opinia lor, im-
plicat in cunoastere. Mintea poate
cilitori departe si poate explora
lumea, pe cind simturile sunt pri-
zonierele unor experiente limitate
la trup. Cu atit mai mult gustul,
cel mai ,corporal” dintre simturi
si care a fost asociat multd vreme
doar cu plicerea méncatului, fiind,
deci un picat, dar si cu rezultatul
dizgratios al acestei pliceri, eli-
minarea mancdrii prin partile mai
discrete ale corpului. Gustul si
estetica pireau, asadar, doud con-
cepte total opuse. Sd amintesc aici
cd, in literaturd, accentul cade, de
obicei, pe cantititile pantagruelice
ale ospetelor, nu pe rafinamentul
degustirilor; tot astfel, picturile
flamande, de exemplu, evidentiazi
revirsiri de fructe, de cirnuri, de
licori, toate importante pentru
coloristica lor, pentru volume si
compozitie, nu pentru gust. Tin,
deci, de bunul gust, nu de gustul
propriu-zis.

Celor patru gusturi fundamen-
tale, acru, dulce, sirat si amar, li s-a
addugat in ultimii ani si al cincilea,
umami, numit astfel de primul cer-
cetdtor care i-a dat importanti, un
japonez, inainte de Primul Rizboi
Mondial. Desi pomenit azi excesiv
si uneori cu un aer misterios, el nu
este altceva decat banalul gluzamat,
un aminoacid natural, care poten-
teazd celelalte gusturi — este ceea ce
face ca bucatele si fie bune. Treptat,
s-a renuntat la ideea de picat si se
analizeazd tot mai mult rolul este-
tic al gustului, dar si importanta sa
in cunoastere, fird a-1 asocia, fortat,
doar cu poftele.

Pe vremuri, farmacistii se bazau
mult pe miros si gust cind preparau
anumite remedii. Studii moderne
incearcd si stabileascd cum anume
se desfisurau aceste proceduri: ti-
neau ele mai degraba de alchimie
decit de stiintele exacte sau, poate,
unele simturi le folosim azi mai
putin, inlocuindu-le cu altceva?
Rolul simturilor, printre care si

RADIOGRAFII

GUSTUL - DE LA
MADLENA LA MEDICINA

Celebra madlend a lui Proust vorbeste despre memoria involuntard,
despre declansarea unor amintiri, mai mult sau mai putin concrete,
din trecut, atunci cand gustim (sau mirosim) ceva.

gustul, in identificarea ingredien-
telor si a eficacititii unor preparate
se poate interpreta si prin efectul
acestora asupra respectivului — nu
doar farmacist, ci si pacient sau
medic. Cu alte cuvinte, gustul (ca
si celelalte simturi) ar putea fi un
instrument interesant de cercetare
istoricd. De-a lungul timpului, me-
dicii si-au folosit simturile in di-
agnostic — atunci cind medicina
avea foarte putine metode de dia-
gnostic la indemand, aproape totul
se baza pe cunostintele vremii si
pe simturile medicului. Chirurgul
Herbert Mayo scria in secolul 19 —
wyDiabetic urine is almost always of a
pale straw or greenish colour. Its smell
is commonly faim‘ and peculiar, some-
times resembling sweet whey or milk.”
Comparatiile culinare, printre al-
tele, nu sunt o raritate in medicini,
semiologia medicald fiind plind de
astfel de descrieri — de la culoare la
gust, miros, zgomote cunoscute sau
nume proprii ale unor personalititi
care fie au descoperit o boali, fie au
suferit de ea. Era (si este) si un bun
mod de invitare, pentru cd, folosind
comparatii cunoscute si general va-
labile, este mai usor de recunoscut
sau de inteles un simptom. Dincolo
de metafore sau comparatii, descri-
erea urinei folosind vizul, mirosul
si gustul (la vremea accea) era,
in fapt, cit se poate de exactd si
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stiintificd — urina diabeticilor fiind,
intr-adevir, dulceagi. In secolul 18,
chirurgul britanic John Hunter a
dus lucrurile si mai departe -, 7he
semen would appear from the smell
and the taste, to be a mawkish kind of
substance; but when held some time in
the mouth, it produces a warmth si-
milar to spices, which lasts some time.”
Dar istoria medicinii nu se rezumd,
conform povestilor binecunoscute,
la gustarea urinei pacientului, ci
foloseste concomitent si complex
toate simturile medicului - de la
privit, la pipdit, palpat, mirosit,
gustat, totul pentru aflarea unui
diagnostic corect. Desigur, si astizi,
examenul obiectiv din cadrul con-
sultului medical se bazeazi pe ace-
leasi simturi (cu exceptia gustului),
dar se pare ci acuitatea lor a scizut
mult. Au apirut rind pe rand ste-
toscopul, sfigmomanometrul, ra-
zele X, toate usurand extrem de
mult munca medicilor si crescand,
evident, calitatea diagnosticului.
Dar simtul clinic a pierdut din aura
de odinioari. A scizut acuitatea
spiritului de observatie in analiza
strict umani a ceea ce corpul paci-
entului are de spus. Insi medicina
trebuie sd observe, dar si sa descrie
si sd tragd concluziile, astfel incat
metaforele si comparatiile continud
sd fie importante. Astizi testele de
laborator ne scutesc de gustarea
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urinei pacientului, dar este de
remarcat drumul greu si curajos
asumat de cei dinaintea noastri, a
ciror minte iscoditoare nu doar ci
a constatat aceste lucruri, ci le-a si
explicat, uneori neasteptat de exact.

La inceputurile medicinii mo-
derne, unele dintre cele mai amare
leacuri erau pelinul si extractele
de aloe. Atat de amare erau aceste
medicamente prescrise de medicii
si farmacistii vremii, incat deveni-
serd termen de comparatie pentru
multe alte necazuri sau experiente
neplicute — dureri mari, pierderi
ale celor dragi sau remusciri (bitter
as wormwood, dar si roménescul
amar ca pelinul). Conform legen-
delor populare, medicamentele tre-
buiau si fie amare ca si boala, si
doar atunci aveau efect. Aceastd
teorie (homeopatici avant la let-
fre?) 1si are originile tot in gindi-
rea lui Galen si a discipolilor sii.
Cum bolile sunt rezultatul unor
dezechilibre intre umorile corpului
uman, acestea trebuie reechilibrate
sau chiar eliminate, iar leacurile
amare ajutd la divizarea, dizlocarea
umorilor bolnave, care apoi pot fi
evacuate mai usor. Fiindci cele mai
periculoase umori sunt cele amirui,
iar umorile rele se atrag intre ele,
o potiune amard atrage dupd sine
o alta si o evacueazd prin scaun.
Desigur ci tranzitul mai accelerat,
starile de riu si virsiturile biloase
(deci amare) induse chiar de aceste
leacuri oribile nu ficeau decat si

sustind teoria. Pentru copii, pro-
blema era mai complicati, deoarece
ei sunt in mod special sensibili la
gustul amar si il tolereazd mult
mai greu. Astfel ci au inceput si
apard leacurile indulcite cu zahir
sau cu miere. Dar nu intotdeauna
gustul era perceput corect pentru
cd, potrivit tot lui Galen, in timpul
bolilor limba este imbibati cu un
lichid ciudat, care se amestecd cu
medicamentele si le face pe toate
sirate sau amare. Nu mult le-a tre-
buit fetelor bisericesti sa foloseasca
acest aspect in scrierile religioase
— Thomas Watson (secolul 17),
de exemplu, spunea ci un picitos
nu poate si simtd gustul adevirat
al mancirurilor, dar nici cuvantul
Domnului, dulce ca mierea, el va
simti doar gustul amar, asemeni
unui om bolnav. Totusi, nu toate
medicamentele erau amare, sau nu
erau percepute ca atare de pacienti,
asta si pentru ci, da, numeroase
boli modifici oricum gustul (si
mirosul), iar, pe de altd parte, far-
macistii se striduiau si ei sa le facd
mai plicute, cel putin din motive
comerciale.

Celebra madleni a Iui Proust
vorbeste despre memoria invo-
luntard, despre declansarea unor
amintiri, mai mult sau mai putin
concrete, din trecut, atunci cind
gustim (sau mirosim) ceva. Un
jurnalist britanic spunea, cu bine-
cunoscutul umor, ci celebritatea
ei provine, probabil, de la faptul
ci intdmplarea este descrisi in
primele pasaje ale primului volum,
altfel nimeni nu mai didea de ea,
la cat de lung este romanul. Cand
personajul Marcel a gustat dintr-o
madlend muiatd in ceai, a inceput
sd-si aminteascd, incet-incet, sec-
vente din copiliria sa — descrierea
e aminuntitd si sugestivd, Proust
fiind unul dintre primii care au
recunoscut existenta memoriei in-
voluntare. Se vorbeste azi despre
fenomenul Proust — mirosul unei
anume arome ne duce, involuntar,
in trecut, prin intermediul unei
senzatii, nu neapdrat plicute.
Mirosul are o capacitate aparte

de a declansa amintiri — in special
emotii, prin legitura lui directd cu
sistemul limbic. Amintirile legate
de mirosuri sunt, se pare, cele mai
persistente si mai putin afectate de
alte interferente. Nu e o eroare ci
am trecut brusc de la gust la miros
in descrierea fenomenului Proust:
neurostiintele, prin studii in special
din ultimii ani, au reusit si arate
clar ci gustul si mirosul sunt extrem
de strans legate, pentru cd mirosul
nu inseamni doar adulmecarea
aerului din jur, ci si perceptia a ceea
ce trece prin nazo-faringe atunci
cind mancim (calea retro-nazali,
spatele nasului sau oricum vrem
sd 1i spunem). Cand gustim ceva,
participd in acelasi timp gustul, mi-
rosul si atingerea acelui ceva, dar nu
suntem constienti de acest lucru si
atribuim Intreaga senzatie gustului.
Sigur, aceste explicatii poate cd nici
nu au sens in cazul madlenei, unii
ar putea sa spund ca nu fac decit
s strice farmecul descrierii atit de
exacte si sugestive a unui fenomen
fiziologic de citre un scriitor cu un
extraordinar simt de observatie.
Dar mi se pare interesant cum ci-
neva atent si constient de ceea ce
se Intdmpld cu sine si in jurul siu
descrie atit de precis si in detaliu
totul, inclusiv adaptarea la miros —
amintirile declansate de madleni
se estompeazi incet, la urmitoarele
imbucituri, si ajutd, prin literaturd,
la intelegerea perceptiilor si a emo-
tiilor. Memoria unei scene este un
fenomen complex, multisenzorial,
iar mirosul, chiar si foarte estom-
pat, are o capacitate aparte de a
declansa o intreagd panoplie de
emotii si scene din trecut.

[Cf. James Bradley, ,From the
sweet taste of urine to MRI:
how doctors lost their senses”,
The Conwversation, 2014; Hannah
Newton, Bitter as gall or sickly
sweet? The taste of medicine early in
modern England, 2018; Roy Porter,
Dorothy Porter, In Sickness and
in Health: the British Experience
1650-1850; 1988; Charles Spence
et al, Confusing Tastes and Flavours,
Oxford University, 2014] +



TRANSILVANIA JAZZ FESTIVAL

A

In 2022 s-au implinit 15 ani de la
inaugurarea Festivalului de Jazz
Transilvania. O denumire prin sine
insdsi sacrosancti, de rezonantid
universali, care tocmai de aceea
impune respectarea unor elevate
criterii axiologice din partea celor
ce o utilizeazi. Doamna Simona
Hodos, fondatoarea evenimentului,
a optat — pe buni dreptate — pentru
Cluj ca loc de destfisurare: capitala
cultural-istoricd a acestei provincii
romane a fost dintotdeauna un
spatiu optim pentru aducerea in
prim-plan a ,muzicii secolului 207,
cu adaptirile de rigoare la contextul
estetic al ultimelor doud decenii.
Intrucit managera rezideazd in
Canada, pentru rezolvarea unora
dintre chestiunile organizatorice
déansa a apelat la bunele servicii ale
Claudiei Both, precum si la Ioana
Lascu, impreund cu care avusesem
onoarea si prezint citeva editii
precedente ale festivalului.

Inaintea crizei sanitare mon-
dializate de tristi amintire, doam-
nele Hodos si Both mi rugaseri si
le facilitez o audienti la rectoratul
Academiei Nationale de Muzici
G. Dima, institutie ce si-a celebrat
in anul 2019 un secol de existenta.
Domnul rector, eminentul violon-
celist Vasile Jucan, ne-a intimpinat
pe toti trei cu maximd comprehen-
siune si disponibilitatea de a sustine
nobilele intentii ale Festivalului de
Jazz Transilvania. Astfel a devenit
posibild desfisurarea urmatoarelor
editii ale evenimentului autum-
nal in ospitaliera Sali Studio a
ANMGD.

In toamna 2022 constatai cu
plicere ci Festivalul isi amplificase
stera de cuprindere, prin colabora-
rea cu Modulul de Jazz al ANMGD
(despre implicarea directd a sub-
semnatului la fondarea acestuia,
petrecutd in 1997, am relatat si
in recentul volum Jazz contextele
mele, apirut la editura Junimea in
2022). O conjuncturd fastd face
ca actualul nucleu de invitimant
superior jazzistic de la Cluj si
beneficieze de un coordonator pe

JAZZ CONTEXT

AVANTUL

NOII GENERATI

Doud dintre evenimentele de traditie ale toamnelor muzicale clujene
contribuie la afirmarea celor mai tineri muzicieni de jazz din

Romiania.

cat de dinamic, pe atit de inspirat:
tandrul pianist, compozitor, aranjor
Dima Belinski (al cirui prenume
coincide, cum se observi, chiar cu
cel al intaiului rector al institutiei!).
Ca mediatoare a conlucririi dintre
Transilvania Jazz Festival si noul
proiect al lui Belinski la Modulul
de Jazz a actionat d-na conf. univ.
dr. Oana Bilan-Budoiu, sefa De-
partamentului Relatii Externe al
ANMGD.

Acest complex de imprejuriri a
dat nastere unei remarcabile gale
inaugurale, puse in scend de Dima
Belinski si al siu DSP (= Dima
Student Project). In principiu, e vorba
despre un fel de 4ig band embrionar,
alcituit din studenti si masteranzi

ai ANMGD, apti sd interpreteze cu

de
VIRGIL MIHAIU

nonsalanti aranjamente demne de
marea traditie a orchestrelor de jazz
afroamericane. Reusita demersului
e cu atdt mai semnificativi, cu cat
ansamblul obtine efecte fastuoase
printr-o formuld quasi-asceticd, in
care instrumentele de suflat sunt
parcimonios reprezentate: Cristian
Munteanu/sax (cu atestate com-
petente si de clarinetist), Andrei
Rusnak/trombon, Claudiu Cebotari
si Stefan Ilas/trompete, plus oas-
petele de onoare, Pasha Fedotov
din Ucraina la sax tenor. Sectia
ritmicd ii cuprinde pe Belinski/
pian si dirijor, Marc Pocola/bate-
rie, Tamds Fibian/bas, cirora i se
alaturd violinistul Cornel Bucsa cu
frazirile sale swingate in maniera

lui Stéphane Grappelli. De altfel,

Debut fericit la Transilvania Jazz Festival 2022
David Luca (pian), Tamés Fibian (contrabas),

Marc Pocola (vibrafon)
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swing-ul este elementul princi-
pal pe care se bazeazi elegantele
vestminte orchestrale conferite de
Dima Belinski mult-fredonatelor
standards ce alcituiesc repertoriul.
Inse& titlurile acestora devin pre-
texte pentru etalarea vervei humo-
ristice a liderului. Ca prezentator al
propriului concert, Dima combini
semnificatia titlului cu mentionarea
unor ipotetici sponsori, dupd cum
urmeazd: Tuke the A Train (spon-
sorizat de CFR Cilitori); Fly Me
to the Moon (sponsor: Aeroportul
din Cluj); How High the Moon
(sponsor principal: Magazinul de
Etnobotanice) etc. Cu un aseme-
nea pianist-improvizator, energetic
si charismatic, nu e de mirare ci
spectacolul ,curge” dezinvolt, eta-
land subtilititi armonico-ritmice,
agreabile surprize generate spontan
de tinerii instrumentisti, capabili
sd-1 captiveze pe spectatori — indi-
ferent de etatea, profesiunea, sau de
eventualele prejudeciti ale acestora
referitoare la jazzul ,clasicizat”.

Pe parcursul recitalului au surve-
nit si cateva piese interpretate vocal.
In acest domeniu, suprematia e de-
tinutd de Laura Orian - ex-colegi
de Conservator cu Dima Belinski
(din perioada cind tocmai initiasem
Cursul de Estetica ]azzulul la
ANMGD). In anii din urmi, Laura
se profileazi tot mai mult ca stea in
curs de afirmare a jazzului roman.
Desi oarecum subminate de o
discretie excesivi, talentele sale de
vocalistd, pianistd, keyboardistd se
matureazd de la o evolutie la alta.
La Festivalul Transilvania, a inter-
pretat (in portugheza-braziliani a
originalului) o versiune in tempo
presto a emblematicei piese Chega de
Saudade prin care in 1958 se lansa
la Rio de Janeiro originalul stil bossa
nova. Alte prestatii vocale s-au
datorat vocalistei Sorana lonescu,
actritei loana Maria Repciuc si
vocalistului Andrei Petrus.

In aceeasi ambianti de antanta
jazzisticd s-a plasat si recitalul qu-
asi-debutantilor reuniti in trio-ul

Blue Link: David Luca Marc

3 Pocola si Tamds Fabian. Tre1 tinere

talente care, peste scurt timp, aveau
sd repete performanta lor artisticd
la alt eveniment de traditie al
toamnelor muzicale clujene.

FESTIVALUL-CONCURS JAZZ
NAPOCENSIS

La fel ca in descrierea de mai sus,
siin acest caz principalele merite
in perpetuarea unei valoroase tradi-
tii jazzistice revin unor oameni care
sfintesc locul: Stefan Vannai con-
duce din 1982 ansamblul Gaio, de-
venit in 1997 big band al Academiei
Nationale de Muzici din Cluyj. Tot
dansul intretine flama jazzului la
Casa de Culturd a Studentilor din
aceeasi urbe, unde beneficiazd de
generoasa sustinere a directorului
Flavius Mildsan. Astfel fu posi-
bili organizarea editiei XXVIII a
Festivalului-concurs Jazz Napocensis
(initiat de acelasi Vannai si ,botezat”
astfel de regretatul jazzofil Ion Pitty
Vintild). Spatiul nu-mi permite si
desfisor aci amplele liste ale muzi-
cienilor de jazz afirmati de decenii
atit in cadrul big band-ului Gaio,
ct si in concursurile anuale. Insi, ca
membru cu vechi state de serviciu
in juriile /V., pot afirma ci si editia
din noiembrie 2022 ne-a oferit
reale sperante pentru viitorul jaz-
zului nostru. Astfel, in continuarea
bunei colaboriri cu Departamentul
de Jazz al Universititii Nationale
de Arte George Enescu din lasi,
condus de reputatul pianist/com-
pozitor/profesor Romeo Cozma,
cunoscurdm un nou ,contingent de
talente” din zona Moldovei. ,Marele
premiu pentru interpretare vocald”
i-a fost acordat studentei Miriam
Obadi, ce uimeste prin maturitate
interpretativd, simt al nuantelor,
muzicalitate si artisticitate innds-
cute. Diana Rogojind (premiul I
vocal) e o cantireatd de certd sen-
sibilitate, manifestatd cu acribie in
reformularea nostalgicei bossa nova
compuse de Richard Oschanitzky
pentru filmul Paragutistii (arie lan-
sati in 1972 de Aura Urziceanu).
Alte premii au revenit vocalistelor
Laura Mogorean, Mara Kovacs,

Cecilia Serban, in timp ce impe-
tuosului pianist Emanuel Stempel,
originar din Bucovina, ii fu acordat
,2Premiul pentru excelentd in acom-
paniament”. Juriul (in consens cu
publicul) a apreciat prestatia sur-
prinzitoare a adolescentei de 16 ani
Maria Daria Brojbang din Petrila,
elevi la Liceul Mihai Eminescu
din Petrosani, recompensind-o cu
premiul ,Revelatia festivalului”.
Mentiuni au primit membrii for-
matiei de acompaniament Jump
Jazz Band si debutantii din trupa
Rawee Jazz Band, alcituiti din
thailandezul Rawee Lertkulvanich/
sax tenor & ghitari si colegii sii de
studentie clujeand, Patricia Manciu/
baterie si Alex Brumar/ghitara.

La scurt timp dupd succesul de
la Transilvania Jazz, Trio-ul Blue
Link si-a reconfirmat valoarea
printr-o evolutie de mare clasi, in
etonant contrast cu etatea ,sub-20"
a membrilor sii. Avem de-a face cu
o fastd conlucrare de spirite libere,
vitale, dornice si absoarbi tot ce e
mai autentic in esenta jazzului si
si-si manifeste plenar identitatea.
Pianistul David Luca abordeazi
claviatura cu dezinvolturd si impa-
rabil avint creativ, chiar si atunci
cind tramele melodico-armonice
sunt deja ferm instalate in memoria
afectivi a ascultitorilor (d. ex., teme
precum A Night in Tunesia de Dizzy
Gillespie sau Armando’s Rhumba
de Chick Corea). Basistul Tamis
Fibian actioneazi ca liant de incre-
dere intre pian si percutie, iar bate-
ristul Marc Pocola sustine fundalul
ritmic intr-o eclatanti demonstra-
tie de inventivitate, preciziune
tehnici si fantezie improvizatorica.
De altfel, abilititile lui Marc (si) ca
vibrafonist sunt un atu rar intilnit
pe scenele noastre, ce ar merita si
fie exploatat in beneficiul evolutiei
viitoare a promitatoarei trupe. Mul-
tiplele calitati individuale ale celor
trei tineri se contopesc intr-o efer-
vescentd intercomunicare, conta-
minatd de magia jazzului. Pe buni
dreptate, debutul Trio-ului Blue
Link fu recompensat cu Trofeul
Festivalului Jazz Napocensis. +



