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Lunile capricioase de primãvarã au venit cu
veºti literare amestecate, moartea unui redutabil
prozator clujean, Radu Mareº, dupã cea nu prea
îndepãrtatã a mai tânãrului Alexandru Vlad, apoi
Târgul de carte Gaudeamus 2016, în oraºul
amintiþilor scriitori.

Radu Mareº avea stofã de narator autentic ºi
de observator moral, calitãþi aflate în ADN-ul lui,
ca sã spun astfel: provenea dintr-o familie
bucovineanã unde respectul tradiþiei istorico–
culturale ºi cultul muncii erau valori fundamentale.
Nu ºtiu cât de devreme le desprinsese, la ce
vârstã, înainte sau  dupã ce-ºi pierde tatãl, crescut
de o mamã devotatã ºi foarte exigentã, cum
mãrturisea, dar acestea i-au rãmas repere etice
constante toatã viaþa. Încercãrile prin care trece
de timpuriu, moartea tatalui, inginer agronom, în
extremitatea de nord a Bucovinei, la graniþa cu
Polonia, portretizat în figura unui personaj din
romanul sãu de maturitate, Când ne vom întoarce,
l-au format ca individ exigent, uºor caustic, uneori.
Mutarea din patriarhala Botoºana la vestitul liceu
Eudoxiu Hurmuzaki din Rãdãuþi, facultatea, stagiul
de profesor, apoi meseria de ziarist la un cotidian
din Suceava, în fine instalarea la Cluj, redactor la
Tribuna, prin bunãvoinþa lui D.R.Popescu, premiile,
volumele de prozã, bine receptate de principalii critici
literari, succesul ultimelor sale cãrþi compun un
destin împlinit prin scrisul unui  veritabil profesionist.
Romanele lui, de la Caii salbatci la  Sindromul
Robinson, au epicul dens, idei distincte ºi un stil
intelectual adecvat dezbaterilor de principii,
comportamentelor ce par la prima vedere mai
ciudate,  dar mai apoi descoperi surprins substratul
lor etic. Fãrã umbrã de anoste demonstraþii  teziste,
uscate sau artificiale, asiºti la spectacolul
imprevizibil al vieþii. Cel de odinioarã, cel de sub
dictatura comunistã, ori cel postdecembrist, ori
contemporan. Simþi aderenþa sufleteascã la un
trecut prestigios, interbelicul, ce concentreazã în
sine  figure eroice sau figuri exemplare de anonimi
vrednici, urmaºi ai rãzeºilor din acest þinut fabulos,
disputat de mai multe imperii.  Nostalgia Bucovinei
profunde o avea Radu Mareº, fãrã îndoialã, dar nu
în mod idilic-paseist, ci ca pe o nostalgie a
instituþiilor europene solide, a  frumuseþii normale a
familiilor ºi a relaþiilor societale civilizate, bazate pe
un model mixt, dar viabil, româno-austriac. Nu
întâmplãtor Radu Mareº va comenta opera
netradusã în limba românã a prozatorului german,
cernãuþeanul Gregor von Rezzori, O hermelinã la
Cernopol, ca pe o imagine a acelei lumi dispãrute
istoric, dar vie în memoria ºi habitudinile celor care

Evenimente culturale
clujene

Adrian Popescu

au fãcut parte din ea sau au cunoscut-o, fie ºi în
parte. Dincolo de obictivitatea  unor observaþii ale
excelentului cunoscãtor (asemeni criticului lui
Peter Motzan) al lumii culturale bucovinene dintre
rãzboaie, care este Andrei Corbea-Hoiºie, paginile
prozatorului clujean au cãldura lor.

 Caravana Gaudeamus, eveniment organizat
de Radio România ºi Radio Cluj, aflatã la cea de a
ºaptesprezecea ediþie a strâns cititori de toate
vârstele ºi condiþiile sociale în pavilionul din Piaþa
Unirii. Standurile principalelor edituri din þarã ºi altele,
ale celor mai mici edituri, au atras mii de cititori.
Câteva iniþiative din acest an se cuvin amintite. De
pildã, Raftul liber, ideea celor de la Radio Cluj, ne-a
propus un schimb liber de volume, iei o carte, aduci
alta în loc. Sau iei o carte ºi mulþumeºti în gând

�scriitorului clujean care i-a oferit-o. Altã iniþiativã a
Târgului de carte Gaudeamus – cea numitã  Cãrþile
revin acasã - le propune vizitatorilor  înzestrarea
bibliotecile ºcolilor primare din Apuseni. Faza localã
a Concursului naþional de literaturã Mircea Nedelciu
a fost mediatizatã aici, la Târgul de carte,  tot de
echipa de la Radio Cluj. Energia ºi dãruirea Oanei
Cristea Grigorescu au fost ca, de altfel, ºi în anii
precedenþi, extrordinare. Directorul Târgului de carte
Gaudeamus, poetul Horia  Bãdescu, a insistat în
spiciul lui inaugural asupra  lecturii  ca dimensiune
specific umanã ºi umanizantã, iar Irina Petraº,
preºedintele Filialei Cluj a Uniuniii Scriitorilor i-au
îndemnat ºi ea la lecturã pe cei prezenþi la ceremonia
de deschidere. Participarea oficialitãþilor locale, a
primarului Emil Boc, a subprefectului, a numeroºilor
vizitatori din prima zi a Târgului Gaudeamus au fost
de bun augur.

Surpriza foarte plãcutã pe care le a fãcut-o
clujenilor Ana Blandiana, sositã neanunþatã la
Gaudeamus, implicarea unor autori, de la Marian Ilea
la Gabriela Lungu, de la la Dora Pavel la Dan
Damaschin, sau Mircea Petean (în calitate ºi de
editor) participarea celor mai importanþi distribuitori
de carte, a  reprezentanþilor marilor edituri au
asigurat calitatea profesionalã a lansãrilor de carte.
Scriitorul Varujan Vosganian ºi-a lansat ºi el cartea
de versuri, recentã, Cartea poemelor mele nescrise,
la Muzeul de artã, prezentat de Irina Petraº ºi de
subsemnatul, gazda fiind directorul instituþiei, Lucian
Nastasã-Kovacs. Cele ºaizeci ºi douã de standuri,
Polirom, Cartea româneascã, Humanitas, Hasefer,
ªcoala ardeleanã, �Eikon, Corint, Casa cãr ii de

�ªtiin ã, Nemira, Galaxia Gutenberg, UBB-Presa
universitarã clujeanã, Limes, Litera, Rao, Univers
enciclopedic,  etc. au fost, prin ofertele lor bogate,
factorii decisivi ai evenimentului.
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„În nesfârºitul trecut, crizele se înºirã ca
mãrgelele pe aþã, una dupã alta, dar nu una lângã
alta, despãrþite între ele de nodurile aþei, de scurte
perioade de pace, de liniºte, care se vãd, privind
în urmã, fericite, aproape miraculoase. Atlantida,
epoca lui Pericle, imperiul lui Augustus, „la belle
époque”, anii ’60 ai secolului 20. Mãrgelele nu sunt
de aceeaºi mãrime ºi unele au forþa sã se înºire
din nou, sã revinã, iar altele nu. Iar timpul nu mai
are rãbdare ºi dã tot mai mult senzaþia unui mixer
care se învârte din ce în ce mai repede ºi ameninþã
sã se opreascã prin explozie. Iatã, n-au trecut
decât 25 de ani de când aveam sentimentul cã s-a
încheiat un capitol din istoria omenirii ºi ceea ce
trãim pare sã spunã cã tot noi vom fi martorii
încheierii capitolului urmãtor. Etape care în trecutul

Universitatea Babeº-Bolyai i-a
decernat Anei Blandiana titlul de
Doctor Honoris Causa pe 24 martie,
cu o zi înainte ca poeta sã îºi
aniverseze ziua de naºtere. „I se
acordã titlul de Doctor Honoris
Causa Anei Blandiana pentru
excelenþa operei sale literare ºi
pentru calitatea civicã a angajãrii
sale în reforma societãþii româ-
neºti, amândouã – expresii ale unei
voci singulare a culturii europene”,
este scris în diploma emisã de
Universitate cu aceastã ocazie.
Evenimentul a prilejuit, la Cluj,
întîlniri ale scriitoarei cu cititorii sãi
(întotdeauna numeroºi), conferinþe
ºi dezbateri, în al cãror spirit revista
„Steaua” a alcãtuit sumarul pa-
ginilor ce urmeazã. Dosarul a fost
conceput ºi realizat de Ioana Bot ºi
Corina Croitoru.

imemorial duraserã milenii ºi în istoria civilizaþiei
noastre secole, abia dacã se-ntind acum peste
câteva zeci de ani. Un lucru este sigur: cã istoriei
recente începe sã-i lipseascã nu numai rãbdarea,
ci ºi fantezia.”

„Societãþile din secolele trecute, indiferent de
forma lor politicã ºi cu precãdere cele de dinaintea
apariþiei comunismului ca idee, erau niºte societãþi
bazate pe memorie. Societãþile tradiþionale aveau
memoria în centrul devenirii lor. O generaþie cãlca
în urmele paºilor generaþiilor precedente. Erau niºte
societãþi tradiþionale în care fiii fãceau ceea ce
fãcuserã pãrinþii ºi pãrinþii ceea ce fãcuserã bunicii.
Deci, într-un anumit sens, era uºor sã pãstreze
continuitatea, era uºor sã descopere ce este
esenþial. De altfel, ceea ce era esenþial era
stabilizat, era tabuizat, era transformat în mit ºi
trecea din generaþie în generaþie. Într-o perioadã în
care atât de multe lucruri se schimbã deodatã
(sistemul politic, sistemul de comunicaþii, chiar

Ana Blandiana

Istoria ca viitor

Ana Blandiana – Doctor
Honoris Causa al

Universitãþii Babeº-Bolyai
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clima) este infinit mai greu sã stabileºti ce trebuie
continuat. Pentru cã, pânã la urmã, problema
memoriei este problema rãspunsului la întrebarea:
ce, din ceea ce au trãit cei dinaintea noastrã, trebuie
noi sã continuãm. ªi, evident, nu putem încerca
mãcar sã rãspundem decât ºtiind ce au trãit ei. De
aici importanþa manualelor ºi a orelor de istorie din
programa ºcolarã, de aici revolta cã cineva ar putea
urmãri nemaiajungerea la generaþiile tinere a
memoriei trecutului. Memoria este scheletul
societãþii omeneºti, ºi în mãsura în care ea este
distrusã, societatea devine un fel de monstru
moale, dezarticulat, remodelabil dupã dorinþa oricât
de criminalã a celui mai puternic. În mãsura în care
nu ºtim ce a fost nu avem cum sã presupunem ce
va fi ºi nici sã recunoaºtem în ce mãsurã trecutul
se oglindeºte în viitor. „Cunoaºterea este
recunoaºtere” spunea Aristotel.”

(fragment din conferinþa susþinutã la UBB, cu prilejul
primirii titlului de Doctor Honoris Causa, 24 martie 2016),
fragmente. Varianta integralã a discursului a fost publicatã
în revista 22 (26 martie 2016).

Terminarea studiilor universitare la Cluj, în
1967, respectiv mutarea imediatã la Bucureºti, au
fost resimþite de Ana Blandiana ca o „plecare din
auster ºi din naivitate” …cãtre o lume ce pãrea cã
se redeschide spre normalitate, dupã un destul de
lung parcurs dictatorial. Volumul din 1966, Cãlcâiul
vulnerabil (al doilea, în palmaresul poetei, dupã
debutul din 1964, cu Persoana întâia plural) scria
deja coregrafia ºi tristeþea gestului acestei plecãri:
„Precum Racine, prea tânãr am plecat/ Din auster
ºi din naivitate/ Prea tânãr lunga mantã cenuºie/
Zâmbind mi-am azvârlit-o în trecut/ …Nu mi-e
ruºine, dar adesea mi-e frig./ Nu-mi pare încã rãu,
dar duc în visuri/ Severa poartã neagrã-a mãnãstirii/
ªi calda, lunga mantã cenuºie…” (Poeme,
Bucureºti, Humanitas, 2004, s.n.). Pe de o parte,
ºi în acest poem de tinereþe, Ana Blandiana
sãvârºea un gest definitoriu al poeticitãþii,
concretizând o adevãratã „amprentã stilisticã” a
scriiturii autoarei. Ea deschidea câmpul unei tensiuni
nerezolvate a sensului în jurul metaforei sale
principale: despãrþirea de trecutul „auster ºi naiv”
(pe care îl putem citi ºi ca pe o aluzie la ucenicia
clujeanã, academicã) se fãcea în sunetul conotat
de presiunea culturalã a modelelor clasice, pentru
cã, în poezia româneascã, cuvântul „màntã” nu
denumeºte orice mantà, ci, anume, pe aceea în
care, înfãºurat ºi pururi tânãr, poetul „nu credea
sã-nveþe a muri vreodatã…”. Ca orice adevãratã
poezie, lirica Anei Blandiana nu este niciodatã doar

A scrie, a fi, a
mãrturisi

(ºi cîteva argumente personale)

Ioana Bot

ceea ce spune, iar gestul e mereu însoþit de umbra
sa – dar mã opresc aici din vertijul comentariului
de poezie, pentru a mã întoarce la obiectul acestui
discurs: un elogiu al valorii, nu un comentariu de
literaturã (dar, vorbind despre literaturã, le putem
oare separa deplin?).

Momentul plecãrii Anei Blandiana din Alma
Mater Napocensis nu a însemnat nici o despãrþire
definitivã, nici o îndepãrtare esenþialã. Ana
Blandiana avea sã revinã adesea la Cluj, la revista
„Echinox”, cu care s-a declarat întotdeauna
solidarã, la Facultatea de Litere ºi la Filiala Uniunii
Scriitorilor din Cluj, unde ºi-a pãstrat prieteniile ºi
loialitãþile tinereþii – chiar atunci când vremurile
istorice, ieºite din matcã, nu mai semãnau deloc
cu ceea ce anunþaserã anii 60. În acea epocã,
absolventã a Universitãþi i care, astãzi,  o
celebreazã, Ana Blandiana îºi urma construcþia de
sine, nu doar ca poetã, ci ca o conºtiinþã a vremurilor
în care trãia ºi scria: nici o clipã, cele douã
construcþii nu par sã fie disociate – întemeind, în
literatura românã, o poeticã pe axele cãreia se vor
scrie toate cãrþile autoarei, dar ºi o posturã (a
scriitorului în cetate) a cãrei exemplaritate se
cuvine, la fel, celebratã. Aºa cum avea sã explice
într-o profesiune de credinþã (din Eu scriu, tu
scrii…, Bucureºti, Cartea Româneascã, 1976),
„Poeþi ne nasc pãrinþii ºi, poate, þara, poate pãdurile,
poate miturile, poeþi ne naºte tradiþia ºi istoria, dar
conºtiinþe creatoare nu devenim decât graþie nouã
înºine”, ca rezultat al unei „suferinþe îndurate de
fiecare în parte, de fiecare pentru toþi”. O voce liricã,
aºadar, dar ºi responsabilitatea acestei voci – în
termenii scriitoarei, „sentimentul dureros cã eºti o
verigã a nesfârºitului ºir de fiinþe al cãrui început
face câmpiile roditoare, al cãrui sfârºit nu se ºtie ºi
a cãrui existenþã o reprezinþi în clipa aceasta tu…”,
sentimentul „cã rãspund pentru tot timpul de dinainte
mea ºi de dupã mine, cã sunt vinovatã ºi mândrã
de tot, cã totul depinde de mine” (Eu scriu, tu
scrii…). Inflexiunea eticã imuabilã a discursului
estetic este dimensiunea esenþialã a operei
scriitoarei pe care o celebrãm astãzi, una din
principalele resurse ale valorii sale. Da, inflexiunea
eticã este generatoare de tensiuni semantice
(eventual, irezolvabile – ºi „servite” cititorilor ca
atare), dar acestea caracterizeazã, întotdeauna,
ceea ce numim, în lipsa unei definiþii atât ºtiinþifice,
cât ºi sintetice, „marea literaturã”.

Ana Blandiana a continuat, în toþi acei ani tot
mai grei, sã fie perceputã ca o scriitoare ce îºi
construia opera în pofida ºi – tot mai rãspicat –
împotriva „sistemului”: o voce ºi un st il
inconfundabile, potrivind în cuvinte ceea ce spiritele
cititorilor primeau ca o îndrumare, dar ºi ca o
(necesarã) confirmare cã aspiraþiile lor tãcute
înainte (poate) de a se construi deplin, revoltele lor
înãbuºite înainte de a se naºte – toate acestea se
regãsesc în literatura epocii lor, se rostesc cu vocile
unor asemenea scriitori ºi, scãpând determinãrii
istorice, acced la eternitatea Artei.

Mai mult, poate, decât altor colegi din generaþia
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60, Anei Blandiana i-a fost dat sã întrupeze tipul
„poetului din vremuri de restriºte” (ca sã reluãm
celebra sintagmã a lui Hölderlin). „În contextul dificil
al Europei de est [din anii Rãzboiului Rece], poezia
se vedea încãrcatã cu valenþe strãine în bunã
mãsurã practicilor poetice occidentale: în mintea
cititorilor poezia devenea, efectiv, un tezaur de
adevãruri ascunse, în vreme ce poetul era investit
cu rolul delicat (…) de poeta theologus”,
comenteazã unul din cei mai avizaþi traducãtori ai
sãi, profesorul Bruno Mazzoni (în: Ana Blandiana
Un tempo gli alberi avevano occhi, tr. de Bianca

Maria Frabotta ºi Bruno Mazzoni, Roma, Donzelli,
2004). Asumarea acestui rol a însemnat, pentru
Ana Blandiana, necesitatea fundamentãrii unui sens
– deopotrivã etic ºi estetic – al creaþiei. Cititorii au
urmat-o pe aceastã cale cu un entuziasm justificat
atât de fascinaþia operei, cât ºi de nevoia de
…poezie în vremuri de restriºte: împreunã, au creat
Opera – pentru cã, ne învãþau eseurile despre scris
ale Anei Blandiana din anii 70, într-o variantã
personalã de esteticã a receptãrii, „Opera îºi
creeazã cititorii în aceeaºi mãsurã în care cititorii,
sau mai precis cititorul, o creeazã pe ea. Rodul
artistic se aflã totdeauna la jumãtatea drumului dintre
creator ºi publicul sãu.” (Eu scriu, tu scrii…).

Aºa cum mi le amintesc eu însãmi, pentru a fi
participat la câteva dintre ele, întâlnirile Anei
Blandiana cu cititorii de la Facultatea de filologie
aveau, într-adevãr, aerul unor „împãrtãºiri”: sãli pline
de tineri (care învãþau, atunci ºi acolo, despre
funcþiile „rezistente” ale poeziei), sãli pline de

oameni mai puþin tineri (care arãtau, cu un gest
complice al acelor vremuri, spre buzunarul de la
piept al hainei, acolo unde ajunseserã sã þinã,
xeroxate „cãlugãreºte”, versuri interzise de
cenzurã: despre „poporul vegetal”, despre un motan
buclucaº, despre pãsãrile care se întorc în patrie
ºtiind cã vor fi ucise). Sãli pline-ochi, cum puþini
scriitori români mai adunau în vizitele lor la
Universitate. Niciodatã solidaritatea „în vremuri de
restriºte” nu ni se pãrea, tuturor celor care o
aplaudam pe Ana Blandiana înghesuiþi în amfiteatre,
o recitam în intimitate ºi o cãutam înfierbântaþi în
librãrii, niciodatã solidaritatea nu ni se pãrea,
aºadar, mai uºor de construit – dupã cum, la
cãderea cortinei de fier, s-a dovedit cã solidaritatea
era cel mai uºor de distrus. Dar ºi dupã cãderea
comunismului, vocea scriitoarei Anei Blandiana a
continuat sã se rosteascã – sã se scrie – cu
aceleaºi inflexiuni etice înalte. Pentru mulþi cititori
ai sãi, primii ani ai postcomunismului, ai tranziþiei ºi
ai haosului, au reprezentat puntea înceþoºatã peste
fragila graniþã dintre solidaritatea în suferinþã ºi
desolidarizarea în libertate: când au trecut-o? ce
se afla dincolo de ea? care aveau sã f ie
consecinþele trecerii? Nu voi încerca acum
rãspunsuri la asemenea ºiruri de întrebãri. În
asemenea contemporaneitãþi „dificile”, Ana
Blandiana a ºtiut sã ne arate (acelora care am
continuat sã o citim cu atenþie), cum „Artiºtii …sunt
responsabili numai pentru ceea ce scriu ei, nu ºi
pentru ceea ce se scrie despre ei. De multe secole,
drama artistului nu mai este indiferenþa societãþii,
ci elanul cu care aceasta îl îmbrãþiºeazã ºi îl face
simbol” (Eu scriu, tu scrii…). Nu e o idee uºor de
primit, pentru cã acest adagiu formulat de Ana
Blandiana relevã vulnerabilitatea lecturii ºi a
interpretãrii, care este totodatã a iubirii ºi a axiologiei.
Un mare scriitor este întotdeauna ceea ce citim ºi
ceea ce nu putem citi, ceea ce înþelegem ºi ceea
ce intuim cã scapã înþelegerii noastre.

Între momentul plecãrii sale din „auster ºi din
naivitate”, aºadar, ºi ziua de astãzi, se aºtern cãrþile
unei opere impresionante prin dimensiuni, prin
diversitatea registrelor stilistice, prin constanþa
tematicã, prin coerenþa evoluþiei sale interne, prin
modalitãþile în care relaþioneazã cu marea tradiþie a
literaturii europene. Niciodatã, de-a lungul acestui
parcurs, Ana Blandiana nu a „fugit din Istorie”, chiar
atunci când Istoria i-a fost, violent, potrivnicã. Ci a
înfruntat-o, permiþând cititorilor sã se identifice cu
gestul ei. Pentru cã mulþi dintre noi i-am folosit
scrierile ca pe un leac de frig ºi de fricã – ºi, ulterior,
ne-am sprijinit pe ele pentru a traversa mãrile tulburi
ale deceniilor postcomuniste, în care Ana Blandiana
continuã sã fie o voce literarã înrãdãcinatã într-o
eticã de neînfrânt. În numele acestei etici, un
personaj din romanul Sertarul cu aplauze
sancþioneazã fuga, ca „un semn de înfrângere. În
pofida opiniei comune, ea aduce rareori salvarea
care se aºtepta de la ea. Mult mai adesea, ºi într-un
sens mult mai profund, ea este o ars moriendi, o
artã a pãrãsirii vieþii”. În aceeaºi ordine a metaforei
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în care, asumându-ºi persoana întâi plural, poeta
scria „cred cã suntem un popor vegetal” – un vers
de rãscruce: de prigoanã ºi de sintezã – ea ne învãþa
cã tot lor, plantelor, le este interzisã fuga.

Întotdeauna, de-a lungul acestui parcurs, Ana
Blandiana a înþeles sã dea seamã, prin scrisul sãu,
despre miºcãrile umanitãþii în fluviul istoriei,
aºezând semnul egalitãþii între creaþia poeticã ºi
armonizarea lumii: „Nu am dreptul sã mã opresc
(scria, în vol. Patria mea A4, din 2010, n.n.)/ Orice
poem nespus, orice cuvânt negãsit/ Pune în pericol
universul/ Suspendat de buzele mele./ O simplã
cezurã a versului/ Ar întrerupe vraja care dizolvã
legile urii/ Vãrsându-i pe toþi, sãlbateci ºi singuri,/
Înapoi, în umeda grotã-a instinctelor” (Biografie).
Reunind, în cadenþa aceloraºi cuvinte, o fragilitate
emblematicã ºi o rezistenþã la fel de definitorie,
scriitoarea a aºezat dialogul umanitãþii cu divinitatea
pe arhitravele unei construcþii poetice excepþionale.
A cãrei tuºã autoironicã îmi face plãcere sã o evoc
în faþa dvs., într-un ultim citat: „Mai nevinovatã, dar
nu nevinovatã,/ Am stat la masã cu vânãtori,/ Deºi
îmi plãcea sã mângâi urechile lungi/ ªi mãtãsoase
ale iepurilor/ Azvârliþi ca pe un catafalc/ Pe faþa de
masã brodatã./ Vinovatã, chiar dacã nu eu apãsam
pe trãgaci,/ Ci-mi astupam urechile,/ Oripilatã de
zgomotul morþii/ ªi de mirosul sudorii neruºinate a
celor ce-au tras.// Mai nevinovatã, dar nu
nevinovatã/ Totuºi mai nevinovatã decât tine,/
Autorul acestei perfecþiuni fãrã milã,/ Care-ai
hotãrât totul/ ªi apoi m-ai învãþat sã întorc ºi celãlalt
obraz” (Animal planet, în Patria mea A4, Bucureºti,
Humanitas, 2010). Cum se poate vedea, în creaþia
Anei Blandiana chiar ºi ludicul e incomod.

Universitatea Babeº-Bolyai recunoaºte, prin
distincþia pe care i-o acordã astãzi, valoarea
artisticã a unei opere unice ºi valoarea eticã a unei
voci unice. Împreunate într-un timbru inconfundabil,
ele „continuã dramatic contradicþia dintre Pace vouã
ºi Eu n-am venit sã aduc pacea, ci sabia”, dupã
cum însãºi autoarea îºi caracteriza postura, într-o
artã poeticã. Nici una dintre aceste douã calitãþi nu
sunt din registrul „comodului”, sau al „accesibilului
imediat”, sau al „idolatriei leneºe”. Creaþia Anei
Blandiana este dintre cele care ne obligã pe noi,
cititorii de toate generaþiile, sã primim interogaþia
lipsitã de cruþare (pentru cã ºi iubirea este, în
aceeaºi logicã, lipsitã de milã) a unei conºtiinþe
dãruite, deopotrivã, Artei ºi poporului sãu. Nouã ni
se adreseazã întrebându-se „ce ne lipseºte? Doar
petale/ Ce nu se strâng într-o corolã,/ ªi numai fire
lungi de lânã/ Ce nu pot þese un covor…” (Liant, în
Poeme, Bucureºti, Humanitas, 2004). Nouã, celor
care, citind-o, suntem întorºi cu faþa spre noi înºine
– pentru cã arta adevãratã asta împlineºte, dacã
împlineºte vreodatã ceva: cunoaºterea de sine, cu
orice preþ, a celui care se împãrtãºeºte dintr-însa.

(fragmente din discursul de Laudatio, susþinut cu
ocazia decernãrii titlului de Doctor Honoris Causa al
Universitãþii Babeº-Bolyai Anei Blandiana, 24 martie
2016)

În temeie toare  a
unei mitologii proprii ºi a
unui limbaj poetic cu
profunde valenþe etice,
Ana Blandiana abordeazã
genuri diferite – poezie,
prozã, jurnal de cãlãtorie,
tabletã, literaturã pentru
copii –, dar unite prin
rezistenþa la sau sub-
versiunea faþã de ideo-
logia dominantã. Fiecare

carte constituie o  piesã din puzzle-ul identitar, o
treaptã în construirea „conºtiinþei creatoare” (cum o
numeºte în Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie, Ed. Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1976), ca spaþiu de
afirmare a individualitãþii ºi libertãþii.

În deceniul al optulea al secolului trecut, criza
tot mai acutã a realului sufocat de politic se manifestã
printr-o triplã crizã a crizei conºtiinþei creatoare: în
planul poeziei – Somnul din somn (1977) , în cel al
prozei  Cele patru anotimpuri (1977)  ºi în specia
aparent inofensivã a memoriilor de cãlãtorie  Cea
mai frumoasã dintre lumile posibile (1978). În pofida
apartenenþei lor la genuri diferite, volumele sunt
publicate în decurs de un an ºi, prin ecourile ce le
leagã, construiesc o retoricã a înstrãinãrii de
literaturã, de sine ºi de lume. Cel mai semnificativ
indiciu al coerenþei acestor cãrþi îl constituie
reprezentarea spaþiului ca „ne-acasã”. Eul simte cã
trãieºte între douã lumi ºi cã nu se poate acomoda
nici uneia, cã nici mãcar în moarte odihna nu poate fi
gãsitã, cãci moartea devine, aºa cum reiese din
textul cu care se încheie Somnul din somn (Somnul
din somn, Ed. Cartea Româneascã, Bucureºti,
1977), o dimineaþã eternã care obligã fiinþa la trezie.

Când, dupã experienþa americanã, s-au întors
într-o Românie ºi mai constrângãtoare, Ana
Blandiana ºi Romulus Rusan nu numai cã au respins
voluntara anulare de sine, prin respingerea exilului,
dar au „confiscat” S.U.A. ºi au transferat-o în
patrimoniul literar românesc. Cãrþile celor doi cãlãtori,
bursieri ai Iowa International Writing Progam,
decanteazã experienþa Americii, o Americã
reconstruitã ad usum populi, într-o Românie în care
„America” (tema, subiectul, aspiraþia, modelul) era
interzisã.

Dincolo de a face apologia vreuneia dintre cele
douã lumi, cartea Anei Blandiana seduce chiar din
titlul duplicitar: Cea mai frumoasã dintre lumile posibile

Geografia interioarã a rezistenþei

Cea mai
frumoasã dintre
lumile posibile

Cristina Gogâþã
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se poate referi atât la România sau la S.U.A., cât ºi
la o spaþialitate reconstruitã prin memorie ºi filtratã
livresc, însã profund individualã. Spaþiul asumat ºi
consumat existenþial, ca resursã de supravieþuire,
constituie supratema volumului. Ana Blandiana nu
se încadreazã deloc în paradigma turistului
contemporan, produs al unei lumi democratice ºi a
cãrui ilimitare dilueazã percepþia spaþiului strãin.
Pentru acest tip de turist, accesul la alter-spaþiu se
rezumã la veni ºi vidi – a veni ºi a vedea, pentru a-
ºi gãsi o temporarã ºi repetabilã ad infinitum
confirmare de sine prin celãlalt. Spre deosebire de
turistul democraþiei, turistul totalitarismului înþelege
cã accesul la alter-spaþiu este un privilegiu temporar
ºi probabil irepetabil, cã experienþa cãlãtoriei poate
fi mereu ultima de acest fel, cã spaþiul pe care
pãºeºte „cu vizã de ieºire” nu este în continuarea
lui acasã, ci un univers paralel. Abia pentru acest
tip de turist experienþa cãlãtoriei atinge ºi ultimul
termen, pe vici, prin internalizarea unui spaþiu
întrerupt. Pentru el ºi, mai ales, pentru Ana
Blandiana, repetabilitatea cãlãtoriei rezidã doar în
memorie. De aici ºi semnificaþia transscrierii
spaþiului, a prezervãrii experienþei alter-spaþiului ca
urmã mnemonicã, pe pagina de hârtie. Din aceastã
perspectivã, jurnalul unei cãlãtorii în universul paralel
al democraþiei îºi dovedeºte încãrcãtura ontologicã
ºi axiologicã.

La nivel compoziþional, volumul reuneºte 153
de secvenþe de sine stãtãtoare, iar fiecare secvenþã
dezvoltã o interogaþie rezultatã în urma întâlnirii cu
un spaþiu nou. De cele mai multe ori, întâlnirea
aceasta este mediatã cultural, fie cã este vorba de
natura naturata, ca spaþiu muzeal ori arhitecturã
urbanã, fie cã e vorba de natura naturans. Astfel,
întâlnirea este mai mult o  reîntâlnire, spaþiul vãzut
fiind în permanenþã confruntat cu spaþiul imaginat.
În câmpul de joc al confruntãrilor se deruleazã
întreaga gamã emoþionalã a cãlãtorului, pentru care
toate dezamãgirile ºi uimirile sunt potenþate de
tensiunea dintre spaþiul construit în memorie ºi cel
oferit în prezent: „Din câte o ilustraþie de manual, din
câte o ilustratã veche de dinainte de rãzboi, din câte
o fotografie cenuºie de ziar eram în stare sã
construiesc – asemenea lui Cuvier, reconstituind un
mamut dintr-o vertebrã – un întreg oraº, un þinut, o
þarã. Sãmânþa realã de la care pornisem se estompa
transfigurându-se ºi oraºul îmi aparþinea în
întregime, nedependent de realitate, înlocuind-o cu
naturaleþe, pânã la a uita cã existã. [...] Când am
pornit, într-adevãr, marea aventurã nu a fost cãlãtoria
în sine, nici descoperirea succesivã a lumilor, ci
înfruntarea spectaculoasã între imaginile
sedimentate ale numelor ºi imaginile reale, parvenite,
grãbite sã se impunã” (Cea mai frumoasã dintre
lumile posibile).

Cãlãtorie, imaginaþie, amintire…

Tensiunea confruntãrii dintre spaþiul imaginat ºi
spaþiul trãit îºi regãseºte ecoul ºi în planul
rememorãrii, întrucât ordinea povestirii desfide

cronologia, pe care o înlocuieºte cu ordinea afectivã.
S.U.A., Italia, România, fosta Cehoslovacie, Spania,
Franþa, U.R.S.S., Belgia, Finlanda ºi Ungaria nu mai
sunt þãri de sine stãtãtoare în volumul Anei Blandiana,
ci stãri care se recheamã ºi se suprapun într-o
anarhie a trãirii ce anuleazã graniþele ºi propune, într-
o manierã cât se poate de subversivã, o geografie
de-politizatã, fãrã vize de intrare sau de ieºire În
ediþia de Poezii din 1989 (prefaþã de Eugen Simion,
notã biobibliograficã de Elena Murgu, Ed. Minerva,
Bucureºti, 1989), Elena Murgu reface cronologia
ieºirilor în exterior ale Anei Blandiana: în 1965 –
Moscova, Leningrad, Taºkent, Samarkand, Erevan;
în 1966 – Lahti; în 1968 – Paris, Praga; 1969 – Italia;
1973-1974 – S.U.A.

Pe lângã filtrul primar al spaþiului imaginat, natura
naturata este contemplatã în permanenþã prin prisma
relaþiei dintre civilizaþie ºi culturã. Pentru Ana
Blandiana, civilizaþia modernã reprezintã o dublã
ameninþare: ºi la adresa culturii, ºi la adresa naturii.
Intrarea în istorie este posibilã numai într-un spaþiu
privilegiat, adicã necontaminat de urmele civilizaþiei
moderne. Un astfel de exemplu îl constituie
rememorarea drumului spre Spoleto: „Odatã cu
dispariþia vitrinelor ascunse sub rulouri, a vehiculelor
ºi-a oamenilor, oraºul se întorcea bucuros ºi liniºtit
în adevãratul lui timp. Se odihnea. Prezentul
dispãruse ca ºi cum n-ar fi existat, casele,
caldarîmurile, zidurile, acoperiºurile îºi reluaserã
adevãratul suflet” (Cea mai frumoasã dintre lumile
posibile). Acelaºi sentiment al dispariþiei în primor-
dial se regãseºte în rememorarea bisericilor
Pskovului ori în declanºarea sentimentelor de
vinovãþie ale civilizatorului, confruntat cu urmele
culturii amerindiene.

Un alt laitmotiv în rememorarea cãlãtoriilor este
reprezentat de critica simulacrelor. Ana Blandiana
simte cã reproducerea operei de artã nu face decât
sã ducã la dispariþia prestigiului, precum în cazul
întâlnirii cu opera lui Constantin Brâncuºi. Prima
„întâlnire” se desfãºoarã în câmpul reproducerilor
kitch ale coloanei infinite pe pachetele de biscuiþi sau
pe cutiile de chibrituri, fapt care anesteziazã emoþia
artisticã a scriitoarei. La polul opus, întîlnirea
nemediatã cu opera de artã originalã are darul de a
provoca revelaþia (Cea mai frumoasã dintre lumile
posibile).

În ipostaza sa revelatorie, cãlãtoria implicã
întotdeauna accesul la primordial, la un spaþiu
necontaminat sau mãcar eliberat de urmele
civilizaþiei. De la panourile publicitare care
anonimizeazã oraºele americane ºi pânã la uniforma
de blue jeans a albilor depersonalizaþi, de la
reproducerea operei de artã ºi pânã la reproducerea
mutilatã a limbii de adopþie a imigranþilor, tot ce e
imitaþie e înþeles drept sacrilegiu, perimare, non-
valoare ºi, în consecinþã, deplâns, minimalizat,
înþeles cu condescendenþã. Cãlãtorul intratextual se
aflã în cãutarea spaþiilor-esenþã, iar pentru a accede
la esenþe îndepãrteazã surplusul de material de pe
suprafaþa lumii, într-un proces similar sculptorului
cu care, de altfel, se identificã.
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Ochiul ºi cliºeele lui

Ca homo viator, Ana Blandiana nu se lasã
subjugatã de spaþiul oferit. Ochiul cerceteazã cu
scrupulozitate, suprapune cliºeul construit în
memorie cu spaþiul real, care nu e niciodatã etalonul,
ci o alternativã. Suprapunerea nu poate fi identicã,
prin urmare, textualizarea spaþiului este un perma-
nent teren de confruntare între aºteptãri ºi
descoperiri. În acest câmp de tensiune, eul se
reconstruieºte prin înglobarea dezamãgirilor, a
frustrãrilor sau a revelaþiilor, într-un proces de
perpetuã configurare de sine prin interogarea celuilalt.
Într-o accepþiune ricoeurianã a termenilor, celãlalt-
spaþiu este un „celãlalt îndepãrtat”, la fel ca celãlalt-
strãinul.

Dacã spaþiul strãin afirmat geografic se cere
confruntat cu spaþiul strãin imaginat intim pentru a fi
apropriat, fiinþa strãinã, ca locuitor sau alter-cãlãtor
în spaþiul vizitat este o ameninþare la adresa intimitãþii
experienþei recunoaºterii spaþiului. Cuplul de cãlãtori
se ascunde de oameni, de turiºti, de vecini, pleacã
în expediþii nocturne ºi se refugiazã în locuri izolate
tocmai pentru a-ºi asigura intimitatea în întâlnirea
cu spaþiul aºteptat. Mai mult decât intimitate, se
poate spune cã dorinþa izolãrii de ceilalþi provine dintr-
un instinct al încorporãrii unui spaþiu în care nu se
ºtie dacã revenirea e posibilã. De aici, ºi drama unui
homo viator din spaþiul comunist în cel al democraþiei:
conºtiinþa inevitabilei reveniri obligã fiinþa la o atitudine
egoistã, la consumarea spaþiului, care trebuie asimilat
existenþial, întrucât reiterarea experienþei stã sub
semnul întrebãrii. Conºtiinþa cã spaþiul de acasã este
punctul terminus al cãlãtoriei face ca experienþa
întâlnirii cu „celãlalt spaþiu” sã fie amplificatã de
posibila unicitate a acestei cãlãtorii într-un dincolo
paralel lui acasã.

Gestul subversiv înscris în rememorarea
cãlãtoriilor se remarcã, înainte de toate, la nivelul
geografiei construite de schiþele din volum: ordinea
afectivã a memoriei construieºte un continuum
spaþio-temporal, în care paralelismul aici – dincolo
este anulat. Cea mai frumoasã dintre lumile posibile
devine, în esenþã, nu S.U.A., nici România, ci Lumea,
fapt care poate pãrea cã þine de domeniul evidenþei
în condiþii de libertate, însã care, pentru o carte
publicatã dincolo de Cortina de Fier reprezintã un
act de disidenþã, mãcar la acest nivel al construcþiei
spaþialitãþii. Într-o geografie fizicã fracturatã, Cea mai
frumoasã dintre lumile posibile propune evadarea
într-o geografie textualã din care limitele, graniþele
ºi vizele au fost anulate, iar lumea se poate reface,
în maniera lui Cuvier, din osul de mamut al urmei pe
care spaþiul o lasã în memorie.

De asemenea, subversiunea se remarcã ºi în
plan axiologic, întrucât demonizarea civilizatorului
care distruge civilizaþia ºi o înlocuieºte cu
uniformizarea, simulacrul ºi non-valoarea pot fi în
egalã mãsurã atribuite ºi regimului de acasã. În plan
textual, mecanismul este vizibil chiar în descrierea
rãsãritului la Sinaia: „Prahova ducea în apa ei,
asemenea sticlei topite, reziduuri chimice ºi praf de

ciment, în mãrile globului peºtii mureau ºi fiarele se
stingeau în pãdurile pãmântului, se construiau
avioane care puteau ucide prin auz ºi uzine care
ucideau prin miros, se desfãºurau rãzboaie civile ºi
atentate, ºi lupte pentru putere, ºi concurenþe pentru
sursele de energie ale planetei, dar în faþa ochilor
mei natura îºi desfãºura încã forþa magnificã de
dinaintea civilizaþiilor ºi se fãcea – ca în urmã cu
miliarde de ani – ziuã”.

Mascatã cu abilitate ca figurã retoricã în
construcþia opoziþiei dintre sãlbãticia lumii moderne
ºi serenitatea începutului lumii, demonizarea
regimului comunist este încã o datã deghizatã prin
alunecarea dinspre Prahova poluatã spre luptele
pentru putere de la nivelul întregii planete. Într-o
tabletã publicatã în revista „Contemporanul”1,
scriitoarea considerã „lipsa de imaginaþie” ca formã
a instinctului de autoconservare, întrucât fericirea
individualã ar fi imposibilã pentru cel care ºi-ar
imagina tot rãul prezent în lume în aceleaºi clipe.
Or, în fragmentul citat, Ana Blandiana procedeazã
invers ºi, prin imaginarea unui continuum spaþial
acvatic, face imposibilã delimitarea graniþelor dintre
un aici ºi un dincolo, dintre bine ºi rãu. Astfel, cheia
de boltã pentru înþelegerea celei mai frumoase dintre
lumile posibile rezidã în duplicitatea limbajului, în
puterea lui de a articula, prin intermediul unui spaþiu,
o punte de legãturã ºi o oglindire a lui dincolo în
acasã, egalizându-le ºi în grandoare, ºi în nimicnicie.

Interzisã pentru prima datã în adolescenþã,
pentru un cântec la un cenaclu, apoi la debutul din
„Tribuna”, în 1959 (Originalitate, în „Tribuna”, anul
III, nr. 10 (109), 7 martie 1959), mai târziu, pentru
poeziile din „Amfiteatru”, în 1984, ºi, în cele din
urmã, pentru volumul Întâmplãri de pe strada mea
din 1988, Ana Blandiana confirmã prin relaþia
conflictualã a operei sale cu cenzura comunistã
un crez mãrturisit ulterior, ºi anume acela cã „sunt
momente în istorie în care literatura nu este o artã,
ci o posibilitate de a gândi, ºi atunci scriitorul poate
sã devinã profesorul de demnitate al poporului sãu”
(în vol. Cine sunt eu?, 2001). Precizarea este
relevantã nu doar în planul etic, al opþiunilor morale
ale autoarei, ci ºi în cel estetic, al formulei sale
poetice catalogate adesea drept antifemininã,
„refuzând sã semene cu jurnalul unor senzaþii ºi
emoþii”, dupã cum constata Nicolae Manolescu

Poezia
serioasã a

Anei Blandiana
Corina Croitoru

1V. Id., Lipsa de imaginaþie, în „Contemporanul”,
nr. 7/ 1969, p. 3.
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(Literatura românã postbelicã, vol. I, 2001). Prin
urmare, din momentul în care poezia devine, pentru
autoare, o posibilitate de a gândi, ea înceteazã sã
mai fie, pentru criticii vremii, o modalitate de a simþi,
aºa cum reiese din observaþia aceluiaºi Nicolae
Manolescu cu privire la faptul cã „femeile nu ies în
general, în liricã, din confesiune, douã fiind atitudinile
obiºnuite, corespunzând vârstelor fundamentale:
(…) o poezie a senzaþiei, în care se exprimã
adolescenþa, ºi una sentimentalã, a maternitãþii”.
Nici poezie a senzaþiei, nici poezie a sentimentului,
creaþia Anei Blandiana îºi asumã însã
intelectualismul, dar nu ca pe un handicap, ci ca
pe o necesitate impusã de conjunctura istoricã.

De altfel, Ana Blandiana nu este singura poetã
acuzatã de trãdarea feminitãþii în creaþia literarã,
întrucât, în peisajul poeziei româneºti scrise de
femei, care prinde contur abia perioada postbelicã,
fiecare promoþie numãrã cel puþin o poetã a cãrei

expresie liricã face rabat de la „normele” criteriului
de gen. Intelectualizate, lucide, impersonalizate ºi
grave, multe dintre poeziile Ninei Cassian, ale Anei
Blandiana sau ale Marianei Marin – pentru a aminti
numai trei nume din generaþii de creaþie diferite –,
se înscriu într-o direcþie perfect explicabilã în
contextul istoric al celei de-a doua jumãtãþi a
secolului trecut. Opera acestor poete nu este atât
una lipsitã de feminitate, cât, mai degrabã, de
cliºeele pe care mentalitatea generalã le atribuie
feminitãþii ignorând faptul cã, mai ales în perioade
de intense frãmântãri istorice, nu mai existã drama
femeii sau drama bãrbatului, ci, pur ºi simplu,
tragedia fiinþei umane. Astfel, deºi receptatã deseori
drept compromis fãcut de autoare cu scopul de a-
ºi consolida poziþia în câmpul literar autohton
dominat de scriitorii bãrbaþi, defeminizarea
discursului poetic trebuie plasatã mai întâi în
descendenþa unei redefiniri identitare provocate
pretutindeni de experienþa celor douã rãzboaie
mondiale ºi, în cazul particular al þãrii noastre, de

instaurarea imediatã a regimului comunist. Ea
trebuie regânditã prin prisma mutaþiei de
sensibilitate produse pe fondul Primului Rãzboi
Mondial în rândul femeilor care ºi-au reconsiderat
pragmatic rolul în societate, asumând, odatã cu noul
statut social dobândit prin suplinirea eficientã a
bãrbaþilor plecaþi pe front, ºi dificultatea autodefinirii
în raport cu o absenþã sau, uneori, în relaþie cu o
prezenþã masculinã mutilatã: „There are no men
here, so why should I be a woman?” (Mary Borden,
The Forbidden Zone: A Nurse’s Impressions of the
First World War, Hesperus Press Limited, London).
Adãugând la aceastã frustã interogaþie existenþialã
a scriitoarei anglo-americane Mary Borden
experienþa un regim totalitar uniformizant, egalitarist,
care a încurajat implicarea activã a femeilor în toate
domeniile vieþii sociale, se poate observa cã
defeminizarea discursului literar poate fi cititã (ºi)
ca urmare implicitã a unei modificãri de percepþie
cu caracter mai amplu.

Seriozitatea poeziei scrise de femei este, de
aceea, expresia unei reacþii naturale la contextul
istoric, ºi nu o „ciudãþenie”, aºa cum o considerã
criticii: „Am notat ºi cu alt prilej ciudãþenia ca poetele
sã fie mai «serioase» decât poeþii”, scria acelaºi
Nicolae Manolescu. Proverbialã în cazul liricii Anei
Blandiana, aceastã „seriozitate” devine evidentã în
creaþiile ce abordeazã, în perioada comunistã, teme
sensibile cu ancorare politicã, precum dictatorul sau
patria. Un exemplu extrem de interesant îl oferã
lectura în paralel a douã texte (ambele apãrute
postdecembrist) ce fac aluzie la dictator, unul
aparþinând lui Marin Sorescu, iar celãlalt Anei
Blandiana. Citindu-le, se observã lesne cã, în timp
ce textul sorescian este impregnat cu umor („Un
orb vedea în viitor/ ªi-n viitor vedea un chior,/ ªi
chioru-n viitorul lui/ Vedea un surdo-mut, beat-cui,/
/ Care ºi el proorocea:/ Vã paºte-un bâlbâit zicea,/
ªi bâlbâitul, în sfârºit,/ S-o bâlbâi la infinit”,
Proorociri – în vol. Poezii alese de cenzurã, 1991),
poezia Anei Blandiana adoptã o notã de ironie gravã,
solemnã („Vorbim de el mereu/ Cum tot mereu/
Atingi cu limba dintele ce doare./ Când îl uitãm o
clipã-i sãrbãtoare,/ Iar pomenirea lui bolnavã/ E ºi-
n blesteme ºi în rugãciuni./ Îl luãm în doze zilnice/
Ca pe-o otravã/ La care devenim astfel imuni” – în
Arhitectura valurilor, 1990), ce confirmã atitudinea
sobrã, „antifemininã”, a poetei.

Acelaºi ton auster dominã ºi în poeziile care
configureazã imaginarul patriotic al Anei Blandiana,
simptomatice fiind cele patru texte publicate în
revista „Amfiteatru” în 1984: Cruciada copiilor, Eu
cred, Delimitãri, Totul. Astfel, Cruciada copiilor
înregistreazã cu rãcealã, fãrã urmã de lamentaþie,
o constatare cu valoare de rechizitoriu pe tema
interzicerii avortului în statul comunist („Un întreg
popor/ Nenãscut încã/ Dar condamnat la naºtere,/
Foetus lângã foetus,/ Un întreg popor/ Care n-aude,
nu vede, nu înþelege,/ Dar înainteazã/ Prin trupuri
zvârcolite de femei,/ Prin sânge de mame/
Neîntrebate…”). Proiecþia e copleºitoare prin
imaginea de armatã robotizatã, condamnatã
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mecanic la viaþã în virtutea unui paradox monstruos
al legilor inumane care promoveazã perpetuarea
umanitãþii.

Odatã nãscutã din tãcerea maternã,
societatea vremii devine vegetalã, dupã cum reiese
din Delimitãri („Noi, plantele,/ Nu suntem ferite/ Nici
de boalã,/ Nici de nebunie (N-aþi vãzut niciodatã/
O plantã/ Înnebunitã,/ Cu mugurii în pãmânt?),/ Nici
de foame,/ Nici de fricã/ (N-aþi vãzut niciodatã/ O
tulpinã galbenã/ Încolãcindu-se printre gratii?)/
Singurul lucru/ De care suntem ferite/ (Sau poate
private)/ E fuga.”) ºi Eu cred („Eu cred cã suntem
un popor vegetal,/ De unde altfel liniºtea/ În care
aºteptãm desfrunzirea?/ De unde curajul/ De-a ne
da drumul pe toboganul somnului/ Pânã aproape
de moarte,/ Cu siguranþa/ Cã vom mai fi în stare
sã ne naºtem/ Din nou?/ Eu cred cã suntem un
popor vegetal –/ Cine-a vãzut vreodatã/ Un copac
revoltându-se?”). „Delimitãrile” de regn sunt nete,
ideea poporului vegetal fiind prelucratã din nou cu
solemnitate. Reproºul la adresa inerþiei colective,
asumatã de subiectul liric la persoana întâi plural,
se realizeazã ºi de data aceasta fãrã demonstraþii
spectaculoase, efervescente, într-un registru
rezervat pe care întrebãrile retorice îl perforeazã
cu ironie amarã sau chiar cu cinism.  Poezia Totul
completeazã tabloul de epocã printr-o nesfârºitã
enumeraþie în care se înºirã la coadã, asemenea
oamenilor în perioada comunistã, toate reperele
existenþei cotidiene: „Frunze, cuvinte, lacrimi,/ cutii
de chibrituri, pisici,/ tramvaie câteodatã, cozi la
fãinã,/ gãrgãriþe, sticle goale, discursuri,/ imagini
lungite la televizor,/ gândaci de Colorado, benzinã,/
steguleþe, portrete cunoscute,/ Cupa Campionilor
Europeni,/ maºini cu butelii, mere refuzate la ex-
port,/ ziare, franzele, ulei în amestec, garoafe,/
întâmpinãri la aeroport, cico, baloane,/ Salam
Bucureºti, iaurt dietetic,/ þigãnci cu kenturi, ouã de
Crevedia,/ zvonuri, serialul de sâmbãtã seara,/
cafea cu înlocuitori,/ lupta popoarelor pentru pace,
coruri,/ producþia la hectar, Gerovital, aniversãri,/
vin de regiune superior, adidaºi,/ bancuri, bãieþii de
pe Calea Victoriei,/ peºte oceanic, Cântarea
României,/ totul”. Poemul este lipsit de predicaþie,
dar are, în ciuda faptului cã e alcãtuit din substan-
tive, impactul unul singur semn de punctuaþie care
nu e virgula, ci punctul, un semn implicit, deductibil
din aceeaºi atitudine sobrã, lipsitã de patetism, a
poetei.

Interesant de observat e cã atitudinea
decepþionatã a Anei Blandiana nu suferã
transformãri radicale în poezia postdecembristã cu
încãrcãturã socialã, patria vegetalã de altãdatã
devenind, spre exemplu, în volumul Patria mea A4
din 2010, una de hârtie. Versurile autoarei lasã în
permanenþã impresia cã, în mijlocul patriei vegetale,
existã întotdeauna o patrie individualã construitã prin
creaþia poeticã, în care fiinþa se poate refugia sau în
care poate protesta. Indiferent de situaþie, postura
adoptatã e a fiinþei umane sensibile la realitatea
timpului sãu, nu a femeii, cãci noþiunea de poezie
este, pentru Ana Blandiana, defectivã de feminin:

„Poezia este pentru mine una dintre acele puþine
noþiuni cãrora sentimentul absolut nu le permite
determinante circumstanþiale (…) A vorbi despre
poezia femininã nu mi se pare mai puþin absurd decât
vorbi despre poezia celor scunzi” (în vol. Cine sunt
eu?, 2001). De aceea, seriozitatea cu care poezia
sa traverseazã timpul ºi marile teme de reflecþie ale
literaturii trebuie sã depãºeascã prejudecata unui
construct stilistic. Ea trebuie înþeleasã, în cele din
urmã, transgeneric, ca manifestare genuinã a omului
în relaþie cu lumea sa.

Despre ce grãdini literare aþi dori sã
vorbim?

Maria: Sã vorbim despre Arpagic ºi despre
grãdina Anei Blandiana.

Când l-aþi descoperit pe Arpagic?
Nona: Am copilãrit cu Ana Blandiana ºi

Motanul Arpagic. Am copilãrit cu ea în mare parte
pentru cã pãrinþii mei o fãcuserã, deºi pentru ei
poeziile avuseserã o însemnãtate mult mai mare.
Motanul buclucaº ºi poznele lui au fost interzise în
adolescenþa pãrinþilor mei. Aflând asta, percepþia

mea asu-
pra scri i-
toarei s-a
sch imbat
p r o fu n d .
Dintr-o da-
tã, motanul
nu mai era
un simplu
motan, era
un simbol
ingenios al
e v a d ã r i i

dintr-un regim totalitar. Cum? Motanul meu devenise
dizident? Iatã cã, deºi copilãria mea ºi probabil
relaþia cu Arpagic se sfârºeau, fascinaþia mea faþã
de creaþia Anei Blandiana abia începea.

Cum vedeþi astãzi aventurile motanului
buclucaº?

Maria: Cu zece ani în urmã, poeziile cu pisici
erau o lume distinctã, fãrã legãturã cu viaþa de
boboc ºcolar. Piersicile se metamorfozau în prune,
mda. ªi ce-i cu asta? Dacã aºa scrie, aºa s-a
întâmplat. Bine cã mãcar în poezii au loc

Aventuri în
grãdina

literaturii
(ºi cîteva argumente personale)

(O discuþie cu liceeni, despre poezia Anei
Blandiana, în prezenþa motanului Arpagic)
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aceeaºi cititoare iubitoare de feline ºtie acum cã
Ana Blandiana a fost disidentã, înþelege cifrul
poeziei, se pricepe la spart codurile literaturii sub-
versive. ªi a descoperit un nou deliciu în
interpretarea versurilor de orice fel, poate tocmai
pentru cã aduc a puzzle, a joacã. Însã, în afarã
de bucuria esteticã (ce nu este de neglijat),
ci teºte operele marcate º i marcante d in
comunism (sau din alte perioade istorice
inaccesibile) cu aceeaºi emoþie cu care ar citi o
distopie oarecare.

Mai este actualã, în aceste condiþii, poezia Anei
Blandiana?
Nona: Întrebarea despre actualitatea Anei
Blandiana îºi gãseºte cel puþin douã rãspunsuri.
Pe de o parte, exemplul ei de rezistenþã prin scris
la presiunea sistemului comunist, dar ºi la presiunea
unui sistem de evaluare predominant masculin
poate ºi ar trebui sã fie urmat încã astãzi. Pe de
alta, avem în continuare nevoie de voci critice la
adresa prezentului. Avem nevoie de literatura
aceea de calitate, care actualizeazã niºte amintiri

ºi arhive ale istoriei noastre colective, fãrã de care
nu putem imagina un viitor. Într-o conjugare a
actualitãþii: mama a citit Ana Blandiana, eu voi citi
Ana Blandiana.

De ce vã place poezia Anei Blandiana?
Maria: În poezia ei, se gândeºte în imagini mai mult
decât în textele altor scriitori. Metaforele sunt, de
fapt, ample decoruri de teatru, în spatele cãrora nu
gãsim un cuvânt sau un concept sau o teorie
despre lume, ci un sentiment de existenþã pe care,
de cele mai multe ori, nici mãcar nu îl putem defini.
E o poezie care trebuie cititã fãrã întrerupere ºi pânã
la capãt, fiindcã doar astfel obþinem impresia
generalã (sau emoþia, sau atmosfera, cine ºtie?)
care ne explicã totul, fãrã a recurge la
abstractizare. Iar generaþia noastrã iubeºte
imaginile.

Maria Chiorean (Clasa a XI-a, Colegiul Naþional
Emil Racoviþã, Cluj-Napoca)
Nona Pop (Clasa a XI-a, Colegiul Naþional Emil
Racoviþã, Cluj-Napoca)
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Radu Mareº in memoriam
Prozatorul clujean Radu Mares s-a stins în

primãvara acestui an. În cele ce urmeaza prezentãm
o fiºã de dicþionar despre viaþa ºi opera sa.

A absolvit Facultatea de Filologie a UBB Cluj
(1964). Debut absolut în Tribuna, 1959. Premiul de
debut al Uniunii Scriitorilor. Volume: Anna sau pasãrea
paradisului, roman, 1972; Vine istoria, reportaje, în
colab., 1972; Cel iubit, 1976; Caii sãlbatici, 1981; Pe
cont propriu, jurnal, 1986; Anul trecut în Calabria, ro-
man, 2002; Manual de sinucidere, 2003; Ecluza, ro-
man, 2006; Când ne vom întoarce, roman, 2010
(Premiul USR); Deplasarea spre roºu, roman, 2012;
Sindromul Robinson, 2014.

„Scrisul la un roman care poate dura luni de zile,
uneori ani, e – zic eu – ca sãpatul unei galerii în beznã,
pas cu pas. Ce te þine în formã ºi treaz în tot acest
timp, cel puþin în ce mã priveºte, e plãcerea, mai mult
decât convingerea sau iluzia cã o sã aparã ºi luminiþa
de la capãtul celãlalt. Cu o infimã exagerare, aº
adãuga: quasieroticã. Când treaba-i gata, dacã n-ai
þinut jurnal de bord ca Thomas Mann sau Gabriela
Adameºteanu, e imposibil de reconstituit laborul
consumat, aºa cã aproape cã nu mai conteazã ce-a
fost ºi cum a fost. Doar experþii, ºi eu în visele mele
secrete mã consider unul dintre ei, excavând în burta
textului, din motive detectivistice, aflã câte ceva din
traseul parcurs.” (dintr-un interviu cu Florin Iorga,
2014)

„Stilist remarcabil, excelent observator al
vizibilului, adevãrat maestru al descripþiei sugestive
ºi simpatetice, subtil iscoditor al percepþiilor ºi
senzaþiilor – îmbogãþite prin revelarea haloului lor de
conotaþii subiective, asociativ-biografice ori culturale
–, M. vãdeºte în primele cãrþi înclinaþia cãtre construcþii
rafinate, uneori aparent inutil abstruse, aproape
enigmatice, cu deficit de epicã ºi aventurã. […] O
prozã cumva nonfigurativã, care încântã în sine, prin
savoarea frazelor ºi complicaþia construcþiei, fãrã sã
impunã ori sã strecoare vreun mesaj sau „sens adânc”
explicitabil, parafrazabil, rezumabil. Cititorului îi sunt
prezentate tablouri stranii ºi trãiri bogat-îngheþate,
fascinante ori tulburãtoare, uneori ca niºte pânze de

Magritte sau de De Chirico. Prozatorul se raliazã la
ceea ce s-a numit ºcoala privirii, dar nu o face într-o
modalitate tehnicistã, ci într-una suculentã, având
carnaþia omenescului, cele mai bune pagini amintind
de un Claude Simon.” (Nicolae Bârna)

„Caii sãlbatici adunã astfel în sine substanþa a
douã romane: cel dintâi, evocativ, nelipsit de o luciditate
nostalgicã, de conºtiinþa unui eu înaintat în vârstã
contemplând retrospectiv anii marilor decizii ºi ai
incredibilei inconºtienþe, cel de al doilea, un roman al
scriiturii, al imposibilitãþii de a regãsi, peste ani, viaþa,
autenticul unor momente semnificative, dar, totodatã,
în subsidiar, al interdicþiei de a scrie, de a reda adecvat
mimetic, într-un stil ce se voieºte a fi documentar,
toate implicaþiile etice ºi politice ale opþiunilor de a face
compromisuri cu o putere opresivã, kafkianã, sau,
dimpotrivã, de a rezista în numele unor idealuri, la
rândul lor, quijoteºti. Între aceste dileme ºi opþiuni
existenþiale se desfãºoarã traseul personajului
narator, într-o incursiune în teritoriile memoriei care
respectã întru totul canoanele scriiturii autobiografice,
fãrã a articula, în fond, o arheologie a eului.“ (Ovidiu
Mircean)

„Fãrã a fi bogatã în episoade dramatice sau
spectaculoase, cu excepþia actului final, materia
romanescã satisface foamea de epic a cititorului, care
se simte smuls ºi aruncat în tot pitorescul clocotitor.
Dacã la început ritmul treneazã aparent, treptat se
precipitã spre senzaþional, cu maximã migalã
metodicã, pentru a culmina cu accidentul tragic urmat
de revanºa femeii care îºi împlineºte ursita în moarte,
în cutremurãtorul act justiþiar. Analiza învolburatului
final din starea pe loc, în amorþire a satului uitat de
lume, cu oamenii sãi obnubilaþi de climã ºi depãrtare,
stagnând sufleteºte, nu incrimineazã, nu
culpabilizeazã, ci, redând imparþial spectacolul lumii,
comunicã totuºi sentimentul unei sfâºietoare
compasiuni, puncteazã sentimentul tragic al existenþei
puse în discuþie.“ (Liana Cozea despre Când ne vom
întoarce).

Cînd ne vom întoarce, „un Roman cu majusculã
simbolicã ºi pentru publicul larg, ºi pentru cititorii de
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meserie.” (Daniel Cristea-Enache)
Cînd ne vom întoarce, „unul dintre cele mai

complexe ºi mai frumoase romane scrise la noi în
ultimii ani… un roman excepþional.” (Alex. Goldiº)

„Radu Mareº valorificã remarcabil, cu o regãsitã
melodie a frazei ºi un chef renãscut al povestirii,
copilãria bucovineanã. O face, desigur, în seama unor
personaje, dar este evidentã împãcarea cu sine prin
rememorare, chiar dacã, dincolo de cercul imperial ºi

marginal, deopotrivã, de
Zwischeneuropa, se vãd
fisuri niciodatã vindecate.
Când ne vom întoarce îl
readuce cu sine pe
Mareºul Cailor
sãlbatici,adicã pe
arpentorul în stare sã
cartografieze pedant o
lume, o vreme, un loc, sã
înregistreze psihologii ºi
relaþii, sã reconstituie
evenimente cu rãdãcini
greu sau imposibil de
desluºit. Tot romanul e
construit cu amestec de

bunã, tradiþionalã artã a povestirii ºi discrete formule
moderne, în straturi epice imbricate abil, cu reveniri
iuþi asupra unor destine ºi opriri în loc aproape
poematice, creatoare de savuroasã atmosferã.” (Irina
Petraº)

„Dupã excelentul roman Cînd ne vom întoarce,
Radu Mareº publicã Deplasarea spre roºu, o carte
amânatã ceva vreme, probabil nelimpezitã la vremea
ei. Recunoaºtem în Deplasarea spre roºu specificul
prozei lui Radu Mareº: construcþia unui realism
stratificat, vopsit în culori misterioase, din care
adevãrul þâºneºte incandescent, dupã ce a fost abil
întîrziat de istorii cu tâlc.” (Marius Miheþ)

„Realism, cronicã a unui cotidian, totuºi, tratat
cu acizii ficþionalizãrii, oameni cu fizionomii particulare
pe care nu îi iubeºti ºi nici nu îi urãºti, cãutând numai
sã îi pricepi ºi încercând sã îþi prezervi curiozitatea
cu rãbdare, pânã la capãt – aceasta este soluþia lui
Radu Mareº la o formulã de roman în care alþii pariau
ba pe o poveste energic trasatã, ba pe tipologie, ba
pe cine ºtie ce altceva. Reþeta, cumva minimalistã,
uscãþivã, e, peste ani, tot cea din Caii sãlbatici.
Remarcabilã consecvenþã, dacã e sã îþi spui cã în
vremurile de demult ea pãrea impusã de lama
castratoare a cenzurii care acum, pur ºi simplu, nu
mai existã. Or, dacã e aºa, se cheamã cã acest tip
de austeritate e al autorului ºi cã singurele
constrângeri de care el ascultã sunt cele ce vin din
interioritatea ºi din conºtiinþa lui artisticã.” (Ovidiu
Pecican)

„Cartea [Când ne vom întoarce] e scrisã în stilul
cu care Radu Mareº ne-a obiºnuit. Un migãlos cre-
ator de atmosferã,cu un simþ deosebit al detaliilor, cu
o nefireascã poezie a câmpiei, cu o minuþioasã privire
din interior a lumii Bucovinei, cu tablouri de o mare
plasticitate, cu disecãri amãnunþite de psihologii ºi de
situaþii. Mai puþin preocupat de a crea conflicte,

tensiuni, acþiune. Materialul epic se aglutineazã lent,
cu reluãri ºi adânciri succesive, cu unghiuri digresive
dominate de ºcoala privirii ºi de o vizualizate
seducãtoare. Calul ºi cãlãreþul care traverseazã
peisajul iernatic al locului devine emblematic,
panoramând împrejurimile ºi oferindu-le o consistenþã
enigmaticã, plinã de o stranietate cu totul particularã.
O prozã de atmosferã ºi de analizã de bunã calitate,
rod al unei experienþe epice de maturitate.” (Mircea
Popa)

„Având în atenþie cronica lui Tudor Vianu la primul
roman rebrenian, dar mai cu seamã cuvintele cu care
încheie: „Ion este adevãrata poemã a Ardealului.”
(Viaþa Româneascã, XIII (1921), nr. 1, p. 99), nu cred
sã greºesc câtuºi de puþin dacã, parafrazându-l, sunt
ispitit sã spun cã romanul Când ne vom întoarce este
o poemã a Bucovinei.” (Andrei Moldovan)

„Deplasarea spre roºu este un roman al entropiei
postrevoluþionare ºi al cauzalitãþilor dictatoriale. De
un scepticism devastator. Deºi discursul narativ
emanã un aer intelectualizant uºor artificial, iar „eroii”
par deseori lipsiþi de consistenþã psihologicã, existã,
totuºi, ºi fragmente excepþionale de prozã realistã ºi
analiticã. Uneori, chiar cu abur poetic. De pildã, cînd
se evocã „foºnetul cosmic” al atingerii norilor, într-o zi
de pace, în liniºtea solemnã ºi parfumatã a unui cimitir.”
(Gabriela Gheorghiºor)
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Cu o extraordinarã capacitate de cuprindere
a unor orizonturi literare (nu numai) în lecturi
sitematice, asupra cãrora face comentarii aplicate
cu aplomb, dublate de incursiuni eseistice
(„divagãri pe marginea poeziei contemporane”),
Irina Petraº este astãzi, poate, cea mai în miezul
actualitãþii literare la noi, dintre toþi criticii de
întâmpinare (cum se zice), care se exerseazã cu
severitate ºi galanterie în paginile revistelor literare
(puþine, totuºi, în peisaj), dintre exegeþii
fenomenului… editorial, fenomen extrem de variat
ºi bogat în ultimii ani. Cronicile ºi foiletoanele,
eseurile sale sunt adunate, din când în când,  în
volume masive, bine structurate în ordine tematicã:
prozã (Prozatori români contemporani), critica
literarã (Panorama criticii literare româneºti,
2001), iar acum poezia:Vitraliul ºi fereastra. Poeþi
români contemporani (Editura ªcoala Ardeleanã,
Cluj-Napoca, Colecþia ªcoala Ardeleanã de criticã
ºi istorie literarã, 2016), dupã alte numeroase vol-
ume diverse: Camil Petrescu – schiþe pentru un
portret (1981); Ion Creangã, povestitorul (1992);
Despre feminitate, moarte ºi alte eternitãþi
(2006); Locuirea cu stil (2010); ªtiinþa morþii (vol
I, 1995, vol.II, 2001); Oglinda ºi drumul (2013)
etc, etc, scrieri didactice, publicisticã, traduceri,
ediþii. Un CV de invidiat în totul. Ceea ce este însã
remarcabil în mod aparte este faptul cã de fiecare
datã aceste cãrþi nu sunt simple reuniri de texte ci,
subordonate unei viziuni coordonatoare  acestea
primesc o anume unitate în idee, constituindu-se,
la drept vorbind, în autentice sinteze referenþiale.
Iatã, bunãoarã, acest recent volum, consacrat
poeziei actuale, se deschide cu un vast demers
teoretic de ordonare a direcþiilor ºi personalitãþilor
poetice aflate… în exerciþiu, ca sã zic aºa, într-o
„încercare de radiografiere a semnalmentelor
specifice literaturii noastre postmoderniste”, cu
aplicaþie, evident, la creaþiile lirice ale unor diferiþi
autori, din varii generaþii, de la un Dinu Ianculescu
(n. 1925), Ion Horea (n.1929), Aurel Rãu (n. 1930)
º.a., pânã la cei nãscuþi cu puþin înaintea anului
revoluþiei din decembrie, ca Roxana Sicoe-Tirea
(n. 1981), Gabriel Bota (n. 1982), Claudiu Komartin
(n.1983) º.a.

Marºând pe ideea cã postmodernismul este
„magaziner conºtiincios ºi ironic al trecutului”, Irina
Petraº face o concisã ºi severã sintezã asupra
poeziei de dupã ’90, menþionând cã „Anii 90 sunt
de contabilizat la expresie violentã, agresivitate
goalã, extenuare a misterului, ambiguitãþii, neliniºtii,
calitãþi mereu asumabile pânã atunci de orice
transcriere verbalã a omenescului. Limbajul înalt

Ferestrele cu vitralii
poetice

Constantin Cubleºan

al poeziei sunã dintr-odatã firav, dacã nu de-a
dreptul ridicol într-o lume eliberatã explosiv de
norme. Un anume scrâºnet mizerabilist  ºi
deºucheat al poeziei noi/tinere vine ca reacþie
fireascã ºi protestatarã la degradarea post-
decembristã a discursului public (…) omul/poetul
descoperise deja în anii 80 cã viitorul se îngusteazã
ºi doar proiectele de trecut ori de prezent imediat
mai pot avea o ºansã de a convinge. Acum, dintr-
odatã , gândul morþii intrã în scenã cu toatã recuzita
sa sfidãtoare, implacabilã ºi stârnitoare de înfiorãri.
Poate fi curtatã ºi sfidatã, poate fi privitã în ochi,
iar în jurul ei poemul poate fi din nou meditaþie
neliniºtitã, cu tonalitãþi înalte, grave. Obsedat la
modul depresiv ºi haotic, de viitor, de un viitor pe
care nimeni nu îl mai promite, nu îl mai descrie ºi
nu-l mai anunþã decât, când ºi când, în scenarii
apocaliptice reluate periodic, poetul recupereazã
cel mai definitoriu dintre «viitorurile» sale:
muritudiea”. E o constatare ce stimuleazã
demersuri analitice ºi speculative, deopotrivã, în
privinþa stãrii actuale a poeziei, cu repere ºi
panoramãri dintre cele mai incitante. Vorbeºte
astfel de o crizã a poeziei, despre realitatea cãreia
se întreabã îndoielnic dacã existã într-adevãr („De
poezie au nevoie anumiþi oameni, iar alþii o duc
foarte bine fãrã ea /eu am dreptul sã mã îndoiesc
de binele lor/”), vorbeºte despre rupturile între
generaþii („Ruptura se manifestã numai între
literatura bunã ºi literatura proastã”), despre
vârstele interioare ale poeziei, despre scriitorii ca
„singurãtãþi”, despre lirism (recapituând definiþii date
de W. Kayser, Ion Vlad, Tudor Vianu, Paul Valéry,
G. Cãlinesdu, Jean Pierre Richard º.a. O atenþie
aparte acordã genosanalizei – o mai veche
preocupare a sa – abordând din nou problema
feminitãþii limbii române („Genosanalizele mi-au
dovedit cã feminitatea cu nuanþe androgine a limbii
române e «inovatã» de multe din perspectivele lirice
ºi cã ea face ºi mai greu traductibilã poezia cu toate
nuanaþele sale”), exemplificând cu citate din
creaþiile lirice ale unor Ion Caraion, Horia Bãdescu,
Emil Brumaru, Mircea Petean, Luminiþa Urs, ªtefan
Aug. Doinaº, Ana Blandiana º.a. Un interesant
excurs face asupra a ceea ce numeºte Declinarea
poeziei („Declinarea – mereu infinitivul lung, atât
de propriu limbii noastre – conþine în regulile sale
toatã istoria relaþiei dintre om ºi cuvinte”), urmãrind
cum „poezia urcã ºi coboarã” pe treptele cazurilor
aºa cum „existenþa noastrã vorbitã ºi vorbitoare
se petrece  pe toate aceste trepte, în sus ºi în jos,
funcþie de umori, de vremuri, contexte, idealuri…”).
Urmãreºte apoi locurile ºi locuirea în poezie
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(„Spaþiul s-a spart în locuri, ne aflãm într-o reþea
spaþialã multiplex. Spaþiul e infinit de mare, locurile
infinit de multe”), urmãrind câþiva poeþi ce ar putea
fi socotiþi „ai locuirii” : Ion Horea, Ioan Alexandru,
Dumitru Chioaru, George Vulturescu etc. Un eseu,
în cadrul acestei priviri analitice asupra poeziei
actuale la noi, este cel intitulat Proba singurãtãþii,
pe marginea poeziei referenþiale ale unor Ion
Mureºan, Marta Petreu, Aurel Pantea º.a., con-
cluzionând cã manifestãrile singurãtãþii „sunt tot
atâtea victorii – fragile, dar durabile prin frumuseþea
lor neagrã – împotriva Timpului care ucide”. Alte
eseuri compun segmente aparte, personalizate, ale
demersului introductiv al volumului: De la vedere
la vednie; Despre iubire. Întoarcerea refulatului
sau Cum se moare în mileniul 3?, toate incluând
argumentaþional, fiºe de lecturã analiticã, în spe-
cial aplicatã pe creaþia autorilor prezenþi în arealul
poetic naþional dupã decembrie ’89. În aceastã
privire sinopticã mi se pare a consta cu adevãrat
valoarea sintezei Irinei Petraº, care introduce în
discuþie tinerele prezenþe care încã nu au, nici pe
departe, cred eu, o circulaþie de notorietate publicã.
Multora dintre acestea le acordã autentice brevete
de viabilitate, care vor conta în viitor, în impunerea
(sau nu) într-o conºtiinþã a istoriei literaturii noastre.
Oricum, vastitatea panoramei este impresionantã
atât sub aspectul inventarierii  mult iplelor
individualitãþi existente, privite prin lupa analizei
critice a operelor, cât ºi a urmãririi modului în care

se ilustreazã azi diverse teme ºi tematici proprii
liricii din totdeauna, în creaþia generaþiilor de ºoc
din ultimii ani. Iatã, nu mai departe, tema
iubirii:„Poezia de azi nu mai are/nu mai poate avea
nimic «romantic» în ea decât, poate, romantismul
pe dos al dezinhibãrilor. iubirea ca în cãrþi sau ca
în filme este un construct, asimilat de societatea
umanã dinspre livresc ºi funcþionând ca amãgire
ºi model secole în ºir, dar care îºi reveleazã, sub
ochiul dezîncântat al sinceritãþii obscure, ridicolul.
O poezie a iubirii, a îndrãgostirii, a fiorului nu mai e
cu putinþã. Strãbãtutã de sexe tumefiate, dezgolite,
de penetrãri – veritabile þintuiri ale sexului opus –
poezia eroticã de azi exerseazã maniere de
imobilizare a dezinvolturii feminine (…) Scene
«emoþionante» de iubire se mai pot întâlni doar în
singurãtatea masturbantã, însoþite de mici vedenii
castratoare ºi de revolte”.

Cea de a doua parte a panoramei este alcãtuitã
din comentarii punctuale asupra volumelor
publicate, în aceºti ani din urmã, de peste opt zeci
de autori, constituindu-se astfel într-o vastã oglindã
de receptare criticã a fenomenului liricii noatre
actuale. Stilul dezimvolt, mereu eseistic al Irinei
Petraº, convocând autoritãþi critice, teroretice ºi
poetice din lumea largã, în sprijinul demonstraþiilor
sale, face cu totul agreabilã ºi pasionantã lectura
acestui demers specializat, temerar ºi, la drept
vorbind, întru totul necesar în orientarea dinamicii
interioare a miºcãrii poetice româneºti.
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Emil Hurezeanu însumeazã în recentul sãu
volum, Pe trecerea timpului. Jurnal politic românesc
(Editura Curtea Veche, 2016), probe suficiente ºi
elocvente ale experienþei sale de star mediatic în
ultimul sfert de veac românesc. Pilde ºi semne
despre un timp dãruit cu fervoare reformãrii þãrii
regãsite dupã o absenþã fecundã. Testimoniu sobru,
lucid, chemând la judecata literei ºi a spiritului
realitatea ºi utopia de ieri ºi de azi a lumii româneºti.
Indiciu despre trecutul fragmentat al modernitãþii
noastre, rãboj al tribulaþiilor ei histrionice, scrisoare
pentru un viitor eventual mai coerent, mai asertiv
ºi consistent ca europenitate. Jurnalul e oferta unei
subiectivitãþi interogative, registru al politicii
autohtone ºi nu numai, carte a evidenþelor
ideologice, însemnare a zilei petrecute în agora ori
în singurãtate. Titlul sugereazã ludic cã timpul, în
percepþia autorului, poate fi ademenit la un vad, la
o punte, la o trecere, („verweile doch…”, „arrête
ton vol...”), cã e asemeni travaliului halieutic de a
trage cât mai repede, în barcã nãvodul zilei,
foºgãitor de viaþã; timpul, comoara inestimabilã a
ziaristului. În prefaþa volumului, stã scris „dar acesta
poate fi ºi farmecul particular al oricãrei încercãri
de oprire a primei clipe la prima strigare, care este
cea jurnalistului”. Timpul, în litera acestui jurnal, este
concomitent cu fapta, („la prima strigare”), aliaj
subtil între eveniment ºi întâmplare. Evenimentul,
timp sãrit din þâþânã („time is out of joint”) ºi
întâmplarea (apud Alexandru Ciorãnescu, „ceva ce
se dezvoltã o datã cu trecerea timpului”) se
presupun reciproc, deºi nu se întâlnesc pe acelaºi
traseu dublu, conotativ / denotativ. Emil Hurezeanu,
jurnalist poliglot, educat, elegant, purtând o duzinã
de pãlãrii, de literator, analist-comentator, politolog,
istoric ºi arheolog cultural, e încredinþat cã timpul
trebuie oprit pentru a fi scris, înainte de a fi lãsat sã
treacã în infinit.

Secvenþele cãrþii de faþã, ºapte la numãr
(precum colinele Romei ºi stâlpii colonelului
Lawrence) urmeazã cronologia vremii între 1996
ºi 2015. Ordinea realã a pieselor din volum este
însã cea datã de problematica rezumatã în câteva
cuvinte cheie: modernitate, democraþie, corupþie,
europenitate, euro-at lant ism, românitate,
eurasianism, partide, politicieni. Piesele pot fi citite
diacronic, dar ºi pe sãrite, de la sfârºit spre
început, dupã gust. Interesul pentru dilemele
civilizaþiei ºi modernitãþii româneºti, pentru
stabilitatea ºi stabil izarea României într-o
postmodernitate fracturatã, cu o evoluþie ceþoasã,
îl delimiteazã pe jurnalist de zgomotul ºi furia
presei autohtone. Rareori erudiþia a fost îmbinatã
mai abil cu expresia rafinatã, analiticã,
scânteietoare. Dupã decenii de limbã de lemn, ale
cãror consecinþe sunt încã prezente în somnul

societãþ ii noastre civi le, jurnalismul de tip
Hurezeanu nu poate fi explicat decât prin a
accepta cã ADN-ul lui, la fel ca odinioarã definiþia
omului, este stilul. A scrie la „foaie” (pentru multe
minþi ºi inimi, ºi pentru literaturã), a exista în faþa
unui microfon ori într-un studiu tv, nu e uºor lucru,
când soseºti de la rãspântia mai multor domenii,
literaturã, drept, istorie, politologie, studii
strategice. În acest punct (un „schwerpunkt”),
Emil Hurezeanu are foarte puþini egali, la noi, ori
aiurea. Dacã ar fi scris în altã limbã decât în cea
româneascã, urmând exemplul unui alt Emil,
ilustrul necunoscut încã (!) maselor noastre largi
ºi populare, ar fi putut fi lesne confrate cu un Rob-
ert D. Kaplan ori un Timothy Garton Ash, dacã nu
chiar primul între aceºti semeni, vãduviþi de cea
mai „interesantã” experienþã a secolului trecut,
comunismul.

Fãrã sã dorim sã narãm cartea (ar fi ºi pãcat),
enumerãm câteva proprietãþi stilistice ce fac
memorabile textele cuprinse între coperþile ei.
Neîndoios, mai întâi, fraza. Barocã, cu tendinþã
evidentã spre încifrare, curgând amplã, câteodatã
leneºã, în meandrele anacolutului, cu ambiguitate
ºi ironie, scintilaþii verboase, aluzii ofidiene,
substantivizãri falnice ºi adjective exotice, (vizibile
influenþe germane, anglo-americane), ºi pe tot
parcursul, cu prisos de sinonime. În înzestrarea
unui jurnalist sangvinar, a vreunui samurai neostoit,
tãindu-ºi rivalii la drumul mare, toate acestea ar fi
un arsenal de temut. Dar domnul Hurezeanu este
departe de a fi un samurai. Este mai degrabã un
contemplativ. Un reflexiv melancolic, un peisagist
în plein-air-ului politic ºi diplomatic, un portretist al
personajelor întâlnite într-o cafenea literarã
clujeanã, în vreo cârciumã moldo-valahã, într-o
redacþie de radio vest-europeanã, în vreo cãlãtorie
solitarã de studii, într-un dialog cu un mare om de
stat (Kohl, Kissinger). Un sculptor de basoreliefuri
geopolitice între Sibiu ºi Bavaria, între pustã ºi
stepã, între Chiºinãu ºi Bucureºti. Un istoric al
penumbrei ce învãluie siluetele celor ce nu mai sunt
ºi care ar fi meritat sã mai întârzie cu noi. Un
arhitect discret al democraþiei, un observator
riguros al mentalitãþilor, redactor ºi scriitor, Emil
Hurezeanu spune despre sine cã este echidistant,
dedicat cunoaºterii timpului trãit, martor raþional,
spirit liberal, rezistând stoic sirenelor tuturor
opiniilor.

Pãrãsind provincia echinoxistã în 1982, Emil
Hurezeanu semna o pateticã „Declaraþie de
absenþã” („…Am inþeles cã tot timpul/ În cea mai
deplinã noapte/ Existã cineva care vrea sã ºtie/
Pentru ca sã mãrturiseascã…”), de pe urma cãreia
ar dori sã tragã ºi acum învãþãminte  diplomatul de
azi alege o lume despre care vrea sã ºtie mai mult.

Un jurnal politic românesc
Marius Jucan
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Presupunem, nu doar pentru a o cunoaºte, ci ºi a
o mãrturisi. Când, cum ºi cui, vom vedea. Sã fie
mai mult adevãr în diplomaþie decât în poezie? Vom
vedea ºi desigur, citi. Pânã atunci, citãm câteva
versuri dintr-un trecut aventuros (catalogat elogios)
care ar putea rodi, cine ºtie, în viitoarele opere ale
diplomatului.

„De nu te-aº fi cunoscut rãmâneam stingher
Ca toate vietãþile mici din lumea largã.
Felul tãu de a ademeni sufletele putea fi
                                                      reprezentat
în epocile de strãlucire a libertãþii artistice

Ca o alegorie a libertãþii predate cu ochii încã
                                                           deschiºi
Pe tipsia vreunei Irodiade unduioase în
                                                           T-shirtul
democraþiei în þara în al cãrui prinþ este jocul.
Ce simbol aluziv pentru eluziv de mai târziu.
Din coralul atât de omenesc al morþii dulci
Care vine te consacrã ºi te lasã singur”.
      (Disco-girl)

Poeticul, mereu insurgent, naºte nu doar
poezii, ci ºi acte ºi atitudini poietice.
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Gh. Grigurcu:
râvnã ºi
pasiune

Anii deceniilor ’60-’70 gãsiserã Oradea în
plinã efervescenþã pentru afirmare. La relativ
recenta reînfiinþare a revistei Familia, Al. Andriþoiu
ºtiuse – ºi putuse – sã aducã ºi cîþiva eminenþi
oameni – N.Balotã, Ovidiu Cotruº, Radu Enescu
– ce dãdeau, pentru începãtori, exemple concrete
de realizare intelectualã. Între cele douã generaþii
se situa Gh.Grigurcu, despre care se colporta cã
e un om muncitor ºi i se prevedea un viitor sigur.
De atunci se vedea cã din exemplul generaþiei
precedente trãsese cel mai mare folos, cã însãºi
firea lui ducea mai departe aceste învãþãminte.

În redacþie, se instala o grijã generalã cînd
îºi începea dictarea cronicii literare pe care o
deþinea, pentru numãrul urmãtor al revistei. El
însuºi se comporta dintr-o datã foarte pedant: îºi
aranja foile cu grijã ºi era foarte atent la
respectarea semnelor gramaticale care î i
desluºeau textul.

Rîvna ºi pasiunea l-au dus la un numãr

impresionant de cãrþi ºi la o recunoaºtere
generalã, mai puþin de cei neagreaþi de scrisul lui
ºi de prietenii bîrfitori ai acestora. El s-a abilitat
ca un înzestrat critic de poezie, investigînd
expresivitatea poeticã în felul concret al
manifestãrii ei ºi nu doar împãrþind tematic poeziile,
cum cei mai mulþi obiºnuiesc.

Mã numãram printre admiratorii lui. Dar
drumurile vieþii ne-au despãrþit, eu emigrasem în
Germania, el fusese exilat în “amarul tîrg” – Tîrgu
Jiu.

Doar amintirile mai funcþioneazã. Parcã îl vãd
pe Gh. Grigurcu dornic sã afle, de la mai marii lui
colegi, viaþa literarã pe care aceºtia au trãit-o. În
lungi plimbãri orãdene îl însoþea pe Ovidiu Cotruº
ascultîndu-i evocãrile fastuoase, duse pînã la mit,
despre Cercul literar de la Sibiu, despre Lucian
Blaga, despre Radu Stanca.

Ehei, trecut-au anii...
Titu Popescu
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Mihai Banciu

CALIGRAFII

Stare

Partea cerului tãu este plinã de stele
A mea – un pãtrat negru.

La rãsãrit doar autostrade de aur
Spre vest umbra amurgului.

Lucru mecanic e sã ºtii echilibrul
Cu acul balanþei pe inimã.

Girueta

Atunci cad limbile,
secundele acoperã obeliscul din parc,
braþul pare cuprins de abateri,
atunci clovnul intrã-n palat.

Istorie

La Roma, zeii au coborât pe pãmânt,
stau cu toþii ferecaþi în muzee
ºi aºteaptã pãmântenii sã-i vadã.

Doar cezàrii se preumblã prin For
purtând tichii albastre de mãrgãritar
ºi i-pod-uri la brâu

Solstiþiu

Un sclipãt vechi împodobind
falanga anotimpului.

În carnea Timpului încrustaþii de litere.

Rotaþie II

Mag la rãscruce.
Prag mâncat de peºti.
cuprins din care cili incerþi
catã prin raclele din jur
nemãrginirea.

Prapor

Gheiºã
într-un port îndepãrtat.

Pe caldarâm aripi smulte de înger.

Ursitoare

Ugerul stelei prelins pe caldarâm.
Priviri ce ºiroiesc pe tencuiala spartã.

Pe sânul tãu zmeura nopþii arse.

Noapte de trecere

Unde s-o culc ?
În ce raclã se cuvine pãstratã
Sãrbãtoarea ?

Înserare

Un dac bãrbos la rãdãcina Cãii.
Transfiguratã, ºoapta înserãrii arã pe cord
deschis.
Gongul adulmecã întâmplãri în picaj.
Eºantionul mãduvei în precarã simetrie
armonicã.
Cifru dezagregat.

Inserþie

Pe culmea Balaban,
când iarna se îngânã cu vara.
Încãrunþind pe bordura Cãii Lactee.

Radiografie

Prin oase nici þipenie.
Sub rugi iriºii ploii.

Înzãpezitã, fruntea

E repetiþie chiar ºi-n stropii de ploaie.
Câini ºchiopi latrã sicrie cãlãtoare.
ªoimul, cu ochi mai stins, catã-n genuni Inelul.

Ce s-a schimbat ?

Macula unei lacrimi pe ochiul cenuºat al Lunii.
ºi acul de obsidian apropiindu-se de Minus.

Încolþire

Pe geamul înserat
o virgulã de sânge.

Cãlãtoria

Plutire de la început spre vãrsare.
Din Bang primordial o stea ce se rãceºte. Se
rãtãceºte.
Pierde din consistenþã.
Din Lume cãtre Zodia Îngerului.

Cadrul ferestrei. Toamna ce se-îngânã cu iarna.
Crengi negre, frunze scãzând în ochi.
Doi cãþelandri de cristal - semn înalt
al Petrecerii.

În ceaþã, turnul verii tale
la orizont doar aripi de cleºtar.

Pe malul Nopþii, Clara & Sophie
îi aruncã ghirlande lui Hades.

Ne dãm cu toþi de-a-ndoaselea.
Pânã vom rãmâne aºa.
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ªi astãzi am vãzut
rãsãrind soarele.

Perpetuum

În fiecare an mã nasc odatã cu Mântuitorul.

Suspendat în amurguri, stingher
aºteptând Înãlþarea
cãtre poduri ridicate în cer.

Friabil, gândul ca lama unei spade de Toledo.

Impresie

Ploaie cu ghinde de leccio
pe capota maºinilor din via Adige.
Simt, uºor, cum coboarã ultima pleoapã
dintr-un decembrie îndepãrtat.

Frumoasa fãrã corp

În ochi capãtul tunelului la intrare.

/ Vid /

Pe tãlpi pulberea drumului.

Cordonul ombilical

Primãvara
sufletele îºi pierd din consistenþa
ºi încep sã se ridice la cer.

Când priveºti, dimineaþa, spre orizont,
vezi mulþimi de baloane colorate
înãlþându-se, viorii, în vãzduh,
auzi pãdurea rugãciunilor
susþinând levitaþia.

Primãvara
simþi cum, sufocate sub deºertul de piele,
înmuguresc aripi.

Post

A trecut ºi Sfârºitul Lumii.
Papii îºi supravieþuiesc liniºtiþi unul altuia.

Sunt, poate, doar un semn dintr-o lume pierdutã.

Aproape tãcere

Încet, umbra þi se aºterne
peste pleoape, pe piept,
totul în jur devine transparenþã.

Privind printre ulucile Grãdinii
chipul þi s-a haºurat de alternanþa
zilelor cu Noaptea.

Din turnul de veghe auzi
scâncind Calea Lactee.

Self service

Furnica înserãrii pe pomeþii grãdinii,
o linie prelungã desparte cele ce-au fost
de cele ce-or sã vinã.

Te rãsuceºti în umbrã,
încerci sã afli echilibrul pierdut,
limpezindu-te în ultima razã a zilei.

Nicio mânã întinsã,
priviri ce scurmã miriºtea de ochi,
borna de hotar a petrecerii.

Întâmplãrile zac la rãscruce, rãnite,
tu continui sã mergi, înainte,
prin aura Eternitãþii.

Joc

Aerul îmbibat de forma zilelor,
pe covertã mã mic din ce în ce mai greu
printre straturi de albatroºi cãzuþi

Sunt încã pe prag, auricul/ventricul
dezgrãdinând petalele din stup

Inspiraþia jucându-se cu mine
precum pisica cu ºoarecele verii,
þintuindu-mã cu ochiu-i de cristal.
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Mitul ºi intertex-
tualitatea se prezintã
ca o manierã de des-
chidere a textul asu-
pra lumii, iar proce-
sualitatea interfe-
renþelor referenþiale a
mai multor texte este
articulatã prin inter-
mediul cãrþii-labirint.
Medierea livrescului
nu face decât sã
contextualizeze ºi sã
relativizeze tendinþa
de a conclude, de a
închide lumea asu-
pra sa insãºi. În limba
ebraicã, cuvântul eter-
nitate îºi are originea

în verbul alam ºi înseamnã a ascunde. A cãuta
eternitatea echivaleazã, astfel,  cu a cãuta
Ascunsul, o reiteratã încercare labirinticã a artistului
ºi a cititorului totodatã. Astfel, forþa simbolicã a
mitului literaturizat, cum ar spune André Siganos
(Danièle Chauvin: Hypertextualité et mythocritique,
in Questions de mythocritique. Dictionnaire. Sous
la direction de Danièle Chauvin, André Siganos et
Philippe Walter. París. Éditions Imago, 2005) capãtã
valenþã metafizicã, iar dacã ideea centralã a lui
Focault era aceea cã nu existã o naturalitate a
subiectului, ci numai o  devenire-subiect ce ia forma
unei auto – constituiri de sine mediatizatã de o formã
în care trebuie ca individul sã se recunoascã,
rezultã o combinatoricã a elementelor mitice, un
pulverizat bricolaj magic, ce legitimeazã acelaºi
text, postmodern. A demonstra mecanismul prin
care simbolul se transformã  în semn, iar semnul
se disemineazã în text în alte semne, creând iluzia
referenþialitãþii multiple, întoarse, de aceastã datã,
înspre singura realitate (convenþie), care de altfel
îºi este sieºi eficientã: textul - mi se pare a fi o
provocare în sine, dar ºi expresia unei poetici
postmoderne a celui care a fost  scriitorul, eseistul
ºi semiologul Umberto Eco. Deschiderea textului
înspre eternitate în opera acestuia este posibilã prin
mitul cãrþii - labirint. În postmodernitate, un mit
precum acela al labirintului este supus
deconstrucþiei pentru a fi investit cu noi semnificaþii
– pentru R. Barthes ,,Mitul este un cuvânt”, semnul
mitologic, poate sã fie un cuvânt, dar ºi o imagine,
obiect..) mitul înglobeazã trei elemente:

In memoriam Umberto Eco

De la labirintul cretan la
textul labirintic

Simona Gruian

semnificantul, semnificatul ºi semnul, mitul devine
în acest sens un semn semiologic secund,
metalimbajul devenind el însuºi un mit
postmodern?! Labirintul devine un mit care nu
scapã nici el de fragmentarismul deconstrucþiei,
cãpãtînd multiple valenþe, astfel încât, la nivelul
textului literar, labirintul se converteºte dupã Harold
Boolm, într-o metaforã/alegorie a scriiturii, cãci,
„abundenþa trimiterilor la imaginea labirintului – fie
cã e vorba de titluri, imagini sau figuri- face
inevitabilã asocierea lui cu ele ºi cu paradoxurile
filosofice pe care acestea le genereazã” (Harold
Bloom: The Labyrinth. Infobase Publishing, New
York, 2009, p.29).

Textul lumii ºi intrarea în labirintul
rizomatic

Pendulul lui Foucault a fost receptat ca roman
mitic, metaroman, detectivist, iniþiatic, dar
reprezintã, fãrã îndoialã, formula romanescã extrem
de complexã a  romancierului Umberto Eco
împletitã cu experienþa ºi eurdiþia semiologului.
Multiplicitatea  nivelelor de lecturã ale romanului
anunþã nu doar depoetizarea romantismului narativ,
ci articuleazã, de fapt,  acel  joc, oscilare ºi
depeizare a artei contemporane, aºa cum o
percepe Gianni Vattimo în Societatea transparentã.
Background-ul romanesc este de naturã ocultistã,
iar scenariu este unul detectivist, asemãnãtor celui
din Numele trandafirului. Arhitectura textului are la
bazã  tradiþia cabalisticã ºi reflectã emanaþiile
Marelui Arhitect (arhitectul divin): romanul este
structurat pe 10 capitole ale cãror titluri sunt
reprezentate de numele cãrþilor de Tarot (Keter,
Hokmah, Binah, Hesed, Geburah, Tiferet, Nezah,
Hod, Jesod, Malkut), însã nici ordinea acestora nu
este întâmplãtoare, fiind supusã ordinii arborelui
Arborelui sefirotic, simbol al sintezei universului, o
cheie a misterelor creaþiei.
        Pendulul lui Foucault devine, astfel, un orga-
nism viu, suspus gândirii combinatorice, dincolo
de pluridiscursivitatea  bahtinianã, acesta putând
fi citit ca o imensã piesã de puzzle conceputã în
termenii discursului fragmentarist postmodern.
Demonstraþia supremã a acestuia o constituie
limitele interpretãrii, fiindcã pierderea cititorului pe
potecile bifurcate ale textului (cum ar spune
Borges) nu reprezintã o rãtãcire de la centru, ci
dimpotrivã, o mereu regãsire a altor poteci. O
alegorie a semnului ºi a textului totodatã, elaboratã
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în baza unei strategii semiotice, prin care Eco
demonstreazã limitele de regenerare a semnelor.
Dincolo de interpretãrile prolifice, planul acestuia
este echivalent cu ecuaþia reprezentãrii realitãþii
în termeni de relativism, fiindcã semiologul ”nu îºi
poate reprezenta realitatea altfel decât o realitate
semnicã” (Marin Mincu: Postfaþa la Pendulul lui
Foucault. Constanþa, Edit. Pontica, 1991, p.318).
       În acest sens, aºa cum observã ºi Joseph
Franceze, (Joseph Franceze: The Historicizing
Fictions of Umberto Eco. Madisson University
Press, 2006.p. 214), relativismul pendulului exprimã
metaforic o anulare a micilor naraþiuni, specificã
policentrismului realitãþii postmoderne. Cartea ca
labirint deschide o cheie de interpretare miticã,
având în vedere natura acestui concept la care se
raporteazã romanul lui Eco, atât în planul
conþinutului sapienþial, cât ºi cel al formulelor dis-
cursive, specif ice strategiilor de scriere
postmoderne. Romanul poate fi considerat o
arhitecturã labirinticã, a cãrui structurã e de naturã
rizomaticã, deconstruind mitul  labirintului grecesc,
care se raporta  la ideea de centru sau de „labirintul
manierist”, care implica spectacularul, ineditul, sau
depãnarea firului Ariadnei de cãtre un autor ce îºi
conduce imaginar cititorul înspre ieºire. În prefaþa
de la cartea lui Santarcangelli – Cartea labirintelor:
Istoria unui mit ºi a unui simbol, Eco circumscrie
cele trei tipologii ale labirintului – cel unicursal, ce
presupune descifrarea algoritmicã a drumului ºi
gãsirea centrului, cel care nu are nevoie de firul
Ariadnei; mai apoi labirintul manierist, care
pãstreazã structura unui arbore, cu ramificaþii
complexe, care pot sã inducã în eroare ºi care
impun identificarea unui algoritm, a unei reguli de
ieºire care nu poate fi soluþionatã decât cu ajutorul
firului ºi  al treilea tip de labirint, cel rizomatic – sau
reþeaua infinitã ”în care fiecare punct se poate
conecta cu altul ºi succesiunea de conexiuni nu
are limite, penrtu cã nu mai existã un înãuntru sau
un înafarã”( P. Santarcangelli – Il libri dei labirinti:
Storia di un mito e di un simbolo. Milano, Serling &
Kupfer Editori, 2000, p.22 )
Fiind de pãrere cã ”istoria, limba, cultura au fost
interpretate de-a lungul timpurilor mai degrabã sub
formã de arbore (ºi azi continuã o tradiþie de multe
ori nejustificatã), în timp ce toatã existenþa ºi toata
interpretarea, ºi tot Textul Lumii ar trebui interpretate
din perspectiva labirintului. Semnificaþia însãºi e
labirinticã, cuvântul – semn – labirintic, scrierea –
la fel” (Umberto Eco: De la arbore spre labirint.
Studii istorice despre semn ºi interpretare.
Bucureºti,  Edit. Polirom, 2009, p.45), Eco
demonstreazã prin Pendulul lui Foucault cã
semiozis-ul contemporan ºi totodatã marea
aventurã a operei aperta repezintã un joc labirintic
al fragmentelor, cãtre  interpretarea infinitã.
Labirintul infinit de semne. Astfel, semioza hermetica
are la baza un mecanism al analogiei infinite:
semnificatul  este  întotdeauna un semn.
Plurivocitatea textualã postmodernã nu-i mai
apropie pe  Autor ºi Lector în cãutarea unui Adevãr,

ci mai degrabã  esenþele celor doi sunt ritualizate
printr-o eroticã a artei, aºa cum o  declarã Susan
Sontag (Susan Sontag:  Împotriva interpretãrii.
Bucureºti. Editura Univers, 2000).

Vocea narativã principalã îi aparþine lui
Casaubon, un student eminent ce redacteazã o
tezã asupra templierilor, iar partenereul sãu este
Jacopo Belbo, redactorul editurii Garamond.
Diotallevi este amicul celor doi, expert în doctrine
mistice, ebraice cabalisticã. Cei trei intrã în posesia
unui document secret, misterios, încredinþat de
cãtre colonelul Ardenti. Mesajul secret al acestuia
ar conþine secretul cãlãtoriei în timp, printr-un ritual
ce ce urmeazã miºcarea oscilatorie/de rotaþie a
Pendulului lui Foucault, dându-i lectorului
posibilitatea de a face salturi grandioase în timp ºi
spaþiu. Putem identifica, aºadar, tot atâtea metafore
ale pendulãrii/pierderii cititorului între spaþiul-timpul
romanesc, la fel de oscilatoriu:  23 Iunie 1984 –
timpul povestirii ºi anul 1312 data dispariþiei
Ordinului secret al Templierilor; între Milano ºi Paris,
sau þinuturile Braziliei. Relativitatea discursivã
pulverizeazã senzaþia de dispersie a planurilor
realitãþii, creând un efect de suprapunere, în termenii
lui Baudrillard, romanul devenind ºi o iscusitã
poeticã a simulacrului.  Lumea ficþionalã
proeminentã, cum ar spune Toma Pavel, este
cantonatã într-o supra-realitate magicã, a practicilor
oculte, alchimiei. Este o supra-realitate sacralã ce
aparþine unui magician ce re-creeazã universuri
alternative, posibile, credibile.
         Jocul refacerii planului secret al Templierilor
include calcule cabalistice complicate ce ar
deconspira planul secret al acestora de a lua în
stãpânire întreaga lume. Având în considerare
perspectiva lui J.Ricardou din Schiþã asupra unei
teorii a generatorilor (1970), unde acesta afirma cã
romanul postmodern  este  aventura unei povestiri,
atraºi de fascinaþia de a da un alt curs istoriei,  de
fapt, personajele cad în capcana semiozei.
Istoricitatea semiozei (Umberto Eco: De la arbore
spre labirint. Studii istorice despre semn ºi
interpretare. Edit. Polirom. Bucureºti, 2009) este
anticipatã de acest joc al descifrãrii sensului, joc al
computaþiilor care îi aruncã pe cei trei într-un vârtej
al ritualurilor magice, texte esoterice – de la Cor-
pus hermeticum la Cabalã la  gnoze elaborate în
Ev Mediu sau Antichitate, astrologie ºi alchimie,
golemul ebraic sau piatra filozofalã, astfel încât,
”Vizionarea întregului material esoteric, situatã într-
o perspectivã mai amplã, se transformã într-o
experienþã de cunoaºtere, asumatã individual”(
Idem, p.319).  Limitele semiozei sunt, însã,
întrerupte de ameninþarea repetiþiei ºi cãderea în
non-sens, cãci, aºa cum preciza în Interpretare si
suprainterpretare, “ interpretarea este indefinitã,
adevarul scapã mereu, totul e secret, iar secretul
hermetic e gol. Interpretarea nu dezvãluie decât
un ºir nesfârºit  de suprafeþe ...  ºi devine
suprainterpretare (...) Semioza hermeticã are la
bazã un mecanism al analogiei care nu cunoaºte
sfârºit: orice semnificat este doar semn” (Umberto
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Eco: Interpretare si suprainterpretare. Traducere
de Stefania Mincu, editie ingrijita de Stefan Collini.
Constanta. Editura Pontica, 2004, p.47). Textul  lui
Eco poate fi citit, astfel,  ºi ca exerciþiu de
deconstrucþie a mitului auto(regenerãrii) textului ºi
a supremaþiei Autorului model. Deºi romanul impune
marea provocare a semioticianului – preexistenþa
semnului în faþa realului, Cuvântul ce naºte
realitatea – maºinãria inginereascã cedeazã,
deoarece limitele umanului sunt anulate în favoarea
omniscienþei ºi omniprezenþei computerului. Din
aceastã cauzã, J. Belbo se autosacrificã,
declarându-se învins de  monstruoasa maºinãrie.
Complexul lacanian al personajului, este, în fond,
imposibilitatea sa de a scrie. Sapienþialul narat al
romanului concureazã strategiilor discursive,
incapacitatea de a scrie Marele Text nefiindu-i

posibilã unui muritor. În termenii lui Barthes, moartea
autorului se datoreazã, aºadar, ipotenþei sale, cre-
ative, însã textul îºi continuã existenþa dincolo de
limitele fiinþei.
      În acest sens, Abulafia – personalizarea
ficþionalã a computerului – anunþã un alt mare mit
al postmodernitãþii – omniscienþa Google/ Google
ºi transcendenþa – controlul umanitãþii dintr-un
punct fix al acestuia – întocmai precum axul
pendulului lui Foucault... Cât despre pierderea în
labirintul rizomatic, nu ne rãmâne decât sã
procedãm întocmai ca personajul din Numele
trandafirului, care dupã incendiul bibliotecii se
plimbã printre ruine, adunând bucãþele de
pergament, încercând, astfel, sã gãseascã o altã
cale, spre o altã imaginarã potecã ce se bifurcã
(Borges).
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În 1 Corinteni 7, 31 Apostolul Pavel spune: „ªi cei ce
se folosesc de lumea aceasta [sã fie], ca ºi cum nu s-ar
folosi deplin”. Pe lângã o reflecþie foarte profundã asupra
detaºãrii, Pavel face o afirmaþie mesianicã, spune cu alte
cuvinte, prin expresia „ca ºi cum nu” (hôs mê), cã a fi
mesianic înseamnã a folosi, nu a domni sau poseda
(Giorgio Agamben, Timpul care rãmâne. Un comentariu
al Epistolei cãtre Romani, Traducere: Alex Cistelecan,
Cluj-Napoca, Editura Tact, 2009). Apostolul învaþã
aspirantul sã opereze cu dezechilibrul, sã transcendã ciclul
aºteptãrii maligne, sã avanseze acele gesturi excedentare
care nu implicã în mod necesar dogma rãsplãþii.
Rãspunsul se gãseºte în însãºi donarea, mijlocul ca atare,
care anticipeazã rezultatul, fiindcã nu presupune doar a
aºtepta un pãmânt al fãgãduinþei, ci chiar a produce ºi a
folosi acest pãmânt pe mãsurã ce este aºteptat. Se
anuleazã primatul, atât al trecutului asupra a ceea ce încã
se aºteaptã de la trecut, pretenþia de proprietate pe care
o presupune aºteptarea, cât ºi al mecanismelor în
perspectivã ale recompensei. Apostolul vorbeºte despre
o politicã a aºteptãrii, o temã mesianicã imanentã în ceea
ce este aºteptat ºi de aceea în permanenþã pierdut.
Rãmãºiþã a ceea ce încã nu s-a împlinit. Aici aºteptarea
este un „golem tãcut”, o relaþie cu ruina sau cu neîmplinitul
(Giorgio Agamben, Profanãri, traducere Alex Cistelecan,
Cluj-Napoca, Tact, 2010). Neîmplinitul este ceea ce
rãmâne. Împlinitul nu rãmâne, doar ceea ce este aºteptat
ºi pierdut, lãsat sã se piardã, fiindcã este de pierdut, doar
acesta rãmâne. A fi mesianic înseamnã a încorpora
neîmplinitul, rãmãºiþa în densitatea care se creeazã pe
mãsurã ce aºtepþi.

Cel ce aºteaptã inadecvat, malign, „tãrãgãneazã
la infinit”, cum face Joseph K sau arpentorul K, îºi
intenteazã singur un proces de intenþie. El aºteaptã
excedentar, parcurgând cu nerãbdare ºi dramatic sfera
însãºi a evenimentului. Cine se lasã capturat excesiv
de actul rambursãrii nu este pregãtit sã opereze cu
dezechilibrele. Anularea actului rambursãrii exonereazã
pretenþia faþã de orice obligaþie: „noi, cei vii, cei rãmaºi
[...] nu le-o vom lua înainte celor adormiti” (1 Tesaloniceni
4, 15). Dubla orientare a timpului mesianic nu înseamnã
„a apuca”, „a cere” cu privirea agãþatã crispat de viitor,
ci „a fi apucat”. A aºtepta ºi a surprinde momentul exact
când el iradiazã având o altã atitudine, atât faþã de trecut,
cât ºi faþã de viitor: „Aceasta aºtept: cãci mai întâi trebuie
sã mi se arate semne, cã ceasul meu a sosit – adicã
leul care râde însoþit de-un stol de porumbei.” (Friedrich
Nietzsche, op. cit., p. 243).

Mijloc pur

Kafka a intuit cel mai bine cã nu existã
deznodãmânt, deºi a încercat sã corijeze timpul la

Note despre aºteptarea ca
întrebuinþare
Andreea Heller-Ivancenko

nesfârºit. În acest sens Agamben vede romanele lui
Kafka opusul înþelesului timpului mesianic, prin care nu
tãrãgãnarea infinitã, ci prezentul timpului cotidian, „vremea
de faþã”, adicã timpul operativ ºi curativ este ideea klesis-
ului mesianic. În „miezul de noapte” la Mallarmé,
momentul potrivit este de neînþeles, kairos-ul mesianic
este neºtiut. Ceasul care bate la miezul nopþii vine
întotdeauna prea devreme sau se lasã prea mult aºteptat
pentru cine nu înþelege condiþia de receptivitate a
aºteptãrii. Ca mijloc pur ea nu poate fi lichidatã.

A fi liber în aºteptare pentru un „afarã”, pentru o
exterioritate indiferentã în raport cu ceea ce este propriu,
individual sau identitar este posibil doar în aºteptarea
ca receptivitate ºi eliberare de mijloace-scopuri. Abia
aici se poate întâlni o exterioritate, numai aºa se poate
depãºi o proprietate. Folosirea ºi întrebuinþarea, mijloc
pur, nu stãpânirea (foloseºte-te!). A depãºi propriul sau
proprietatea, a nu rãmâne sub aºteptarea care
contracteazã ºi de aceea obligã la un propriu sub care
se instaleazã, a merge „în prag”, a „dez-identifica” orice
pretenþie (Giorgio Agamben, Mijloace fãrã scop. Note
despre politicã, traducere de Alex Cistelecan, Cluj-
Napoca, Tact, 2013).

Obiectul pe care îl contracteazã aºteptarea devine
negativul ei, el este gândit sub valoare negativã ca
absenþã. Nu în sensul cã ea nu-l mai aºteaptã, ci în
sensul cã ea îl goleºte, îl nulificã. A ieºi din propria
dialecticã în care este capturatã de propriul obiect ºi a
deveni o aºteptare ca philein. Aºteptarea ca mijloc pur
este o tensiune în care ea se dezvãluie fãrã încleºtare.
Experienþele mistice se deschid spre aceastã aºteptare
nediferenþiatã ºi neorientatã. Chiar dacã revelaþia este
capãtul unei „noapþi întunecate”, la Ioan al Crucii ea nu
este beznã totalã, ci o noapte susþinutã de lumina
credinþei.

Într-un „calm hipertensionant” atenþia se deschide
spre un câmp al aºteptãrii ca o prefigurare a acesteia
în însãºi orizontul aºteptãtorului, „în porozitatea
aºteptãrii avide” (Mihai ªora, Clipa ºi timpul, Piteºti,
Paralela 45, 2005). „Porozitatea aºteptãrii” devine
condiþia pentru aºteptarea însãºi ºi tensiunea ei
necrispatã. Identificarea perfectã dintre aºteptare ºi
aºteptãtor este condiþia aºteptãrii ca mijloc pur. Poetul
Virgiliu din poemul în prozã al lui Hermann Broch trãieºte
la sfârºitul vieþii în tensiunea calmã a aºteptãrii ca o
condiþie a acesteia. Trece pragul vieþii mundane ºi
pãºeºte pe un altul. Tensiune-prag, „poezia este
aºteptare în prag” (Hermann Broch,  Moartea lui Virgiliu,
traducere de Ion Roman, Bucureºti, Editura Univers,
1975, p. 98) ea era deja prefiguratã din viaþa mundanã
a poetului de însãºi „noaptea clarã” a aºteptãrii intense
a poeziei. La fel ca la Sfântul Ioan al Crucii, aici în sens
mistic creºtin, la poetul Virgiliu noaptea aºteptãrii nu
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este una de tenebre. Starea ontologicã a nopþii
încorporeazã în ea elementele luminii. Tunelul este
întâmpinat cu simpatia care existã deja în cel care
aºteaptã. El nu este încã aureolat de evenimentul
întâlnirii, trebuie ca intensitatea aºteptãrii sã creascã
pânã în momentul în care aºteptare ºi cel ce aºteaptã
se întâlnesc în tensiunea faþã în faþã a evenimentului.

Aºteptarea malignã, prinsã ºi repliatã în eveniment,
ajunge la o densificare lentã ºi crispatã a orientãrii,
anulând medierea purã a aºteptãrii. Ca mijloc pur ea se
deschide în densitatea datelor profane, dar este anulatã
ca propriu sau proprietate ºi „neorientatã”.

A veghea în deschidere, în condiþia de receptare
ºi întrebuinþare a mijlocului însuºi, este eticã a întâlnirii.
O condiþie care se deschide spre întregul existenþei. O
tensiune calmã ºi „neorientatã” în sensul unui „pluralism
spontan”: „[...] o aºteptare neorientatã în vreo direcþie,
neorientatã în vreo direcþie ca ºi iradierea, ºi totuºi se
orienta spre însuºi cel ce aºtepta [...]” (Hermann Broch,
op.cit, p. 244). Neorientarea care „totuºi se orienta” nu
este un mister incomunicabil, nici un adevãr ascuns, ci
a fi pur ºi simplu în aceastã deschidere, a asuma ºi a
suporta, a întrebuinþa ºi a suferi aceastã locuire. Una
din experienþele aºteptãrii ca mijloc pur sau gest care
trimite la un întreg este reflectatã de cãtre acelaºi Broch
în meditaþia ultimã pe limbã de moarte a poetului Virgiliu:
„Ca aºteptare se vestise, ca aºteptare se afla de pe
acum aici, totuºi încã nu apãrea. Cãci peste tãcutele
voci de luminã ale visului se extinsese minunat o tãcere
încã mai profundã, iar tãcerea aceasta deveni aºteptare,
era aºteptarea, tãcând ºi mirabilã în sine însãºi, o
aºteptare care se aºeza ca o a doua formã, mai bogatã,
în jurul formei de raze, imobil continuând sã sclipeascã,
a nuditãþii destinului [...]” (Hermann Broch, op.cit, p. 243-
244). Nu mai existã  „nicio bipartiþie” divizarea a fost
contopitã într-o universalitate în aºteptarea însãºi.
Dualitatea a devenit „una cu liniºtea, cu aºteptarea, cu
lira” (Hermann Broch, op.cit., p. 489). Nu mai existã
cineva, subiectul care aºteaptã, nu mai existã ceva,
obiectul aºteptat. Aºteptare ºi cel ce aºteaptã participã
ºi refac în mod continuu fluxul care iradiazã dinspre ºi
înspre punctul de inflexiune al aºteptãrii.

Un personaj în peisajul aºteptãrii este o valoare
printre altele, el nu este cu nimic mai important decât
alte obiecte sau fiinþe. Anumite gesturi sau stãri
imobile se instaleazã ºi aºteaptã inerte în el. Ele au
un halou bogat în intensitãþi, o prelungire a lucrurilor
ºi locurilor: „Apoi în cãmãruþa mea atât de minunat
aranjatã mã vizita uneori plictiseala. Era mai curând
un fel de neliniºte, pentru cã tocmai atunci mi se
pãrea c-aº fi în stare sã lucrez, dar nu fãceam nimic,
aºteptând ca viaþa sã-mi impunã o sarcinã oarecare.
ªi tot aºteptând aºa, ieºeam deseori în oraº ºi
petreceam multe ore la Tergesteo sau în vreo
cafenea. Trãiam de pe o zi pe alta prefãcându-mã
cã lucrez. Cã lucrez ºi cã sunt foarte obosit.” (Italo
Svevo, Conºtiinþa lui Zeno, traducere de Constanþa
Tudor, Bucureºti, Editura pentru Literaturã
Universalã, 1976, p. 177-178) Obiectul aºteptãrii nu
vine nici prea târziu, nici prea devreme. El face parte
deja din întregul aºteptãrii, dar este redus la jocul
unei lupte tragicomice între absenþã-prezenþã.
Întregul þine de ireductibilul ei. Iar reducþia ei este

legatã de ceea ce ea contractã: „Noi nu mai
suntem ceva, ci existãm totdeauna în punctul gol
de dincolo, care se aºteaptã umplut (de unde
„plictiseala” ºi goana [...]). De aceea, una dintre
dimensiunile noastre de bazã e comparativul: mai
repede, mai adânc, mai înfricoºãtor, mai departe
etc.”(Alexandru Dragomir, op. cit., p. 90)

A sta inert în banca aºteptãrii înseamnã a
accepta submisiv semnele sau urmãtorul indiciu
pentru a acþiona. Dar la cel care are aºteptarea, chiar
ºi cea malignã, capturatã ºi ocupatã de eveniment,
timpul lent ºi gol, aparent, s-a încheiat. Aºa trãieºte
agrimensorul K din Castelul lui Kafka. El nu poate
deveni un receptacul al aºteptãrii calme, în mod
paradoxal, tocmai datoritã eforturilor ºi atenþiei
crispate. Problema aºteptãrii agrimensorului nu se
poate soluþiona pe terenul pe care el însuºi o împinge.
Nu pentru cã „mai întâi trebuie sã [i] se arate semne”,
ci pentru cã este excesiv de dependent de ele. Nu
le ºtie decoda, întrebuinþa, nu le poate bruia ºi
deturna în favoarea lui. Fiindcã are pretenþia
proprietãþii asupra lor. Se legitimeazã pe baza
drepturilor juridice. Se crede cea mai importantã
piesã din banca aºteptãrii. Pe când el nu este mai
esenþial decât orice alt personaj, copac, element din
situaþia de aºteptare. Cum nici Zeno nu este în
„cãmãruþa [...] atât de minunat aranjatã”. Odihna
nuditãþii nu mai vine, fiindcã aºteptarea nu este o
problemã de interpretare, ci una activã de creaþie în
sens obiectiv vital. Când vine este prezentã printr-o
anumitã experienþã de lucru sensibilã, de producþie
a pãmântului creat pentru prima datã, fãrã pretenþia
de proprietate asupra lui. Foloseºte-te!
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Pe lângã cãrþile de prozã scurtã, dintre care
trei - Taci te rog!, Catedrala, Despre ce vorbim
când vorbim despre iubire - au fost traduse ºi în
româneºte, Raymond Carver (1938-1988), a scris
ºi publicat ºi poezie. ªi chiar dacã premiile ºi faima
i-au adus-o proza scurtã, poezia lui meritã
cititã mãcar pentru graþia ºi limpezimea ei.

RAYMOND CARVER

O dupã-amiazã

Pe mãsurã ce scrie, fãrã sã priveascã marea,
simte vârful stiloului cum începe sã tremure.
Curentul marin se împrãºtie peste pietriº.
Dar nu din cauza asta. Nu,
e pentru cã în acest moment ea decide
sã pãºeascã în camerã fãrã a purta vreo hainã.
Somnoroasã, neºtiind nici mãcar unde se aflã,
pentru o clipã. Îºi dã la o parte pãrul de pe frunte.
Se aºazã pe toaletã cu ochii închiºi,
îºi lasã capul în mâini. Picioarele desfãcute. El o vede
prin deschizãtura uºii. Poate
cã îºi aminteºte ce s-a petrecut în acea dimineaþã.
Dupã un timp, deschide un ochi ºi se uitã la el.
ªi zâmbeºte suav.

Ce a spus doctorul

A spus cã nu aratã bine
a spus cã de fapt aratã rãu foarte rãu
a spus am numãrat treizeci ºi douã din ele pe un
                                                              plãmân
înainte
de a mã opri din numãrat
am spus mã bucur nu mã intereseazã
dacã mai sunt ºi altele pe lângã astea
a spus eºti un om credincios îngenunchezi
când mergi la pãdure ºi ceri ajutor
când ajungi la o cascadã
stropi mãrunþi de apã îþi biciuiesc faþa ºi braþele
te opreºti ºi ceri înþelegere în acele momente
am spus nu încã dar am de gând sã încep de azi
a spus chiar îmi pare rãu a spus
aº fi vrut sã-þi dau alt fel de veºti
am spus Amin ºi el a mai spus ceva
ce n-am înþeles ºi neºtiind ce sã mai fac
ºi pentru cã nu voiam sã trebuiascã sã repete
ºi eu sã trebuiascã sã suport totul
l-am privit doar
timp de un minut ºi el m-a privit înapoi dupã care
m-am ridicat ºi i-am strâns mâna acestui om care
                                                        tocmai îmi
dãduse
ceva ce nimeni de pe pãmânt nu-mi dãduse pânã atunci
s-ar putea chiar sã-i fi mulþumit obiºnuinþa fiind de
                                                                         neclintit

Fericire

Atât de devreme încât afarã e încã aproape întuneric.
Sunt lângã fereastrã cu o cafea,
ºi lucrurile obiºnuite ale dimineþii
trec drept gânduri.

Când îl vãd pe bãiat ºi pe prietenul lui
traversând drumul
pentru a livra ziarul.

Poartã berete ºi pulovere,
ºi unul dintre ei are o geantã pe umãr.
Sunt atât de fericiþi, aceºti bãieþi,
încât nu-ºi spun nimic.

Cred cã dacã ar putea, s-ar lua
unul pe altul de mânã.
E dimineaþa devreme,
ºi ei fac acest lucru împreunã.

Se apropie, încetiºor.
Cerul se lumineazã,
deºi luna atârnã încã palidã deasupra apei.

Atâta frumuseþe încât pentru un minut
moartea ºi ambiþia, chiar ºi dragostea,
nu au ce cãuta în asta.

Fericire. Apare
pe neaºteptate. ªi de fapt, e mai mult de atît,
se vede asta în orice dimineaþã.

Traducere ºi text introductiv de Alex Vãsieº

Autoportret în oglindã convexã (4)
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Într-un spaþiu cultural global, aproape cã nu
mai are sens sã vorbeºti despre cãderea
postmodernismului, cel puþin a postmodernismului
literar. În schimb, la începutul noului mileniu, revin
discursurile etice ºi estetice, se discutã tot mai mult
despre noua sinceritate, autenticitate, teoriile
afectului sau despre noul realism literar, atât în ro-
man, cât ºi în critica literarã. Din aceste puncte de
vedere, romanul înglobeazã, din nou, un discurs
cultural al sensului sau al facerii de sens. Iar acest
lucru se întâmplã pentru cã interpretarea rãmâne
un gest al comprehensiunii (chiar dacã
deconstrucþia spune altceva), în care „naraþiunile
nu sunt doar un joc de limbaj”, cum susþine ºi
Cristopher Nash în The Uses of Storytelling in the
Sciences, Philosophy, and Literature (Routledge,
1994, p. 213), ci se propagã dincolo de graniþele
textului. În acest nou context, nu mai putem vorbi
despre prioritatea teoriei literare ca discurs cultural.
E important de precizat cã sensul lecturii nu
înseamnã extragerea semnificaþiilor textuale, aºa
cum se întâmplã în cazul formaliºtilor, nici primirea
codatã a unui mesaj sau traducerea sensului
inculcat de autor, ori lectura mimeticã ºi
recunoaºterea coordonatelor unei realitãþi
reprezentaþionale, ci redobândirea unei posturi
critice care nu mai înseamnã un reducþionism
teoretic.

Pornind de la premisa deschiderii
semnificaþiilor, unul dintre primele lucruri care pot fi
spuse despre romanul contemporan e cã
recupereazã contextul socio-politic. Iar în acest
punct, o parte a criticii, mai precis teoriile
geopolitice, vorbesc despre consistenþa prozei
care suportã o istorisire în prezent, o adaptare la
realitatea contemporanã, într-un discurs narativ
care nu mai e catalogat drept incoerent. În cadrul
discursurilor romaneºti, am putea menþiona ºi
recuperarea realismului social, de pildã, aºa cum
este el teoretizat de Ulka Anjaria în articolul „Real-
ist Hieroglyphics: Aravind Adiga and the New So-
cial Novel” (Modern Fiction Studies, Volume 61,
Number 1, Spring 2015, pp. 114-137). Un aspect
esenþial, spune Anjaria, þine de întoarcerea
realismul social în roman, ca încercare de depãºire
a „limitelor conceptuale impuse de postcolonialism”.
Dincolo de aspectele literare ºi de modificarea
discursului romanesc, e important de înþeles noul
dialog cultural ºi social pe care scriitorii
contemporani îl propun.

Despre realismul literar
ºi noua realitate

în romanul american
Lavinia Rogojinã

O altã direcþie criticã vorbeºte despre
recuperarea realismului în literaturã ºi reluarea
legãturii cu realitatea, un liant pierdut undeva la
începutul anilor ’50, atunci când realitatea a fost
spulberatã de trauma contextului politic. Realismul
burghez a fost respins de scriitorii modernismului
înalt, dar în cazul prozei americane a fost recuperat
de John Steinbeck, Ernest Hemingway sau Eugene
O’Neill, scriitori care au ajuns la rândul lor sã fie
catalogaþi drept dataþi spre sfârºitul anilor ’50, în
favoarea romanelor lui William S. Burroughs sau
John Barth în care se simþea fragmentarea realitãþii.

Cu toate acestea, realismul ca mecanism
literar nu a dispãrut, doar romanele realiste ºi-au
pierdut întâietatea în favoarea experimentului
postmodernist ori a naraþiunilor fluide. Iar în anii ’60,
o a doua mistificare poate fi legatã de percepþia
generalã a conceptelor de real ºi realitate, ambele
fiind privite cu suspiciune, aºa cum susþine Tom
Wolfe în eseul „Stalking the Billion-footed Beast: A
Literary Manifesto for the New Social Novel”
(Harper’s Magazine, noiembrie 1989, 279). Tom
Wolfe spune cã fraza „the so-called real world”
(„aºa-zisa lume realã”) a devenit una dintre
sintagmele preferate ale scriitorilor, dar ºi a criticii
în anii ’60. Incredulitatea nu era în faþa istoricizãrii
mecanismului literar numit realism, ci o incredulitate
în faþa consistenþei realitãþii, punct în care s-au
dezvoltat proza absurdã, realismul magic ºi alte
experimente romaneºti similare. Printre teoreticienii
noului curent îl putem aminti pe John Barth,
scriitorul care a renunþat la realismul existenþialist
ºi la urmãrirea pulsului vieþii, în favoarea unor
discursuri fluide, fãrã un nucleu tare, care pot fi
accesate din orice punct. Avantajul ºi dezavantajul
operelor deschise e cã fiecare perspectivã e la fel
de adevãratã ca oricare alta sau total nejustificatã,
aºa cum se întâmplã în cazul unei himere.

Astfel, în decadele care au urmat, romanul
american putea fi catalogat drept un discurs cul-
tural polifonic, în care armonia era una esteticã, iar
realitatea socialã sau politicã nu mai erau situri de
interes primar. Desigur, afirmaþia e parþial valabilã
ºi în nici un caz exhaustivã, pentru cã realismul ca
tehnicã literarã nu dispare din proza lui John Updike
sau Saul Bellow. Aceeaºi pierdere sau
dezasamblare a realitãþii o acuzã ºi Iris Murdoch
în eseul Împotriva ariditãþii  (Malcolm Bradbury (ed.),
The Novel Today - Contemporary writers on Mod-
ern Fiction, Manchester University Press Rowman
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and Littlefield, 1977), unde vorbeºte despre
renunþarea nu doar la un vocabular politic, ci ºi la
vocabularul etic al scriiturii (The Novel Today - Con-
temporary writers on Modern Fiction, p. 26).
Ipoteza scriitoarei e inteligibilã când vine vorba de
rolul pe care literatura l-a avut la finalul secolului
XX, un sfârºit de secol mai degrabã estetic ºi
autoreflexiv, decât etic. Soluþia, spune ea, e
redobândirea unui „nou vocabular al atenþiei”
pentru  (re)descoperirea „densitãþii vieþilor noastre.”
(p. 30).

Deºi am reticenþe în privinþa dimensiunii
politice a literaturii mã intereseazã, în mod particu-
lar, direcþia marginalã conturatã de Iris Murdoch prin
recuperarea vocabularului atenþiei ºi al densitãþii
vieþii. Într-o anumitã mãsurã, e însãºi schimbarea
care are loc în discursurile romaneºti de la începutul
secolului XXI, în interiorul cãrora sunt recuperate
mecanismele realismului literar, dar ºi structurile
dialogice. Ihab Hassan, un teoretician important în
spaþiul cultural al ultimelor decenii, e de pãrere cã
în cadrul structurilor narative avem nevoie de o
recuperare a realismului literar, ca reprezentare ºi
mecanism al scriiturii ce înlocuieºte interpretarea
indeterminatã („Realism and the Aesthetic of Trust”,
Ihab Hassan, In Quest of Nothing. Selected Es-
says 1998-2008, edited by Klaus Stierstorfer, New
York, AMS PRESS, 2010). Aºadar, realismul sau
accesul la realitate nu înseamnã adevãrul sau
fidelitatea reprezentãrii, nici realismul burghez al
secolului XIX, ci o formã de „încredere între scriitor
ºi cititor”, dar ºi de asumare a discursului care se
împotriveºte scepticismului postmodern. Iar în
acest punct, putem vorbi despre o literaturã care
îºi asumã ruptura de discursurile autoreflexive.

În cele din urmã, nu avem de-a face cu o
recuperare a realismului în literaturã, nici a
umanismului într-un sens iluminist, ci cu emergenþa
discursurilor romaneºti care construiesc o
gramaticã ficþionalã între universuri narative ºi
societatea sau realitatea socialã. Pe de altã parte,
nu mai putem accepta o teorie aproape idealistã a
romanului ca transcriere mimeticã a realitãþii, pentru
cã ºtim încã de la teoriile lui Percy Lubbock cã
romanul „e un construct ficþional între subiect ºi
formã” (The Craft of Fiction, New York, Viking
Press, 1957, p. 10).

Dar ce se întâmplã cu literatura americanã
la începutul secolului XXI? Mai mult ca oricând,
istoria pare funcþionalã, ºi realitatea consistentã.
Una dintre predicþiile lui Tom Wolfe („Stalking the
Billion-footed Beat. A Literary Manifesto for the
New Social Novel”, Harper’s Magazine, Noiembrie
1989, 279, pp. 45-56) e cã nonficþiunea, romanele
jurnalistice ºi reportajele vor ajunge sã fie mai
apreciate de cãtre cititori decât literatura ficþionalã,
tocmai pentru cã primele scrieri surprind ceva
autentic, întocmai dimensiunea care lipseºte
ficþiunii autoreflexive. Într-o anumitã mãsurã,
previziunea lui Wolfe este corectã. Dar la
începutul secolului XXI, scriitorii americani renunþã
tot mai des la autoreflexivitate ºi metaficþiune, în

favoarea recuperãrii autenticitãþii, a noii sinceritãþi,
a realismului social sau reprezentaþional ºi a
afectelor. Am putea aminti aici romanele lui
Jonathan Safran Foer, Jeffrey Eugenides,
Jonathan Franzen, Nicole Krauss, ori proza
scurtã ºi romanele lui Junot Díaz.

Din aceste puncte de vedere, aº spune cã
avem de-a face cu o revenire a mecanismelor
realismului literar ºi cu o nouã formã de atenþie ºi
disponibilitate afectivã faþã de contextul existenþial
contemporan, care nu mai e privit cu detaºare ºi
ironie. Sunt de pãrere cã recuperarea
mecanismelor realismului literar e necesarã, într-o
anumitã mãsurã, pentru a marca, trecerea de la
scriitura metaficþionalã, de pildã, la o scriiturã
reprezentaþionalã, care e una a reconstrucþiei, ºi
nu a deconstrucþiei sau diseminãrii sensului.

În cele din urmã, mã intereseazã schimbarea
de epistemã ºi modificarea sensibilitãþii în romanul
contemporan, dar ºi cum anume are loc reformarea
discursurilor critice. Iar odatã cu aceste douã
transformãri, am putea observa insulele de
certitudine care apar într-un spaþiu al incertitudinilor
-  un aspect pozitiv pentru viitorul romanului ca
discurs cultural, dar ºi pentru valabilitatea discuþiilor
critice ori teoretice, dincolo de spaþiul academic.

Statele Unite ale Ficþiunii

Sigur cã e mai uºor sã spunem nimic nu e
real, suficient de consistent, nimic nu face sens,
totul e fluid ºi plurifuncþional, ori ca trãim într-o
hiperrealitate. Dar aceastã viziune asupra lumii, a
discursurilor literare sau a realitãþii le reduce pe
toate la manifestãri egale, improbabile. Putem
afirma cã orice discurs e ficþional, cã ne aflãm într-
o anarhie a discursuri lor ficþionale sau în
panficþionalism, dar existã grade ale ficþiunii,
nonficþiunii ºi o noþiune a realitãþii („ca actualitate,
opusã ficþiunii”), dacã ne oprim la exemplul lui
Lubomir Dolìzel din Heterocosmica. Fictional and
Possible Worlds (The John Hopkins University
Press, 1998, p. X). În introducerea cãrþii, Dolìzel
af irmã cã pentru ca ambele concepte sã
funcþioneze, atât cel de ficþiune, cât ºi cel de
realitate, ele nu pot fi investite cu aceeaºi
semnificaþie. În cazul în care acest lucru se
întâmplã, ºi realitatea (ca actualitate) e tot ficþiune,
atunci „un alt cuvânt trebuie inventat pentru ficþiune.”
(p. x). Dolìzel spune cã înþelegem ficþiunea tocmai
prin opoziþia ei cu realitatea (ca actualitate) ºi cã
nu putem numi realitatea ficþiune. Pericolul în Statele
Unite ale Ficþiunii e panficþionalismul, care
înseamnã interpretarea sau înþelegerea tuturor
discursurilor ca ficþionale (iar prin extindere
traducerea realitãþii ca ficþiune, ºi mã refer aici la
realitate ca mediu inconsistent, aproape la fel de
uºor de demontat ca orice operã ficþionalã). John
Gibson oferã câteva explicaþii plauzibile despre
eºecul panficþionalismului, iar concluzia lui este
urmãtoare: panficþionalismului e doar un e „argu-
ment fantomã” (“The Threat of Panfictionalism”,
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Symposium 6:1, 2002, pp. 37-46, http:/ /
www.artsrn.ualberta.ca/symposium/files/original/
dfaf5de14a62dc58effa5fc86cfacc18.PDF, accesat
în 25 martie 2016).

Revenind la discuþia despre consistenþa
realitãþii, evenimentele recente demonstreazã
funcþionalitatea istoriei ºi materialitatea realitãþii la
nivelul imaginarului global. Am putea aminti
imaginea iconicã pentru începutul secolului XXI cu
turnurile gemene din New York, numãrul victimelor
înregistrat în urma rãzboaielor sau atacurilor
teroriste din Asia sau Orientul Mijlociu, urmãrile
atacurilor teroriste din Europa sau imaginea mai
puþin iconicã cu oraºele ruinate din Siria, nu la fel
de prezentã în presa scrisã sau online. La rândul
nostru, am putea folosi sintagma „the so-called re-
ality”, dar istoria recentã ne demonstreazã cã
trebuie sã ne aclimatizãm cognitiv cu o realitate
neprelucratã teoretic. E ceea ce fac ºi mulþi dintre
scriitorii americani la începutul secolului XXI, prin
recuperarea discursurilor tensionale, etice ºi printr-
o reorientare a privirii ºi a atenþiei asupra realitãþii
contemporane, fie aceasta politicã, socialã,
relaþionalã, afectivã ºi aºa mai departe.

Câtã detaºare mai existã în spaþiul contemporan
politic sau cultural? Ce valabilitate ºi interes mai
provoacã astãzi teoriile poststructuraliste? Are sens
sã epuizãm discuþiile critice sau dialogurile culturale
într-o încercare de a gãsi un nume pentru epoca în
care ne aflãm? De unde vine necesitatea teoreticã de
a da un nume epocii, fie cã e vorba post-umanism,
altermodernitate, digimodernism, post-
postmodernism, hiper/moder-nism, cosmodernism?
Conteazã?

Romanele reconstrucþiei. Noua realitate din
romanul Sufocare

Poate cã discursul critic asupra romanului
contemporan nu ar trebui sã se concentreze pe
gãsirea unui nou termen sau a unui nou curent
literar care urmeazã sau nu dupã postmodernism,
care încheie sau nu, modernismul, ci ar putea
reveni la spaþiul germinativ al discursului romanesc
înainte de teorie. Pentru cã naraþiunile spun cu mult
înaintea celor critice care va fi viitorul romanului ºi
care e orientarea scriitorilor dintr-un anumit moment
istoric, fie acesta ºi unul deschis cum este spaþiul
contemporan pe care îl locuim. Iar discursurile
romaneºti fac acest lucru explicit, spre deosebire
de teoriile fragmentare care vorbesc despre post-
postmodernism ºi alte perioade paradoxale – cel
puþin terminologic ºi logic.

ªi aº vrea sã mã opresc la romanul Sufocare
(Iaºi, Polirom, 2004) de Chuck Palahniuk, un ro-
man publicat chiar la începutul secolului XXI,
catalogat drept postmodern ºi care, aparent, te face
„sã te piºi pe tine de râs”, te distreazã, te ºocheazã,
te lasã sã o dai pe ironie, ba chiar pe deconstrucþie
ºi câteva excursii metaficþionale în secolul XVIII.
Sufocare ar putea fi un text de manual al
postmodernismului literar, dar nu e. Pentru cã

Palahniuk urmãreºte tocmai deconstrucþia
universului postmodernist sau a filosofiilor
postmoderniste prin folosirea unor personaje paiaþã
care îºi redobândesc, în final, o existenþã pateticã,
însã aproape realã. Pãstrez aici graniþele teoriilor
ficþionale, ºi nu vorbesc despre realitatea ºi
consistenþa lor ca indivizi din realitate cu afecte ºi
viaþã psihologicã. Cu toate acestea, putem observa
cum în urma lecturii are loc o diferenþiere lucidã
între rolul lor de simpli actanþi ºi devenirea
existenþialistã în acelaºi context ficþional
atotcuprinzãtor.

Din punctul acesta de vedere, centrul de forþã
al romanului rãmâne reconstrucþia lumii din resturile
unui univers care a suferit o implozie, iar imaginea
din finalul romanului e revelatorie, fiind totodatã ºi
o destinaþie surprinzãtoare pentru cititorul obiºnuit
cu lumile postmoderne, pentru cã forþeazã
reconstrucþia, ºi nu deconstrucþia, ºi anuleazã
traseul narativ ameþitor de pânã atunci: istorii alter-
native, metaficþiune, destin christic, paranoia
postmodernã, dispersie narativã ºi ironie. Pe de
altã parte, aceste structuri narative provoacã ºi o
formã secundarã de sufocare a cititorului, acelaºi
lucru poate fi spus ºi de varietatea interpretãrilor
impuse care nu reuºesc sã mai facã sens.

Într-o anumitã mãsurã, Chuck Palahniuk
urmãreºte epuizarea stãrii de paranoia ºi dispersie
onticã prin „povestea idioatã a unui bãieþel idiot”.
Dar în finalul romanului, istoriile alternative sunt
anulate ºi are loc aselenizarea, moment în care
rolurile incipiente dispar, iar actanþii se regãsesc
ca subiecte sau ca inter-subiecte. Iar
recunoaºterea ºi transformarea au loc la nivel
intersubiect iv, într-un nou context în care
personajele nu mai fac parte din hiperrealitate: Vic-
tor, personajul principal, renunþã la pseudo-rolul sãu
christic, Page Marshall renunþã la ideea misiunii pe
care o are ºi fiecare dintre ei rãmâne într-o lume a
prezentului care trebuie reconstruitã cu pietre, din
haos ºi întuneric. Aºa cum Denny, un personaj re-
flector al celui principal, crede cã Dumnezeu a fãcut
odatã lumea. Aceasta e noua realitate, doar cã nu
e nicidecum nouã, ci e o realitate în care revin
tensiunile ºi discuþiile etice despre spaþiul
contemporan, într-un roman strâns legat de
realitatea americanã (fie cã e vorba aici de realitatea
invazivã din societatea americanã, de grupurile de
într-ajutorare sau dependenþã, de modul în care
funcþioneazã camerele de filmat în spitalele
psihiatrice ori de noua gândire globalã care imitã
combinaþiile motorului de cãutare Google, în care
rãspunsul e dat de primul link gãsit.)

Spre finalul anului 2015, Wolfgang Funk a
publicat o carte la Bloomsbury despre literatura
reconstrucþiei (The Literature of Reconstruction.
Authentic Fiction in the New Millennium,
Bloomsbury Academic), despre discursul
romanesc contemporan ca reacþie a scriitorilor la
adresa literaturii poststructuraliste sau la ideea de
roman ca simplu construct de limbaj. Dar dacã ne
întoarcem atenþia la discursul romanesc de la
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începutul secolului XXI, observãm cã romanul
transmite primul schimbãrile, ºi nu critica literarã.
În acest context, am putea sã-l vedem pe Chuck
Palahniuk ca pe un scriitor al reconstrucþiei ºi noii
sinceritãþi. Tocmai pentru cã romanele sale propun
dialoguri etice despre lumea contemporanã, dar
nu o fac prin intermediul unor discursuri sardonice,
ci empatic sau afectiv, prin naraþiuni ºi personaje
diforme, aflate de cele mai multe ori într-un stadiu
ultim al dez-umanizãrii, de unde porneºte re-
umanizarea lor treptatã, în naraþiuni cu subiecte
tensionale, care sunt caricaturale doar la
suprafaþã. O sã las aici fragmentul final din
romanul Sufocare, unul dintre fragmentele minore
care anunþã literatura reconstrucþiei. Am putea

enumera alãturi de el, deºi în formule estetice cu
totul diferite, scriitori contemporani precum Julian
Barnes, Nicole Krauss, Will Self ori Jeffrey
Eugenides.

„E lugubru ce se-ntâmplã, dar iatã-ne, suntem
niºte Pelerini, niºte þãcãniþi ai vremurilor noastre,
încercînd sã punem pe picioare realitatea noastrã
paralelã. Sã construim o lume din pietre ºi din haos.

Ce-o sã iasã, nu ºtiu.
Chiar ºi dupã toatã tevatura asta, stãm în toiul

nopþii fãrã sã fi ajuns nicãieri.
ªi poate cã nici nu trebuie sã ºtim.
În faza în care suntem acum, în beznã ºi

printre ruine, am putea construi chiar orice.”
(Sufocare, Chuck Palahniuk)
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Publicul cititor de poezie s-a obiºnuit deja cu
spiritul postmodern al lui Iulian Tãnase ºi de aceea
poate cã trãsãturile experimentale, stranietatea
celor douã cãrþi, Experimentul Mamatata ºi Teoria
tãcerii (Herg Benet, 2015), au fost aºteptate, autorul
reuºind sã convingã ºi sã suprindã prin ideea
centralã de construcþie a textelor.

În ambele volume, Iulian Tãnase se dovedeºte
a fi un monstru organizatoric, orchestrând cu o
precizie matematicã conþinuturile cãrþilor. În primul
caz, e vorba de delimitarea formelor de tãcere, de
construirea unui dicþionar de tãceri, sistematizate
prin numãrãtoare, ca un rãspuns la întrebarea care-
l obsedeazã pe autor ºi care apare fomulatã astfel:
„În câte feluri se poate tãcea?” La finalul studiului,
Tãnase trage linie ºi anunþã cã a identificat 173 de
nuanþe ale tãcerii. Se poate tãcea cu gura plinã de
creierul unui iepure fãrã amintiri (p. 25), Se poate
tãcea privind o gãinã în ochi (p. 49), Se poate tãcea
în spasme (p. 49), Se poate tãcea minimalist (p.
89), Se poate tãcea aºteptând un cuvânt mesianic
(p. 169). În Experimentul Mamatata, supus unei
clasificãri este limbajul celor douã personaje-copii,
Adora ºi Sacha, care devine instrument de fabricat
poezie, la fel cum se întâmplã ºi în cazul
Experimentului Zaica, sursã asumatã de cãtre
Iulian Tãnase. Aceastã carte presupune conturarea
prin limbaj a viziunii despre lume a copiilor autorului,
de când au învãþat sã vorbeascã ºi pânã în
prezent, iar, prin descompunerea discursului celor
douã personaje în teme, Tãnase scoate în evidenþã
centrele de interes ale copiilor la anumite vârste,
aspectele care le influenþeazã devenirea în diferite
etape ale vieþii, în acest sens cartea comportându-
se ca un studiu ºtiinþific. Copiii îºi exprimã
dragostea astfel: „Zici cã eºti cal, atât de mult te
iubesc” (p. 243), „Mama, te iubesc mai tare decât
curge sângele.” (p. 28) Pentru ei, Raiul are trei zone:
„Dumnezeu e pe planeta noastrã, Iisus e pe planeta
portocalie, iar Maica Domnului e pe planeta mov.”
(p. 89) Sau atenþia, vãzutã din perspectiva
psihologiei infantile, apare perceputã astfel: „Pãi,
uite, eu dansez ºi creierul se gândeºte când ºi-a
spart buza Sacha ºi i-a curs sânge.” (p. 123)

În ambele cãrþi, textele par sã fie scrise în mod
intenþionat pe mai multe voci, funcþionând parcã cu
rolul de a deresponsabiliza vocea auctorialã ce stã
în spatele lor ºi care nu mai vrea sã dea socotealã
pentru alegerile pe care e obligatã sã le facã. În
Teoria tãcerii, aceastã plurivocitate este vizibilã,
în primul rând, prin faptul cã existã trei secþiuni
acordate cuvântului înainte, foarte diferite între ele:
Prima introducere (realistã), A doua introducere

Literatura
pseudo-ºtiinþificã

Alexandra Turcu

(cvasirealistã), A treia introducere (suprarealistã),
având la bazã un ingenios artificiu postmodern,
acela de a deruta cititorul, de a-l pune în situaþia de
a vedea întreaga carte din trei perspective diferite,
pornind de o singurã premisã: „tãcerea este un
teritoriu la fel de întins ca limbajul” (p. 13). De
asemenea, se pot observa o serie de
depersonalizãri, de ipostazieri animale, de parcã
vocea auctorialã ar prelua rolul unui ºaman care,
în transã, intrã în pielea lupului care tace la lunã
sau a iepurelui cãruia o razã de soare îi arde toate
amintirile, iar el, uitând cã trebuie sã se fereascã
din calea puºtii, se lasã capturat ºi apoi este
mâncat de vânãtor în tãcere. În cazul
Experimentului Mamatata, vocile pe care autorul
le lasã sã se afirme ºi sã ascundã vocea decisivã,
omniscientã, sunt vocile copiilor, care înglobeazã
toatã poezia cãrþii. Adora ºi Sacha trãiesc într-o
lume redusã la scalã miniaturizatã, o lume a jocului
ºi a jucãriilor: „Da, vleau un tatã nou, de jucãrie.”
(p. 56) Sau: „Vai, ce lunã micã. Zici cã e de copii.”
(p. 226)

Este de remarcat faptul cã, deºi par sã stea
sub semnul descrierii, ambele cãrþi au un pretext
narativ, fragmentele de prozã scurtã construind un
text accesibil, o alternativã a stilului ºtiinþific. Iulian
Tãnase scrie de fapt un manual al tãcerii ºi un
manual al psihologiei infantile pe înþelesul tuturor.
Iar secvenþele narative se formeazã de multe ori
în maniera fragmentelor de prozã scurtã ale lui
Daniil Harms, cum ar fi de pildã: „Avea buze
transparente ºi dinþi de sticlã. Oamenii se uitau în
gura lui ca la un acvariu, avea gura plinã de peºti
exotici care înotau în tãcerea aceea lichidã care
se izbea în valuri de zidul de sticlã a dinþilor.” (Se
poate tãcea cu gura plinã de peºti, p. 56) În
Experimentul Mamatata, discursul copiilor are tente
urmuziene, inocenþa Adorei ºi a lui Sacha creând
savuroase situaþii absurde: „Sacha, eºti mai furios
decât un chel cãre i-a cãzut pãrul pe jos” (p. 63),
„Mama, închide radioul ca sã vinã tata acasã.” (p.
26)

Iulian Tãnase îºi duce mai departe misiunea
de postmodernist, fiind unul dintre ultimii autori
postmoderni ai literaturii noastre, în cele douã cãrþi
punctând niºte caracteristicii ale literaturii care, din
perspectiva lui, trebuie reimpuse. Literatura este
tãcere ºi se poate tãcea în draci: „A tãcea în draci
înseamnã a tãcea abundent, luxuriant, fãrã
mãsurã.” (p. 32) Literatura este, de asemenea,
candoare infantilã, cãreia îi lipseºte încã capacitatea
de a empatiza: „a plâns de tine, am vãzut eu cum i-
a curs apã de la ochi” (p. 11)
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Cãlina Bora
Un roman grav, serios, de-o visceralitate

narativã vie, acestea sunt cele trei stindarde pe
care volumul lui Cristian Fulaº le poartã cu fruntea
sus, la debutul sãu în prozã.

Romanul Fâºii de ruºine (Vinea – Gestalt
Books, Bucureºti, 2015) surprinde lupta unui tânãr
filolog cu dependenþa de alcool. Singur, uitat de toþi
ºi uitat de sine, într-un oraº mai mare decât visele
sale, „oraº beat” în care singura care oferã
siguranþã este noaptea („Noaptea e cea mai bunã
prietenã a mea, dintotdeauna. E singurul moment
când mã simt în siguranþã” (p. 25)), tânãrul se ia la
trântã cu propria-i visceralitate. Senzaþia de rãu,
tremuratul ºi regurgitarea, fac toate parte din
„acelaºi film mut” (p. 15), serial al fiecãrei zile. „Nu
mã intereseazã nimic, absolut nimic. Eu sunt un
mort ºi asta e povestea mea” (p. 29).

În acest univers, nu existã prieteni (existã doar
alþi dependenþi). Nu existã parteneri de viaþã, ci doar
o sorã, plecatã în strãinãtate, ºi o anume familie
Popescu, oameni care vor avea grijã ca tânãrul sã
fie internat la dezalcoolizare ºi, ulterior, într-o clinicã
de profil. Miezul fierbinte, care îi declanºeazã
personajului delirul, este primirea veºtii prin care aflã
cã mama sa a suferit un accident vascular cere-
bral. „Simt o durere uriaºã ºi albã cum îmi urcã prin
corp, transpir, nimic nu e bine. (…) Încep sã urlu,
urlete disperate ºi fãrã noimã. Urlu timp de cinci
minute continuu, pânã simt cã rãguºesc” (p. 26).
De aici înainte, mai acut decât în dãþile precedente,
ego-ul personajului primeºte un frate geamãn, un
alter ego, malefic, distructiv ºi nepriceput.
„Abstinenþa în sine nu pare sã aibã vreo valoare, e
doar o stare de fapt ºi atât” (p. 199).

Din punct de vedere tematic, existã doi
centri în jurul cãrora cartea se face: dependenþa
ºi singurãtatea. Una o poate genera pe cealaltã
ºi invers, însã aspectul este mai puþin important.
Atât în prima, cât ºi în cealaltã, domnind
hedonismul, cel care, în cazul de faþã, preia
controlul ºi face legea. Dacã personajul va reuºi
sã depãºeascã aceastã limitã (care este însuºi
hedonismul), plasa ce împarte terenul de „joacã”
în douã jumãtãþi egale, rãmâne de vãzut. Aºa
cum rãmâne de vãzut º i modul  în  care
hedonismul este înlocuit, la finalul volumului, cu
ruºinea. Scriitorul, vom vedea în jurnal, se
cãzneºte sã scoatã la capãt romanul, personajul
sãu încearcã sã-ºi scoatã viaþa la luminã: „(…)
încerc sã fac un inventar cu lucrurile care ar
trebui puse în ordine. Sunt prea multe, pânã la
urmã ar trebui sã construiesc o viaþã de om ºi
asta nu e uºor deloc. Nici mãcar nu sunt sigur

Lipsa (de vreme a)
realitãþii

din ce se compune o viaþã, ca sã am un punct
de pornire” (p. 104).

Priceperea lui Fulaº în surprinderea fiecãrei
senzaþii ºi în discutarea sa sunt aspecte certe, de
necontestat. Gravitatea cãrþii se desfãºoarã
progresiv, ca un bulgãre de zãpadã rostogolit pe
pârtie, ºi deschide înaintea cititorului câmpul
senzorial pe unde rãtãceºte personajul. Fiecare
sentiment, trecut prin rana minþii - o fantã, devine
senzaþie ºi rãmâne sub aceastã formã multe pagini
la rând. Aceasta îmi aminteºte de Gherla, volumul
în care Paul Goma recompune harta senzorialã a
personajului principal, ca rezultat al torturii. Aceeaºi
visceralitate, aceeaºi precizie ºi meticulozitate,
diferind doar cauzele care le genereazã: „Am o
durere insuportabilã de cap. Îmi e sete. Nu îmi e
foame. (…) ªi acum ce urmeazã? Sã îmi pun
gândurile în ordine. Dar nimic de bãut. Nu se poate
gândi cu durerea asta de cap. Gândirea doare la
propriu. Brusc vomit. Nu mult. Acidul din stomac
probabil” (p. 231).

Clinica în care tânãrul alege sã fie internat
aduce aminte de sanatoriul din Inimi cicatrizate sau
de cel din Muntele vrãjit. Toate sunt microsocietãþi,
cu reguli proprii, organizare ºi personaje specifice.
În toate se deruleazã vieþi, se construiesc prietenii
ºi se ard sentimente, stãri viscerale ºi emoþionale.
Spaþiul compus de Fulaº, spre deosebire de
celelalte, este o heterotopie, în sensul lui Michael
Foucault. Clinica este situatã în societate ºi nu într-
o spaþiu diferit, iar timpul din interiorul ei trece altfel
ºi în lipsã de concordanþã cu timpul dinafarã.
Amãnuntul este foarte precis surprins de Nea Licã,
unul dintre pacienþii clinicii: „(…) nu pot lipsi din viaþa
mea la infinit” (p. 268).

Stilistic, Cristian Fulaº încearcã sã spargã
fraza, sã goleascã discursul de cuvinte, ca în
locurile lor sã rãmânã numai starea. Tehnic vorbind,
textul este foarte atent construit, îngrijit, într-o
manierã care aminteºte de textele lui James Joyce.

*

Tot în 2015, doar cã la TracusArte, Cristian
Fulaº scoate Jurnal de debutant, o lucrare
complementarã romanului sãu de debut. Am pãstrat
pentru aceastã parte discuþia despre scris, atât de
importantã în roman, observând cã între personajul
principal de acolo ºi „personajul” jurnalului se
desfãºoarã o discuþie întreagã despre scris,
despre însemnãtatea ºi utilitatea acestuia. Aºadar,
dacã personajul îºi pune problema ieºirii din „starea
de rãu” prin scris („Sã folosesc scriitura pentru a
ieºi” (p. 270)), vãzând aceastã tentaþie precum o
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încercare de responsabilizare („A scrie un
roman ar însemna sã îmi asum o responsabilitate,
sã fac ceva cu scop” (p. 119)) ºi personajul
jurnalului abordeazã acelaºi punct nevralgic: „Iatã-
mã pe mine, numele meu pe o carte ºi în altã parte
decât pe pagina de titlu sau în caseta tehnicã. Nu
e deloc liniºtitor gândul cã mã mut, cã de la un
moment dat încolo devin responsabil pentru ceea
ce am creat eu” (p. 13).

În acest jurnal, Fulaº nu se adreseazã sieºi,
nici unei identitãþi abstracte, ci se adreseazã direct
publicului: „sã vã spun cum s-a petrecut tãrãºenia”
(p. 15), „zi-i tu cum vrei” (p. 45), „haide sã vã
povestesc” (p. 46), recunoscând el însuºi cã nu
asistãm la citirea unui jurnal în stil tradiþional, ci
asistãm la scrierea unei „specii de jurnal” (p. 46),

un jurnal-blog în care sunt discutate, pe lângã
literaturã, ºi subiecte sociale, trivialitãþi literare, stãri
psihice etc.

Ceea ce este foarte interesant este cã, dacã
romanul pare un oraº suspendat deasupra
creºtetelor noastre, intrând la socotealã aici ºi
creºtetul personajului, jurnalul devine firul prin care
Fulaº îºi poartã romanul pe deasupra, ca pe un
balon. Metatextul, metafizica, metaficþiunea sunt
la locurile lor, fiindcã realitatea nu mai are rãbdare
cu oamenii. „Viaþa nu oferã soluþii reale, nici mãcar
ceea ce stã scris nu e definitiv. Tu, cititorule. Tu,
altul, veþi crea de fiecare datã soluþii ºi alte
probleme. În paralel cu textul, în pofida textului, în
sprijinul lui, dar mereu undeva aproape de el” (p.
22).
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Sala de confe-
rinþe a Literarisches
Colloquium Berlin în-
cepe sã se umple de
la ºapte ºi jumãtate.
La opt fãrã un sfert,
sãlile învecinate ale
parterului vilei devin
la rândul lor neîn-
cãpãtoare. La fãrã
cinci, ultimii sosiþi
trebuie sã se mulþu-
meascã fie sã stea în
picioare, sprijinind
pereþ ii lambrisaþi
dupã moda de acum
un secol, fie cu un loc
în Wintergarten, de
unde pot cel mult sã

tragã cu urechea în vreme ce privesc peste
întinderea întunecatã a lacului Wannsee.

Se aplaudã mai mult decât la noi, parcã. Doar
cu câteva secunde în plus, ca ºi cum publicul ºi-ar
transmite salutul nu doar vorbitorilor, ci ºi lui însuºi,
fiecare om vecinilorde e scaunele din jur, doamnelor
de la mica librãrie din Dahlem care ºi-au întins
cãrþile pe o masã într-un colþ – banii într-o imitaþie
nostimã de sipeþel f in du siècle – ºi sã
rãspândeascã în aer promisiunea unei seri la fel
de interesante cât vor dori ei sã devinã.

Începe. Martin Walser, secondat de Thekla
Chabbi, va citi din ultima lui carte, al cãrei titlu, ni
se spune, n-are nimic de-a face cu el. Ce-i drept,
la aproape 90 de ani, autorul n-are,într-adevãr,
nimic din aspectul unui bãrbat gata sã moarã.
Scrisul îi prieºte cum altora le priesc nepoþii, bãile
de nãmol sau capacitatea de a se înfuria zilnic pe
vreun fleac. În ultimii patruzeci de ani a scris
cartea ºi anul, ba încã mai bine de-atât, dacã
numãrãm piesele de teatru – de parcã ce fãcuse
pânã atunci era pur ºi simplu redundant. Dar cea
tocmai apãrutã pare sã fie diferitã. Prin

�circumstanþele producerii ei i a materialului
prelucrat, care, cine ºtie, s-ar putea sã aibã totul
de-a face cu autorul sau poate cu autorii.

Citeºte Walser. Stimate Domnule Scriitor, Mai
mult decât frumos nu e nimic. Se pare cã
Dumneavoastrã aþi spus ori aþi scris aceastã
propoziþie. O propoziþie neomeneascã. Nu ºtiu
cine sunteþi, n-am citit nimic de Dumneavoastrã,
ºi vã scriu în speranþa cã poate s-ar putea sã vã

Mai mult decât frumosul.
O lecturã publicã a lui

Martin Walser
intereseze ce pãrere au oamenii despre ce spuneþi.
Mã numesc Theo Schadt, citeºte Walser, am 72
de ani ºi sunt la capãt. Nu fiindcã am 72, ci fiindcã
sunt la capãt. Vreau sã mã sinucid, sinuciderea
mi se pare ceva ireversibil. Tot ce-mi trebuie este
doar o metodã bunã, cã nu vreau sã las mizerie
în urmã, n-o sã mã arunc în faþa trenului în staþia
de metrou.

Theo Schadt, Martin Waser, e convingãtor.
Vocea lui creºte cadenþa, iese la ivealã concretul
unor boli sufleteºti. Suferã de trãdare. Trãdarea
existã, e mai mare decât oamenii, ºi, ne spune apoi
Walser, aceastã întâmplare care e trãdarea, acest
destin, cãci are loc adesea înainte ca oamenii sã
înþeleagã cã e posibilã, e adesea originea acestei
preocupãri implacabile pe care ei o urmãresc apoi
pe forumul pentru sinucigaºi. Pe forumul de
sinucigaºi unde s-a logat la sugestia sinoloa-gei
Thekla Chabbi, ne spune Walser, lui Franz von M.
i se pregãtesc surprize. Îi scrie acolo Aster, aceeaºi
Thekla Chabbi. Cã din aceste mesaje pe un forum
din sms-uri, emailuri, din spatele acestor persona,
unele numindu-se Franz von M., altele Stardust,
Basilicum, Misantroppo, sau Kati sau Pluto, sau
Aster poate sã se nascã un roman, rod nesperat al
unei astfel de altoiri, asta, spune Walser, pregãtit
de fiecare datã sã nu-ºi þinã gura ºi sã spunã ce
crede, asta e incredibil.

Citeºte Thekla Chabbi. Mã numesc Sina
Baldauf. ªi îmi place la nebunie tangoul. Îl întâlnisem
pe acest bãrbat – dupã ce la Roma n-au vrut porcii
sã danseze cu mine.  Acum întâmplarea face sã
ajung prin mijlocirea lui în patria tatãlui meu
necunoscut cu acest unic scop, de a dansa tango.
Sigur, e interzis în Algeria, dar existã totuºi câte o
milonga ºi acolo. Iar aºa-numitul Theo îi primeºte
scrisorile aºternându-se una dupã cealaltã pe calea
spre iadul originii.

Scrie Walser. Stimate Domnule Scriitor,
Propoziþia pe care se pare c-aþi spus-o, cã mai mult
decât frumos n-ar fi nimic. Trebuie îmbunãtãþitã. Ea
era mai mult decât frumoasã. S-a oprit singurã, ºi
era mai mult decât frumoasã. Era totul. Doar aºa,
ca sã ºtiþi. În speranþa cã poate vã atrage atenþia.

Lecturã publicã din cel mai recent roman al lui
Martin Walser, Einsterbender Mann (Rowohlt,
ianuarie 2016), LiterarischesColloquium Berlin,
27.01.2016. Citesc autorul ºiTheklaChabbi, „fãrã
a cãrei contribuþie creatoare romanul nu ar fi fost
ce este.”

Lorin Ghiman
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Cuvântul „demitiza-
re”, utilizat  ca ºi exclusiv
înainte de 1989 în studiile
literare pentru a marca o
anumitã atitudine moder-
nistã, ironic-criticã, faþã de
limbajul poetic conven-
þionalizat, retoric pânã la
emfazã ºi idealizant peste
mãsurã, a intrat, cum se
ºtie, în vocabularul curent
al multor cercetãri intere-
sate de trecutul ºi tradiþiile
româneºti. El a devenit mai

nou cumva sinonim cu acþiunea de revizuire lucidã,
exigentã, a interpretãrilor date unor evenimente ºi
opere în trecutul apropiat comunist, grav deformate
de imixtiunile ideologice, cu date ocultate interesat
ºi manipulate la comanda partidului unic. Era
nevoie, într-adevãr, de o rescriere în sensul
recuperator, de adevãruri culpabil omise ori
trunchiate ºi, în orice caz, de debarasarea de
retorica ce atinsese cote neverosimile mai ales în
ultimii ani ai „epocii de aur” ceauºiste, de exacerbat
naþional-comunism, cu forme dintre cele mai
stridente ale „cultului personalitãþii”. O mare operã
de refacere documentarã de relecturã era de
înfãptuit, ºi ea n-a întârziat, numai cã  n-a fost
scutitã nici ea de abordãri tendenþioase, partizane,
cãzând în extrema cealaltã, a unor „reabilitãri”
grãbite sã treacã cu vederea pãcate ºi pete din
biografia ºi opera unor personalitãþi altminteri majore
în ierarhiile culturii noastre moderne ºi con-
temporane. Desenul în alb-negru a luat adesea locul
celuilalt, cu opoziþii la fel de radicale, doar cã de
sens schimbat. Nu e locul sã înºirãm aici suita de-
acum consistentã a „revizuirilor” în sens demitizant
din aceºti ani, – dar se cuvine a fi notate contribuþii
importante la acest proces precum cele ale Martei
Petreu privindu-i pe Emil Cioran, Eliade, Mihail
Sebastian, Nae Ionescu, exercitate în spirit critic
autentic ºi cu o situare  atentã în contextul foarte
complex ºi tulbure al epocii lor.

La nivel teoretic, dar ºi ca interpretare sub
unghi demitizant a unor fapte istorice concrete, s-
au impus în primul rând  studiile lui Lucian Boia,
centrate asupra „miturilor istoriei româneºti”, ale
comunismului, dar extinse spre evenimente-reper
ale istoriei ºi civilizaþiei eruropene, precum Primul
Rãzboi Mondial, apoi spaþiul cultural-ideologic din
interbelicul românesc ºi încã multe altele, toate
subîntinse perspectivei amplu-cuprinzãtoare a
istoriei imaginarului, cu o atenþie aparte acordatã
raportului dintre realitate ºi ficþiune. Ca orice reacþie

Încã o
“demitizare„

Ion Pop

la stãri de lucruri dominate pânã nu demult de
cenzurã ºi de diverse manipulãri în rescrierea unor
asemenea episoade istorico-culturale în spiritul
libertãrþii recâºtigate a expresiei, nici aceste
investigaþii ºi reflecþii n-au fost scutite de excese
amendabile – ºi de altfel amendate  de alþi istorici,
cu argumente greu de ignorat – datorate unui soi
de inerþie repede instalatã a „mecanismului”, ca sã
zicem aºa, demitizant. În febra angajãrii sub acest
unghi, s-a întâmplat ca istoricul imaginarului sã cadã
nu o datã în eroare, omiþând elemente de context
social-istoric, local ºi internaþional, importante, în
graba afirmãrii propriilor teze criticiste, ca în cazul
unor situaþii delicate precum momentul decisiv
pentru români al Marii Uniri ori „românizarea
României”. Iar în plan mai general, suspiciunea faþã
de tot ce putea pãrea „mitizare” predomina pânã la
a deforma, volens nolens, adevãrata dimensiune a
faptului pus sub lentila criticã. Titlul unei cãrþi scrise
cam în grabã, De ce este România altfel? (2012),
trãdeazã ceva din aceastã pornire criticistã, cu
nedorite efecte þinând de mentalitatea ce pretinde
fãrã suficientã nuanþare cã þara cu acest nume e o
excepþie mai curând negativã în întreg spaþiul
european. Poate fãrã sã vrea, profesorul Lucian
Boia s-a lãsat dus de valul relativismului post-
decembrist, agravat de evoluþia decepþionantã a
„stãrii naþiunii” din acest ultimi ani, care n-a încurajat
nici pe departe energiile constructive, „curate”.
Succesul demersului sãu publicistic era, oricum,
ca ºi asigurat la un public obiºnuit cu „autocritica”
–  nu prea fertilã în consecinþe practice, mergând
pânã la autodenigrare.  Pe de altã parte, ritmul
accelerat al apariþiilor acestor studii a lãsat impresia
unei anumite grabe a documentãrii, cu omisiuni
inevitabile ºi apeluri la  surse secundare de
inofrmaþie, de unde ºi impresia cã ne aflãm în
câteva cazuri la limita scrierilor cu caracter de
popularizare.

Cea mai recentã carte a istoricului Lucian Boia
pãtrunde în teritoriul literaturii, reluând un subiect
tratat sumar de d-sa în altã parte, dar rãmas  încã
foarte promiþãtor pentru obiectivul „demitizãrii”.
Eminescu mai putea suporta o nouã deposedare
de aurã, mai ales dupã celebrul numãr contestatar
al revistei Dilema din 1998, unde, alãturi de
îndreptãþite  chemãri la înnoirea spiritului critic în
lectura operei marelui poet, apãruserã ºi penibile
cârteli de ºcolari leneºi, ce respingeau „mitul” înainte
de a citi opera, ba chiar lãudându-se cã n-au fãcut-
o. Interesant e cã, pornind de la ideile teoreticianului
lumilor imaginare ºi, în speþã, al mitului, s-au scris
între timp cãrþi ce au drept obiect chiar „istoria ºi
anatomia unui mit cultural”, adicã cel al unui
„Eminescu, poet naþional român” – e titlul unui
substanþial volum coordonat de profesoara Ioan
Both, eminescolog clujean cunoscut  (2001).
„Negocierea unei imagini”, a aceluiaºi Eminescu,
pânã în pragul secolului XX, a fost analizatã apoi
în foarte documentata cercetare a lui Iulian
Costache din 2008, ºi alte studii au reluat lectura
operei, dovezi clare ale unui interes mereu viu faþã
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de autorul Luceafãrului. N-au lipsit, desigur, nici
demersurile pur encomiastice, unele aberante ºi
ridicole, altele de evidentã marcã ideologicã
manipulatoare, ºi poate cã mai ales acestea din
urmã au încurajat ºi revenirea lui Lucian Boia la
tema încã mãnoasã, de succes editorial scontat,
prin eseul sãu Mihai Eminescu, românul absolut
(Ed. Humanitas, 2015). Preluarea de la Petre Þuþea
a calificativului din titlu adaugã încã un atribut retoric
celor precum „omul deplin al culturii româneºti”,
„poetul nepereche”, „Luceafãrul poeziei româneºti”
ºi altele de acelaºi soi, intrate ºi rãmase acolo în
manuale ºi în publicistica ocazional-festivã. În
cuvântul sãu introductiv, autorul recunoaºte cã a
recurs mai ales la cele douã cercetãri menþionate
mai sus îmbogãþind documentarea cu eforturi
proprii, - ºi pânã la urmã impresia este cã a parcurs
cumva în diagonalã ºi bibliografia ºi revistele la care
face trimitere, realizând o lucrare care, dacã e în
general bine scrisã, nu schimbã imaginea poetului
repus în discuþie. Sunt urmãrite, de la primele
contacte cu opera eminescianã, reacþiile cititorilor
ei, cu destule contestãri iniþiale, unele corecte pentru
începutul poetului, altele emanând de la spirite
obtuze, pentru se ajunge al înregistrarea, în primii
ani de veac XX, a unei receptãri cvasiunanim
admirative. Atitudinea e de fapt explicabilã,
manuscrisele eminesciene predate de Maiorescu
Ascademiei dezvãluiau un univers impunãtor, iar
pe de altã parte generaþia unui Iorga, înflãcãrat
militant naþional-etnicist, a gãsit în Eminescu un
reper de mare relief. Eseistul pare a se mira de
receptarea tot mai necriticã a imaginii bardului
naþional, neputând sã ºi-o explice totuºi prin
contextul socio-literar ºi de idei al momentului, cu
ºi mai evidente asumãri ardente în epoca inter-
belicã, de consolidare a statului naþional român
dupã Marea Unire. Cã s-au descoperit în scrisul
eminescian – al poetului redimensionat de intrarea
în circuitul critic a manuscriuselor, dar ºi al
jurnalistului angajat pe baricade conservatoare,
antiliberale – argumente pentru orientãri ideologice
dintre cele mai diverse nu poate fi pus totuºi doar
sub semnul „manipulãrii”, cãci date proftabile pentru
aceastã diversitate a putut oferi chiar marea
complexitate a operei. Amendabilã astãzi e,
desigur, absolutizarea mitizantã a acesteia ºi a
autorului ei, însã premise eminesciene exploatabile
ideologic existau destule. Un anumit parti-pris al
eseistului apare însã evident ºi supãrãtor atunci
când judecã receptarea lui Erminescu de cãtre E.
Lovinescu. „Pânã ºi Lovinescu se aliniazã la opinia
generalã!” exclamã Lucian Boia, decepþionat cã
marele critic recunoaºte perenitatea unei mari
opere, care-l face sã-ºi nuanþeze teoria „mutaþiei
valorilor estetice”. Insinuantã e, în acest punct,
supoziþia cam gratuitã cã „Lovinescu nu þinea cu
tot dinadinsul la perenitatea artisticã a operei lui
Eminescu, dar, în acest punct, trebuia sã se încline
în faþa a aceea ce pãrea sã fie rezistenþa de neclintit
a operei sale poetice”  (p. 84). ªi, ceva mai jos”,
„Fãrã sã parã întrutotul convins” etc.(subl. n. – I.P.).

ªi mai departe, aceste propoziþii decepþionate:
„Prea repede a cedat Lovinescu!... Astãzi ar fi putut
constata deja o erodare de netãgãduit a operei
eminesciene... Nici chiar excepþiile nu rezistã la
nesfârºit” – se scrie cu o ciudatã satisfacþie... Or,
tot autorul acestei cãrþi înregistrase ceva mai
devreme discernãmântul criticului atunci când
respingea ideologia conservatoare ºi reacþionarã
a poetului-ziarist. Sã fi fost luciditatea criticã a lui
Lovinescu chiar atât de vulnerabilã?  – La alt capitol,
abordând chestiunea dacismului ºi „revolta fondului
nostru nelatin” a lui Blaga, eseistul pare a neglija
din nou punerea corectã în context: o piesã ca
Zamolxe putea fi impulsionatã de acest aspect al
operei eminesciene, dar ceea ce decide valorizarea
lui nu mai þine neapãrat de „mitizarea” poetului,
exploatatã ideologic doar ceva mai târziu pe acest
fiilon, de cãtre legionari, ci  de imperativele amintite,
de consolidare a tânãrului stat naþional cãruia i se
cãutau toate rãdãcinile, pânã la istoria cea mai
îndepãrtatã. Ca sã nu mai vorbim de ambianþa
expresionistã europeanã, marcatã profund de
interesul pentru arhaic, organic, elementar...
Înaintând în lectura eseului, dãm ºi de uimirea...
uimitoare cã s-ar fi putut înfiinþa o „catedrã Emi-
nescu” la Universitate! Alte culturi nu ºi-au avut,
oare, asemenea unitãþi specializate de studiu,
n-au publicat enciclopedii dedicate marilor lor
creatori? ªi ce dacã, ajungând la monografia lui G.
Cãlinescu, care ºtia ce ºtia despre poet ºi marea
sa operã, o putem aºeza printre „piesele mito-
logice”, chiar dacã propune o... „contramitologie”?
De ce ne-am mira, în continuare, de calificativul de
„poet naþional” acordat de critic, când Eminescu a
atins efectiv piscul unei evoluþii ºi împliniri, în epoca
lui romanticã, a limbii noastre poetice, sintetizând
puterile ei de expresie din tot spaþiul naþional ºi
constituind un reper major al ei, punct de plecare
al modernitãþii  l iteraturii  române? Sã f ie
muzicalitatea „misterioasã” a poeziei eminesciene,
simþitã de Tudor Vianu, o probã de „mare
vulnerabilitate”?

Partea cea mai uºor de argumentat în sensul
„mitizãrii” manipulabile ºi manipulate ideologic a
poetului este cea inauguratã de capitolul IX,
începând cu analiza receptãrii deformate  în anii
„comunismului antinaþional”, apoi în perioada
„comunismului naþionalist”,  cu exagerãrile
„protocroniste” cunoscute. Aici lucrurile sunt mult
mai uºor de tranºat, excesele „mitizãrii!” sunt
stridente. Cât despre situarea lui Eminescu ca
argument de rezistenþã spiritualã în lumea exilului
românesc, surprind totuºi, în ciuda unei anumite
justificãri, semnele de întrebare puse în legãturã
cu aceastã „mitizare” aparte. (Menþionatã, cu
rezerve, este ºi cavsizeificarea poetului în Moldova
de peste Prut, explicabilã totuºi, în condiþiile locale
date.)  Nu e trecutã cu vederea nici perioada de
dupã 1989, când exaltarea mitizantã a poetului se
izbeºte violent de o acþiune cu aspecte radicale de
sens contrar. Citatele din textele contestatarilor nu
aratã însã decât cât de penibile pot fi ignoranþa ºi
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lenea intelectualã a câtorva tineri care spun pur ºi
simplu prostii despre un poet, într-o tristã simetrie
cu opiniile canonicului Grama de acum un secol.
Cei cu mintea mai clarã se mãrginesc sã
relativizeze atitudinile faþã de Eminescu, invitând,
cum se ºi cuvenea, la o abordare criticã serioasã,
capabilã sã-l resitueze pe poet în epocã, dar ºi
sã-l angajeze într-un dialog sui generis cu
sensibilitatea contemporanã. Evocãri festiviste ºi
cliºee didactice vor mai exista, – e menþionatã ºi
o convenþionalã adunare festivã a Academiei din
aceºti ani – dar dincolo de ele vor rãmâne
abordãrile critice profesioniste, deja numeroase,
ce anunþã înnoirea perspectivei asupra poetului.

Cartea lui Lucian Boia (re)semnaleazã corect
unele dintre pricolele „mitizãrii”, încearcã sã mai
„desfacã” încã o datã zisul „mit” al „românului
absolut”, fãrã sã poatã ascunde însã o anumitã
insatisfacþie cã o atare deconstrucþie n-a fost mai
fermã ºi mai severã. Patima demitizãrii, ajunsã
fenomen de modã la noi, nu ocoleºte uneori nici
încercarea sa de bilanþ, în ciuda câte unei pedale,
puse din loc în loc,  comentariului ce risca sã
treacã prea brusc peste nuanþe. Probabil cã de
acum înainte nu va mai fi  nevoie de alte
„demitizãri”, lucrurile sunt clarificate, – e de
continuat, însã,  munca de cercetare ºi de recitire
din unghiul vremii noastre a unei opere de
dimensiunea impunãtoare a celei eminesciene. La
urma urmei ºi zisul mit al „poetului naþional” a avut
rolul lui de ferment al spiritului creator românesc,
n-a servit doar unor manipulãri ideologice
vinovate, aºa cum ceea ce Lucian Boia numise
„mit” în istoria româneascã n-a fost întotdeauna
lipsit de valoare cataliticã, constructivã.

Ioana Geacãr face
parte din categoria ra-
refiatã a poeþilor viticoli,
adicã cei care devin mai
impresionanþi pe mãsurã
ce trece timpul. În volumul
Altfel d in 2006 poeta
propunea un moto din
Herman Parret, Sublimul
cotidianului. Linia a rãmas
aceaºi însã acum pre-
zenþa Caligramelor este
mai retractilã. De altfel,
Recviem pentru nuca

verde (CDPL, 2015) se deschide cu texte minione,
structurate pe tehnica haiku-ului, pentru ca apoi sã

Poezie
+/- 7%
Felix Nicolau

CDPL, 2015

RECVIEM
PENTRU

NUCA VERDE

IOANA GEACÃR

se reverse în poeme de staturã impozantã.
Faþã de Altfel, noul volum esenþializeazã

mesajul ºi îmbinã imaginile sofisticate cu un fel de
horror vacui. Filonul ecologist s-a prezervat per-
fect: „stau în fereastrã sã vãd/ cum moare planeta/
un porumbel vine spre mine se izbeºte de geamul
închis/ de-a lungul drumului comerciante de fructe
mici de pãdure/ leviteazã cu o aurã vineþie” (the
end).

Paradoxul e cã universul acestei poezii
reflectã chirurgical rutina dezumanizantã ºi totuºi
atmosfera ei este adesea intensã, uneori chiar
tensionatã. Explicaþia este, probabil, o minte acutã
ºi un vãz atent la nuanþe ºi subînþelesuri. Dincolo
de vremuri ºi mode, I. Geacãr juxtapune cu dibãcie
flash-uri ale unor act ivitãþi ori ipostaze
reprezentative, iar finalurile sunt pregãtite ca
monturile de pietre preþioase ce scapãrã efecte
briliante: „Aerul strãluceºte de parcã ar fi strãbãtut
de apã”. Dincolo de mode, spuneam, pentru cã
poeta îºi rafineazã tehnica de ani buni ºi pare
interesatã sã cucereascã un public inteligent,
sensibil, matur, dar ºi doritor de climax în poezie.
Banalul etalat sfidãtor ºi compensat cu referinþe
culturale nu-ºi are locul aici. În textele ei reuºite, I.
Geacãr lucreazã minuþios ºi mereu atentã la
eficacitate. Deºi o boare elitistã pluteºte peste
poeme, poezia aceasta nu este pentru snobi.
Firescul ºi miniaturalul sunt la mare cinste. În unele
momente simþim detaºarea elegantã, dar încãrcatã
simbolic de la John Berryman, în altele un
franciscanism post-industrial ºi post-comunist.
Aproape cã ne simþim într-un cinema în care
proiecþiile impresioniste sunt tratate fractalic.

Poeta adorã viteza ºi pune frânã doar pentru
a permite mai buna vizualizare a unor gesturi
teatrale, dar miºcate/relaxate la þanc. Greºelile de
gust sunt rare. Obiectele ºi fãpturile se reflectã unele
într-altele ºi aºa rezultã o lume cam întristatã din
cauza insuficienþei estetice, însã vie ºi subtilã.
Ochiul poetic este o camerã de filmat nemiºcatã
ce înregistreazã „zorzoanele”, adicã altfel-ul
realitãþii, dupã care miracolul se produce la montaj.
Un titlu face cât o întreagã ars poetica: poezia e pe
afarã. Focalizarea selectivã pare cã genereazã
sinapse în rulajul cotidian, care aratã cã acesta este
capabil de o gândire sui-generis, dacã i se creeazã
condiþii prielnice.

Cotidianul acesta dezamãgeºte, dar numai
plonjând în el se pot extrage metafore revigorante:
„un râu cu viermi mari ºi graºi pe lângã drum/ zic
cãtre un trecãtor: ãºtia poate se mãnâncã/ ºi el: eu
îi mãnânc însã le scot tãlpile sunt pline de nisip”
(socializare). E ca ºi cum poetizarea ar fi un rãu
necesar, dar singurul care poate extrage frumuseþi
dintr-o mâzgã inexpresivã. Universul acesta
debusolat este populat de câini pendul ce însoþesc
trecãtorii parcã din plictis, de flori de plastic ce þin
locul stelelor pe cer, de copii ce îºi ameninþã
umbrele cu pistoale. Exasperarea nu-ºi are rost
aici atâta timp cât se pot nãscoci miracole
simplicissime: „învârt linguriþa-n cafea/ ca-ntr-un
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trandafir” (de pe balcon).
Fãrã sã fie anunþatã, aproape de jumãtatea

cãrþii se coaguleazã o poezie pulsatilã ºi întrucâtva
epicã. Alãturãrile cãutat-aleatorii se învârt într-un
carusel nu atât de rapid încât sã nu iasã la ivealã
posibilitãþi surprinzãtoare: „pubela-ce cuvânt fain/
dacã aº fi extraterestru aº crede/ cã-i o cutie
muzicalã”. Zãbava ia sfârºit ºi haosul caraghios în
care miºunãm e tot ce mai distingem: „player vitrinã
frigorificã (orizontalã) instant apã caldã maºinã de
spãlat/ ieftin încãlzitor electric cuptor cu microunde
aspirator pret avantajos/ (aspiratorul) primesc în
gazdã 2 eleve sau studente cuminþi un bãiat/ clasa
a IX-a sau a X-a//þuicã calitate superioarã predau
afacere la cheie în domeniu construcþii tel 631.381"
(08.04.55).

Tonurile tari se afirmã în despre sinucidere,
unde sunt descrie efectele hidoase ale spânzurãrii
în cazul femeilor. Poeta þine sã ne arate cã poate
oricând aborda poemul masiv, în care balastul este
special inclus, cã poate abroga oricând subtilitatea
ºi ironia în favoarea unui naturalism nealuziv sau
chiar sarcastic. Cu alte cuvinte: cã poate scrie ca
tinerii poeþi. Dezomogenizarea cuprinde partea
medianã a cãrþii, dupã care se revine la tehnica ºi
viziunea specifice poetei. Acestea sunt elemente
care reuºesc cumva sã relaxeze cititorul în pofida
mesajului pesimist. Poate cã în acest sens
acþioneazã ºi rândul final, detaºat de corpusul po-
etic: „ioana deseneazã raze la sfârºitul caietului de
poezii” .

I. Geacãr confirmã acum o carierã poeticã
inteligentã, combativã ºi în perfectã stãpânire a
mijloacelor de compoziþie. Prin modalitatea
asamblãrii textului ºi prin contrapunctul dintre
cotidianul dezamãgitor ºi frumosul natural în stare
de rapidã dezagregare, ea reuºeºte sã propunã o
scriiturã actualã, fãrã sã recurgã la o imagisticã
touchscreen ºi corporatistã. Cu atât mai mare
meritul.

Mircea Anghelescu este unul dintre prestigi-
oºii istorici literari, exploratori ai literaturii române
premoderne, decupatã canonic ca literaturã
paºoptistã ºi postpaºoptistã. Însã, într-un câmp vast
al preocupãrilor în care a punctat monografic cu
Grigore Alexandrescu, Ion Heliade Rãdulescu,
Petre Ispirescu, avem câteva sinteze privitoare la
preromantismul românesc, la relaþia literaturii

Odisei ºi
odisee

româneºti
Angelo Mitchievici

române cu Orientul, la
clasicii literaturii române
etc. Într-o binevenitã serie
de demistificãri, alãturi de
cartea lui Eugen Negrici,
Iluziile literaturii române,
apare în acelaºi an, 2008,
excelenta Mistificþiuni -
Falsuri, farse, apocrife,
pastiºe, pseudonime ºi
alte mistificaþii în literaturã,
o microistorie a conta-
minãrii cu ficþiune ºi a
mitografiilor de bricolaj ale

literaturii române. O altã carte, Poarta neagrã.
Scriitorii ºi închisoarea, documenteazã analitic
memorialistica referitoare la experienþa detenþiei de
dinainte de 1948 cu autori precum Ioan Slavici,
Tudor Arghezi, N.D. Cocea, Zaharia Stancu, Geo
Bogza etc. Noul volum al lui Mircea Anghelescu,
Lâna de aur. Cãlãtorii ºi cãlãtoriile în literatura
românã (Cartea Româneascã, Bucureºti, 2015),
vizeazã un alt decupaj, o perspectivã asupra
literaturii româneºti care înregistreazã experienþele
viatice. Cartea lui Mircea Anghelescu se înscrie
într-o prestigioasã ºi scurtã serie de demersuri care
investigheazã literatura de cãlãtorie, Cãlãtoriile
epocii romantice a lui Marian Popa sau Semnele
lui Hermes. Memorialistica de cãlãtorie (pânã la
1900) între real ºi imaginar a lui Florin Faifer. Deºi
teme înrudite, tema cãlãtorului ºi a cãlãtoriei nu se
suprapun, dar se acompaniazã fericit în cartea lui
Mircea Anghelescu. Relatãrile de cãlãtorie înscriu
o experienþã a diversitãþii care întreþine o polisemie
derutantã ºi una dintre mizele istoricului literar este
sã ordoneze un material extrem de eteroclit. În
aceastã privinþã, Mircea Anghelescu ordoneazã
diacronic ºi tipologic relatãrile de cãlãtorie, alegând
trei “perioade”, începutul secolului XIX, o perioadã
de tranziþie la modernitate ºi perioada interbelicã.
Edificarea unei tipologii a cãlãtorilor întâmpinã
dificultatea raportãrii la modele culturale, agende
viatice, forme de sensibilitate, coordonate sociale
subsumate de educaþia, bagajul cultural al
cãlãtorului, reflexele mentalitare care coloreazã
epoca etc. Aceastã tensiune între riscul unei
delimitãri procustiene ºi cel al unei dispersii
incontrolabile, istoricul literar o rezolvã printr-un
compromis elegant ºi inteligent, acompaniind
tipologii precum cea a cãlãtorilor esteþi, aventurieri,
exploratori, ideologi, hoinari, gazetari ºi scriitori, -
e uºor de sesizat cât de uºor se contamineazã
toate aceste tipuri aprioric impure -  cu o frazã-
citat care constituie acul busolei, indicând direcþia
nu atât a cãlãtoriei, cât a lecturii. Aº spune cã
încercarea unei tipologii a cãlãtorului oferã o minimã
orientare în biblioteca viaticã ºi posibilitatea de a
gândi cãlãtoria prin agenda viaticã a cãlãtorului. Ca
ºi Tzvetan Todorov în Noi ºi ceilalþi, Mircea
Anghelescu realizeazã o ”galerie de portrete”.
Distanþa în timp între primii cãlãtori români care-ºi
noteazã experienþa, precum Gheorghe Asachi sau

Cartea Româneascã,
2015

LÂNA DE AUR

MIRCEA
ANGHELESCU

Cãlãtorii ºi
cãlãtoriile în

literatura românã
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Dinicu Golescu, ºi cei care asemeni lui Mircea
Eliade au în bagaj deja o bibliotecã este dublatã de
distanþa între mentalitãþi complet diferite, astfel cã
istoria literarã intersecteazã mãcar pasager istoria
mentalitãþilor în cartea lui Mircea Anghelescu. Ce
se vede este dublat de cum se vede, istoria
literaturii viatice se naºte la confiniile cu o istorie a
privirii informatã cultural, deformatã sensibil ºi
confirmatã identitar. A cãlãtori în Occident pentru
marii ºi micii boierii români cultivaþi din a doua
jumãtate a secolului XIX, Vasile Alecsandri,
Alexandru Odobescu, Mihail Kogãlniceanu etc. sau
pe burghezii cu dare de mânã, Ion Heliade
Rãdulescu, Ion Codru-Drãguºanu, Dimitrie
Bolintinenanu înseamnã deopotrivã sã priveºti
înapoi pentru a putea sã priveºti înainte, adicã spre
edificarea culturii ºi civilizaþiei româneºti dupã
modelul/modelele occidentale. Situãm eforturile de
sincronizare ale literaturii române ca avându-ºi
nucleul în teroria lovinescianã, însã toate aceste
cãlãtorii concep mãcar imaginar, modeleazã o
formã a culturii ºi civilizaþiei româneºti ca expresie
a spiritului european. Mirãri entuziaste, stupori
exprimate uneori cadastral ca la Dinicu Golescu, o
mare parte a acestor relatãri de cãlãtorie stau sub
semnul unui impresionism care relevã agende
viatice particulare, mergând cãtre reflecþia
sociologicã, cãtre configurarea unui complex
identitar. Mircea Anghelescu acordã o binevenitã
importanþã ºi cãlãtoriilor de proximitate, într-un
spaþiu care nu aparþinea României înainte de 1918,
dar care era locuit de o populaþie majoritar
româneascã. Astfel, cãlãtoriile ”ideologilor”, Vlahuþã,
Iorga, Stere, colorate de sensibilitãþi naþionale
marcate, de ideologia sãmãnãtorismului sau
poporanismului, reflectã o recuperare a identitarului
în politic. Cãlãtoria ideologicã se va desãvârºi abia
dupã perioada interbelicã în ceea ce eu am numit
cãlãtoria-hagialâk în Umbrele paradisului. Scriitori
români ºi francezi în Uniunea Sovieticã.

Dacã Tzvetan Todorov îºi împãrþea cãlãtorii
în zece categorii, asimilatorul, profitorul, turistul,
impresionistul,  asimilatul, exotul,  exilatul,
alegoristul, deziluzionatul, filozoful, Mircea
Anghelescu ”descoperã” opt categorii: esteþii,
exploratorii, aventurierii, savanþii, ideologii, hoinarii,
scriitorii, gazetarii. Încã odatã, aceste categorii
comunicã asemeni unor vase comunicante ºi
istoricul literar ne propune niºte dominante viatice,
nu tipuri etanºe. Aº spune cã scriitorul este
numitorul comun pentru toate aceste categorii,
pentru cã, indiferent de profesie ºi interes viatic,
cel care pune pe hârtie experienþa sa se confruntã
cu problema transcrierii faptului de viaþã.

Cãlãtorul scriitor consacrat sau la începuturile
unei cariere literare transferã experienþei viatice
interesul sãu pentru ficþiune, utilizându-i deliberat
mijloacele sau invers, transformã aceastã
experienþã în literaturã. Privirea lor este una
informatã cultural, cu precãdere literar, vehiculând
subiectivitãþi, sensibilitãþi, impresii, nostalgii, etc.

Mircea Anghelescu le va rezerva capitolul intitulat
“Esteþii” numindu-i în acest cadru pe Alexandru
Odobescu ºi Alexandru Macedonski, dar separat
îi va recupera ca “scriitori” interbelici. Tot atât de
interesantã mi se pare categoria cãlãtorilor care
nu sunt scriitori propriu-ziºi, care nu manifestã
veleitãþi literare, exploratorii, aventurierii ºi savanþii,
interesaþi de a trãi o aventurã cinegeticã, de a
descoperi þinuturi noi, în îndepãrtate colþuri ale lumii,
de a veni în atingere cu necunoscutul. Ce-i
deosebeºte însã pe aventurieri de hoinari este greu
de spus. Privirea exploratorilor tinde cãtre o
anumitã obiectivitate, mãsoarã, calculeazã, reþine
date, capitalizeazã ºi ordoneazã cunoaºterea, se
apropie de o privire ºtiinþificã fãrã a deveni pe deplin
una. Uneori aceastã privire nu ºtie sã prindã
elementul pitoresc, nu ºtie sã gliseze spre ficþiune
acolo unde i limitatul nuanþei ºi noutatea
neîncadrabilã întâlnesc limitatul mijloacelor de
descripþie. Iuliu Popper, explorator în Þara de Foc,
transmite rapoarte societãþilor de geografie, þine
conferinþe, îºi marcheazã descoperirile în raport cu
o deschidere fãrã precedent, o viziune geopoliticã
de o maximã acuitate. Chiar ºi când se înscrie sub
semnul aventurii, relatãrile pãstreazã corectivul
rãcelii unei obiectivitãþi flegmatice. Emil Racoviþã
în cãlãtoria sa pe Belgica este exemplar pentru o
astfel de cãlãtorie. Aventurierii de dragul aventurii
precum Nicolae D. Ghika-Comâneºti sau Aurel
Varlam nu-ºi gãsesc întotdeauna cuvintele, dar au
de partea lor forþa care emanã din exoticul pur, din
acea alteritate care aproape nu are nevoie de o
stilisticã specializatã.

Demersul istoricului literar se aflã la confiniile
cu o istorie a imaginarului ºi implicit cu una a
mentalitãþilor în mãsura în care cãlãtoria
modeleazã ºi un profil identitar, aºa cum reiese din
primele cãlãtorii în Occident când aceste era încã
o terra icognita. Mircea Anghelescu a dorit sã
cuprindã practic totul, sã redea acest relief indelebil
pe care literatura de cãlãtorie îl conferã unei culturi.
În mod cert, a reuºit sã recupereze o mare parte
din odiseea româneascã.
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Imediat dupã pagina
de gardã un avertisment
binecunoscut deschide
romanul lui Laurenþiu
Orãºanu, Migraþii: Orice
asemãnare cu persoane
care au trãit sau trãiesc,
sau cu evenimente
petrecute în realitate, este
cu totul întîmplãtoare. ªi,
desigur, aºa cum este
cazul textelor care îºi iau
pavãza unor astfel de

avertismente cu valoare legalã, romanul este plin
de „întîmplãtoare“ oglindiri ale istoriei ºi
personajelor sale. Punctul culminant ar trebui sã
fie asasinarea profesorului Matei Gorganu, în
traducere – o foarte transparentã transpunere a
sfîrºitului lui Ioan Petru Culianu. ªi totuºi punctul
de greutate al romanului e în altã parte, nu atît în
zona de thriller polictic ºi de mini-ficþiune istoricã
de actualitate.

Laurenþiu Orãºanu nu se numãrã printre
numele cunoscute ale autorilor noºtri ºi e foarte
posibil ca cititori mai puþin interesaþi sã nu-i fi întîlnit
niciodatã numele, sau sã îl fi intersectat absolut
întîmplãtor, legat de vreun text umoristic dintr-o
revistã literarã nu tocmai mainstream. Un destin
nefericit a fãcut ca imediat dupã terminarea
romanului de faþã prozatorul sã disparã dintre noi,
apariþ ia postumã riscînd sã treacã total
neobservatã. Ceea ce ar fi o greºealã, Migraþii
dovedindu-se o realizare remarcabilã.

Prozatorul pare sã îºi fi propus un proiect
ambiþios ca amploare, dar extrem de curat, extrem
de simplu (ºi nu în sensul de facil). Romanul reia
printr-o ficþionalizare aparent minimalã firul
poveºtilor care au dus la asasinarea lui Gorganu/
Culianu. Iar aceste fire pornesc în Migraþii
aproximativ din perioada primului rãzboi mondial
urcînd pînã la începutul anilor nouãzeci ai secolului
trecut. Este un traseu lung, fãcut pe urmele unui
numãr mare de personaje care acoperã o paletã
socialã aproape completã. Laurenþiu Orãºanu se
dovedeºte genul de autor care nu este preocupat
de minimalizarea materialului conex naraþiunii
principale. Personaje care ar putea fi secundare,
avînd în economia istorisirii mai degrabã rolul de
a exista ºi de a livra eventual douã-trei replici sînt
dezvoltate amplu, cu migalã, fineþe psihologicã ºi
delicateþe, trãdînd un prozator care îºi iubeºte
plãsmuirile textuale deopotrivã, fãrã a încerca sã
demonstreze ceva apãsat construind fantoºe sau
uzitînd de figuri ºablonarde. Legionari, evrei,
comuniºti, þãrani, bogãtaºi, intelectuali, fie ei de

partea „întunecatã“ a istoriei, fie încãrcaþi pozitiv,
victime sau cãlãi, toþi sînt în primul rînd oameni,
reconstruiþi cu grijã în psihologie, avînd o biografie
complexã în spate ºi un labirint de justificãri ºi
opþiuni în faþã. Romanul debuteazã în forþã ca
acþiune de scenã, dar subiectul devine vizibil abia
dupã prima sutã de pagini. ªi totuºi, caleidoscopul
de indivizi ºi destine captiveazã. Realizezi, ca
cititor, cã asiºti la migãloasã punere în scenã, cu
o prezentare minuþioasã a contexului ºi a actorilor.
Intuieºti cã undeva toate firele narative care acum
par o încîrligãturã de spaghete scãpate pe covor
se vor intersecta lansînd povestea într-o altã
etapã. Dar poveºtile eroilor devin atît  de
interesante, desenul din fundal e atît de bine fãcut,
încît ajungi sã nu mai fi inteesat de desenul mare,
ci sã fi perfect satisfãcut de micile istorii care
deruleazã rapid ºi convingãtor. Migraþii devine
astfel o cronicã vie ºi convingãtoare a unui veac
de istorie româneascã.

Laurenþiu Orãºanu evitã sã se implice
tranºant în istoria pe care o re-animã. ªi de aici
un grad ridicat de verosimilitate. Legionarii au toþi
motivaþii perfect coerente. Sînt simpatici, plini de
viaþã, cruzi, respingãtori, sînt fanatici sau
oportuniºti, caractere puternice sau pur ºi simplu
purtate de curenþii istoriei. La fel e ºi cazul
comuniºtilor, la fel sînt ºi intelectualii care rezistã
sau nu prin culturã. Familia Weissman e
spectaculoasã, cînd tragicã, cînd caricaturalã,
eroicã sau uºor ridicolã. Desigur, nu poþi sã propui
un univers bazat pe realitatea istoriei noastre
imediate fãrã a-l decanta într-o direcþie oarecare.
Dar prozatorul are grijã sã nu devinã tezist.
Personajele sale nu au fost plãsmuite pentru a
demonstra oribilitatea unei anumite pãrþi a istoriei,
ci pentru a arãta omenescul din spatele
tãvãlugului. ªi modul acesta, mai degrabã
psihologic, de a accesa istoria noastrã plinã de
momente dureroase e unul aproape tandru, unul
care recupereazã tragediile descifrîndu-le în cheie
omeneascã, iar nu demonicã.

De ce migraþii? Toate personajele migreazã.
Fizic, fugind din calea istoriei sau interior,
încercînd sã rãmînã fideli identitãþii proprii,
urmînd cîte o idee. Pînã la urmã o istorie a unor
migranþi, cum ar spune un termen ajuns din
pãcate la modã.

Finalul romanului prinde accente de thriller,
de roman poliþist. Un mecanism complicat de reþele
se pune în miºcare Cine este criminalul? Cine
comite în roman crima care a rãmas în realitate
nerezolvatã pînã acum? Am sã stric puþin din
surpriza naraþiunii poliþiste mãrturisindu-vã cã nici
romanul nu aduce un rãspuns tranºant. E genul
de naraþiune care îþi serveºte toate ingredientele
ºi îþi aratã toate traseele ºi regulile de mutare, dar
te lasã pe tine, în final, sã manevrezi piesele. ªi
cred cã acesta este exact genul de final pe care
romanul tebuie sã-l aibã.

Laurenþiu Orãºanu se dovedeºte un autor

Migranþii
Victor Cubleºan

Eikon, 2015

MIGRAÞII

LAURENÞIU
ORÃªANU

C
R

O
N

IC
A

  
L

IT
E

R
A

R
Ã



42

remarcabil. Nu inoveazã nimic, nu are un stil
spectaculos, construieºte foarte conservator ºi
grijuliu, nu face demonstraþii istorice sau politice.
Dar ºtie povesti – ºi o face cu o pasiune ºi
dexteritate care cuceresc cititorul în modul cel mai
simplu, direct ºi onest. Acest roman este o
demonstraþie despre plãcerea lecturii ºi despre

onestitatea chemãrii de scriitor. Într-un context în
care autorii încearcã în primul rînd sã pozeze,
Laurenþiu Orãºanu lasã moºtenirea unui roman
destinat pur ºi simplu lecturii. Acum, mîine sau
peste zece ani Migraþii se va citi cu plãcere ºi
acesta cred cã este cel mai frumos compliment
pntru un text.
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Jean-Marie Gustave Le Clézio este unul din
scriitorii francezi cei mai importanþi ai momentului.
Autor a peste 50 de romane, volume de nuvele,
eseuri, cãrþi pentru copii ºi traduceri, el  a fost
recunoscut încã de la primul roman publicat în 1963
ºi este recompensat în 2008 cu Premiul Nobel
pentru Literaturã. Academia suedezã l-a apreciat
ca «scriitor al rupturii, al aventurii poetice ºi al
extazului senzual», al umanitãþii ce transpare din
întreaga sa operã, o umanitate «au-delà et en-

dessous de la civilisation dominante». Proza sa
se impune ºi rezistã în timp atât prin calitatea
scriiturii (o scriiturã clasicã, dar în acelaºi timp
rafinatã ºi plinã de culoare), cît ºi prin ideile ce-l
obsedeazã ºi care sunt ºi ele de actualitate : atenþia
permanentã faþã de cei slabi sau marginalizaþi
(preocupare fundamentalã în Studiile Culturale) ºi
critica Occidentului materialist.

În 1980, Le Clézio se impunea în atenþia
cititorilor cu un roman excelent intitulat Désert ºi
recompensat de Academia Francezã cu Premiul
«Paul Morand». E un roman dens ºi tulburãtor, o
adevãratã odã închinatã deºertului saharian ca
spaþiu râvnit din afarã de europeni ºi apãrat cu preþul
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Le Clézio ºi
reprezentarea deºertului

Simona Ilieº

vieþii de locuitorii lui, «les hommes bleus», dar ºi
ca moºtenire sacrã pentru urmaºii acestora.

Perspectiva lui Le Clézio este una completã
ºi complexã. Completã pentru cã, deºi în mod
evident fascinat de tot ce þine de deºert, nu evitã
nici o clipã sã-i dezvãluie asprimea, latura
devoratoare. Complexã pentru cã multiplicã
unghiurile de abordare a «marelui deºert» (din
interior, de la periferia lui, dar ºi din depãrtare, de
dincolo de Mediterana) ºi pentru cã îi opune
metafora «oraºului-deºert». Opoziþia este mai
grãitoare decât pare: deºertului real, exterior, al
Saharei, îi corespund personaje de o bogãþie
interioarã de excepþie, în timp ce suprapopulatul
oraº european este un imperiu al singurãtãþii ºi al
fricii, cu oameni sãrãciþi sufleteºte, aºadar bântuiþi
de un deºert interior.

Romanul Désert are o structurã binarã fiind
alcãtuit din douã planuri narative distincte, situate
în douã epoci diferite: pe de o parte, planul
trecutului, adicã anii 1909-1912, în care «les
hommes bleus» traverseazã vestul deºertului
saharian ºi sunt masacraþi de europeni, pe de altã
parte, prezentul naraþiunii având în centru figura
Lallei evoluând în cartierul sãrac de la periferia
Tangerului ºi, ulterior, în Marseille în anii ‘70. Cele
douã planuri sunt marcate tipografic distinct: în timp
ce planul prezentului naraþiunii e tehnoredactat
normal cu rânduri ce acoperã pagina integral (cu
margini normale), planul trecutului e marcat
tipografic prin lãsarea unui benzi nescrise de
aproximativ 2,5 cm în stânga paginii (în plus faþã
de marginea normalã a paginii), textul propriu-zis
apãrând asemeni unei coloane dintr-un ziar.

Marcarea distinctã a celor  douã naraþiuni ce
se împletesc de-a lungul întregului roman se va
dovedi cu tâlc pe parcursul lecturii, banda liberã
din stânga paginii sugerând atât pustiul ce se
aºterne zi dupã zi în faþa caravanei, dar ºi
depãrtarea în timp ºi spaþiu a cititorului de lumea
descrisã. Ca cititori, nu avem nici o dificultate sã
ne asumãm o perspectivã precum cea a Lallei: chiar
dacã deciziile ei ºocheazã simþul comun, nu ne e
greu sã plonjãm în lumea ei. În schimb, traversarea
forþatã a deºertului de cãtre caravana condusã de
Ma El Ainin, asumarea întregii suferinþe care
decurge dintr-un asemenea exod ºi, mai ales,
perceperea deºertului în toatã splendoarea sa
inumanã de cãtre tânãrul Nour, coboarã planul
într-un timp ºi spaþiu mitice.

În dicþionare, accepþiunile termenului deºert
sunt exclusiv negative: pustietate, singurãtate,
izolare (DEX, Le Petit Robert). Aceasta traduce,
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în opinia mea, teama pe care o resimþim noi,
europenii, faþã de un spaþiu prin excelenþã vitreg ºi
cãruia nu ne simþim pregãtiþi sã-i facem faþã. Fãrã
a contesta vreo clipã «vitregia» deºertului, Jean-
Marie Gustave Le Clézio ne deschide accesul ºi
spre acele faþete care nu sunt evidente.

Deºertul vãzut din interior

Cãlãtorie iniþiaticã pentru Nour, tânãrul ce nu
pãrãsise vreodatã aºezarea de origine, traversarea
deºertului spre valea Saguiet el Hamra reprezintã
pentru tribul «oamenilor albaºtri» ultima posibilitate
de a rezista în faþa colonizatorilor europeni. Tema
biblicã a exodului spre pãmânturile fãgãduinþei e
reluatã aici pe fondul unor evenimente istorice reale
de la începutul secolului XX. La capãtul traversãrii
«marelui deºert» se aflã locul «où nous ne
manquerons de rien, là où ce sera comme le
royaume de Dieu» (Le Clézio, p. 231).

În Dicþionarul de simboluri, deºertul-pustiu
apare cu douã sensuri esenþiale: ca «nediferenþiere
originarã» ºi ca «întindere superficialã sterilã, sub
care trebuie cãutatã Realitatea». Tot de aici aflãm
cã, în general, Islamul o selecteazã pe cea din urmã,
exodul fiind pus aºadar ºi sub semnul cãutãrii
Esenþei (Chevalier, p.139). Ceea ce e se verificã
ºi în romanul Désert unde marºul forþat al caravanei
conduse de ºeicul Ma El Ainin e mai mult decât o
simplã fugã din faþa invadatorului,  e o
refundamentare a propriei origini, o regrupare de
forþe în speranþa stopãrii furiei colonizatoare
europene ºi a afirmãrii identitãþii de oameni ai locului,
deºertul fiind «casa», spaþiul pe care doar ei îl pot
înþelege ºi îmblânzi.

Pentru adolescentul Nour ºi pentru tribul sãu,
deºertul este o þarã pentru pietre ºi pentru vânt,
pentru scorpioni ºi ºerpi, «le seul, le dernier pays
libre peut-être, le pays où les lois des hommes
n’avaient plus d’importance» (Le Clézio, p.14).
Chiar ºi pentru cei nãscuþi în deºert, «muets
comme le désert, pleins de lumière quand le soleil
brûle au centre du ciel vide et glacés de la nuit
aux étoiles figées» (Le Clézio, p.8), apþi sã
desluºeascã semnele pe care le dezvãluie doar
celor iniþiaþi, traversarea lui este o piatrã de
încercare. Între aºezãrile din deºert, o lume de o
frumuseþe stranie ºi nemiloasã se aratã caravanei:
câmpii cu roci tãioase, munþi greu accesibili,
crevase, dune de nisip ce reflectã lumina soarelui,
un cer albastru nesfârºit, noaptea rece ºi înstelatã.
Aceastã lume în care trãieºti mereu la limitã ºi
aceastã traversare sunt asumate complet, iar
valorile ºi principiile ce-i ghideazã pe oamenii
deºertului sunt preluate firesc de Nour. Percepem
prin ochii lui, cel aflat în plinã iniþiere, însuºirile
comune deºertului ºi oamenilor «albaºtri»: liniºtea,
imobilitatea ºi absenþa.

Din iarna anului 1909 pânã în primãvara anului
1912, caravana ce strãbate deºertul ºi trece peste
munþi îºi pierde o parte din membri. Ritmul vieþii -
cu naºteri, cu dispariþii, cu rugãciuni ritualice sau

ocazionate de vizitarea mormântului unui om sfânt
– e adaptat perfect la ritmul deºertului care devine
mormânt pentru aceia pe care marºul neîntrerupt
în condiþii atât de aprige îi învinge. Nour va fi ºocat
la vederea indiferenþei celor ce mãrºãluiesc faþã
de cel rãmas sã se stingã singur în urmã, dar va
înþelege cã ºi aceastã atitudine intrã într-un firesc
al supravieþuirii în condiþii extreme. Cel cãzut e
împãcat cu sine, iar lupta lui s-a încheiat, în timp
ce ceilalþi au datoria de a-ºi continua drumul ºi de
a salva destinul tribului. Deºertul îl recheamã
firesc în matca sa oficiindu-i trecerea în alt regn.

Din pãcate, destinul nu a fost deloc clement
cu supravieþuitorii traversãrii: ajunºi la capãtul
cãlãtoriei, din motive politice le este refuzat accesul
în spaþiul cetãþii ºi orice alt ajutor. Continuã sã
moarã pe capete de foame ºi neîngrijire, îl pierd ºi
pe temutul ºeic Ma El Ainin, pentru a fi apoi
masacraþi de europenii conduºi de generalul
Moinier. Nour e martor la sfârºitul tragic al unui vis,
dupã ce a fost martor la rezistenþa îndârjitã în faþa
traversãrii anevoioase. Iniþierea sa este completã,
iar mãrturia sa e foarte preþioasã pentru generaþiile
ce-i urmeazã.

Deºertul vãzut de la periferia lui

Le Clézio împarte sugestiv planul
«prezentului», cel dominat de figura Lallei, în douã
capitole distincte: Le Bonheur ºi La vie chez les
esclaves. Cel dintâi capitol acoperã adolescenþa
fetei în «la Cité», spaþiu «bizar» situat între douã
deºerturi: marele deºert saharian al strãmoºilor ei
ºi deºertul «lichid», Mediterana. E bizar pentru cã,
deºi e locuit de persoane foarte sãrace, nimeni nu
se plânge de sãrãcie! Ceea ce nu-i împiedicã sã
viseze la prosperitatea pe care pare sã o ofere
Europa celor îndrãzneþi…

Cu acest al doilea plan narativ, schimbarea
de perspectivã este evidentã. Deºertul real,
suportat cu stoicism, asumat ºi apãrat de «oamenii
albaºtri», din planul trecutului, devine acum un
deºert fantasmat. Aflaþi la marginea marelui deºert,
cei doi protagoniºti, Lalla ºi le Hartani, îi experimen-
teazã la maximum manifestãrile (desigur, mult
reduse ca amploare) visând la o viitoare plecare în
direcþia marelui deºert.

Fondul visãtor al fetei o va face sã evite oraºul
ºi sã evadeze zilnic la periferia acestuia, pe înãlþimi
ce-i oferã cu generozitate priveliºtea deºertului cu
dunele lui. Acesta e un tãrâm al luminii ale cãrui
manifestãri Lalla e avidã sã le simtã cu toatã fiinþa
sa: nisipul ce-i arde tãlpile, suflarea vântului din sud
ce ridicã nori de nisip, iar deasupra «l’immensité
du ciel vide, du ciel sans ombre où brille le soleil
pur» (Le Clézio, p.98).

Acelaºi fond visãtor ºi sãlbatic o va face sã
fie singura care îl înþelege pe le Hartani, tânãrul
pãstor mut pentru care deºertul nu pare sã aibã
secrete. E singura pe care el o acceptã în lumea
lui ºi cãreia îi dezvãluie harul sãu de a descifra ºi
cele mai discrete semne pe care deºertul le pune
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doar la dispoziþia celor iniþiaþi. Pentru el, limbajul
omenesc pare sã nu aibã nici o importanþã cãci de
unde vine el nu existã oameni, doar nisipul dunelor
ºi cerul.

Pentru cei doi, deºertul e înscris în moºtenirea
lor geneticã, resimþit ca o perpetuã atracþie, dar ºi
ca o datorie de împlinit. Adolescenþi orfani crescuþi
de milã de cãtre rude într-un cartier sãrac al
Tangerului, aºadar la periferia deºertului propriu-
zis, impregnaþi de aura poveºtilor despre «le grand
désert» împletite strâns cu istorisirile despre
propria lor ivire în lume, cei doi împãrtãºesc
aceeaºi fascinaþie.

Reprezentarea aproape «idilicã», pe care o
au cei doi adolescenþi despre spaþiul deºertic e
contrabalansatã de cea a Aammei, mãtuºa Lallei,
pentru care tot ce þine de marele deºert, de
naºterea fetei, urmaºã a neamului lui Ma El Ainin,
este într-o ceaþã de neînþeles, «comme si cela
s’était passé dans un autre monde, de l’autre côté
du désert, là où il y a un autre ciel, un autre soleil»
(Le Clézio, p. 89). Pentru Aamma, deºertul are o
laturã demoniacã : oamenii deºertului sunt cruzi,
îºi pândesc prada precum vulpea, în liniºte. Negri
precum le Hartani, îmbrãcaþi în albastru ºi cu faþa
ascunsã, «ce ne sont pas des hommes, mais des
djinns, des enfants du démon, et ils ont commerce
avec le démon, ils sont comme des sorciers.» (Le
Clézio, p.181) Îngrijorarea ei cu privire la
apropierea Lallei de pãstor ar spori considerabil
dacã ar bãnui «existenþa» lui Es Ser, Cel Secret,
un soi de divinitate a deºertului proiectatã
fantasmagoric de fatã ºi care o þine conectatã la
adevãratul deºert dezvãluindu-i frumuseþea
inefabilã a acestuia.

Nevoia atingerii propriei esenþe îi va face pe
Lalla ºi le Hartani nu doar sã viseze deºertul, ci ºi
sã lase în urmã la Cité. Pentru pãstor e ca ºi cum
o parte din el a rãmas în locul naºterii, o parte pe
care trebuie sã o regãseascã pentru a se reîntregi.
Povestea de iubire a celor doi nu se poate consuma
decât în deºert, departe de confortul (relativ) pe
care îl au în aºezarea lor. Decizia Lallei de a pleca
în direcþia marelui deºert cu le Hartani e soluþia
salvatoare cu atât mai mult cu cât o paºte o
cãsãtorie aranjatã ºi o eventualã slujbã mizerã.
Aºadar, deºertul e reprezentat ca un spaþiu al
libertãþii depline, inaccesibilitatea sa garantând, o
vreme, fericirea cuplului.

Deºertul vãzut de departe

Fericirea la adãpostul deºertului nu poate dura,
cei doi tineri nefiind cu adevãrat pregãtiþi pentru a
supravieþui pe termen lung în condiþii atât de aspre,
fapt pentru care Lalla, acum însãrcinatã, se îmbarcã
spre Marseille, celãlalt spaþiu magic fantasmat încã
din copilãrie. În acest al doilea capitol având figura
Lallei în centru se gliseazã cãtre o nouã
perspectivã: deºertul vãzut de dincolo de mare, din
Europa, deºertul interiorizat, a cãrui forþã arzãtoare
mai persistã doar în privirea fetei.

Experienþa traiului într-un oraº suprapopulat,
un imperiu al sclavilor trudind din greu pentru a-ºi
câºtiga existenþa fãrã a mai avea timp sã se bucure
de ea, se va dovedi extrem de dezamãgitoare
pentru spiritul liber al tinerei femei. În valul de
oameni ºi automobile, simte cum devine invizibilã,
cum nici «prietenii» ei dintotdeauna (soarele, vântul,
cerul) nu mai rãzbesc pânã la ea. Deºertul real e
înlocuit de un alt fel de deºert conotat exclusiv
negativ ca templu al fricii, al însingurãrii, al bolii ºi
morþii, al uitãrii. Lumea interioarã bogatã a Lallei o
va salva în cele din urmã de confruntarea cu
aceastã lume tristã, distopicã, unde «il faut marcher
pour ne pas tomber, pour ne pas être pietiné par
les autres» (Le Clézio, p.308). Vântul de aici e un
«vânt al rãului», iar coloºii ridicaþi de oameni le
devoreazã existenþele.

Teama care o cuprinde frecvent în prima parte
a ºederii ei în Marseille va fi încetul cu încetul
înlocuitã de o «undã de fericire stranie». Fericirea
de a gãsi un spaþiu ce sã-i reaminteascã de
deºertul ei drag, ºi anume un deºert «surogat»:
zona abandonatã a cheiurilor din Marseille unde
domnesc liniºtea, imobilitatea ºi absenþa - cele trei
caracteristici pe care «les hommes bleus» le
împrumutaserã de la deºert.

Vãzut de departe, deºertul propriu-zis devine
un paradis de un tip mai special: un spaþiu unde
spiritul se poate dezvolta liber datoritã provocãrilor
la care este supusã fiinþa umanã. Cãci, pentru a-l
cita pe Camus, «l’esprit languit dans la sécurité et
vit des privations.» În timp ce în deºert, «la vie tire
une soudaine noblesse du danger et du
dénuement».

Nostalgia deºertului nu o va mai pãrãsi pe Lalla
pânã în clipa întoarcerii. În ciuda întâlnirilor fericite
pe care Lalla le are în Marseille cu oameni la care
procesul de dezumanizare nu este încã desãvârºit,
în ciuda faptului cã ajunge sã câºtige foarte bine,
ea alege sã trãiascã demn ºi liber, chiar dacã în
condiþii vitrege, în preajma deºertului. O ultimã
reprezentare a deºertului, deosebit de percutantã,
e scena finalã în care doarme la marginea oraºului
sub cerul înstelat ºi, trezitã de frig ºi de contracþiile
naºterii, aduce pe lume copilul chiar sub copacul
sub care se refugia mereu ca sã viseze…

În timp ce în dicþionare avem doar semnificaþii
negative ale temenului «deºert», romanul lui Jean-
Marie Gustave Le Clézio dezvãluie frumuseþea
subtilã a acestui spaþiu temut ºi atrãgãtor în acelaºi
timp. Varietatea reprezentãrilor deºertului,
schimbãrile de perspectivã datorate diferitelor
unghiuri din care este privit deºertul, reuºesc sã
ofere un tablou foarte nuanþat al spaþiului deºertic,
sã dezvãluie prin imagini de o sensibilitate acutã un
tãrâm demn de a fi iubit. Punerea în opoziþie a
deºertului propriu-zis cu acela, mult mai feroce,
creat de oameni, completeazã acest tablou
propunând o altã înþelegere a oamenilor deºertului.
Formaþi la o ºcoalã deosebit de asprã ei sunt cu
adevãrat iniþiaþi în tainele vieþii, având puterea sã se
salveze singuri atunci când spiritul le este ameninþat!
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Pe un soi de admiraþie bipolarã, puternic euforicã
îmi aproprii artiºtii “do it one time” - cum îi etichetam,
dupã un vers funky, aproape invidioasã, pe cei pentru
care publicarea unei singure cãrþi/ poem/ album e de-
ajuns cât sã strãluceascã &punct. Astfel, pânã la
folosirea instrumentarului de fan (acea voce care,
concomitent, furã de la/ adorã obiectul,
“deconstruindu-i” empatic intenþiile), un timp trebuie
sã tatonez efectele lecturii, cât sã se mai rupã creativ
vraja, sã nu rãmân cu reacþia în stadiul de calup
emoþional inform, într-un perpetuu va et vient haotic-
agitat, imposibil de re-haotizat fertil în scris. În cazul
singurului roman al lui Ali Eskandarian, pauza de
distanþare a durat vreo patru luni, timp în care s-au
amestecat filtre de analizã ce þin, nu întâmplãtor, ºi
de o privire analiticã social, un pic mai axiomatizantã,
mai pragmaticã. Douã nivele (ce subîntind, de fapt,
mii de alte capturi sinonime digresiunilor fragmentate
ale expusului personaj) de discurs, deci: blow-up
afectiv ºi empatie în raport cu liniile de “strigãt”
anticapitaliste ale vocii narative.

Eskandarian, badboy-ul sensibil iranian, nu e (ce
bine!) ceea ce s-ar putea numi un scriitor/ literat, ci
artist-muzician, sau mai degrabã, un tânãr
hipersensibil, cu o versatilitate gestualã (aproape)
clovnesc-melancolicã (din câteva filmuleþe de pe
youtube în care l-am urmãrit concertând) ºi-o
expresivitate ce mi-a evocat-o, parcã, pe
supravieþuitoarea din Le notti di Calabria - mai ales în
scena de final, când Fellini reuºeºte sã punã în relief
acea zonã emoþionalã improbabilã, de pe o faþã care
trece brusc dinspre oroare ºi rãtãcire spre claritatea
blândã a regenerãrii creative. Nu de puþine ori,
carismaticul Ali pare a intersecta ritmurile ºi nivelele
de intensitate ale personajelor-naratori din Miller (mai
ales pe bucãþile de “delir”), cu oscilaþiile ideatice de -
debarasare de lume - ca-n cazul beatnicilor, autori pe
care îi ºi pomeneºte. Spre deosebire de efervescenþa
celebrantã, senin-experimentalã a celor de mai sus,
naratorul (de fapt, ca sã nu ne mai jucãm fake, însuºi
punkistul intens ºi talentat - Eskandarian) Anilor de
aur (Ed. Polirom, 2015, trad. Dan Sociu), îºi injecteazã
textul mai crud, dark (sincronizându-se cu o epocã a
scintilaþiilor, giff-ului ºi sensurilor neºtiute ce survin
odatã cu focalizarea lor razantã) cu adevãrate state-
ments de de-substanþializare a lumii, de-mistificare.
O privire de-un super-remix, iatã, agresând orice
potenþial de dramã din partea oricui, pe lamento-ul
insinuant al celui care trebuie sã înveþe -sã înoate-/
trãiascã full în tot orice fel de condiþii - un post-
nitzschean, cu nevoile ºi imaginþia artiºtior under-
ground “Totul e tãios ºi ciudat”, p. 52; “Cântã ºi fii
vesel!”, p. 78; “Gata sã-i primeºti pe fiecare ºi pe toþi,
fãrã nicio prejudecatã. Cu mâinile întinse spre ceruri
ºi picioarele îndreptate spre iad. Se pare cã asta am
cãutat mereu. Sã fiu un receptor pentru tot fãrã urme
de cãinþã. Gata sã loveascã repede sau sã rãmânã

înãuntru. Nu vicleanã, ci lascivã.”, 98). Rãmânând ºi
într-o zonã jucãuºã-ezo, descrie interacþiuni hard ori
episoade de -auto-recuperare-, secvenþe-trip
senzuale, discuþii halucinant-horror cu low-ul (oameni
de artã-afaceri), artiºti, falºi artiºti, pe droguri ºi
fascinaþii; transcrie peisaje ale spaþiilor random precare
ori prea glamour-stupide, ale zilelor cu job ºi bani, fãrã
bani, ale firiºoarelor de tandreþe ºi pace din momentele
când se trezeºte pocnit de singurãtatea bunã, pe-un
fel de high ce dã luciditate delimitãrilor sale etice în
raport cu înregimentãrile sociale - mai mereu -
subsumate nevoii de a (în primul rând) ocroti/ gonfla
inter-schimburi ce þin (aduc) exclusiv bani (“Toate
presupusele cunoºtinþe despre universul cunoscut
sunt acolo, înãuntru, dar bineînþeles fãrã înþelepciune,
fãrã grijã ºi exclusiv pentru profit.[...] vin valuri peste
valuri de coduri care îþi furã ochii, de vrãji care-þi
amorþesc mintea ºi þi-o programeazã, îþi golesc sufletul
ºi îþi aplatizeazã simþurile, scavie uºoarã, din leagãn
pânã la abator”., p. 33, “Stabilitate ºi protecþie totalã,
înþelegi? Dar nu mai eºti liber. Dacã aº fi acceptat ce
mi s-a oferit, aº fi intrat într-un fel de închisoare.”, p.
83, “Vicepreºedintele e cunoscut pentru faptul cã pune
bonusurile mai presus de orice, probabil mai presus
de viaþa umanã.”, 162). Se coloreazã, astfel, în acest
pseudo-roman confesiv/ autobiografie pe bune jucatã
(fix ca atunci când Anton susurã, buhãit ºi diafan în
Anemone, I only play it for-real) un relief psihic-radar/
dedat exclusiv momentelor de indeterminare, miºcãrii
ºi replierilor fresh afectiv, ca-n atenþia unui fetiºist
clipind absolutist în faþa imobilitãþii obiectelor adorate,
cãrora, pe nevãzute, le adaugã, însã, mereu altele -
stricând/ îmbogãþind la nesfãrºit ansamblul obsedant
dinainte.

Anii de aur
Cosmina Moroºan
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Ioan Dehelean

CONCEDIU DE IARNÃ CU PLATÃ

Iarna,
unde mã aflu acum
           în concediu cu platã
e doar o înfundãturã
           se pare

Nu ninge, nu plouã
nu trec maºini
nu sunt ºosele
nu sunt nori
nu sunt stele

Nici mãcar o adiere de vânt
nici un zgomot
nici un copac
nici un cuib
nici o pasãre
nici o pãrere

Este o lene totalã a simþurilor

Poate cã lenea este
                 vecinã cu moartea

Frigul te transformã în ger, în gheaþã aici

Nimic ºi nimeni nu te mai mângâie

Este destul de trist când nu mai faci nimic
ºi când nu mai e nimic de fãcut

Monica Rohan

HALTA TERRA     (- incipit)

Lumina se cuibãrise
în trenul de noapte
� i gonea bezmetic prin bezna inimii mele
era o luminã cât bobul de sânge incandescent
traversând veacurile
în trenul de noapte

� �al via ilor Vie ii...

FRIABIL FREATIC

În geamul opac
bat cârlionþii zilei
se dau la o parte mignonele fiinþe prãdate

� �hãita ii fluturã simfoniile ro ii
în celule o groazã flãmândã
marginea hãului înãspritã
pânzele luminoase aproape plesnesc
goarna tãietorilor perforeazã uzina de tablã

Am auzit însã
de la un clarvãzãtor
cã în curând bãtrânul Homer
îºi va recãpãta vederea
ºi aezii vor încânta lumea din nou
                                     cu lãutele lor

ºi lumea va fi iarãºi frumoasã
ºi fericitã

Iatã, în Piaþa Teatrului de Comedie
                               statuile au început deja
                                                      sã clipeascã

PLÂNSUL LUI SISIF

Uneori mi se face dor
de Grecia ºi de Pericle

Sisif ar plânge azi
dacã ºi-ar vedea fiul
odihnindu-se cu stânca în spate
ori lãudându-se cã
este atât de puternic
încât
poate þine stânca pe loc cât vrea el

ºi sperie lumea
cã îi va da drumul
când vrea el

sã vã strivesc, bã, urlã ca un nebun
sã vã bat ºi sã vã nivelez
ca pe nituri

arteziene prin arterele viþei
strugurii vineþi crãpaþi...

ZIGZAG

Zig zag în odaia istoricã
fantomaticã lânã toarce iluzia
Nici mãcar o fereastrã,
asemeni ochilor mei zãvorâþi
Nãmoluri calde carã noaptea în cãmara
trupului sãu aluvionar
astfel îmi zideºte odaia meºterul
întunecat de atâta blândeþe
obrazul sãu celãlalt ºade rãbdãtor
aºternând aºteptarea
Ca un cearceaf curat este obrazul nopþii care
aºteaptã palma acidã a zilei
Ochii mei, asemeni, izbiþi de luminã
se-ntunecã-amar în cioburile zãvoarelor sparte

Închipuirea-ncâlcitã zguduie cerul odãii
toarce în zig zag
ca o pisicã hãituitã în somn.
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Interogaþiile asupra moºtenirii post-urilor, sub
semnul cãrora întreaga societate culturalã
graviteazã, problematizeazã limitele conceptuale în
culturã. În contextul crizei contemporane la nivel
ideologic, cultural ºi social, se pune întrebarea dacã
sensul prefixului nu s-a modificat ºi dacã mai poate
acoperi întreaga paradigmã semanticã a termenilor
determinaþi. Spaþiul literar este situat în blocajul
terminologic al post-ului, însã în plan structural
acesta a fost depãºit, fiind exersate noi tipologii dis-
cursive. Arta romanescã experimenteazã noi forme
de discurs, precum cel al naratorului non-uman, iar
în cele ce urmeazã ne vom opri asupra modului în
care instanþa narativã a suferit mutaþii epistemologice
ºi a permis  o astfel de abordare în textul literar.

Numeroase tipologii ale romanului se bazeazã
pe forma narativã prezentã în texte. O astfel de
structurã este propusã de Nicolae Manolescu în
Arca lui Noe, în care o formulã tripartitã a romanului
este datã de trei stiluri arhitecturale ale Greciei
Antice: doric, ionic ºi corintic. Clasificarea porneºte
de la stilul narativ al textelor ºi periodizarea
acestora. Rezultã romanul doric, bazat pe
veridicitate ºi perspectivã narativã obiectivã. Ulte-
rior, structura ionicã, bazatã pe subiectivitate intrã
în scena literarã ºi determinã o nouã direcþie în
scriiturã. Odatã cu subiectivismul romanului, ºi nu
numai, se face trecerea spre perioada modernã a
literaturii, chiar spre cea contemporanã. Aceastã
perioadã este asimilatã stilului corintic. Stilul este
unul liber, este o formã de amalgamare a celorlalte
douã stiluri, iar naraþiunea poate fi atât obiectivã,
cât ºi subiectivã. Trebuie precizat faptul cã aceastã
perioadã îl face pe narator o dedublare autorului,
acest fapt fiind mobilul autenticitãþii în scriere.

Clasificarea amintitã nu este una singularã,
Milan Kundera, în Arta romanului, reliefeazã o
istorie a romanului european, fiind posibilã o
cartografiere clarã pânã în secolul douãzeci, mo-
ment în care angoasa conceptualã ºi filosoficã
rãstoarnã teorii prestabilite ºi deconstruieºte
structuri certificate. Formulele narative s-au pãstrat
pânã în contemporaneitate, însã, nu de puþine ori,
nu mai satisfac nevoile de exprimare ale noului val
de prozatori. Ca formã de transgresare a graniþelor
impuse de teoria literaturii în naratologie este
abordarea unei viziuni non-umane a naratorului.
Aceastã modalitate prin care un autor se
dedubleazã într-o voce narativã non-umanã se
poate presupune a fi un rãspuns concret la criza
generatã de umanismul secolului trecut cu
ramificaþiile sale prezente.

Imaginea non-umanului poate primi diverse
forme, de la animale, obiecte, plante, pânã la entitãþi
nedefinite sau nedefinibile. Datoritã gradului ridicat
de abstractizare a unei naraþiuni din perspectivã

non-umanã, receptarea textului va presupune ºi o
reconversie a lectorului. Implicarea într-o astfel de
naraþiune este mult mai ridicatã decât în cazul unui
narator uman. Medierea dintre autor ºi lector, douã
entitãþi empirice, nu mai este asiguratã de cãtre o
instanþã umanã, ci de o formã tangenþialã individului
uman. În acest caz, distanþarea autorului de cititor
este pregnantã, iar experienþa esteticã survine
diferit datoritã instrumentarului folosit în scriere.
Totuºi, distanþarea de uman în planul narativ nu
trebuie privitã exclusiv ca un narator ce ia forma ºi
conºtiinþa unui obiect, a unui animal, ci poate fi
înþeleasã ºi ca o formã de distanþare a omului de
uman.

Criza umanismului ºi a celorlalte curente
aferente constã în însãºi identificarea condiþiei de
uman. Limitele în care individul trebuie sã se
încadreze pentru a fi om, nu mai sunt clar definite,
iar în aceste condiþii nu mai sunt confirmate normele
propriu-zise ale umanului (atât din perspectivã
fenomenologicã, dar ºi din perspectivã biologicã ºi
eticã). Starea de tranziþie între ceva ce a fost depãºit
ºi ceva ce încã nu se cunoaºte în totalitate permite
o regresie a umanului înspre condiþia animalicã ºi
nu numai. Se poate vorbi chiar despre o formã a
omului non-uman, un individ lipsit de caracteristicile
omului social, dar care are totuºi o conºtiinþã a
existenþei sale ºi este capabil sã relateze din
aceastã perspectivã.

Non-umanul în discursul contemporan
Secolul douãzeci fructificã funcþia artei de

diagnozã socialã prin crizele axiologice, reiterându-
le la nivel estetic ºi la nivel structural. Evoluþia
tehnologicã alertã ºi lãrgirea orizontului de
cunoºtinþe al omenirii au dus la dezvoltarea unor
ideologii eugenice. Brusc, omul se vede capabil sã
influenþeze, sã modifice sau chiar sã creeze o bunã
parte din natura umanã, corporalitatea. Conºtiinþa
ºi inteligenþa umanã se proclamã imediat
superioare pãrþii materiale a omului ºi încearcã ori
o scindare de acesta, ori o îmbunãtãþire a acesteia,
pentru a face faþã cerinþelor expansive ale
intelectului (Alain Badiou, The Century). În lipsa lui
Dumnezeu, proclamatã de Nietzsche, omul trebuie
sã se recreeze, sã se reformeze, devine propria
divinitate.

Ontologic vorbind, metodele prin care mintea
ar putea fi separatã de corp nu sunt cunoscute.
Pentru o lungã perioadã de timp, centrul fiinþei umane
era considerat inima, ulterior, situaþia a fost
rãsturnatã ºi  creierul devine centru. Criza existenþialã
a omenirii în ultimele decenii constã în identificarea
acestui centrului uman care ar duce la rezolvarea
problemei identitare a omului. Se revalorificã din
punct de vedere filosofic alegoria platonicianã a
mitului peºterii, dar într-o formulã rãsturnatã (Alain

Marius Puºcaº

Naratorul post-uman
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Besançon, Imaginea interzisã). Conºtiinþa existenþei
este nesigurã, iar realitatea este doar un construct
ce are la bazã simulacrul. Totul se reduce la o imag-
ine, un artefact. În cele din urmã, teoria
transumanistã mizeazã chiar pe aceastã chestiune.
Forma finalã din lanþul evolutiv al omului este doar o
imagine a biologicului încriptatã în conºtiinþã. Asta
presupune stocarea conºtiinþei umane într-un aparat
care sã permitã existenþa nelimitatã de efemeritatea
corpului din care provine.

Din punct de vedere literar, transumanismul
ºi, în speþã, conceptele conexe (postumanism ºi
postumitate) au dus la dezvoltarea unor noi
orizonturi estetice. Pe lângã crearea unor distopii
apocaliptice sau, din contrã, a unor utopii post-
umane, existã ºi un  perspectivism multiplu din care
procesele de evoluþie ºi tranziþie ale umanitãþii ºi
ale omului ca individ sunt relatate. Considerând
literatura ca formã de diagnozã a societãþii ºi
reflectare a acesteia într-o manierã artisticã, teoriile
privitoare la fiinþa umanã au aplicabilitate ºi în
structurile narative. Venind la câteva decenii dupã
moarte lui Dumnezeu, o altã moarte, a autorului,
susþinutã de Roland Barthes, vine cu aceleaºi
efecte în literaturã pe care le-a avut prima în
societate ºi culturã.

Odatã cu dispariþia vocii auctoriale din planul
textual, urmãtoarea instanþã guvernantã devine
naratorul. În lipsa unei referinþe clare ºi a unei instanþe
guvernatoare, naratorul are libertatea de a lua di-
verse forme. Intrigant în posibilitatea naratorului de
a fi orice este chiar conºtiinþa pe care o preia.
Aceastã posibilitate deschide noi orizonturi interpre-
tative. Este posibilã o conºtiinþã umanã sub o altã
formã, cu un alt unghi din care povestea este
relatatã. Existã ºi posibilitatea cumulãrii conºtiinþei
umane cu cea a obiectului a cãrui materialitate o
preia, iar asta ar duce la dezvoltarea unei conºtiinþe
unanime finale, o piatrã filosofalã a transuma-
nismului, un punct de restriºte chiar ºi istoric vorbind.

Sindromul non-umanului
Teleologic, limitele istoriei sunt greu de stabilit,

iar, conceptual vorbind, istoria este în strânsã
legãturã cu umanitatea. Omul este iniþiatorul ºi
fondatorul istoriei. Este greu imaginabilã istoria în
afara existenþei umane, însã, odatã cu evoluþia
gândirii filosofice, se pune ºi aceastã problemã.
Care este momentul prim al istoriei ºi care este
punctul în care se poate vorbi despre atingerea unei
finalitãþi istorice? Fiinþa umanã este cea care
consemneazã diacronic evenimentele. Este
împãmântenitã ideea trecutului ca istorie, iar tot ce
s-a consumat în prezent, ocupã un loc în istorie ºi
cu cât ne îndepãrtãm mai mult de prezent, trecutul
devine mai „istoric”.

„Sfârºitul istoriei” este metafora dominantã
pentru sistemul ideologic promovat odatã cu
încetarea rãzboaielor mondiale. Democraþia devine
vârsta de aur a umanitãþii, fiind consideratã, pânã
în momentul de faþã, cea mai bunã formulã a
societãþii. Întrucât ne-am oprit asupra structurii dis-
cursive în post-umanitate, în speþã la o formã de

narativitate ce implicã non-umanul, apare
întrebarea: cum se materializeazã istoric aceste
mutaþii de perspectivã ºi, în primul rând, cine
marcheazã aceastã istoricizare dacã Omul este
minimizat? Survine Post-ul ºi în cadrul istoriei sau
se continuã firesc lanþul evenimenþial?

În condiþiile date, o crizã mai concretã constã
în incapacitatea istoriei de a marca diacronic
temeiurile filosofice care stau la baza unor
evenimente. Aceastã funcþie a fost folositã pânã la
epuizare, iar cel mai elocvent exemplu este chiar
terminologia folositã în contemporaneitate (post-,
neo-). Din punct de vedere literar, societatea se
aflã într-un impas, gãsind imposibilã, momentan,
generarea unei noi forme identitare care sã aibã la
bazã criteriile deja clasicizate. Formularea unei
deontologii cu totul nouã implicã, din nou, un mo-
ment de crizã, deoarece nu existã concret o astfel
de structurã ideologicã ce sã permitã depãºirea
momentului actual.

Considerând funcþia de prognozã a literaturii în
tandem cu cea de diagnozã, se poate observa cã
direcþia ideologicã, socialã ºi tehnologicã actuale,
imerg spre o formã de non-uman. Umanul este
transgresat, adus în plan secund. Narativitatea dintr-
o perspectivã non-umanã deschide un orizont spre
alte þãrmuri atât literaturii, cât ºi societãþii în general.
Tendinþa spre non-uman îºi are originile într-o crizã
de naturã ideologicã. Rezultatul acestei crize poate
însemna chiar o rezolvare a ambiguitãþii în care se
aflã lumea contemporanã datoritã suprasaturãrii
unor structuri deja depãºite. Discursul postumanist
în combinaþie cu frontierele din ce în ce mai
divergente ale ºtiinþei, pot creiona un viitor care sã
fie foarte apropiat de imaginarul narativ non-uman.
Non-umanul nu trebuie privit strict ca pe o rupere
de rasa umanã sau eradicarea ei completã, ci mai
degrabã o formã de transformare a omului într-o altã
ipostazã a sa, ruptã de normele ºi legitãþile actuale.

Atât din punct de vedere literar, cât ºi din punct
de vedere istoric si social, non-umanul reprezintã
o manifestare de interes contemporan ce poate sã
determine o mutaþie majorã în gândirea umanitãþii.
În literaturã se vorbeºte despre o conºtiinþã a non-
umanului, despre o existenþã paralelã cu
umanitatea, ale cãrei delimitãri sunt greu
penetrabile. ªtiinþa ºi tehnologia se îndreaptã spre
o depãºire a limitelor individului uman. Trecând
dincolo de aceste limite, nu mai putem vorbi despre
umanitate, ci despre o non-umanitate, o metisare
a omului cu tehnologia, având ca efect depãºirea
dogmelor sociale curente. Din considerente istorice
se poate vorbi despre non-uman în condiþiile în care
parcursul istoric al societãþii este memorat ca o
conºtiinþã mecanicã, având doar rol de document
ºi fiind o masã de cunoºtinþe amorfã. Valenþele non-
umanului anterior prezentate au o formã de
dinamism, iar valorificarea acestei structuri ar putea
duce la un rãspuns pentru criza discursului literar
contemporan. Post-umanul nu trebuie privit strict
ca o existenþã ulterioarã omului, ci mai degrabã ca
o structurã ce trece dincolo de umanitate.
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19 Martie – ora
18.00 – transit.ro
pe strada Brassai
Samuel nr.5. Mare
searã mare pentru
intelectualitatea de
stânga clujea-nã.
În cadrul seriei de
conferinþe orga-
nizate de tranzit.ro
ce stã sub numele
Culturã ºi Politicã a
Crizei – cea de-a
treia întâlnire îi este
dedicatã lui Moishe
Postone. Sub titlul
Capitalism, tem-
poralitate ºi crizã a
muncii, moderatã

de Alex Cistelecan secondat de G.M. Tamas ºi
Dana Domsodi, trebuie cã seara va încinge
creierele clujene avide de criticã ºi teorie .

Moishe Postone (n.1942) este una dintre
vocile cunoscute ºi apreciate ale teoriei critice
marxiste internaþionale. Istoricul ºi filozoful
canadian este în momentul actual profesor la Uni-
versity of Chicago. Parte din temele sale
predilecte ar fi: istoria intelectualã a Europei
moderne, teoriile critice ale modernitãþii sau
transformãrile globalizãrii contemporane. Co-edi-
tor cu Craig Calhoun ºi Edward LiPuma a unui
volum dedicat lui Bourdieu, dar mai ales cunoscut
pentru ale sale Timp, muncã ºi dominaþie socialã.
O reinterpretare a teoriei critice  a lui Marx (1993)
sau Marx Reloaded. Regândind teoria criticã a
capitalismului (2007), Postone propune o articulare
completã ºi sof isticatã atât a marxismului
tradiþional ºi critic cât ºi a ”logicii imanente a formei-
valoare” specifice modernitãþii. Prezenþa lui la Cluj
coincide ºi cu lansarea primei sale cãrþi traduse
în româneºte – Istorie ºi Heteronomie la editura
Tact în traducerea Veronicãi Lazãr.

Lume multã ºi afabilã – deja de pe facebook
se anunþaserã cel puþin 90 de participanþi iar 300
interesaþi de eveniment. Agitaþii organizatorice,
orgolii filozofice, tatonãri timide, antipatii ºi prietenii
– afectele suspecte obiºnuite la astfel de întâlniri
înainte de deschiderea serii la þigara din hol.
Treptat sala se umple ºi sosesc ºi invitaþii. Dupã
o caldã ºi pertinentã introducere fãcutã de Alex
Cistelecan invitatului - plonjãm direct în temã.
Profesorul Postone citeºte în englezã clar ºi ritmat
textul conferinþei. Intrãm în contact progresiv cu
subiectele stringente ale teoriei critice asupra
capitalismului. Pornind de la o lecturã originalã a

lui Marx ce curãþã marxismul de rezoluþiile sale
tradiþionale, Postone propune concomitent analiza
capitalului atât ca un fenomen singular istoric al
modernitãþii cât ºi ca sursã a dinamicii productive
cvasi abstracte în care timpul capãtã o centralitate
stringentã: „ Rezultatul e o formã de dominaþie fãrã
precedent în istorie, care-i supune pe oameni unor
imperative ºi constrângeri structurale impersonale
tot mai raþionalizate, ce nu pot fi înþelese
corespunzãtor în termenii dominaþiei de clasã sau,
mai general, în termenii dominaþiei concrete a
anumitor grupuri sociale asupra altora ori a unor
actori instituþionali ce aparþin statului ºi/sau
economiei” . Pe parcurs începem sã înþelegem
stilul demonstrativ al profesorului: delimitãri
conceptuale, decantãri precise, intricãri concep-
tual tehnice, reformulãri  ºi trimiteri la contexte
particulare. Interesantã este ºi voluta hegelinã pe
care Postone o face vis a vis de circumscrierea
proeictului marxist autentic. Finalul transportã
ideea capitalului ca centru al formãrii sociale ºi
ca progresie de-realizantã spre încercãrile,
crizele ºi transformãrile actualitãþii. Înþelegem
astfel cã întreprinderea conceptual-filozoficã a lui
Postone vizeazã în mod esenþial, pe lângã
salvarea  unui nou tip de marxism ºi confruntarea
cu stringenþele contemporane: superfluiditatea
noului tip de proletariat, acþiunea vie a structurilor
abstracte de dominaþie, intensificarea freneticã a
vitezei interacþ iunii sociale ºi imperativul
productivitãþii, fragmentarea muncii ºi existenþei
individului contemporan etc.. Deschiderea
perspectivei lui Postpone devine mai nuanþatã ºi
mai vie odatã  cu rãspunsurile pe care acesta le
oferã atît invitaþilor de la prezidiu cît ºi publicului.
Dupã aproximtativ trei ore de intensã incursiune
filozoficã ºi social-economicã – seara se încheie
cu o sesiune de autrografe  din partea invitatului.
Unul dintre pericolele acestor tipuri de întâlniri în
care firavul stângism românesc pare a se poticni
este lipsa unei convergenþe semnificative a
praticipanþilor: majoritatea foºti studenþi la filozofie,
tineri intelectuali cu orgolii singulare de viziune  nu
reuºesc sã forjeze o platformã comunã de
interacþiune ºi comunicare. Totuºi evenimente
cum este aceastã conferinþã a profesorului
Postone vin sã contrazicã atomicizarea mai sus
menþionatã. Sã sperãm cã ºi viitoarele întâlniri
propuse de tranzit.ro vor reuºi sã deturneze
publicul spre o coeziune autenticã prin care
problemele specifice îºi pot gãsi rãspunsuri ºi
rezolvãri potrivite.

Moishe Postone la Cluj
Vlad Moldovan
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Cornel Þãranu

Actor-etalon al
Naþionalului clujean

Anton Tauf este  actorul-etalon al Naþionalului
clujean în ultimele decenii.

Cine poate uita  interpretãri le sale
memorabile, atât în repertoriul clasic, în piese  de
Shakespeare sau Molière, dar ºi în piese
contemporane?

Afinitatea sa „electivã” cu lirica lui Nichita
Stãnescu a debutat  cu un extraordinar recital,
care m-a determinat sã-i solicit colaborarea,
împreunã cu formaþia „Ars Nova” în cele vreo
ºase-ºapte lucrãri  pe care le-am scris pe
versurile  lui. Ultima, scrisã dupã dispariþia lui
Nichita, se  numea Dedicaþii ºi cuprindea  un
grupaj de versuri dedicate nouã ºi pe care le-a
dictat într-o searã în prezenþa noastrã.

În fiecare an de la plecarea [doar fizicã!] a lui
Nichita, în datele simbolice ale naºterii ºi
morþii sale, 31 Martie ºi 13 Decembrie, Toni Tauf 
celebreazã, într-un emoþionant recital, câteva din
paginile atât de  îndrãgite ale poetului.

Î i  datorez câteva dintre momentele
semnificative ale muzicilor  mele. Nu-mi pot
închipui cum ar  fi arãtat Cântece fãrã dragoste,
sau Cântecele nomade, acestea scrise pe
versuri le lui Cezar Baltag, fãrã sunetul
inconfundabil al vocii sale. Sonete eminesciene,
un poem de Matei Cãlinescu ºi texte de Camil
Petrescu pentru Oratoriul Lãutarul au fost
momente privilegiate ale ultimului nostru concert.

La muþi ani, dragã Toni!

Mihai Mãniuþiu

Actorul stãpânit de
obseseia luciditãþii
 Contagioasa personalitate a lui Anton Tauf,

acest romantic trecut prin cea mai înaltã ºcoalã
shakespearianã, pare a fi stãpânitã de pasiunea ºi
obsesia luciditãþii. Tensiunea privirii lui trãdeazã o
gândire mobilã ºi gravã, refractarã banalului. Tem-
perament de luptãtor, cu candori juvenile ºi suflu ce
reclamã întinderi vaste, accidentate, Anton Tauf
iubeºte scena aºa cum nu poate fi iubitã decât
primejdia ºi tot ceea ce, periclitându-te, te obligã sã
trãieºti mai intens, mai ameþitor: demonul lui e atât de
puternic, încât are neapãrat nevoie de rãceala ºi
temperanþa gândului clar.

Trãsãturile lui, parcã somnolente, ascunse sub
fardul însingurãrii, dar bulversante atunci când e mistuit
de rol, nu se lasã descifrate decât de cei care ºtiu sã
priveascã cu o anumitã intensitate. Chipul lui Anton
Tauf e chipul însuºi al Maturitãþii.

Elisabeta Pop

Un artist greu de
cuprins în câteva

cuvinte
Îl ºtiu pe Anton Tauf („neamþul” de la Naþional,

cum spunea un clujean) de la începutul intrãrii lui în
Teatrul Naþional. A fost ca apariþie, ceea ce în teatru
se numeºte „junele prim” al trupei.

Anton Tauf la ceas
aniversar

Personalitatea puternicã a lui Anton Tauf, dublatã de un farmec
irezistibil face din el un actor de excepþie. Exteriorizînd ceea ce simte, o
face fãrã efort. Plin de neastâmpãr, impunãtor ºi frãmântat, nãvalnic ºi
primejdios, artistul este interpretul laborios ºi pasionat, care fascineazã
publicul. Fantoma rolului l-a urmãrit întotdeauna, l-a înfãºurat strîns din

�clipa intrãrii în scenã, inefabilul a coborît searã de searã, for e
misterioase ºi-au gãsit culcuº în întreaga-i fiinþã. Cu vocea sa
inconfundabilã, care face ca fiecare sunet sã dobândeascã o culoare
aparte putînd fi auzit pânã în rîndul de sus de la balcon ºi cu privirea
albastrã de mare neliniºtitã ºi adâncã, Anton Tauf nu poate fi prins în
chingile unui personaj cu o existenþã anostã. Împãtimit iubitor al poeziei
ºi recitator fabulos, mai ales atunci când se dãruieºte creaþiei lui Nichita
Stãnescu - cu care seamãnã izbitor -, reînvie fascinaþia rapsozilor de
altã datã, învestind-o cu strãlucirea intelectualã a actorilor magici ai
veacului XX.

La ceas aniversar - împlinirea a 70 de ani, de unde ºi ideea acestui
grupaj - în dorim lui Anton Tauf, iluminãri de care sã avem parte încã multã vreme. Le dãm
cuvîntul, în cele de mai jos, acelora care au rãspuns solicitãrilor noastre.         (Eugenia Sarvari)
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Tânãr, frumos, cu statura lui dreaptã, cu mersul
elegant-leneº, cu ochii de un albastru intens era mereu
cu un pas înaintea colegilor, tineri ºi ei. Era mai tot
timpul sobru, tãcut, distant, rezervat, retras, adâncit
parcã mereu în el însuºi. Uneori pãrând arogant, chiar
antipatic.

Tony s-a ferit de rolurile de juni primi, de „bãieþi
arãtoºi”, prinþi, Feþi- Frumoºi, amanþi... blestemaþi, eroi
viteji, amorezi,  cuceritori, Don(i) Juan(i) etc. Interesul
lui se îndrepta spre roluri dificile, spre personaje
profunde. Nota gravã din glasul ºi din întreaga lui þinutã
îl recomandau pentru roluri dramatice, tragice chiar.

N-am sã evoc acum rolurile de o anume
dificultate din  spectacolul Woyzeck,  de pildã, dar
mi-l amintesc în Antoniu ºi Cleopatra (ambele semnate
regizoral de Mihai Mãniuþiu) alãturi de  Gina Patrichi,
una din marile actriþe din România anilor 60-80, plecatã
prea devreme în lumea umbrelor. Cine i-a vãzut, nu
poate uita uºor jocul lor. Era acolo multã, enormã trãire.
Pãreau electrizaþi, se contopeau, se priveau în ochi,
se atingeau cu gesturi nepãmânteºti, un aer ceresc
plutea între ei. Iubirea era rãvãºitoare, încleºtarea din
scena morþii era uluitoare. Era acolo un devotament
colegial imposibil de descris în cuvinte: Tony o susþinea
nu doar pe Cleopatra, ci chiar pe Gina care juca, deºi
nemiloasa boalã care avea s-o doboare peste puþinã
vreme, se cuibãrise deja în ea.

Mã voi opri apoi la un Bolnav închipuit, în
comedia lui Molière, personaj care, aparent, nu se
potrivea nici cu statura, nici cu felul lui de-a fi... ªi
totuºi, sub bagheta regizoralã a inegalabilei Sanda
Manu, Tony a fãcut un rol admirabil, înzestrându-l pe
plângãreþul, prefãcutul bolnav - un ipohondru
caraghios - cu acel dram de omenie care-l scotea,
categoric, din galeria antipaticilor. Spectacolul a
întrunit, nu întâmplãtor, un numãr impresionant de
reprezentaþii, jucându-se mulþi ani la rând.

Voi aminti apoi un rol excepþional, cel al lui John
Barrymore, din piesa cu acelaºi nume de William
Luce, rol pentru care Anton Tauf a fost distins cu
premiul pentru cel mai bun actor  la Festivalul de
Teatru Scurt, de la Oradea, ediþia a XIX, 2013. Tânãrul
regizor Tudor Lucanu i-a prilejuit maestrului Tauf sã
povesteascã, cu o incandescenþã molipsitoare, ce
se întâmplã cu artiºtii când ajung, cum spune Cehov,
la „cântecul lebedei”. Actorul a pus inteligenþã ºi multã
sensibilitate în crearea acestui personaj, un ACTOR
din toate timpurile ºi din orice parte a lumii, ajuns la
vârsta criticã, la momentul când trebuie sã
pãrãseascã scena. Alcoolul, pierderea treptatã a
memoriei, semnele îmbãtrânirii, spaimele în faþa
neputinþei de a mai stãpâni cum se cuvine trupul,
glasul, energiile, complexele, umilinþele, laºitãþile, toate
acestea fac ravagii în personalitatea fragilã a oricãrui
artist. Tauf a jucat impecabil, dozând cu grijã destinul
dramatic al actorului.

M-a interesat mult, deºi nu ºtiu mai nimic despre
asta, cum arãtau cei doi prieteni, în lungile nopþi  când
spuneau  poezii în prezenþa unor femei frumoase ºi a
paharelor de vodcã... Cei doi erau Tony Tauf ºi Nichita
Stãnescu...

ªi, fiindcã n-a jucat niciodatã teatru „din vârful

buzelor”, cum singur mãrturiseºte ºi cum ne-am
convins ºi noi în ultimii 40 de ani, Anton Tauf a fost ºi
va rãmâne singur, despãrþit pentru totdeauna de
zecile de personaje interpretate. O singurãtate
asumatã, pe care colegii,  prietenii, publicul ºi cronicarii
o înþeleg ºi o acceptã, dar nimic nu ne împiedicã sã-i
urãm Omului Anton Tauf.

Ion Parhon

Un actor cât o
legendã

L-am cunoscut atât de bine ca actor ºi l-am preþuit
atât de mult, încât mi-e greu sã cred cã pe învolburatele
mãri ale timpului ºi domnia sa ºi subsemnatul am  trecut
de „bariera” celor ºapte decenii. Asta pentru cã, vorba
regretatului Toca (Alexandru Tocilescu), e greu sã
accepþi un asemenea adevãr pe care fiinþa ta lãuntricã,
sufleteascã, nu-l recunoaºte nici o clipã ! Pe Tony
Tauf l-am aflat ºi aplaudat pe scena clujeanã încã din
primii ani ai gazetãriei mele, prin 1969, când se
remarca în Scipio, din Caligula, ori în Meºterul, din
Visul unei nopþi de varã, în regia neuitatului Vlad
Mugur, el însuºi Meºterul neîntrecut al teatrului
românesc. Am avut minunatul prilej de a fi alãturi de
el ºi de alþi mari actori ca Geo Nuþescu ºi Dorel Viºan,
din trupa pe care o onoreazã de aproape cinci decenii,
în cadrul unui lung turneu pe scene importante din
Germania, în 1981, cu Woyzeck, de Büchner, în re-
gia lui Mircea Marin, unde juca rolul Nebunului. L-am
revãzut apoi cu o neprefãcutã satisfacþie de specta-
tor ºi de critic în Emigranþii, de Mrozeck, în Petruchio
din Îmblânzirea scorpiei ºi în Profesorul din Lecþia,
toate trei spectacole în regia lui Mihai Mãniuþiu, în
Argan, din Bolnavul închipuit, de Molière, în regia
Sandei Manu, spectacol înregistrat pentru micul ecran
în vremea când mã aflam ºi eu în „trupa” Teatrului
Naþional de Televiziune, apoi în Pantalone, din Slugã
la doi stãpâni, sub bagheta talentatei ºi nefericitei Mona
Chirilã, sau în Henry Higgins, din Pygmalion, de
G.B.Show, sub direcþia de scenã a lui Alexandru
Dabija º.a.

Pentru mine, însã,  pe ecranul memoriei afective
ºi culturale, Tony Tauf rãmâne undeva, pe podiumul
înalt al respectului ºi al preþuirii profesionale, logodit
cu harul dumnezeiesc ºi cu Providenþa, în trei roluri
inconfundabile ºi totodatã semnificative pentru
perioade distincte din cariera lui, din viaþa teatrului
clujean, din istoria contemporanã a artei spectacolului
din þara noastrã. Mã refer la creaþia excepþionalã din
Antoniu ºi Cleopatra, în 1988, în regia lui Mihai
Mãniuþiu, spectacol vãzut de mine la Cluj-Napoca ºi
la Bucureºti, unde a fost ovaþionat minute în ºir de
publicul în picioare, apoi la rolul Polonius, din acel
memorabil Hamlet, realizat pe scena clujeanã de
Meºterul Vlad Mugur, în 2001, spectacol încununat
cu numeroase ºi binemeritate premii naþionale, ºi la
recitalul cu Barrymore, de William Luce, în regia lui
Tudor Lucanu, rãsplãtit cu Premiul pentru cel mai bun
actor în Festivalul internaþional de teatru scurt de la
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Oradea, din anul 2013.
Cine oare ar putea uita
delicatul, subtilul ºi
cuceritorul filon nepreþuit
de umor din opera
s h a k e s p e a r i a n ã ,
devoalat de regizorul ºi
omul de culturã Vlad
Mugur prin intermediul
acelui interpret al lui
Polonius, matur prin ani ºi
tânãr prin spirit, numit
Tony Tauf ? S-a vorbit ºi
s-a scris mult despre
„pariul cu tinereþea”
câºtigat cu brio de regizor

prin cei patru interpreþi, Sorin Leoveanu (Hamlet), Luiza
Cocora (Ofelia), Bogdan Zsolt (Regele) ºi Elena Ivanca
(Regina), distribuiþi cu toþii în acel memorabil spectacol
„al nebuniei”, dar mai puþini au înþeles ºi  au trãit
semnificaþiile  acelui dialog împlinit între generaþii,
orchestrat cu puterea geniului regizoral, potrivit cãruia
tinerilor mai sus numiþi le-au þinut piept cu nobilã ºi uriaºã
devoþiune mai vârstnicii lor parteneri de scenã, în frunte
cu Tony Tauf, Melania Ursu ºi Miriam Cuibus.
Performanþa lor a devenit nu numai emoþionantã
amintire, dar ºi legendã. Astãzi, la cei 70 de ani, cred
cã Tony Tauf ºi-a apropiat el însuºi meritele unei
legende vii pentru iubitorii artei spectacolului din oraºul
de pe Someº ºi din toatã þara. Eu îl aºtept în continuare,
în sala de spectacol, unde ºtiu cã este pregãtit oricând
sã confirme cele spuse aici  ºi sã ne ofere un nou prilej
de admiraþie. Pânã atunci, îi spun La mulþi ani ! ºi îl
îmbrãþiºez cu bucuria unui frate…puþin mai mare.

Irina Wintze

Un navigator
singuratic

E complicat ºi gingaº sã mãrturiseºti despre
cineva pe care îl admiri, îl temi, îl iubeºti. Domnul Tauf
este un navigator singuratic, un Prospero - stãpân al
cuvintelor care se dezlãnþuie, tremurã, gâlgâie, se
înºira cuminþi în structuri de titan ºi mai ales, este un
stãpân al tãcerilor: ºi ele - calde, sau nete - ca o falie,
triste, persiflante, pline de presimþiri... E un actor care
vine din acele vremuri în care cuvintele erau multe ºi
pline de înþelesuri, iar teatrul nu era însãilare de vorbe
ºi imagini colorate, ci prezenþã subtilã, constantã,
puternicã, a  fiinþei celui care îl slujea. Domnul Tauf
poate fi hâtru sau înþelept, naiv sau nemilos, neajutorat
sau impetuos, provocator sau generos. A fost
seducþie-la-prima-vedere, când l-am vãzut în
Îmblânzirea scorpiei, în turneul fãcut de Naþionalul
clujean la Bucureºti; a fost o lecþie de colegialitate ºi
umanitate, felul în care m-a susþinut în parteneriatul
din Cel care primeºte palme; a fost duioºie sfâºietoare,
când, în Mireasa cu gene false, Moartea se apropia
tiptil, ca un pisoi ºi îl atingea uºor, pe ”lãboc”, în timpul
unei nedumeriri copilãroase; a fost admiraþie când l-

am vãzut în Polonius; joacã ºi râs în Bolnavul închipuit
ºi a fost  bucurie dublatã de cea mai mustoasã invidie
colegialã, sã-l vãd în Barrymore, când mi-am amintit
de ce mi-am dorit sã devin actriþã. 

Un singur soi de cuvinte nu îi plac: nu-i plac
cuvintele de laudã îndreptate, molâu, spre el. Dacã
aº avea puteri ce þin de Ceruri, i-aº da în dar un vers
aspru, nescris aicea, de Nichita...

Adriana Bãilescu

Anton Tauf,un actor
extraordinar

Un actor extraordinar de la care înveþi ºi „furi”
profunzime în abordarea personajului, entuziasm
pentru scenã, pasiune teatralã ºi charismã
actoriceascã. Sã fiu pe aceeaºi scenã cu el, mã
onoreazã, mã îmbogaþeºte ºi mã provoacã!

Petre Bãcioiu

Ceva mesianic
declanºa prin jocul sãu

În 1973 am devenit actor „cu acte în regulã”,
slujind, din 1976, scena Teatrului Naþional din Cluj. În
anii ’70, pe aceastã scenã încãrcatã de istorie,
realizau creaþii nume consacrate ale artei teatrale
româneºti: Silvia Ghelan, Gheorghe Nuþescu, Mela-
nia Ursu, Anton Tauf. În acestã pleiadã, Toni era cel
mai tânãr. Juca roluri pe mãsura vârstei ºi energiei
sale. Era chipeº, expresiv, luminos ºi în plinã afirmare
a marelui sãu talent. Ochii, vocea, trupul, toate îl
slujeau ca pe un mare demiurg, care ºtia sã-ºi supunã
virtuþile ºi sã-ºi creioneze cu inteligenþã întruchipãrile.
Ceva mesianic declanºa prin jocul sãu. Rafinamentul
ºi subtilitatea îi erau proprii, iar rolurile deveneau repere
ºi modele pentru toþi cei care îl admirau sau îl invidiau.
Toni era „personal”, unic ºi referenþial în tot ceea ce
fãcea pe scenã. Rolurile sale rãmâneau întipãrite în
mintea ºi în sufletul publicului.

Parcurg cu drag, în memoria-mi încã putincioasã,
pagini din istoria ultimelor decenii din activitatea teatralã
clujeanã ºi nu am cum sã nu leg momentele glorioase
de cel a cãrui pecete interpretativã a rãmas marcatã
ca pe un palimpsest: Anton Tauf.

Sorin Misirianþu

Un actor de
categoriee grea

Toni Tauf e un actor de categorie grea, cu o
aurã specificã, primitã de la protectorul actorilor -
Sfântul Filimon. O vedetã, o stea, Toni Tauf e
antistarul cel mai pur pe care l-am cunoscut (cu
ºansã ºi cu mare bucurie) vreodatã. Este un actor
pe care îl cunoaºte ºi îl iubeºte toatã lumea, fãrã
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sã se stabileascã la Bucureºti ºi fãrã sã facã
televiziune (îi repugnã ambele idei). EL ESTE, pur
ºi simplu un actor de geniu, care a colaborat cu
artiºti de geniu - Vlad Mugur, Nichita Stãnescu,
Melania Ursu, Gina Patrichi, Mihai Mãniuþiu, Silvia
Ghelan, Aureliu Manea. Îl apreciez, îl venerez pe
acest mare artist care mi-a îngãduit sã-i fiu în
preajmã la Strindbergul pe care l-am realizat la
Naþionalul Clujean. Sunt foarte aproape sã cad în
patetism... Nici nu ºtiu de ce mã apuc eu sã scriu
despre acest titan. Pur ºi simplu sunt bucuros cã
sunt în zonã... Te iubesc, Toni! Mã înclin.

Tudor Lucanu

Întâlnirea cu domnul
Tauf a fost ca o

reîntoarcere la ºcoalã
În timpul repetiþiilor la Barrymore, aveam

uneori impresia cã în faþa mea se desfãºoarã un
act magic de creaþie, iar eu eram unicul spectator.
Uneori atenþia îmi era pusã la încercare, ca într-un
joc în care trebuia sã îmi dau seama de cea mai
micã schimbare a intenþiei sau a tonului. Arderea
interioarã a actorului Anton Tauf se regãseºte în
fiecare încercare, în fiecare replicã, în fiecare
pauzã, în fiecare gest. Pentru mine întâlnirea cu
domnul Tauf a fost ca o întoarcere la ºcoalã ºi
pentru asta îi mulþumesc.

Anca Bradu

Micã scrisoare pentru
domnul Tauf

S-ar putea sã existe prostie, minciunã ºi
corupþie pretutindeni.  Asasinate hidoase,
ecscrocherii abile, valori amestecate, ierarhii
rãsturnate, trãdãri de toate felurile, complicitãþi ºi
concesii morale, o stare de spirit otrãvitã care te
face sã te simþi umilit în lume.

      In anul 1998, Cel care primeºte palme se
refugia la circ, pãrãsea lumea pentru anonimatul
fardului ºi al rânjetului ca sã savureze defãimarea
publicã. In acel an aveam sã întâlnesc un mare
actor. Mã întreb ºi acum ce zodii fericite au concurat
ca Anton Tauf, un artist pe care îl admiram de multã
vreme ºi care mã  speria un pic prin personalitatea
sa fascinantã, sã accepte sã devinã protagosnistul
piesei lui Andreev ºi sã mã accepte ca partener de
drum. A fost una din cele mai simple ºi adevãrate
experienþe teatrale pe care aº fi putut s-o trãiesc
vreodatã ºi sunt convinsã cã firescul esenþial cu
care s-a articulat întâmplarea i se datoreazã în
totalitate. Cel, personajul sãu, a avut tragismul ºi
naturaleþea  cu care trec prin viaþã conºtiinþele
profunde ºi adevãrul simplu al disoluþiei în moarte.
Tot circul nostru l-a adorat  ºi nu va putea uita

vreodatã monologul în care ne povestea cum se
intra în arena circularã, din care odatã intrat nu se
mai poate ieºi. Te învârþi bezmetic, condamnat ºi
implori sã fii pãlmuit pânã la sânge ºi durerea nu
doare, ºi nu mai eºti nimic ºi te strivesc copitele
nepãsãrii…

El a înþeles atunci ceea ce noi, tinerii uluiþi din
jurul sãu, aveam sã înþelegem mai târziu. Apoi,
Regele Scamator din Ödön von Horváth ºi-a bãtut
joc de lume cu pofta cu care la bâlci Regele Proºtilor
le strigã tuturor în faþã cã sunt nuli, apoi tot el ne-a
fascinat cu tragismul desfrânat al Tatãlui din Ivanca
de Blaga. Eram cam aceeaºi tineri în jurul sãu ºi-l
urmãream cu aceeaºi dragoste ºi credinþã.

Iatã, acum realizez cã actorul tragic Anton Tauf
a jucat în spectacolele mele din acea perioadã,
roluri de circ. Dar circul e arta mortalã a adevãrului,
a performanþei sublime, a aruncãrii în gol. A riscului,
ºi da, Tauf e un maestru al riscului. Cred cã acesta
e stilul sãu inconfundabil: Riscul. Riscul de a fi el
insuºi, cu adevãrul sãu ultim exprimat prin ochiul
aþintit cu fixitate spre viaþã.  Tauf e actorul
„nichistãstanescian” care dupã ce construieºte
temeinic cubul îi ciobeºte un colþ în care  instaleazã
durerea ºi boala de a fi. Da, domnule Tauf, pentru
cauza aceasta, teatrul e un spaþiu prea mic.

Ruxandra Cesereanu

Anton ºi Antoniu
Forþa, inteligennþa, talentul ºi strãlucirea unui

actor constã ºi în felul în care el face un personaj
sã exceleze, sã iasã din piesa în care a fost scris
ºi sã se ramifice în realitatea jucatã cu atâta
intensitate, încât sã îl tulbure nu doar pe spectator,
ci ºi personajul însuºi sã reverbereze abisal. Pentru
mine domnul Anton Tauf este ºi va fi întotdeauna
Antoniu (Tauf), de la personajul shakespearean pe
care l-a interpretat inegalabil (sub bagheta lui Mihai
Mãniuþiu, având-o ca partenerã briliantã pe Gina
Patrichi). Niciun alt Antoniu nu va putea substitui
ori întrece aceastã interpretare dionisiacã, freneticã,
percutantã, în care stihia dragostei distruge orgoliul
ºi identitatea, dar cu miza teribilã de a face din cei
doi parteneri niºte drogaþi ai erosului ºi ai comuniunii
complete, totale, într-o combustie unicã.
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Pe urmele Noului Cinema
Românesc: ce facem cu

filmele?

Etichete vechi ºi noi

Judecând dupã cãrþile despre cinema care au
apãrut în ultimii ani în România, Noul Cinema
Românesc a câºtigat pe moment la noi lupta pentru
prestigiu ºi a reuºit sã împingã în plan secund alte
forme de a face cinema. ªi nu e vorba aici numai
despre faptul cã se scrie mai ales despre Cristi
Puiu & comp. Pe nesimþite, s-a schimbat ºi
cronologia. Vrând, nevrând, acum se începe de la
NCR ºi se judecã retrospectiv istoria cinemaului
românesc pornind de la criteriile pe care le-au
promovat noii regizori: realism, obiectivitate,
distanþare faþã de normele cinemaului clasic. Un
exemplu: atunci când vrea sã sublinieze stilul mod-
ern al filmului Erupþia (debutul în regie al lui Liviu
Ciulei, realizat cu vreo 50 de ani înainte de Marfa
ºi banii), Cristian Tudor Popescu foloseºte în Filmul
surd în România mutã acelaºi argument pe care îl
invoca Andrei Gorzo pentru a semnala noutatea
debutului lui Cristi Puiu: faptul cã, pentru o bunã
bucatã de timp, nu se întâmplã la drept vorbind nimic
(adicã nimic relevant pentru evoluþia poveºtii). În
acelaºi timp, a început sã fie recuperat critic ºi
realismul cinematografic. Pe undeva, e ºi normal:
apãrut spontan ºi ºi fãrã sã-ºi recunoascã vreo
paternitate în cinematografia autohtonã, realismul
românesc ºi-a creat propria grilã interpretativã. Unii
dintre regizori invocã modele (aºa cum sunt
cineaºtii Raymond Depardon ºi John Cassavetes
pentru Cristi Puiu), alþii discutã mai degrabã prin-
cipii ale realismului (aºa cum face Cristian Mungiu),
dar subtextul e acelaºi – se vorbeºte despre
canonul strãin al cinemaului de artã, în numele
realismului, cu o distanþare nu întotdeauna explicitã
faþã de filmul comercial.

Inseraþi între public ºi regizori, criticii de film ºi
comentatorii fenomenului ºi-au asumat de la
început un dublu rol – de susþinãtori ai Noului Cin-
ema Românesc (vãzut ca o alternativã la o
producþie localã mediocrã de film) ºi de interpreþi
(în relaþia lor cu publicul). În prima privinþã, lucrurile
nu s-au schimbat semnificativ. Modificarea cu
adevãrat interesantã se face simþitã însã la nivelul
interpretãrilor. Pentru a explica ºi interpreta, trebuie
de multe ori sã te delimitezi mai întâi de aproximãrile
ºi explicaþiile prea simple. Or, a existat o perioadã
în care critica de film din România fãcea mai ales
asta. Trebuia scãpat de etichetele vechi: filmul re-
alist ca film cu accente sociale, eventual

Radu  Toderici

senzaþionaliste, împãrþirea dupã conþinut ºi teme
(comunism, marginali, ºi tot aºa), asocierea facilã
a realismului în varianta româneascã cu regizorii
ºi trendurile consfinþite de festivalurile europene.
Etichetele noi n-au cum sã fie însã nici ele defini-
tive. Înmulþindu-se criticii ºi punctele de vedere,
conflictul între opþiuni teoretice (ºi, pânã la urmã,
personale) pare inevitabil. Deocamdatã, el e
subteran ºi doar ocazional mai rãbufneºte la
suprafaþã, aºa cum s-a întâmplat în cazul polemicii
dintre Andrei Gorzo ºi Florin Poenaru referitoare la
mizele ideologice ale NCR. Pe termen lung, însã,
e în joc definiþia unei discipline (film studies, aºa
cum e ea numitã în Vest) ºi se dezbat implicit criterii
concurente pentru interpretarea unui film: formã vs.
conþinut, naraþiune vs. ideologie, specializare vs.
abordarea dintr-o perspectivã culturalã ºi
instituþionalã a cinemaului. Iar aceste linii de
demarcaþie sunt deja evidente în volumele despre
Noul Cinema Românesc care au apãrut pânã acum,
oricât de puþine ar fi ele.

Concepte vs. metode

Cu riscul de a simplifica poziþiile, s-ar putea
spune cã autorii care au abordat recent fenomenul
Noului Cinema Românesc au fãcut-o pornind de la
aceeaºi întrebare – ce ne lipseºte pentru a înþelege
mai bine aceste filme? –, dar ºi-au construit
argumentele pe baza unor rãspunsuri diferite.
Esenþiale în acest sens sunt douã provocãri lansate
independent de Andrei Gorzo ºi Mircea Deaca. În
Lucruri care nu pot fi spuse altfel (2012), Gorzo
pune problema receptãrii ambigue a NCR-ului în
termeni destul de tranºanþi: nu ºtim cum sã vedem
filmele realiste recente fiindcã ne lipseºte un aparat
critic corespunzãtor ºi o înþelegere a regulilor
acestui tip de cinema. Discuþia despre NCR ar
trebui sã fie, aºadar, în primul rând o discuþie
despre realism, vãzut atât din punct de vedere
istoric, cât ºi conceptual. În primele pagini din
Cinematograful postfi lmic (2013), Deaca
semnaleazã o altã lacunã: studiile despre cinema
în România sunt prea puþin, de multe ori chiar deloc,
racordate la dezbaterile occidentale din domeniu.
De vinã ar fi, sugereazã autorul, un anumit „com-
plex al elitei”, care marginalizeazã la noi cinemaul
ºi îl claseazã în rândul subiectelor mai puþin demne
de analizã, dar ºi o selecþie localã a metodelor care
pot fi testate pe filme – de aceea, de pildã, nici
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argumente de Gorzo ºi Poenaru pânã recent, ea
n-avea cum sã nu ridice o problemã foarte simplã:
trebuie luat NCR-ul on its own terms sau poate fi
el suspectat de o poziþionare prea comodã (fiindcã
se vrea neutrã)? În prima parte a celei mai recente
cãrþi a lui, Imagini încadrate în istorie: Secolul lui
Miklós Jancsó (2015), Gorzo începe prin a discuta
tocmai aceastã ambiguitate a realismului românesc.
Cum funcþioneazã ea? Regizorul observã, desigur,
mai ales unele personaje, dar nu se identificã în
niciun fel cu punctul lor de vedere ºi, în ceea ce
priveºte conþinutul ºi temele, are grijã sã distribuie
accentele egal; cum ar veni, el are grijã ca
personajul A sã nu aibã mai multã dreptate decât
personajul B ºi nici sã nu poatã fi vãzut imediat ca
o victimã în raport cu alte personaje – de exemplu,
în Dupã dealuri, pe care Gorzo îl analizeazã mai
pe larg, existã o victimã, bineînþeles, dar vina e
distribuitã atent, uniform, iar sensul celor întâmplate
rãmâne imprecis ºi deschis interpretãrii
spectatorului. ªi atunci, ne-am putea întreba, nu
riscã analiza unui astfel de film sã devinã un exerciþiu
circular, în care se porneºte de la o premizã
(obiectivitatea celui care spune povestea) ºi se
demonstreazã cã aceastã obiectivitate chiar
existã?

Lucrurile nu stau totuºi aºa, ºi asta din douã
motive. Pe de o parte, în criticile lui de întâmpinare
ºi în Lucruri care nu pot fi spuse altfel, Gorzo
foloseºte de multe ori conceptul de realism ca un
punct de pornire pentru a discuta realismele, adicã
diversele forme în care realismul a fost înþeles de-
a lungul istoriei cinemaului. Chiar dacã demonstraþia
lui se bazeazã pe o reabilitare a ideii baziniene de
realism, ea nu ignorã nici nici formele pre-baziniene
ale acestuia (verismul), nici miºcãrile care ºi-au
pus, dupã moartea lui Bazin, amprenta asupra
felului în care se face mai recent film realist (direct
cinema-ul nord-american, noile valuri extra-
europene). În acest sens, titlul cãrþii lui din 2012 e
provocator, dar ºi oarecum parþial: lucrurile la care
se face aluzie, la pachet cu ideea (oricât de naivã)
de realitate, pot fi spuse ºi puse în scenã ºi altfel;
realismul bazinian pare doar sã explice cel mai bine
estetica Noului Cinema Românesc. O dovadã în
acest sens (ºi al doilea motiv pe care l-am putea
invoca) e ºi încercarea lui Christian Ferencz-Flatz
de a discuta realismul dintr-o perspectivã diferitã.
La suprafaþã, cartea acestuia, Incursiuni
fenomenologice în noul film românesc (2015), e o
tentativã de a privi o parte a NCR-ului prin prisma
unor concepte filozofice dezvoltate în anii ’20-’30
în Germania de gânditori precum Edmund Husserl,
Walter Benjamin sau Siegfried Kracauer. În fapt,
Ferencz-Flatz îºi alege exemplele dintre filmele mai
opace ale ultimilor ani ºi urmãreºte felul în care
realismul românesc îºi pune în cele din urmã
spectatorul în poziþia deloc confortabilã de a nu
înþelege exact ce se întâmplã pe ecran. Chiar dacã
autorul insistã cã acesta nu mai e la urma urmei un
„pact” realist, e evident faptul cã el duce pânã la
ultimele ei consecinþe o alte teoretizare a

realismului, care îi aparþine lui Kracauer. Dupã
acesta, rolul cinemaului (care nu trebuie sã fie
intenþionat realist) e acela de a scoate obiectele ºi
acþiunile din contextul lor perceptual obiºnuit; altfel
spus, realismul nu are nimic de-a face cu verosimilul
sau cu familiarul, ci el se referã tocmai la
capacitatea imaginilor de a opune rezistenþã
modului oarecum automat în care ne-am obiºnuit
sã percepem realitatea. Astfel, deºi la modul
declarativ Gorzo ºi Ferencz-Flatz scriu despre
realism de pe poziþii diferite, într-o oarecare mãsurã
ei îºi pun aceeaºi problemã, cea a limitelor
realismului românesc, fie cã ele sunt ideologice,
conceptuale sau formale. Existã, desigur, ºi riscuri
în aceste nuanþãri continue ale ideii de realism
cinematografic – s-ar putea, de pildã, sã fim mai
puþin pregãtiþi pentru un alt fel de cinema românesc,
unul care ar respinge din start premizele NCR-ului.
Ne-am obiºnuit însã sã nu-i mai credem pe cuvânt
pe regizorii care fac cinema realist. Pornind de la
realismul lor, am început sã discutãm despre
convenþii realiste; obiºnuiþi sã problematizãm un tip
anume de film, am putea folosi aceastã ocazie
pentru a regândi, istoric ºi (de ce nu?) teoretic, felul
în care funcþioneazã cinemaul, în multiplele lui
forme.
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Eveniment pianistic aniversar:

Ninuca Oºanu Pop
Cristina Pascu
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Zilele trecute, Sala Stu-
dio a Academiei de Muzicã
„Gheorghe Dima” a gãzduit
recitalul aniversar dedicat
uneia dintre cele mai im-
portante reprezentante ale
ºcolii pianistice româneºti:
profesor universitar doctor
Ninuca Oºanu Pop. A fost o
searã încãrcatã de muzicã,
emoþii, amintiri, nostalgie,
recunoºtinþã, sugestiv expri-
mate de discipolul sãu, Daniel
Goiþi, unul dintre cei mai
prestigioºi reprezentanþi ai
tinerei generaþii de pianiºti
români:

Vreau sã îi mulþumesc
doamnei profesoare Ninuca
Oºanu Pop pentru tot ajutorul
pe care mi l-a dat în perioada
în care am fost elev, student
sau absolvent. A fost întot-
deauna alãturi de mine, m-a

ajutat ºi m-a încurajat. Nu vã spun ce tact pedagogic
fenomenal avea! În toate momentele grele am simþit din
partea domniei-sale un puternic imbold de perfecþionare
ºi autodepãºire. Lucrarea pe care o voi cânta (Sonata a
II-a de Skriabin, n. r.) am studiat-o împreunã, a fost o
mare plãcere pentru mine ºi sper sã vã bucuraþi de ea,
doamna profesoarã, ºi în aceste momente. Mulþumesc
mult!

În prezenþa unui numeros public, manifestarea a
fost înnobilatã de participarea emoþionantã a unor discipoli
ai profesoarei sãrbãtorite – Daniel Goiþi, Vera Negreanu,
Silvia Sbârciu, Cipriana Gavriºiu, Adina Mureºan, Iulia
Suciu, Codruþa Ghenceanu, Diana Dava Barb, Cristina
Toader, Ovidiu Lup – , precum ºi a altor interpreþi – Ana
Luminiþa Pop (8 ani), Ana Rusu, Dorina Mangra, Mircea
Neamþ, Raluca Ilovan, Viktoria Cormoº ºi Mihai Toader.
S-au interpretat lucrãri din creaþia compozitorilor: Louis
Cahuzac, Gheorghe Dima, George Enescu, Tudor Jarda,
Franz Liszt, Constantin Rîpã, Aleksandr Skriabin, Rich-
ard Strauss, Dmitri ªostakovici, Sigismund Toduþã, Cor-
nel Þãranu ºi Richard Wagner.

Astfel, la ceas aniversar, mai mult decât o misiune
academicã, evocarea distinsei doamne a pianisticii
româneºti devine o îndatorire de suflet.

Nãscutã în 1941, ca unicã fiicã a familiei Ana ºi
Grigore Oºanu, Ninuca Pop a început studiul pianului la
ºase ani. A urmat apoi cursurile ªcolii Medii de Muzicã
din Cluj ºi cele ale Conservatorului „Gheorghe Dima”,
pe care l-a absolvit în 1962 cu „Diplomã de merit”.
Pregãtirea muzicalã ºi pianisticã obþinutã sub îndrumarea
eminentelor profesoare Ecaterina Herþegh, Ana Voileanu-

Nicoarã ºi Ecaterina Fotino-Negru a fost completatã prin
stagii postuniversitare la Bucureºti, Budapesta, Weimar
ºi Siena (1970, cu profesorul Guido Agosti). Maestrul
Sigismund Toduþã i-a deschis orizontul spre cercetarea
muzicologicã permiþându-i sã asiste la renumitele sale
cursuri alãturi de studenþii de la secþia Compoziþie. De
altfel, într-o recomandare întocmitã în anul 1984, maestrul
scria despre tânãra pianistã:

Talent ºi perseverenþã, râvnã pentru acumulare de
cunoºtinþe ºi sete de culturã s-au împletit în modul cel
mai armonios în anii de formaþie a viitorului muzician. În
acelaºi document, compozitorul subliniazã realizãrile
deosebite ale pianistei în interpretarea diferitelor genuri ºi
stiluri muzicale, precum ºi rezultatele cu totul excepþionale
în domeniul activitãþii didactice, finalizând cu remarca:
La aceastã sumarã schiþã de profil artistic se asociazã o
prezenþã din care se poate citi o înaltã conºtiinþã umanã
ºi o generoasã dãruire pentru progresul învãþãmântului
muzical.1

Aceste calitãþi au fost apreciate de-a lungul timpului
de numeroasele generaþii de discipoli pe care i-a format
în prodigioasa activitate la catedrã. Din anul 1962 a fost
cooptatã în corpul profesoral, în calitate de preparator
la Catedra de pian, an în care ºi-a început mandatul de
rector Sigismund Toduþã, una dintre personalitãþile care
au jalonat direcþiile orientative ale învãþãmântului muzical
superior clujean actual. Influenþa maestrului s-a resimþit
în toate domeniile de activitate, erudiþia ºi exigenþa sa
impunând un nou stil de muncã: seriozitate, implicare
ºi responsabilitate din partea tuturor. Aceºtia sunt
termenii ce formeazã, de altfel, trinomul personalitãþii
profesoarei aniversate, principiile care au cãlãuzit-o încã
de la începutul carierei sale; muncind cu pasiune,
perseverenþã, a parcurs toate treptele ierarhiei didactice
ajungând în 1991 la gradul de profesor universitar. În
cei aproape cincizeci de ani de activitate didacticã a
îndrumat cu pricepere, tact ºi dãruire zeci de studenþi
care îºi desfãºoarã activitatea în þarã, în alte nouã state
europene, Mexic ºi SUA, în calitate de artiºti interpreþi
ºi/sau profesori la nivel ºcolar sau universitar.
Semnificativ pentru valoarea carierei sale didactice este
numãrul mare de studenþi ai clasei sale – peste
douãzeci – premiaþi la prestigioase concursuri naþionale
ºi internaþionale. Cursurile sale de metodica predãrii
pianului au constituit pentru studenþi un model de claritate
ºi concizie, cunoºtinþele teoretice gãsindu-ºi în mod con-
stant suportul în apelul la literatura muzicalã.

Încã din primii ani de ucenicie în tainele pianului,
Ninuca Oºanu Pop a fost o prezenþã constantã ºi
pregnantã în viaþa muzicalã clujeanã. Debutul pianistic
din 1949 a deschis calea participãrii la numeroase
producþii ºcolare, din 1953 încredinþându-i-se rolul
solistic în compania Orchestrei ªcolii Medii de Muzicã
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dirijate de profesorul Mihai Guttman, în concerte de
Haydn, Mozart, Bach ºi Beethoven. Prestaþiile sale
pianistice au fost confirmate prin acordarea Diplomelor
de Onoare la „Festivalurile Republicane” care se
organizau anual la Bucureºti, între anii 1956-1960, iar în
1961 s-a numãrat printre laureaþii Concursului Naþional
„George Enescu”. În perioada 1964-1988 a susþinut
concerte ca solistã a diferitelor Orchestre Filarmonice
de Stat, colaborând cu dirijorii Emil Simon, Mircea
Cristescu, Remus Georgescu, Viktor Dubrovski
(URSS), Eugen Pricope, Acél Ervin, Jan Hugo Huss,
Eliodor Rãu, Alexandru Munteanu º. a., în ºaisprezece
oraºe din þarã, bucurându-se de aprecierea publicului ºi
a presei.

Participantã activã în cadrul stagiunilor de concerte
ale Conservatorului, a susþinut atât programe solistice,
cât ºi camerale, în colaborare cu colegi de la Catedra de
pian sau de la celelalte catedre. În recitalurile de pian,
alãturi de repertoriul tradiþional, s-a remarcat preocuparea
interpretei de a promova creaþia româneascã pentru pian.
Stau mãrturie recitalurile dedicate exclusiv creaþiei lui
George Enescu din 1975, de la Cluj, Iaºi, Piatra Neamþ,
recitalul Sigismund Toduþã din 1999, desfãºurat la Cluj,
precum ºi numeroase prime audiþii.

Ca studentã a eminentei profesoare Ecaterina
Fotino-Negru, absolventã a École Normale de Musique
din Paris la clasa lui Alfred Cortot, Ninuca Oºanu Pop a
fost îndrumatã tehnic ºi muzical conform acestei
prestigioase ºcoli. Compozitorilor francezi li s-a acordat
atenþia meritatã. Astfel, pe lângã piesele de Debussy ºi
Ravel învãþate în timpul ºcolarizãrii, în repertoriul sãu au
apãrut lucrãri studiate independent, precum Ciclul 8
Preludii ºi piesa pentru pian ºi orchestrã de suflãtori
Oiseaux exotiques de Olivier Messiaen, Sonata a 2-a
de André Jolivet, prezentate în primã audiþie la Cluj. Cu
ocazia unei vizite la Academia de Muzicã „Gheorghe
Dima”, compozitorul André Jolivet ºi-a exprimat
aprecierea la adresa interpretei, într-un autograf dat pe
prima paginã a partiturii:

A mlle Ninouka Ošanu, avec tous mes compliments
pour sa si musicale interprétation de cette Sonate, avec
mon amicale gratitude, A.J.

Membrã a formaþiei de muzicã contemporanã Ars
Nova condusã de cãtre compozitorul ºi dirijorul Cornel
Þãranu, a participat încã de la înfiinþare (1968) la
efervescenta activitate a acesteia concretizatã în
concerte, festivaluri naþionale ºi internaþionale, înregistrãri
pentru Societatea Românã Radio ºi CD-uri în þarã ºi alte
opt state europene.

Repertoriul pianistei a cuprins un numãr
impresionant de lucrãri: peste 420 titluri din creaþia a 151
compozitori. Din cele 106 prime audiþii prezentate
publicului, jumãtate au avut calitatea de prime audiþii ab-
solute.

În domeniul cercetãrii ºtiinþifice amintim comunicãrile
deosebit de bogat documentate, temeinic elaborate,
susþinute la Sesiunile anuale ale cadrelor didactice din
Conservator, precum ºi la alte Simpozioane naþionale ºi
internaþionale, finalizate prin editarea lor în publicaþii de
specialitate, apãrute sub egida Conservatoarelor din Cluj,
Iaºi, a comisiei UNESCO ºi EMS München. La acestea
se adaugã numeroase articole, interviuri, emisiuni Ra-

dio, TV, promovând neobosit bogata ºi diversa activitate
a instituþiei.

În anul 2002, eminenta profesoarã ºi-a susþinut
examenul de doctorat la Cluj, sub îndrumarea acad. prof.
univ. dr. Cornel Þãranu, abordând o temã ce reunea, într-
o fericitã sintezã de înaltã þinutã ºtiinþificã ºi profundã
originalitate, preocupãrile sale didactice ºi artistice:
Elemente specifice scriiturii pianistice enesciene, lucrare
publicatã în anul urmãtor la editura MediaMusica, Cluj-
Napoca. Între lucrãrile sale, de excepþionalã valoare
muzicologicã, mai menþionãm:

– Antologia documentarã Ana Voileanu-Nicoarã,
editura MediaMusica, Cluj-Napoca, 2005;

– Volumul omagial Sigismund Toduþã: destãinuiri,
documente, mãrturii, editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-
Napoca, 2008; (coordonator).

Pe parcursul unui sfert de veac, Ninuca Oºanu
Pop a îndeplinit cu abnegaþie o serie de funcþii de
conducere, contribuind la consolidarea prestigiului
instituþiei: Decan al Facultãþii de Instrumente ºi Canto
(1979-1984), Rector al Conservatorului „Gheorghe Dima”
(1984-1990), ªef al Catedrei de Pian (1990-2004). Alãturi
de asigurarea bunei desfãºurãri a procesului de
învãþãmânt a organizat stagiunile artistice (1979-1990),
a sprijinit promovarea tinerilor studenþi în concerte ºi
concursuri, a iniþiat numeroase evenimente muzicale care
sã-i propulseze în viaþa artisticã. Dintre acestea, de cea
mai mare importanþã este organizarea, începând cu
decembrie 1985, a Concursului de interpretare muzicalã
„Gheorghe Dima”. La început, de nivel interjudeþean, în
prezent a devenit o competiþie internaþionalã, ce atrage
talente din întreaga lume.

În 1991 Ninuca Oºanu Pop s-a numãrat printre
membrii fondatori ai Fundaþiei „Sigismund Toduþã” pe care
a condus-o în perioada 2001-2011, ca Preºedinte. Pentru
valorificarea inestimabilului patrimoniu au fost iniþiate o
mare diversitate de proiecte: simpozioane anuale, tipãrirea
comunicãrilor în volumul Studii toduþiene (2004), editarea
întregii creaþii de lieduri ºi de piese pentru pian solo (editura
Arpeggione), conferinþe, concerte, concursuri, precum
ºi oferirea de burse pentru studenþi. Centenarul naºterii
marelui compozitor (2008) a fost un eveniment de mare
anvergurã, la care au participat soliºti ºi cele mai
importante formaþii muzicale clujene.

Remarcabila sa activitate artisticã, pedagogicã,
muzicologicã a fost apreciatã în mod deosebit,
acordându-i-se de-a lungul timpului, începând cu 1971,
o serie de distincþii, diplome ºi medalii dintre care amintim
doar

– Titlul de „Cetãþean de onoare al municipiului Cluj-
Napoca” – 1994;

– Ordinul „Meritul pentru învãþãmânt în grad de
Comandor” – 2004;

– Diploma: Onoare pentru Cluj, eliberatã de Instituþia
Prefectului judeþului Cluj – 2015.

Calitãþile sale de eminent pedagog, activitatea
artisticã, muzicologicã, vastul orizont cultural-muzical,
implicarea în destinul Academiei de Muzicã, contribuþia
la recunoaºterea ºi consolidarea prestigiului
învãþãmântului muzical superior clujean îi asigurã
profesoarei Ninuca Oºanu Pop respectul ºi preþuirea
noastrã, fiind, pentru generaþii de muzicieni, un model în
faþa cãruia ne plecãm cu veneraþie.
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Complicitatea între
Baroc ºi gotic în grafica

lui Liviu Vlad
Nicolae Sabãu

 Iatã cã la nici un an de la solarul itinerar italian,
pelerinaj ºi cãlãtorie  iniþiaticã în aceeaºi vreme,
împãrtãºitã ºi  nouã cu atâta dãrnicie în expoziþia
vernisatã la galeria Alianþa Artelor (2010), Liviu Vlad
recidiveazã întorcându-se în matca natalã, Clujul
istoric,  unde, cu dragoste ºi înþelegere,
redescoperã ºi recomandã prin desenele sale
minunate obiective patrimoniale pe lânga care –
sancta simplicitas – cei mai mulþi dintre noi trec
zilnic nepãsãtori. Selecþia, alegerea tematicã ºi
stilisticã, dincolo de eºafodajul ferm compoziþional
sau de eleganþa desenului formelor, dezvãluie
erudiþia autorului familiarizat nu doar cu parcurgerea
unui ”cicerone”, autosuficientã lecturã  promovatã
de agenþiile turistice actuale, ci mai ales cu
neadormita curiozitate a unui connaisseur, avizat
ºi rafinat, care nu refuzã lucrãrile de specialitate
din domeniul artelor plastice. Dar tocmai alegerea
acestei asocieri a goticului ºi a barocului în tematica
propusã, la prima vedere antiteticã, mãrturiseºte
aceastã absconsã comuniune de conþinut, de
structurã ºi de forme a celor douã stiluri, în egalã
mãsurã condamnate de adepþii clasicismului. De
altfel conivenþa între baroc ºi gotic are de acum o
adevãratã istorie. Guarino Guarini (1624-83),
arhitect, literat, matematician ºi filosof (Placita
philosophica, 1665) este acela care în tratatul sãu
L’Architettura civile  va face primele referinþe
explicite ºi pozitive la arhitectura goticã. Pâna
atunci textele  teoretice „clasice” ale lui Raffaello,
Palladio, Serlio, Vasari, insistau pe opoziþia radicalã
între buna, excelenta arhitectura anticã îmbogaþitã
de versiunea sa reînnãscutã din Renaºtere ºi
urâta, reaua manierã „germanã” goticã. Doar
Borromini (1599-1667) a utilizat în practica
constructivã ºi structura spaþialã  a unora dintre
creaþiile sale, uneori chiar în codul acestora sau în
unele detalii din San Giovanni in Laterano, modalitãþi
proprii experienþei goticului. Studiind desenele sale,
Leo Steinberg a reuºit sã identifice o metodã de
reprezentare prin „planuri telescopice”,
caracteristicã desenelor gotice.

Cu Guarini, conivenþa va fi revendicatã.
Potrivit lui, a fost tocmai  temeritatea experienþei
goticului care a stimulat curajul  constructiv al
arhitecþilor cupolei de la Santa Maria del Fiore din
Florenþa sau San Pietro din Roma. Suporþii,
elementele arhitecturale de susþinere ale Renaºterii
a ordinelor antice au preluat câte ceva din maniera
goticã. Aceastã atitudine este total diferitã de aceea

a arhitecþilor „clasici” care au avut unori obligaþia
de a isprãvi edificii gotice neterminate. Dacã aceºtia
au propus proiecte „gotice”, precum în cazul
Domului din Milano sau  la San Petronio din Bolo-
gna, este pentru simplul fapt cã au respectat, în
silã am putea spune, propriile lor principii
sacrosante a acelei „concinnitas” (armonie,
simetrie), a coerenþei  construcþiei  care-i obliga sã
completeze goticul prin gotic. Toatã intruziunea
arhitecturii „a l’antiqua” într-o clãdire medievalã  ar
fi fost consideratã ca o gravã eroare de principiu,
precum un atentat la gustul clasic, chiar ºi atunci
când respectul faþã de el avea drept consecinþe
ranforsarea, recunoaºterea, unei structuri gotice.

Guarini  însã nu va propune nimic din ceea ce
însemna imitarea limbajului gotic dar respectul sãu
pentru acesta va avea drept efect, o contaminare
radicalã a limbajului clasic. Cu atât mai mult
sistemul cupolelor cu nervuri libere ale arhitecturii
islamice din sudul Spaniei, va aduce în munca sa
ranforsarea atenþiei spre articulaþiile nervurate ale
ogivelor în cruce.

Atunci când Guarini descrie arhitectura goticã,
el foloseºte expresii pe care chiar cã le va utiliza,
în bine sau în rãu, în arta barocã. Aceste construcþii
care „par cã se folosesc de miracole pentru a se
menþine  în picioare”, aceste turnuri care „chiar
dacã nu sunt plãcute vederii, uimesc spiritul
declanºând stupoarea spectatorilor”. Arsenalul
esteticii, care mai târziu îl va particulariza sub
denunirea  de baroc e folosit pentru a descrie
arhitectura goticã! Continuatorii spirituali ai lui
Guarini, un Santini (1677-1723) în Boemia ºi puþin
mai târziu Vittone (1702-1770) în Piemont, vor
prelungi aceast gust pentru plãcerea surprizelor,
pe care noi îl recãpãtãm în a aprecia ºi în alt mod
datul artistic, dupã o dominaþie secularã a criticii
clasicizante.

Liviu Vlad a perceput pe deplin aceastã
comuniune constructivã ºi decorativã între goticul
ºi barocul clujean, asociindu-le  într-o poveste, într-
o cercetare graficã ce îmbinã eleganþa semnului
cu veridicitatea perspectivei, volumetria
consistentã, într-un cuvânt maniera vedutistã,
îmbogãþitã cu o realã participare afectivã. Ochiul
sãu cu valenþe teleobiectivale surprinde oraºul cu
monumentele sale gotice ºi baroce, mai cu seamã
vãzute de pe dealul Cetãþuia dar, perspectival, ºi
de la capãtul unor strãduþe ce au ca fundal un
asemenea edificiu [Biserica rom.cat., Sf. Mihail,
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Biserica piaristã, Biserica minoritã (actuala
Catedralã unitã), biserica ref. de pe str. M.
Kogãlniceanu, Muzeul de Artã (Palatul Banffy),
Cetatea austriacã dinspre „Poarta Apei” etc.].
Fireºte monumentul princeps, biserica parohialã Sf.
Mihail (1350-1480) e redatã axonometric din diferite
unghiuri cardinale impresionând prin  eleganþa
portalurilor cu deschidere geminatã, cu profil lobat,
terminat în acoladã, generic denumit „în perdea”
(Gardinenbogen) la apus dar ºi cel sud-vestic
armonios conceput  cu intrãri geminate încadrate
într-un dreptunghi compus din baghete, cu motive
crenelate în partea superioarã, încununat de o  niºã
în acoladã înaltã, particularitãþi ce-l leagã de modelul
sãu central-european, portalul de nord al bisericii
din Caºovia. De o evidentã eleganþã este figura,
relieful Sf. Arh. Mihail (1442) din timpanul  intrãrii
principale apusene într-o interpretare variatã a
pensulei sau a creionului mânuit cu pricepere de
Liviu Vlad, care reuºeºte sã  schimbe ceva din
rigiditatea  personajului ce strãpunge cu suliþa
monstrul atrofiat de la picioarele sale, însufleþind
chipul îngerului de o expresivitate ceva mai redusã
la relief amintit.

Aceeaºi metamorfozã o înregistreazã
contraforþii decoraþi cu fiale zvelte, arcadele oarbe
cu mici fleroane, ferestrele flamboaiante, stâlpii
masivi ai interiorului dar mai cu seamã minunata
boltã cu desen stelat plastic redatã prin contraste
puternice de umbre ºi lumini într-o fidelã interpretare
graficã consonantã descrierii acestui sistem
constructiv gotic din opera abatelui Suger (1081-
1151), „De Consecratione”. Periplul grafic e
completat ºi îmbogaþit de mãrturiile arhitecturii
domincane din Cluj (1454-1493), actualul complex
franciscan din P-þa  Muzeului. Simbioza dintre
goticul tardiv ºi baroc ar fi aici pe placul lui Guarino
Guarini. Pânã la urmã reabilitarea ºi completarea
mãnãstirii ce a avut de suferit în perioada reformei
religioase(1551),                                                                                                                                                                                                                                                                
refacere barocã din prima jumãtate a secolului al
XVIII, nu a a schimbat atât de radical conþinutul
formal-spiritual al întregului complex precum a
fãcut-o restaurarea de la începutul secolului XX.
Intuiþia lui Liviu Vlad nu a dat greº aici, observaþiie
sale grafice oprindu-se  cu precãdere la frumoasa
salã a refectoriului cu stâlpul  elegant din zona
centralã o soluþie tehnicã unicã în Transilvania
asemãnãtoare cu aceea a uneia dintre sãlile a
palatului regal din Buda.

Spectaculoase apar ºarjele grafice ale fostei
mãnãstiri a franciscanilor observanþi (1486-1516)
din colþul sud-vestic al cetãþii claudiopolitane ºi
vecinãtatea numitei Platea Luporum. Sobrietatea
faþadei e atenuatã doar de elansatele contraforturi
treptate ºi pinionul acuzat al faþadei apusene.
Ritmarea faþadei e completatã ºi de dispoziþia
ferestrelor alungite, de arcele butante ale faþadei
sudice sau de accentul plastic al turnuleþului de la
mijlocul faþadei nordice ce adãposteºte scara
spiralatã. Haºuri puternice sau pete luminoase
concurã la sugerarea materialului,  piatra aparentã,

într-o adevãratã esteticã a paramentului înnobilat
doar de ancadramentele  portalurilor  cu baghete
încruciºate din piatrã ecarisatã. Nu lipseºte nici
bolta goticã refãcutã în anul 1646 de principele
Gheorghe Rakoczy I, în plin baroc european, de o
echipã de meºterii din Kurlanda. Tot acest
conglomerat litic este însufleþit de imaginea Sf.
Gheorghe ucigând balaurul, copie (1904) a statuii
din bronz realizatã de fraþii Martin ºi Gheorghe din
Cluj (1373), aflatã în vecinatatea castelului ºi a
domului Sf. Vit din Praga. Din Goticul zonei nu putea
lipsi istorica colinã a Mãnãºturului, care a îngãduit
fraþilor benedictini sã-ºi ridice sãlaºul monahal,
locaþie de loc întâmplãtoare (sec. XI-XII, reclãditã
dupã invazia tãtarã din 1241 de regele Bela al IV-
lea la 1263), protejatã natural ºi constructiv de unul

dintre conducãtorii românilor locului, Gelu, care ºi-
a avut aici o fortificaþie, punct întãrit chiar mai vechi
decât „Cetatea Veche” (Ovár, Alstadt), a Clujului,
aºa precum consemneazã Anonimus. Desigur
ceea ce surprinde Liviu Vlad aparþine de acum
refacerilor acestei biserici din epocile romanicã ºi
goticã în secolul al XIX-lea dar viziunea sa plasticã
apare emoþionantã cu o trimitere nostalgicã spre
sit  plin de istorie, cetate ºi loc de adeverire aflate
sub protecþia Maicii Domnului a cãrei statuie
încoroneazã portalul apusean  al lãaºului, minunat
exerciþiu grafic ce ne poartã cu gândul la elegantele
statui gotice din mediile germane.

Aproape la fel de bogatã apare oferta
vedutelor barocului clujean. Maniera ºi tehnica de
interpretare rãmân aceleaºi cu cele exersate în
redarea patrimoniului gotic, schimbarea, beneficã
pot spune, survine la nivel compoziþional, Liviu Vlad
plasând pe aceeaºi paginã monumente diferite din
locaþii diferite, un îndepãrtat ecou piranesian al
acelor scherzzi imaginate de celebrul grafician
veneþian care a imortalizat monumentele antice ºi
baroce ale Romei. Astfel  în compoziþia de referinþã
desluºim, în  prim plan, portalurile cu coronament
baroc întrerupt ce lasã locul statuilor de hram,
precum cel al bisericii piariste cu relieful Sf. Treimi
sprijinit de îngeri sau cel de la biserica franciscanã
cu statuia Immaculata Concepþie a maestrului
bavarez Johannes Nachtigall. Planul al doilea e
marcat de silueta cenuºie a turnului bisericii
franciscane, ridicat între 1743-1745, ºi faþada
sobrã, baroc-clasicizantã cu douã turnuri a fostei
biserici iezuite (1718-1725). Arier-planul e ocupat
de turnul clopotniþã a fostei biserici minorite (azi
catedrala unitã) construit dupã planurile unuia dintre
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cei mai abili ºi instruiþi constructori ai barocului
transilvan, Johann Eberhardt Blaumann, originar
din Böblingen (Würtenberg), maestru care va in-
troduce soluþii consonante cerinþelor baroce cen-
tral europene ºi în cazul monumentelor laice ºi
religioase ridicate la Sibiu, Bonþida, Jibou ºi Cluj.
Modalitãþi asemãnãtoare de aranjament
compoziþional asociazã faþadele acestor biserici cu
detalii decorative din exterior sau interior (portaluri,
teoria de balcoane, prin care se deschid spre navã
tribunele aflate deasupra capelelor laterale,
elemente deosebit de dinamice, marcate de trasee
bogate în curbe ºi contracurbe dar ºi de motive
decorative precum volutele de diferite mãrimi ºi
scoicele decorative, specifice barocului). Sunt
acestea secvenþe de o deosebitã vivacitate,
plasticizate ºi insufleþite de spiritul redutabilului
desenator Liviu Vlad. Ochiul surprinde minunate
asocieri în care diferitele stiluri demonstreazã
compatibilitãþi contrazise de teoriile savante ale
exegeþilor europeni: „Statua” din vechea piaþetã
Carolina, monumentul împãraþilor Francisc I ºi
Carolina alãturat  faþadei  apuseane a bisericii
franciscane ºi  Capelei Loreto. Deseori viziunea
sa severã refuzã gratuitele virtuozitãþi tehnice
pentru a se concentra pe structura geometricã a
imaginii evidenþiatã  de divizarea bruscã a luminilor
ºi umbrelor ce conferã volum ºi profunzim clãdirilor,
strãduþelor înghesuite ce conduc ochiul ºi spiritul
spre primitoarele faþade ale bisericilor ºi a câtorva
clãdiri între care doar palatul Banffy iºi  dezvãluie
somptuozitatea.

Aceeaºi ºtiinþã a compoziþiei „colajate” o
gãsim în rememorarea plasticii figurative baroce
clujene, monumentul Sf. Maria Protectoare, un ex-
voto comandat de comisarul provincial Anton
Kornis, într-o nefastã perioadã a epidemiei de pestã,
sculptorului bavarez Anton Schuchbauer, statuie
înãlþatã (1744) în piaþeta din faþa bisericii ºi mãnãstirii
iezuite de pe Str. Universitãþii, minunat monument
baroc asemãnãtor cu cele ridicate în diferite oraºe
ale Europei central-estice (St. Pölten, 1718,
Esztergom, 1740, Heinburg an der Donau, 1750,
Nitra, 1756, Timiºoara etc), „exilat” în epoca
comunistã în afara cetãþii.  La fel de complexã  ºi
variatã este seria desenelor consacrate de Liviu
Vlad porþii monumentale (1743-1745) din faþada
bisericii catolice  Sf. Petru, unul dintre puþinele
monumente neogotice – i se alãturã turnul bisericii
Sf. Mihail – ale Clujului. Cele douã „monumente ale
ciumei” îºi meritã pe deplin denumirea de baroce,
aceasta mai cu seamã prin spiritualitatea emoþiilor
pe care le declanºeazã. Raþionalismul exclusivist
al  operelor inspirate de izvoarele antice, ce
pretindea ca arta sã fie rezervatã privilegiaþilor
culturii este încãlcat de baroc care a gãsit cãile
pentru a ajunge spre inima  pãturilor mai largi, de
jos, nu numai fiindcã se  inspira din medii umile, ci
ºi pentru cã dãdea acestora ceva din emoþia
ardentã a patosului sãu. Aceastã spiritualitate
dureroasã ºi vibrantã proprie barocului central-
european, se vroia ceva nou ce încerca sã

depãºeascã fatalitatea nenorocirilor, sã ofere
speranþã  ºi prin aceasta bucurie. Arh. Mihail, acel
princeps militiae angelorum, cântãritor al sufletelor,
Sf. Ioan Botezãtorul, Sf. Sebastian acel depulsor
pestilitatis, Sf. Ioan Nepomuc, Sf. Rocchus,
protectorul pelerinilor ºi Sf. Francisc Xaverius, sunt
aici invocaþi drept apãrãtori ºi izbãvitorii în faþa uneia
dntre cele mai pãgubitoare epidemii, precum aceea
a ciumei din prima jumtate a secolului al XVIII-lea.

Participãm astfel ºi noi, graþie priceperii, culturii
ºi altruismului medicului  Liviu Vlad, la aceastã
reevocare a trecutului, a laturii sale înfrumuseþatã
prin actul artistic. ªi cu siguranþã din practica sa el
ºtie cel mai bine cã atracþia faþã de gotic ºi baroc
nu trebuie sã facã sã uitãm tot ceea ce aceastã
perioadã a cunoscut ca tragedie: sãrãcia
popoarelor, jafurile armatelor, durata aºa de scurtã
a vieþii omeneºti, epidemiile, rãscoalele, inundaþiile,
inegalitãþile sociale, nenorocirile ce þineau mai mult
de economia generalã ºi de ideologia vremii, decât
de un destin nefavorabil ºi inexorabil. Sã  trecem
pe lângã aceste dureri ºi sã-i mulþumim lui Liviu
Vlad pentru speranþa inoculatã ºi, apropiindu-ne  de
acest univers al unui patrimoniu de odinioarã, sã
ne bucurãm ºi sã ne impresionãm împreunã „la
vederea imaginilor, pentru cã privindu-le am învãþat”
(Epistola lui Grigore cel Mare cãtre Episcopul
Serenus al Marsiliei).
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Pe la mijlocul ultimului deceniu al secolului trecut,
câþiva notorii jazzologi americani, în frunte cu W. Royal
Stokes, Howard Mandel ºi Jason Koransky, reuºiserã
sã determine redacþia principalei publicaþii de
specialitate din patria acestui gen muzical, DownBeat
(editatã începând din 1934), sã mã coopteze în juriul
DownBeat Jazz Critics Poll. Este vorba despre un
conclav reunind critici de jazz de pe Glob (la ediþia de
anul trecut au fost 141). Aceºtia stabilesc anual ierarhia
mondialã a jazzului, în urma completãrii unor elaborate
formulare ºi proceduri de vot. Clasamente sunt alcãtuite
pe categorii, mergând de la Hall of Fame (premiul
suprem pentru întreaga carierã), muzicianul ºi formaþia
anului, albumul anului, reeditarea discograficã a anului,
big band-ul anului, instrumentiºtii (pe categorii de
instrumente) sau vocaliºtii de frunte ai momentului,
pânã la cei mai merituoºi compozitori, aranjori,
producãtori de discuri, principalele case de discuri,
cântãreþi ºi formaþii de blues, interpreþi, formaþii ºi discuri
din categoria „beyond” etc. În plus, clasamentele sunt
structurate pe douã categorii de candidaþi la glorie: cei
consacraþi ºi cei în curs de afirmare (în cazul acestora
din urmã, denumirea cea mai adecvatã ar fi Talent
deserving wider recognition = talent meritând o
recunoaºtere mai amplã, substituitã în anii din urmã
prin formularea mai restrictivã Rising star = stea în
ascensiune).

Se înþelege de la sine cã, în condiþiile actualei „crize
de supraproducþie”, stabilirea unei ierarhii unice e quasi-
imposibilã. ªi totuºi, un asemenea demers e binevenit,
oferind o sintezã a opþiunilor criticilor, menitã a sugera
o anume sistematizare a acestui univers muzical de
maximã creativitate ºi diversitate. De la bun început,
am considerat cã e de datoria mea sã aduc la cunoºtinþa
colegilor mei ºi a publicului globalizat al revistei
DownBeat nume semnificative din afara arealului în care
fusese cantonat establishment-ul lumii jazzistice. Chiar
dacã demersul meu putea sã parã insolit sau excentric,
nu am avut ezitãri sã-i plasez pe picior de egalitate, de
exemplu la secþiunea sax sopran, pe universal
recunoscutul Wayne Shorter ºi pe fenomenalul lituanian
Petras Vysniauskas. La fel am procedat ºi în cazul
flautistului american Henry Threadgill ºi a cehului Jiri
Stivin. Punctaj egal am acordat, de asemenea,
pianiºtilor Jesus Chucho Valdes (Cuba) ºi Ahmad Jamal
(USA). Asta, spre a da doar opþiuni ce s’au perpetuat
pânã la buletinul meu de vot pe anul curent.

Graþie experienþei mele de corespondent pentru
România al revistei Jazz Forum (editatã la Varºovia de
Federaþia Internaþionalã de Jazz) – în intervalul de la
instaurarea regimului Jaruzelski pânã prin 1993 –,
devenisem conºtient de extraordinarul potenþial jazzistic
al anumitor muzicieni de pe toate continentele. Eram
însã la fel de conºtient cã DownBeat se editeazã la
Chicago ºi are de îndeplinit, prioritar, o misiune de
prezervare a statutului referenþial al genului muzical
nãscut din fuziunea afro-americanã. Strategia la care

am recurs a fost sã nominalizez asemenea creatori/
interpreþi, însã având întotdeauna ca argument nivelul
estetic al artei lor.

Treptat, multe dintre personalitãþile ce dominau
Jazz Critics Poll-ul de la Jazz Forum ºi-au început
ascensiunea ºi în prestigiosul clasament de peste
Atlantic. În unele situaþii era vorba, primordial, de
jazzmeni ce fuseserã cooptaþi în proiecte americane
de mare impact: perioada electricã a lui Miles Davis,
cãreia îi sunt asociaþi – pe lângã pleiada compatrioþilor
Shorter, Corea, Hancock, Jarrett, Ron Carter, Tony
Williams, DeJohnette, Larry Young, Cobham – star-uri
în devenire precum englezii John McLaughlin ºi Dave
Holland, austriacul Joe Zawinul, brazilienii Hermeto
Pascoal ºi Airto Moreira, cehul Miroslav Vitous;
Mahavishnu Orchestra sau grupul Shakti ale lui
McLaughlin; aºa-numitul Cvartet scandinav al lui Jarrett,
cu Jan Garbarek, Palle Danielsson ºi Jon Christensen...
Alt exemplu din acei ani ar fi integrarea violonistului
francez Jean-Luc Ponty în formaþia iconoclastului Frank
Zappa. Mai apoi, în DB Jazz Critics Poll ºi-au fãcut
apariþia ansambluri europene de mare impact
avangardist, ca Vienna Art Orchestra, Italian Instabile
Orchestra, London Jazz Composers’ Orchestra, Klaus
König Orchestra etc.

În fine, pe la începutul secolului XXI s’au înmulþit
cazurile când formaþii sau interpreþi din afara Statelor
Unite au ajuns pe poziþii de vârf  în clasamentele DBJCP
(fapt cu atât mai remarcabil, cu cât majoritatea criticilor
cooptaþi în juriu sunt americani). Nume ce-mi vin imediat
în minte în acest sens, fãrã a mai cerceta arhivele, sunt
Esbjörn Svensson Trio (Suedia), Jesus Chucho Valdes
(Cuba), Tomasz Stanko (Polonia), Enrico Rava, Stefano
Bollani, Paolo Fresu (Italia), Toots Thielemans (Belgia),
Paco de Lucia (Spania), Willem Breuker Kollektief
(Olanda), George Gruntz (Elveþia)...

Dar eu continuam sã-i nominalizez cu consecvenþã
ºi pe acei reprezentanþi de valoare ai jazzului care se
nãscuserã în zone cu totul exotice faþã de epicentrul
newyorkez. Uneori chiar forþam nota, spre a atrage
atenþia cã apãruserã mari talente înspre Estul Europei,
sau în þãri mai puþin asociabile tradiþiilor acestei muzici,
cum ar fi Georgia, Vietnam, Republica Moldova,
Azerbaijan, Mauritius, Kârgâzstan, Coreea de Sud etc.

 Nu-mi fãceam mari speranþe cã acele nume vor
fi luate în consideraþie, dar am fost întotdeauna de
pãrere cã ele meritã a fi evidenþiate ºi, ca atare, era de
datoria mea sã le fac cunoscute mãcar colegilor de la
DB. Spre marea mea surprizã, tenacitatea îmi fu
recompensatã. În urmã cu vreo 3-4 ani, DownBeat a
inclus un numãr considerabil dintre propunerile mele
printre nominalizãrile oficiale pe care redacþia le
sugereazã membrilor juriului. Nu îmi asum unicitatea
demersului, fiindcã actualmente orice critic de bunã
credinþã are posibilitãþi de informare quasi-nelimitate.
Dar existã destule situaþii în care ceea ce propusesem
purta amprenta subiectivitãþii mele într’un grad ce

Câteva consideraþiuni despre
DownBeat Jazz Critics Poll 2016

Virgil Mihaiu
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excludea, cel puþin în primã instanþã, vreo altã sursã.
De reþinut cã la fiecare secþiune îmi sunt permise doar
trei voturi, cu un total de 10 puncte. Câteva asemenea
propuneri (categoria, urmatã de nume ºi de þara de
provenienþã): baterie, rising star – Ramses Rodriguez /
Cuba, Gari Tverdohleb / Rep. Moldova, Jon Falt /
Suedia; vocal masculin, rising star – Joao Bosco /
Brazilia, Grzegorz Karnas / Polonia, Intars Bursulis /
Letonia; bas electric, rising star – Zurab Gagnidze /
Georgia, Decebal Bãdilã / România, Linley Marthe /
Mauritius; compozitor, rising star – Paolo Damiani / Italia,
Tomislav Saban / Croaþia, Niccolo Faraci / Italia;
miscellaneous instrument, rising star – Arkady
Shilkloper-corn / Rusia, Marius Preda-þambal / România,
Mihaly Dresch-clarinet bas & þambal / Ungaria; big band:
HRT Radio&TV Orchestra / Croaþia, Scottish National
Jazz Orchestra / Scoþia, Maraca & His Latin Jazz All
Stars / Cuba & Caraibe; beyond artist or group – Trigon
/ Rep. Moldova, Shin / Georgia, Pierre Dorge New Jungle
Orchestra / Danemarca. Semnificative mi se par ºi cele
trei voturi pe care le-am acordat anul acesta la secþiunea
Jazz group of the year: Adam Baldych Imaginary Quartet
/ Polonia (pe care avusesem ºansa de a-l aplauda la
Festivalul organizat de Johnny Bota la Filarmonica din
Timiºoara), Maris Briezkalns Quintet / Letonia ºi Stefano
Bollani Danish Trio / Italia-Danemarca.

Pe listele de nominalizãri propuse de însãºi redacþia
DB figureazã actualmente muzicieni la a cãror
promovare pot zice cã am contribuit, cel puþin inserându-
i în buletinele mele vot, completate de-a lungul ultimelor
douã decenii: trompetiºtii Stjepko Gut / Serbia, Juraj Bartos
/ Slovacia, Diego Urcola / Argentina; saxofoniºtii Gilad
Atzmon / Israel, Carlo Actis Dato / Italia, Alexey Kruglov
ºi Dmitry Baevsky / Rusia, Anatoly Vapirov / Rusia-
Bulgaria, Mihaly Borbely / Ungaria, Nicolas Simion ºi
Cristian Soleanu / România; clarinetiºtii Jesper Thilo /
Danemarca ºi Vasko Dukovski / Macedonia; pianiºtii
Milcho Leviev ºi Dimitar Bodurov / Bulgaria, Eldar
Djangirov / Kârgâzstan, Beka Gochiashvili / Georgia,
Mircea Tiberian ºi Lucian Ban / România; ghitariºtii
Nguyen Le / Vietnam-Franþa ºi Zaza Miminoshvili /
Georgia; violoniºtii Adam Baldych / Polonia, Tscho
Theissing / Austria, Florin Niculescu / România-Franþa;
violistul Anatol ªtefãneþ / Rep. Moldova; keyboardiºtii
Vyacheslav Ganelin / Rusia-Israel, Dorel Burlacu / Rep.
Moldova, Raphael Wressnig / Austria; vocalistele Aziza
Mustafa-Zadeh / Azerbaijan, Clara Moreno / Brazilia,
Maria Rãducanu / România, Youn Sun Nah / Coreea de

Sud; basiºtii Carles Benavent / Spania, Carlos Barretto /
Portugalia; percuþioniºtii Vladimir Tarasov / Lituania-Rusia,
Krunoslav Levacic / Croaþia, Corneliu Stroe / România,
Michele Rabbia / Italia º.a.m.d. Vã imaginaþi ce tezaur
muzical se ascunde în spatele acestor nume, care
constituie doar o infimã parte dintre cele înscrise pe
buletinele de vot ale membrilor juriului DBJCP!

Consemnez ºi alt fenomen interesant: apariþia unor
remarcabile tinere talente ale jazzului pe meridiane
dintre cele mai îndepãrate nu mai riscã întodeauna sã
fie ignoratã, sau privitã cu condescendenþã. Din contra
– etatea câtorva dintre „copiii teribili” consacraþi de Critics
Poll înregistreazã o curbã descendentã. Îi enumãr doar
pe trei asemenea pianiºti: kârgâzul Eldar Djangirov a
fost descoperit pe când avea vreo 16 ani; georgianul
Beka Gochiashvili abia împlinise 13; iar anul acesta a
ajuns în centrul atenþiei Joey Alexander, un copil
indonezian abia trecut de 11 ani, capabil sã se exprime
pe claviaturã în frazãri sofisticate, de o neverosimilã
maturitate.

În consens cu cele de mai sus se înscrie ºi
performanþa lui Lucian Ban, primul jazzman român cu
o carierã semnificativã în chiar epicentrul patriei jazzului.
Nãscut la Cluj, el s’a stabilit la New York la trecerea
dintre secolele XX-XXI. Cel mai recent album, pe care
l-a realizat împreunã cu formaþia sa Elevation, se
numeºte Songs From Afar ºi are pe copertã o frumoasã
panoramã a comunei Teaca de lângã Bistriþa (unde
viitorul muzician îºi petrecea copilãria la bunici). Întreg
acest demers e menit sã evoce legãturile afective
menþinute de cãtre creator cu spaþiul sãu originar, situat
în mirifica provincie românã Transilvania. Companionii
sãi muzicali transatlantici – Abraham Burton/sax tenor,
Mat Maneri/violã, John Hebert/contrabas ºi Eric
McPherson/baterie – se integreazã cu întregul lor
potenþial creativ-improvizatoric în perspectiva
evocatoare propusã de Ban. Iar marea surprizã este
includerea a trei cântãri româneºti din zonã, intonate
de vocea baritonalã a lui Gavril Þãrmure. Cronica
discului, scrisã de criticul Jim Hale ºi apãrutã în numãrul
pe martie 2016 al revistei DownBeat, îi acordã albumului
calificativul maxim – cinci stele (o premierã transatlanticã
absolutã pentru un muzician român de jazz). Se înþelege
de la sine, cã nu puteam rata inserarea acestui titlu
printre voturile mele la categoria Record of the Year
pentru ediþia 2016 a DownBeat Jazz Critics Poll.

De la bun început, mi-am luat misiunea în serios,
aspirând sã justific încrederea ce-mi fusese acordatã.

Lucian Ban & Elevation, fotografie de Elmar Lemes
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