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Evenimente culturale
clujene

Lunile capricioase de primavara au venit cu
vesti literare amestecate, moartea unui redutabil
prozator clujean, Radu Mares, dupa cea nu prea
indepartatd a mai tanarului Alexandru Vlad, apoi
Targul de carte Gaudeamus 2016, in orasul
amintitilor scriitori.

Radu Mares avea stofa de narator autentic si
de observator moral, calitati aflate in ADN-ul lui,
ca sa spun astfel: provenea dintr-o familie
bucovineana unde respectul traditiei istorico—
culturale si cultul muncii erau valori fundamentale.
Nu stiu cat de devreme le desprinsese, la ce
varsta, Tnainte sau dupa ce-si pierde tatal, crescut
de o mama devotata si foarte exigenta, cum
marturisea, dar acestea i-au ramas repere etice
constante toata viata. Incercarile prin care trece
de timpuriu, moartea tatalui, inginer agronom, in
extremitatea de nord a Bucovinei, la granita cu
Polonia, portretizat Tn figura unui personaj din
romanul sau de maturitate, Cand ne vom intoarce,
[-au format ca individ exigent, usor caustic, uneori.
Mutarea din patriarhala Botosana la vestitul liceu
Eudoxiu Hurmuzaki din Radauti, facultatea, stagiul
de profesor, apoi meseria de ziarist la un cotidian
din Suceava, in fine instalarea la Cluj, redactor la
Tribuna, prin bunavointa lui D.R.Popescu, premiile,
volumele de proza, bine receptate de principalii critici
literari, succesul ultimelor sale carti compun un
destin implinit prin scrisul unui veritabil profesionist.
Romanele lui, de la Caii salbatci la Sindromul
Robinson, au epicul dens, idei distincte si un stil
intelectual adecvat dezbaterilor de principii,
comportamentelor ce par la prima vedere mai
ciudate, dar mai apoi descoperi surprins substratul
lor etic. Fara umbra de anoste demonstratii teziste,
uscate sau artificiale, asisti la spectacolul
imprevizibil al vietii. Cel de odinioara, cel de sub
dictatura comunista, ori cel postdecembrist, ori
contemporan. Simti aderenta sufleteasca la un
trecut prestigios, interbelicul, ce concentreaza in
sine figure eroice sau figuri exemplare de anonimi
vrednici, urmasi ai razesilor din acest tinut fabulos,
disputat de mai multe imperii. Nostalgia Bucovinei
profunde o avea Radu Mares, fara indoiala, dar nu
in mod idilic-paseist, ci ca pe o nostalgie a
institutiilor europene solide, a frumusetii normale a
familiilor si a relatiilor societale civilizate, bazate pe
un model mixt, dar viabil, romano-austriac. Nu
intdmplator Radu Mares va comenta opera
netradusa in limba roméana a prozatorului german,
cernauteanul Gregor von Rezzori, O hermelina la
Cernopol, ca pe o imagine a acelei lumi disparute
istoric, dar vie in memoria si habitudinile celor care

au facut parte din ea sau au cunoscut-o, fie si in
parte. Dincolo de obictivitatea unor observatii ale
excelentului cunoscator (asemeni criticului lui
Peter Motzan) al lumii culturale bucovinene dintre
razboaie, care este Andrei Corbea-Hoisie, paginile
prozatorului clujean au caldura lor.

Caravana Gaudeamus, eveniment organizat
de Radio Romania si Radio Cluj, aflata la cea de a
saptesprezecea editie a strans cititori de toate
varstele si conditiile sociale in pavilionul din Piata
Unirii. Standurile principalelor edituri din tara si altele,
ale celor mai mici edituri, au atras mii de cititori.
Cateva initiative din acest an se cuvin amintite. De
pilda, Raftul liber, ideea celor de la Radio Cluj, ne-a
propus un schimb liber de volume, iei o carte, aduci
alta in loc. Sau iei o carte si multumesti in gand
scriitorului clujean care i-a oferit-o. Alta initiativa a
Targului de carte Gaudeamus —cea numita Carfile
revin acasa - le propune vizitatorilor Tnzestrarea
bibliotecile scolilor primare din Apuseni. Faza locala
a Concursului national de literaturad Mircea Nedelciu
a fost mediatizata aici, la Targul de carte, tot de
echipa de la Radio Cluj. Energia si daruirea Oanei
Cristea Grigorescu au fost ca, de altfel, si in anii
precedenti, extrordinare. Directorul Targului de carte
Gaudeamus, poetul Horia Badescu, a insistat in
spiciul lui inaugural asupra lecturii ca dimensiune
specific umana si umanizanta, iar Irina Petras,
presedintele Filialei Cluj a Uniuniii Scriitorilor i-au
indemnat gi ea la lectura pe cei prezenti la ceremonia
de deschidere. Participarea oficialitatilor locale, a
primarului Emil Boc, a subprefectului, a numerosilor
vizitatori din prima zi a Targului Gaudeamus au fost
de bun augur.

Surpriza foarte placuta pe care le a facut-o
clujenilor Ana Blandiana, sosita neanuntata la
Gaudeamus, implicarea unor autori, de la Marian llea
la Gabriela Lungu, de la la Dora Pavel la Dan
Damaschin, sau Mircea Petean (in calitate si de
editor) participarea celor mai importanti distribuitori
de carte, a reprezentantilor marilor edituri au
asigurat calitatea profesionala a lansarilor de carte.
Scriitorul Varujan Vosganian si-a lansat si el cartea
de versuri, recenta, Cartea poemelor mele nescrise,
la Muzeul de arta, prezentat de Irina Petras si de
subsemnatul, gazda fiind directorul institutiei, Lucian
Nastasa-Kovacs. Cele saizeci si doua de standuri,
Polirom, Cartea romédneasca, Humanitas, Hasefer,
Scoala ardeleana, Eikon, Corint, Casa car ii de
Stiin &, Nemira, Galaxia Gutenberg, UBB-Presa
universitara clujeand, Limes, Litera, Rao, Univers
enciclopedic, etc. au fost, prin ofertele lor bogate,
factorii decisivi ai evenimentului.
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Istoria ca viitor

JIn nesfarsitul trecut, crizele se insira ca
margelele pe ata, una dupa alta, dar nu una langa
alta, despartite intre ele de nodurile atei, de scurte
perioade de pace, de liniste, care se vad, privind
in urma, fericite, aproape miraculoase. Atlantida,
epoca lui Pericle, imperiul lui Augustus, ,la belle
époque”, anii ‘60 ai secolului 20. Margelele nu sunt
de aceeasi marime si unele au forta sa se insire
din nou, sa revina, iar altele nu. lar timpul nu mai
are rabdare si da tot mai mult senzatia unui mixer
care se invarte din ce in ce mai repede gi ameninta
sa se opreasca prin explozie. lata, n-au trecut
decat 25 de ani de cand aveam sentimentul ca s-a
incheiat un capitol din istoria omenirii i ceea ce
traim pare sa spuna ca tot noi vom fi martorii
4 Tncheierii capitolului urmator. Etape care in trecutul

Universitatea Babes-Bolyai i-a
decernat Anei Blandiana titlul de
Doctor Honoris Causa pe 24 martie,
cu o zi inainte ca poeta sa isi
aniverseze ziua de nastere. ,I se
acorda titlul de Doctor Honoris
Causa Anei Blandiana pentru
excelenta operei sale literare si
pentru calitatea civica a angajarii
sale in reforma societatii roma-
nesti, amandoua — expresii ale unei
voci singulare a culturii europene”,
este scris in diploma emisa de
Universitate cu aceasta ocazie.
Evenimentul a prilejuit, la Cluj,
intilniri ale scriitoarei cu cititorii sai
(intotdeauna numerogi), conferinte
si dezbateri, in al caror spirit revista
s,oteaua” a alcatuit sumarul pa-
ginilor ce urmeaza. Dosarul a fost
conceput si realizat de loana Bot si
Corina Croitoru.

imemorial durasera milenii gi in istoria civilizatiei
noastre secole, abia daca se-ntind acum peste
cateva zeci de ani. Un lucru este sigur: ca istoriei
recente incepe sa-i lipseasca nu numai rabdarea,
ci si fantezia.”

,Societatile din secolele trecute, indiferent de
forma lor politica si cu precadere cele de dinaintea
aparitiei comunismului ca idee, erau niste societati
bazate pe memorie. Societatile traditionale aveau
memoria Tn centrul devenirii lor. O generatie calca
in urmele pasilor generatiilor precedente. Erau nigte
societati traditionale in care fiii faceau ceea ce
facusera parintii si parintii ceea ce facusera bunicii.
Deci, intr-un anumit sens, era usor sa pastreze
continuitatea, era usor sa descopere ce este
esential. De altfel, ceea ce era esential era
stabilizat, era tabuizat, era transformat in mit si
trecea din generatie in generatie. Intr-o perioada in
care atat de multe lucruri se schimba deodata
(sistemul politic, sistemul de comunicatii, chiar



clima) este infinit mai greu sa stabilesti ce trebuie
continuat. Pentru ca, pana la urma, problema
memoriei este problema raspunsului la intrebarea:
ce, din ceea ce au trait cei dinaintea noastra, trebuie
noi sa continuam. Si, evident, nu putem incerca
macar sa raspundem decat stiind ce au trait ei. De
aici importanta manualelor i a orelor de istorie din
programa scolara, de aici revolta ca cineva ar putea
urmari nemaiajungerea la generatiile tinere a
memoriei trecutului. Memoria este scheletul
societatii omenesti, i in masura in care ea este
distrusa, societatea devine un fel de monstru
moale, dezarticulat, remodelabil dupa dorinta oricat
de criminala a celui mai puternic. In masura in care
nu stim ce a fost nu avem cum sa presupunem ce
va fi si nici sa recunoastem in ce masura trecutul
se oglindeste in viitor. ,Cunoasterea este
recunoastere” spunea Aristotel.”

(fragment din conferinta sustinuta la UBB, cu prilejul
primirii titlului de Doctor Honoris Causa, 24 martie 2016),
fragmente. Varianta integrala a discursului a fost publicata
in revista 22 (26 martie 2016).

A scn:ie, afi, a
marturisi

(si citeva argumente personale)

Terminarea studiilor universitare la Cluj, Tn
1967, respectiv mutarea imediata la Bucuresti, au
fost resimtite de Ana Blandiana ca o ,plecare din
auster si din naivitate” ...catre o lume ce parea ca
se redeschide spre normalitate, dupa un destul de
lung parcurs dictatorial. Volumul din 1966, Célcéiul
vulnerabil (al doilea, in palmaresul poetei, dupa
debutul din 1964, cu Persoana intaia plural) scria
deja coregrafia si tristetea gestului acestei plecari:
,Precum Racine, prea tdnar am plecat/ Din auster
si din naivitate/ Prea tanar lunga manta cenusie/
Zambind mi-am azvarlit-o in trecut/ ...Nu mi-e
rusine, dar adesea mi-e frig./ Nu-mi pare inca rau,
dar duc in visuri/ Severa poarta neagra-a manastirii/
Si calda, lunga manta cenusie...” (Poeme,
Bucuresti, Humanitas, 2004, s.n.). Pe de o parte,
si Tn acest poem de tinerete, Ana Blandiana
savargea un gest definitoriu al poeticitatii,
concretizand o adevarata ,amprenta stilistica” a
scriiturii autoarei. Ea deschidea cAmpul unei tensiuni
nerezolvate a sensului in jurul metaforei sale
principale: despartirea de trecutul ,auster gi naiv”
(pe care il putem citi i ca pe o aluzie la ucenicia
clujeana, academica) se facea in sunetul conotat
de presiunea culturala a modelelor clasice, pentru
ca, in poezia romaneasca, cuvantul ,manta” nu
denumeste orice manta, ci, anume, pe aceea in
care, infasurat si pururi tanar, poetul ,nu credea
sa-nvete a muri vreodata...”. Ca orice adevarata
poezie, lirica Anei Blandiana nu este niciodata doar

ceea ce spune, iar gestul e mereu insotit de umbra
sa — dar ma opresc aici din vertijul comentariului
de poezie, pentru a ma intoarce la obiectul acestui
discurs: un elogiu al valorii, nu un comentariu de
literatura (dar, vorbind despre literatura, le putem
oare separa deplin?).

Momentul plecarii Anei Blandiana din Alma
Mater Napocensis nu a insemnat nici o despartire
definitiva, nici o indepartare esentiala. Ana
Blandiana avea sa revina adesea la Cluj, la revista
,Echinox”, cu care s-a declarat intotdeauna
solidara, la Facultatea de Litere sila Filiala Uniunii
Scriitorilor din Cluj, unde si-a pastrat prieteniile si
loialitatile tineretii — chiar atunci cand vremurile
istorice, iesite din matca, nu mai semanau deloc
cu ceea ce anuntasera anii 60. In acea epoca,
absolventa a Universitatii care, astazi, o
celebreaza, Ana Blandiana igi urma constructia de
sine, nu doar ca poeta, ci ca o congtiinta a vremurilor
in care traia si scria: nici o clipa, cele doua
constructii nu par sa fie disociate — intemeind, in
literatura roméana, o poetica pe axele careia se vor
scrie toate cartile autoarei, dar si o postura (a
scriitorului Tn cetate) a carei exemplaritate se
cuvine, la fel, celebrata. Asa cum avea sa explice
intr-o profesiune de credinta (din Eu scriu, tu
scrii..., Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1976),
,Poeti ne nasc parintii gi, poate, tara, poate padurile,
poate miturile, poeti ne nagte traditia si istoria, dar
constiinte creatoare nu devenim decét gratie noua
ingine”, ca rezultat al unei ,suferinte indurate de
fiecare in parte, de fiecare pentru toti”. O voce lirica,
asadar, dar si responsabilitatea acestei voci — in
termenii scriitoarei, ,sentimentul dureros ca esti o
veriga a nesfarsitului sir de fiinte al carui inceput
face campiile roditoare, al carui sfarsit nu se stie si
a carui existenta o reprezinti in clipa aceasta tu...”,
sentimentul ,ca raspund pentru tot timpul de dinainte
mea si de dupa mine, ca sunt vinovata si mandra
de tot, ca totul depinde de mine” (Eu scriu, tu
scrii...). Inflexiunea etica imuabila a discursului
estetic este dimensiunea esentiala a operei
scriitoarei pe care o celebram astazi, una din
principalele resurse ale valorii sale. Da, inflexiunea
etica este generatoare de tensiuni semantice
(eventual, irezolvabile — si ,servite” cititorilor ca
atare), dar acestea caracterizeaza, intotdeauna,
ceea ce numim, in lipsa unei definitii atat stiintifice,
cat si sintetice, ,marea literatura”.

Ana Blandiana a continuat, in toti acei ani tot
mai grei, sa fie perceputa ca o scriitoare ce fsi
construia opera in pofida si — tot mai raspicat —
fmpotriva ,sistemului”: o voce si un stil
inconfundabile, potrivind in cuvinte ceea ce spiritele
cititorilor primeau ca o indrumare, dar si ca o
(necesara) confirmare ca aspiratiile lor tacute
inainte (poate) de a se construi deplin, revoltele lor
inabusite nainte de a se naste —toate acestea se
regasesc in literatura epocii lor, se rostesc cu vocile
unor asemenea scriitori si, scapand determinarii
istorice, acced la eternitatea Artei.

Mai mult, poate, decét altor colegi din generatia 5



60, Anei Blandiana i-a fost dat sa intrupeze tipul
,poetului din vremuri de restrigte” (ca sa reludm
celebra sintagma a lui Holderlin). ,In contextul dificil
al Europei de est [din anii Razboiului Rece], poezia
se vedea incarcata cu valente straine in buna
masura practicilor poetice occidentale: in mintea
cititorilor poezia devenea, efectiv, un tezaur de
adevaruri ascunse, in vreme ce poetul era investit
cu rolul delicat (...) de poeta theologus”,
comenteaza unul din cei mai avizati traducatori ai
sai, profesorul Bruno Mazzoni (in: Ana Blandiana
Un tempo gli alberi avevano occhi, tr. de Bianca

vimeri, 25 martie,
ora 10,00
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Maria Frabotta si Bruno Mazzoni, Roma, Donzelli,
2004). Asumarea acestui rol a insemnat, pentru
Ana Blandiana, necesitatea fundamentarii unui sens
— deopotriva etic si estetic — al creatiei. Cititorii au
urmat-o pe aceasta cale cu un entuziasm justificat
atat de fascinatia operei, cat si de nevoia de
..poezie in vremuri de restriste: impreuna, au creat
Opera —pentru ca, ne invatau eseurile despre scris
ale Anei Blandiana din anii 70, intr-o varianta
personala de estetica a receptarii, ,Opera Tsi
creeaza cititorii in aceeasi masura in care cititorii,
sau mai precis cititorul, o creeaza pe ea. Rodul
artistic se afla totdeauna la jumatatea drumului dintre
creator si publicul sau.” (Eu scriu, tu scrii...).

Asa cum mile amintesc eu insami, pentru a fi
participat la cateva dintre ele, intalnirile Anei
Blandiana cu cititorii de la Facultatea de filologie
aveau, intr-adevar, aerul unor ,impartasiri’: sali pline
de tineri (care invatau, atunci si acolo, despre
6 functiile ,rezistente” ale poeziei), sali pline de

oameni mai putin tineri (care aratau, cu un gest
complice al acelor vremuri, spre buzunarul de la
piept al hainei, acolo unde ajunsesera sa tina,
xeroxate ,calugareste”, versuri interzise de
cenzura: despre ,poporul vegetal”’, despre un motan
buclucas, despre pasarile care se intorc in patrie
stiind ca vor fi ucise). Sali pline-ochi, cum putini
scriitori roméani mai adunau in vizitele lor la
Universitate. Niciodata solidaritatea ,in vremuri de
restriste” nu ni se parea, tuturor celor care o
aplaudam pe Ana Blandiana inghesuiti in amfiteatre,
o recitam in intimitate si o cautam infierbantati in
librarii, niciodata solidaritatea nu ni se parea,
asadar, mai usor de construit — dupa cum, la
caderea cortinei de fier, s-a dovedit ca solidaritatea
era cel mai usor de distrus. Dar si dupa caderea
comunismului, vocea scriitoarei Anei Blandiana a
continuat sa se rosteasca — sa se scrie — cu
aceleasi inflexiuni etice Tnalte. Pentru multi cititori
ai sai, primii ani ai postcomunismului, ai tranzitiei i
ai haosului, au reprezentat puntea incetosata peste
fragila granitd dintre solidaritatea in suferinta si
desolidarizarea in libertate: cand au trecut-o? ce
se afla dincolo de ea? care aveau sa fie
consecintele trecerii? Nu voi Tncerca acum
raspunsuri la asemenea siruri de intrebari. In
asemenea contemporaneitati ,dificile”, Ana
Blandiana a stiut sa ne arate (acelora care am
continuat s& o citim cu atentie), cum ,Artistii ...sunt
responsabili numai pentru ceea ce scriu ei, nu si
pentru ceea ce se scrie despre ei. De multe secole,
drama artistului nu mai este indiferenta societatii,
ci elanul cu care aceasta il imbratiseaza si il face
simbol” (Eu scriu, tu scrii...). Nu e o idee usor de
primit, pentru ca acest adagiu formulat de Ana
Blandiana releva vulnerabilitatea lecturii si a
interpretarii, care este totodata a iubirii i a axiologiei.
Un mare scriitor este intotdeauna ceea ce citim gi
ceea ce nu putem citi, ceea ce intelegem si ceea
ce intuim ca scapa intelegerii noastre.

Intre momentul plecarii sale din ,auster si din
naivitate”, agadar, si ziua de astazi, se agtern cartile
unei opere impresionante prin dimensiuni, prin
diversitatea registrelor stilistice, prin constanta
tematica, prin coerenta evolutiei sale interne, prin
modalitatile in care relationeaza cu marea traditie a
literaturii europene. Niciodata, de-a lungul acestui
parcurs, Ana Blandiana nu a ,fugit din Istorie”, chiar
atunci cand lIstoria i-a fost, violent, potrivnica. Ci a
infruntat-o, permitand cititorilor s& se identifice cu
gestul ei. Pentru cd multi dintre noi i-am folosit
scrierile ca pe un leac de frig si de frica — si, ulterior,
ne-am sprijinit pe ele pentru a traversa marile tulburi
ale deceniilor postcomuniste, in care Ana Blandiana
continua sa fie o voce literara inradacinata intr-o
eticd de neinfrant. In numele acestei etici, un
personaj din romanul Sertarul cu aplauze
sanctioneaza fuga, ca ,un semn de infrangere. In
pofida opiniei comune, ea aduce rareori salvarea
care se astepta de la ea. Mult mai adesea, si intr-un
sens mult mai profund ea este o ars moriendi, o
artd a parasirii vietii”. In aceeasi ordine a metaforei



in care, asumandu-si persoana intai plural, poeta
scria ,cred ca suntem un popor vegetal” — un vers
de rascruce: de prigoana gi de sinteza —ea ne invata
ca tot lor, plantelor, le este interzisa fuga.
Intotdeauna, de-a lungul acestui parcurs, Ana
Blandiana a inteles sa dea seama, prin scrisul sau,
despre migcarile umanitatii in fluviul istoriei,
asezand semnul egalitatii intre creatia poetica si
armonizarea lumii: ,Nu am dreptul sa@ ma opresc
(scria, in vol. Patria mea A4, din 2010, n.n.)/ Orice
poem nespus, orice cuvant negasit/ Pune in pericol
universul/ Suspendat de buzele mele./ O simpla
cezura a versului/ Ar intrerupe vraja care dizolva
legile urii/ Varsandu-i pe toti, salbateci i singuri,/
Inapoi, in umeda grota-a instinctelor” (Biografie).
Reunind, in cadenta acelorasi cuvinte, o fragilitate
emblematica si o rezistenta la fel de definitorie,
scriitoarea a agezat dialogul umanitatii cu divinitatea
pe arhitravele unei constructii poetice exceptionale.
A carei tusa autoironica imi face placere sa o evoc
in fata dvs., intr-un ultim citat: ,Mai nevinovata, dar
nu nevinovata,/ Am stat la masa cu vanatori,/ Desi
imi placea sa mangai urechile lungi/ $i matasoase
ale iepurilor/ Azvarliti ca pe un catafalc/ Pe fata de
masa brodata./ Vinovata, chiar daca nu eu apasam
pe tragaci,/ Ci-mi astupam urechile,/ Oripilata de
zgomotul mortii/ $i de mirosul sudorii neruginate a
celor ce-au tras.// Mai nevinovata, dar nu
nevinovata/ Totusi mai nevinovata decéat tine,/
Autorul acestei perfectiuni fara mila,/ Care-ai
hotarat totul/ Si apoi m-ai invatat sa intorc si celalalt
obraz” (Animal planet, in Patria mea A4, Bucuresti,
Humanitas, 2010). Cum se poate vedea, in creatia
Anei Blandiana chiar si ludicul e incomod.
Universitatea Babes-Bolyai recunoaste, prin
distinctia pe care i-o acorda astazi, valoarea
artistica a unei opere unice si valoarea etica a unei
voci unice. Impreunate intr-un timbru inconfundabil,
ele ,continua dramatic contradictia dintre Pace voua
si Eu n-am venit sa aduc pacea, ci sabia’, dupa
cum insasi autoarea isi caracteriza postura, intr-o
arta poetica. Nici una dintre aceste doua calitati nu
sunt din registrul ,comodului”, sau al ,accesibilului
imediat”, sau al ,idolatriei lenege”. Creatia Anei
Blandiana este dintre cele care ne obliga pe noi,
cititorii de toate generatiile, sa primim interogatia
lipsitd de crutare (pentru ca si iubirea este, Tn
aceeasi logica, lipsita de mild) a unei constiinte
daruite, deopotriva, Artei si poporului sau. Noua ni
se adreseaza intrebandu-se ,ce ne lipseste? Doar
petale/ Ce nu se strang intr-o corola,/ Si numai fire
lungi de lana/ Ce nu pot tese un covor...” (Liant, in
Poeme, Bucuresti, Humanitas, 2004). Noua, celor
care, citind-o, suntem intorsi cu fata spre noi ingine
— pentru ca arta adevarata asta implineste, daca
implineste vreodata ceva: cunoasterea de sine, cu
orice pret, a celui care se impartaseste dintr-insa.

(fragmente din discursul de Laudatio, sustinut cu
ocazia decernarii titlului de Doctor Honoris Causa al
Universitatii Babeg-Bolyai Anei Blandiana, 24 martie
2016)

Geografia interioaré a rezistentei

Cea mai
frumoasa dintre
lumile posibile

Intemeietoare a
unei mitologii proprii si a
unui limbaj poetic cu
profunde valente etice,
Ana Blandiana abordeaza
genuri diferite — poezie,
proza, jurnal de calatorie,
tableta, literatura pentru
copii —, dar unite prin
rezistenta la sau sub-
versiunea fata de ideo-
logia dominanta. Fiecare
carte constituie o piesa din puzzle-ul identitar, o
treapta in construirea ,constiintei creatoare” (cum o
numeste in Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1976), ca spatiu de
afirmare a individualitatii si libertatii.

In deceniul al optulea al secolului trecut, criza
tot mai acuta a realului sufocat de politic se manifesta
printr-o tripla criza a crizei constiintei creatoare: in
planul poeziei — Somnul din somn (1977) , in cel al
prozei Cele patru anotimpuri (1977) si in specia
aparent inofensiva a memoriilor de céalatorie Cea
mai frumoasa dintre lumile posibile (1978). In pofida
apartenentei lor la genuri diferite, volumele sunt
publicate in decurs de un an si, prin ecourile ce le
leaga, construiesc o retorica a instrainarii de
literatura, de sine si de lume. Cel mai semnificativ
indiciu al coerentei acestor carti il constituie
reprezentarea spatiului ca ,ne-acasa”. Eul simte ca
traieste intre doua lumi si ca nu se poate acomoda
nici uneia, ca nici macar in moarte odihna nu poate fi
gasita, caci moartea devine, asa cum reiese din
textul cu care se incheie Somnul din somn (Somnul
din somn, Ed. Cartea Roméneasca, Bucuresti,
1977), o dimineata eterna care obliga fiinta la trezie.

Cand, dupa experienta americana, s-au intors
intr-o Roménie si mai constrangatoare, Ana
Blandiana si Romulus Rusan nu numaica au respins
voluntara anulare de sine, prin respingerea exilului,
dar au ,confiscat” S.U.A. si au transferat-o in
patrimoniul literar romanesc. Cartile celor doi calatori,
bursieri ai lowa International Writing Progam,
decanteaza experienta Americii, o America
reconstruita ad usum populi, intr-o Romanie in care
,America” (tema, subiectul, aspiratia, modelul) era
interzisa.

Dincolo de a face apologia vreuneia dintre cele
doua lumi, cartea Anei Blandiana seduce chiar din
titlul duplicitar: Cea mai frumoasa dintre lumile posibile 7




se poate referi atat la Romania sau la S.U.A., cat si
la o spatialitate reconstruita prin memorie si filtrata
livresc, insa profund individuala. Spatiul asumat si
consumat existential, ca resursa de supravietuire,
constituie supratema volumului. Ana Blandiana nu
se incadreaza deloc in paradigma turistului
contemporan, produs al unei lumi democratice si a
carui ilimitare dilueaza perceptia spatiului strain.
Pentru acest tip de turist, accesul la alter-spatiu se
rezuma la veni si vidi — a veni si a vedea, pentru a-
si gasi o temporara si repetabila ad infinitum
confirmare de sine prin celalalt. Spre deosebire de
turistul democratiei, turistul totalitarismului intelege
ca accesul la alter-spatiu este un privilegiu temporar
si probabil irepetabil, ca experienta calatoriei poate
fi mereu ultima de acest fel, ca spatiul pe care
paseste ,cu viza de iesire” nu este in continuarea
lui acasa, ci un univers paralel. Abia pentru acest
tip de turist experienta calatoriei atinge si ultimul
termen, pe vici, prin internalizarea unui spatiu
intrerupt. Pentru el si, mai ales, pentru Ana
Blandiana, repetabilitatea calatoriei rezida doar in
memorie. De aici si semnificatia transscrierii
spatiului, a prezervarii experientei alter-spatiului ca
urma mnemonica, pe pagina de hartie. Din aceasta
perspectiva, jurnalul unei calatorii in universul paralel
al democratiei igi dovedegte incarcatura ontologica
si axiologica.

La nivel compozitional, volumul reuneste 153
de secvente de sine statatoare, iar fiecare secventa
dezvolta o interogatie rezultata in urma intalnirii cu
un spatiu nou. De cele mai multe ori, intalnirea
aceasta este mediata cultural, fie ca este vorba de
natura naturata, ca spatiu muzeal ori arhitectura
urbana, fie ca e vorba de natura naturans. Astfel,
intalnirea este mai mult o reintalnire, spatiul vazut
fiind Tn permanenta confruntat cu spatiul imaginat.
In cdmpul de joc al confruntarilor se deruleaza
intreaga gama emotionala a calatorului, pentru care
toate dezamagirile si uimirile sunt potentate de
tensiunea dintre spatiul construit in memorie si cel
oferit in prezent: ,Din céte o ilustratie de manual, din
céte o ilustrata veche de dinainte de rézboi, din cate
o fotografie cenugie de ziar eram in stare sa
construiesc — asemenea lui Cuvier, reconstituind un
mamut dintr-o vertebra — un intreg oras, un tinut, o
fard. Sdmanta reala de la care pornisem se estompa
transfigurdndu-se si orasul imi apartinea in
intregime, nedependent de realitate, inlocuind-o cu
naturalete, pdna la a uita ca exista. [...] Cdnd am
pomit, intr-adevar, marea aventura nu a fost calatoria
fn sine, nici descoperirea succesiva a lumilor, ci
infruntarea spectaculoasa intre imaginile
sedimentate ale numelor siimaginile reale, parvenite,
grabite sa se impunad” (Cea mai frumoasa dintre
lumile posibile).

Calatorie, imaginatie, amintire...
Tensiunea confruntarii dintre spatiul imaginat i

spatiul trait igsi regaseste ecoul si in planul
§ rememorarii, intrucat ordinea povestirii desfide

cronologia, pe care o inlocuieste cu ordinea afectiva.
S.U.A,, ltalia, Romania, fosta Cehoslovacie, Spania,
Franta, U.R.S.S., Belgia, Finlanda si Ungaria nu mai
sunt tari de sine statatoare in volumul Anei Blandiana,
ci stari care se recheama si se suprapun intr-o
anarhie a trairii ce anuleaza granitele si propune, intr-
0 maniera cét se poate de subversiva, o geografie
de-politizata, fara vize de intrare sau de iesire In
editia de Poezii din 1989 (prefata de Eugen Simion,
nota biobibliografica de Elena Murgu, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1989), Elena Murgu reface cronologia
iegirilor in exterior ale Anei Blandiana: in 1965 —
Moscova, Leningrad, Tagskent, Samarkand, Erevan;
in 1966 — Lahti; in 1968 — Paris, Praga; 1969 — Italia;
1973-1974 - S.U.A.

Pe langa filtrul primar al spatiului imaginat, natura
naturata este contemplata in permanenta prin prisma
relatiei dintre civilizatie si cultura. Pentru Ana
Blandiana, civilizatia moderna reprezinta o dubla
amenintare: si la adresa culturii, i la adresa naturii.
Intrarea in istorie este posibila numai intr-un spatiu
privilegiat, adica necontaminat de urmele civilizatiei
moderne. Un astfel de exemplu il constituie
rememorarea drumului spre Spoleto: ,Odata cu
disparitia vitrinelor ascunse sub rulouri, a vehiculelor
si-a oamenilor, orasul se intorcea bucuros gi linigtit
in adevaratul lui timp. Se odihnea. Prezentul
dispdruse ca si cum n-ar fi existat, casele,
caldarimurile, zidurile, acoperigurile isi reluasera
adevaratul suflet’ (Cea mai frumoasa dintre lumile
posibile). Acelasi sentiment al disparitiei in primor-
dial se regaseste in rememorarea bisericilor
Pskovului ori n declansarea sentimentelor de
vinovatie ale civilizatorului, confruntat cu urmele
culturiiamerindiene.

Un alt laitmotiv Tn rememorarea calatoriilor este
reprezentat de critica simulacrelor. Ana Blandiana
simte ca reproducerea operei de arta nu face decat
sa duca la disparitia prestigiului, precum in cazul
intalnirii cu opera lui Constantin Brancusi. Prima
»intalnire” se desfasoara in campul reproducerilor
kitch ale coloanei infinite pe pachetele de biscuiti sau
pe cutiile de chibrituri, fapt care anesteziaza emotia
artistica a scriitoarei. La polul opus, intilnirea
nemediata cu opera de arta originala are darul de a
provoca revelatia (Cea mai frumoasa dintre lumile
posibile).

In ipostaza sa revelatorie, calatoria implica
intotdeauna accesul la primordial, la un spatiu
necontaminat sau macar eliberat de urmele
civilizatiei. De la panourile publicitare care
anonimizeaza orasele americane si pana la uniforma
de blue jeans a albilor depersonalizati, de la
reproducerea opereide arta si pana la reproducerea
mutilata a limbii de adoptie a imigrantilor, tot ce e
imitatie e inteles drept sacrilegiu, perimare, non-
valoare si, in consecinta, deplans, minimalizat,
inteles cu condescendenta. Calatorul intratextual se
afla in cautarea spatiilor-esenta, iar pentru a accede
la esente indeparteaza surplusul de material de pe
suprafata lumii, intr-un proces similar sculptorului
cu care, de altfel, se identifica.



Ochiul si cliseele lui

Ca homo viator, Ana Blandiana nu se lasa
subjugata de spatiul oferit. Ochiul cerceteaza cu
scrupulozitate, suprapune cliseul construit in
memorie cu spatiul real, care nu e niciodata etalonul,
ci o alternativa. Suprapunerea nu poate fi identica,
prin urmare, textualizarea spatiului este un perma-
nent teren de confruntare intre agteptari i
descoperiri. In acest camp de tensiune, eul se
reconstruieste prin inglobarea dezamagirilor, a
frustrarilor sau a revelatiilor, Tntr-un proces de
perpetua configurare de sine prin interogarea celuilalt.
Intr-o acceptiune ricoeuriana a termenilor, celélalt-
spatiu este un ,celalalt indepartat”, la fel ca celalalt-
strainul.

Daca spatiul strain afirmat geografic se cere
confruntat cu spatiul strain imaginat intim pentru a fi
apropriat, fiinta straina, ca locuitor sau alter-calator
in spatiul vizitat este 0 amenintare la adresa intimitatii
experientei recunoasterii spatiului. Cuplul de calatori
se ascunde de oameni, de turisti, de vecini, pleaca
in expeditii nocturne si se refugiaza in locuri izolate
tocmai pentru a-si asigura intimitatea in intalnirea
cu spatiul agteptat. Mai mult decéat intimitate, se
poate spune ca dorinta izolarii de ceilalti provine dintr-
un instinct al incorporarii unui spatiu in care nu se
stie daca revenirea e posibila. De aici, si drama unui
homo viator din spatiul comunist in cel al democratiei:
congtiinta inevitabilei reveniri obliga fiinta la o atitudine
egoista, la consumarea spatiului, care trebuie asimilat
existential, intrucat reiterarea experientei sta sub
semnul intrebarii. Congtiinta ca spatiul de acasa este
punctul terminus al calatoriei face ca experienta
intalnirii cu ,celalalt spatiu” sa fie amplificata de
posibila unicitate a acestei calatorii intr-un dincolo
paralel lui acasa.

Gestul subversiv inscris in rememorarea
calatoriilor se remarca, inainte de toate, la nivelul
geografiei construite de schitele din volum: ordinea
afectiva a memoriei construieste un continuum
spatio-temporal, in care paralelismul aici — dincolo
este anulat. Cea mai frumoasa dintre lumile posibile
devine, in esenta, nu S.U.A., nici Romania, ci Lumea,
fapt care poate parea ca tine de domeniul evidentei
in conditii de libertate, insa care, pentru o carte
publicata dincolo de Cortina de Fier reprezinta un
act de disidenta, macar la acest nivel al constructiei
spatialitatii. Intr-o geografie fizica fracturata, Cea mai
frumoasa dintre lumile posibile propune evadarea
intr-o geografie textuala din care limitele, granitele
sivizele au fost anulate, iar lumea se poate reface,
fn maniera lui Cuvier, din osul de mamut al urmei pe
care spatiul o lasa in memorie.

De asemenea, subversiunea se remarca si in
plan axiologic, intrucat demonizarea civilizatorului
care distruge civilizatia si o inlocuieste cu
uniformizarea, simulacrul si non-valoarea pot fi in
egala masura atribuite si regimului de acasa. In plan
textual, mecanismul este vizibil chiar in descrierea
rasaritului la Sinaia: ,Prahova ducea in apa ei,
asemenea sticlei topite, reziduuri chimice si praf de

ciment, in marile globului pestii mureau si fiarele se
stingeau in pé&durile pamantului, se construiau
avioane care puteau ucide prin auz si uzine care
ucideau prin miros, se desfagsurau razboaie civile si
atentate, silupte pentru putere, si concurente pentru
sursele de energie ale planetei, dar in fata ochilor
mei natura isi desfagura incé forta magnifica de
dinaintea civilizatiilor si se facea — ca in urma cu
miliarde de ani— ziua”.

Mascata cu abilitate ca figura retorica in
constructia opozitiei dintre salbaticia lumii moderne
si serenitatea Tnceputului lumii, demonizarea
regimului comunist este inca o data deghizata prin
alunecarea dinspre Prahova poluata spre luptele
pentru putere de la nivelul intregii planete. Intr-o
tableta publicata in revista ,Contemporanul™,
scriitoarea considera ,lipsa de imaginatie” ca forma
a instinctului de autoconservare, intrucat fericirea
individuala ar fi imposibila pentru cel care si-ar
imagina tot raul prezent in lume in aceleasi clipe.
Or, in fragmentul citat, Ana Blandiana procedeaza
invers gi, prin imaginarea unui continuum spatial
acvatic, face imposibila delimitarea granitelor dintre
un aici si un dincolo, dintre bine si rau. Astfel, cheia
de bolta pentru intelegerea celei maifrumoase dintre
lumile posibile rezida in duplicitatea limbajului, in
puterea lui de a articula, prin intermediul unui spatiu,
o punte de legatura si o oglindire a lui dincolo in
acasd, egalizandu-le siin grandoare, si in nimicnicie.

Poezig
serioasa a
Anei Blandiana

Interzisa pentru prima data in adolescenta,
pentru un cantec la un cenaclu, apoila debutul din
»1ribuna”, in 1959 (Originalitate, in , Tribuna”, anul
lll, nr. 10 (109), 7 martie 1959), mai tarziu, pentru
poeziile din ,Amfiteatru”, in 1984, si, in cele din
urma, pentru volumul Intdmplari de pe strada mea
din 1988, Ana Blandiana confirma prin relatia
conflictuala a operei sale cu cenzura comunista
un crez marturisit ulterior, sianume acela ca ,sunt
momente in istorie in care literatura nu este o arta,
ci o posibilitate de a gandi, si atunci scriitorul poate
sa devina profesorul de demnitate al poporului sau”
(in vol. Cine sunt eu?, 2001). Precizarea este
relevanta nu doar in planul etic, al optiunilor morale
ale autoarei, ci si in cel estetic, al formulei sale
poetice catalogate adesea drept antifeminina,
srefuzand sa semene cu jurnalul unor senzatii si
emotii”, dupa cum constata Nicolae Manolescu

. Id., Lipsa de imaginatie, in ,Contemporanul”,
nr. 7/ 1969, p. 3.



(Literatura roméana postbelica, vol. |, 2001). Prin
urmare, din momentul in care poezia devine, pentru
autoare, o posibilitate de a gandi, ea inceteaza sa
mai fie, pentru criticii vremii, 0 modalitate de a simti,
asa cum reiese din observatia aceluiagi Nicolae
Manolescu cu privire la faptul ca ,femeile nu ies in
general, in lirica, din confesiune, doua fiind atitudinile
obisnuite, corespunzand varstelor fundamentale:
(...) o poezie a senzatiei, in care se exprima
adolescenta, si una sentimentala, a maternitatii”.
Nici poezie a senzatiei, nici poezie a sentimentului,
creatia Anei Blandiana isi asuma insa
intelectualismul, dar nu ca pe un handicap, ci ca
pe o necesitate impusa de conjunctura istorica.
De altfel, Ana Blandiana nu este singura poeta
acuzata de tradarea feminitatii in creatia literara,
intrucat, in peisajul poeziei roménesti scrise de
femei, care prinde contur abia perioada postbelica,
fiecare promotie numara cel putin o poeta a carei

expresie lirica face rabat de la ,normele” criteriului
de gen. Intelectualizate, lucide, impersonalizate si
grave, multe dintre poeziile Ninei Cassian, ale Anei
Blandiana sau ale Marianei Marin — pentru a aminti
numai trei nume din generatii de creatie diferite —,
se inscriu intr-o directie perfect explicabild Tn
contextul istoric al celei de-a doua jumatati a
secolului trecut. Opera acestor poete nu este atat
una lipsita de feminitate, cat, mai degraba, de
cliseele pe care mentalitatea generala le atribuie
feminitatii ignorand faptul ca, mai ales in perioade
de intense framantari istorice, nu mai exista drama
femeii sau drama barbatului, ci, pur si simplu,
tragedia fiintei umane. Astfel, desi receptata deseori
drept compromis facut de autoare cu scopul de a-
si consolida pozitia in campul literar autohton
dominat de scriitorii barbati, defeminizarea
discursului poetic trebuie plasatda mai intai in
descendenta unei redefiniri identitare provocate
pretutindeni de experienta celor doua razboaie

10 mondiale gi, in cazul particular al tarii noastre, de

instaurarea imediata a regimului comunist. Ea
trebuie regandita prin prisma mutatiei de
sensibilitate produse pe fondul Primului Razboi
Mondial in randul femeilor care si-au reconsiderat
pragmatic rolul in societate, asumand, odata cu noul
statut social dobandit prin suplinirea eficienta a
barbatilor plecati pe front, si dificultatea autodefinirii
in raport cu o absenta sau, uneori, in relatie cu o
prezenta masculina mutilata: ,There are no men
here, so why should | be a woman?” (Mary Borden,
The Forbidden Zone: A Nurse’s Impressions of the
First World War, Hesperus Press Limited, London).
Adaugand la aceasta frusta interogatie existentiala
a scriitoarei anglo-americane Mary Borden
experienta un regim totalitar uniformizant, egalitarist,
care aincurajat implicarea activa a femeilor in toate
domeniile vietii sociale, se poate observa ca
defeminizarea discursului literar poate fi citita (si)
ca urmare implicitd a unei modificari de perceptie
cu caracter mai amplu.

Seriozitatea poeziei scrise de femei este, de
aceea, expresia unei reactii naturale la contextul
istoric, si nu o ,ciudatenie”, aga cum o considera
criticii: ,Am notat si cu alt prilej ciudatenia ca poetele
sa fie mai «serioase» decét poetii”, scria acelasi
Nicolae Manolescu. Proverbiala in cazul liricii Anei
Blandiana, aceasta ,seriozitate” devine evidenta in
creatiile ce abordeaza, in perioada comunista, teme
sensibile cu ancorare politica, precum dictatorul sau
patria. Un exemplu extrem de interesant il ofera
lectura in paralel a doua texte (ambele aparute
postdecembrist) ce fac aluzie la dictator, unul
apartinand lui Marin Sorescu, iar celalalt Anei
Blandiana. Citindu-le, se observa lesne ca, in timp
ce textul sorescian este impregnat cu umor (,Un
orb vedea in viitor/ Si-n viitor vedea un chior,/ Si
chioru-n viitorul lui/ Vedea un surdo-mut, beat-cui,/
/ Care si el proorocea./ Va paste-un balbait zicea,/
Si balbaitul, in sfarsit,/ S-o balbai la infinit’,
Proorociri—in vol. Poezii alese de cenzura, 1991),
poezia AneiBlandiana adopta o nota de ironie grava,
solemna (,Vorbim de el mereu/ Cum tot mereu/
Atingi cu limba dintele ce doare./ Cand il uitdm o
clipa-i sérbéatoare,/ lar pomenirea lui bolnava/ E si-
n blesteme si in rugaciuni./ Il ludm in doze zilnice/
Ca pe-o otrava/ La care devenim astfel imuni’ —in
Arhitectura valurilor, 1990), ce confirma atitudinea
sobra, ,antifeminina”, a poetei.

Acelasi ton auster domina si in poeziile care
configureaza imaginarul patriotic al Anei Blandiana,
simptomatice fiind cele patru texte publicate in
revista ,Amfiteatru” in 1984: Cruciada copiilor, Eu
cred, Delimitari, Totul. Astfel, Cruciada copiilor
inregistreaza cu raceala, fara urma de lamentatie,
0 constatare cu valoare de rechizitoriu pe tema
interzicerii avortului Tn statul comunist (,Un intreg
popor/ Nenascut inca/ Dar condamnat la nastere,/
Foetus langa foetus,/ Un intreg popor/ Care n-aude,
nu vede, nu intelege,/ Dar inainteaza/ Prin trupuri
zvarcolite de femei,/ Prin sange de mame/
Neintrebate...”). Proiectia e coplesgitoare prin
imaginea de armata robotizata, condamnata



mecanic la viata in virtutea unui paradox monstruos
al legilor inumane care promoveaza perpetuarea
umanitatii.

Odata nascuta din tacerea materna,
societatea vremii devine vegetala, dupa cum reiese
din Delimitari (,Noi, plantele,/ Nu suntem ferite/ Nici
de boala,/ Nici de nebunie (N-ati vazut niciodata/
O planta/ innebunita,/ Cu mugurii in pamant?),/ Nici
de foame,/ Nici de frica/ (N-ati vazut niciodata/ O
tulpina galbena/ incolacindu-se printre gratii?)/
Singurul lucru/ De care suntem ferite/ (Sau poate
private)/ E fuga.”) si Eu cred (,Eu cred ca suntem
un popor vegetal,/ De unde altfel linigtea/ In care
asteptam desfrunzirea?/ De unde curajul/ De-a ne
da drumul pe toboganul somnului/ Pana aproape
de moarte,/ Cu siguranta/ Ca vom mai fi in stare
sa ne nastem/ Din nou?/ Eu cred ca suntem un
popor vegetal —/ Cine-a vazut vreodata/ Un copac
revoltandu-se?”). ,Delimitarile” de regn sunt nete,
ideea poporului vegetal fiind prelucrata din nou cu
solemnitate. Reprosul la adresa inertiei colective,
asumata de subiectul liric la persoana intai plural,
se realizeaza gi de data aceasta fara demonstratii
spectaculoase, efervescente, intr-un registru
rezervat pe care intrebarile retorice il perforeaza
cu ironie amara sau chiar cu cinism. Poezia Totul
completeaza tabloul de epoca printr-o nesfarsita
enumeratie in care se ingira la coada, asemenea
oamenilor in perioada comunista, toate reperele
existentei cotidiene: ,Frunze, cuvinte, lacrimi,/ cutii
de chibrituri, pisici,/ tramvaie cateodata, cozi la
faina,/ gargarite, sticle goale, discursuri,/ imagini
lungite la televizor,/ gandaci de Colorado, benzina,/
stegulete, portrete cunoscute,/ Cupa Campionilor
Europeni,/ masini cu butelii, mere refuzate la ex-
port,/ ziare, franzele, ulei in amestec, garoafe,/
intdmpinari la aeroport, cico, baloane,/ Salam
Bucuresti, iaurt dietetic,/ tiganci cu kenturi, oua de
Crevedia,/ zvonuri, serialul de sambata seara,/
cafea cu inlocuitori,/ lupta popoarelor pentru pace,
coruri,/ productia la hectar, Gerovital, aniversari,/
vin de regiune superior, adidagi,/ bancuri, baietii de
pe Calea Victoriei,/ peste oceanic, Cantarea
Romaniei,/ totul”. Poemul este lipsit de predicatie,
dar are, in ciuda faptului ca e alcatuit din substan-
tive, impactul unul singur semn de punctuatie care
nu e virgula, ci punctul, un semn implicit, deductibil
din aceeasi atitudine sobra, lipsita de patetism, a
poetei.

Interesant de observat e ca atitudinea
deceptionatd a Anei Blandiana nu sufera
transformari radicale in poezia postdecembrista cu
incarcatura sociala, patria vegetala de altadata
devenind, spre exemplu, in volumul Patria mea A4
din 2010, una de hartie. Versurile autoarei lasa in
permanenta impresia ca, in mijlocul patriei vegetale,
exista intotdeauna o patrie individuala construita prin
creatia poetica, in care fiinta se poate refugia sau in
care poate protesta. Indiferent de situatie, postura
adoptata e a fiintei umane sensibile la realitatea
timpului sau, nu a femeii, caci notiunea de poezie
este, pentru Ana Blandiana, defectiva de feminin:

,Poezia este pentru mine una dintre acele putine
notiuni carora sentimentul absolut nu le permite
determinante circumstantiale (...) A vorbi despre
poezia feminina nu mi se pare mai putin absurd decat
vorbi despre poezia celor scunzi” (in vol. Cine sunt
eu?,2001). De aceea, seriozitatea cu care poezia
sa traverseaza timpul si marile teme de reflectie ale
literaturii trebuie sa depaseasca prejudecata unui
construct stilistic. Ea trebuie inteleasa, in cele din
urma, transgeneric, ca manifestare genuina a omului
in relatie cu lumea sa.

(O discutie cu liceeni, despre poezia Anei
Blandiana, in prezenta motanului Arpag/c)

Aventuri In
gradina
literaturii

(si citeva argumente personale)

Despre ce gradini literare ati dori sa
vorbim?

Maria: Sa vorbim despre Arpagic si despre
gradina Anei Blandiana.

Cand l-ati descoperit pe Arpagic?

Nona: Am copilarit cu Ana Blandiana si
Motanul Arpagic. Am copilarit cu ea in mare parte
pentru ca parintii mei o facusera, desi pentru ei
poeziile avusesera o insemnatate mult mai mare.
Motanul buclucas si poznele lui au fost interzise in
adolescenta parintilor mei. Afland asta, perceptia
mea asu-
pra scrii-
toarei s-a
schimbat
profund.
Dintr-o da-
ta, motanul
nu mai era
un simplu
motan, era
un simbol
ingenios al
evadarii
dintr-un regim totalitar. Cum? Motanul meu devenise
dizident? lata ca, desi copilaria mea si probabil
relatia cu Arpagic se sfargeau, fascinatia mea fata
de creatia Anei Blandiana abia incepea.

Cum vedeti astazi aventurile motanului
buclucas?

Maria: Cu zece ani in urma, poeziile cu pisici
erau o lume distincta, fara legatura cu viata de
boboc scolar. Piersicile se metamorfozau in prune,
mda. Si ce-i cu asta? Daca asa scrie, asa s-a
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aceeasi cititoare iubitoare de feline stie acum ca
Ana Blandiana a fost disidenta, intelege cifrul
poeziei, se pricepe la spart codurile literaturii sub-
versive. Si a descoperit un nou deliciu Tn
interpretarea versurilor de orice fel, poate tocmai
pentru ca aduc a puzzle, a joaca. Insa, in afara
de bucuria estetica (ce nu este de neglijat),
citeste operele marcate si marcante din
comunism (sau din alte perioade istorice
inaccesibile) cu aceeasi emotie cu care ar citi o
distopie oarecare.

Mai este actuala, in aceste conditii, poezia Anei
Blandiana?

Nona: Intrebarea despre actualitatea Anei
Blandiana igi gaseste cel putin doua raspunsuri.
Pe de o parte, exemplul ei de rezistenta prin scris
la presiunea sistemului comunist, dar sila presiunea
unui sistem de evaluare predominant masculin
poate si ar trebui sa fie urmat inca astazi. Pe de
alta, avem in continuare nevoie de voci critice la
adresa prezentului. Avem nevoie de literatura
aceea de calitate, care actualizeaza niste amintiri

si arhive ale istoriei noastre colective, fara de care
nu putem imagina un viitor. Intr-o conjugare a
actualitatii: mama a citit Ana Blandiana, eu voi citi
Ana Blandiana.

De ce va place poezia Anei Blandiana?

Maria: In poezia ei, se gandeste in imagini mai mult
decéat in textele altor scriitori. Metaforele sunt, de
fapt, ample decoruri de teatru, in spatele carora nu
gasim un cuvant sau un concept sau o teorie
despre lume, ci un sentiment de existenta pe care,
de cele mai multe ori, nici macar nu il putem defini.
E o poezie care trebuie citita fara intrerupere si pana
la capat, fiindca doar astfel obtinem impresia
generala (sau emotia, sau atmosfera, cine stie?)
care ne explica totul, fara a recurge la
abstractizare. lar generatia noastra iubeste
imaginile.

Maria Chiorean (Clasa a Xl-a, Colegiul National
Emil Racovita, Cluj-Napoca)

Nona Pop (Clasa a Xl-a, Colegiul National Emil
Racovita, Cluj-Napoca)




Radu Mareg in memoriam

Prozatorul clujean Radu Mares s-a stins in
primavara acestui an. In cele ce urmeaza prezentam
o figa de dictionar despre viata i opera sa.

A absolvit Facultatea de Filologie a UBB Clu;j
(1964). Debut absolut in Tribuna, 1959. Premiul de
debut al Uniunii Scriitorilor. Volume: Anna sau pasérea
paradisului, roman, 1972; Vine istoria, reportaje, in
colab., 1972; Cel iubit, 1976; Caii salbatici, 1981; Pe
cont propriu, jurnal, 1986; Anul trecut in Calabria, ro-
man, 2002; Manual de sinucidere, 2003; Ecluza, ro-
man, 2006; Cand ne vom intoarce, roman, 2010
(Premiul USR); Deplasarea spre rogu, roman, 2012;
Sindromul Robinson, 2014.

»Scrisul la un roman care poate dura luni de zile,
uneori ani, e — zic eu— ca sapatul unei galerii in bezna,
pas cu pas. Ce te tine in forma si treaz in tot acest
timp, cel putin in ce ma priveste, e placerea, mai mult
decat convingerea sau iluzia ca o sa apara gi luminita
de la capatul celalalt. Cu o infima exagerare, as
adauga: quasierotica. Cand treaba-i gata, daca n-ai
tinut jurnal de bord ca Thomas Mann sau Gabriela
Adamesteanu, e imposibil de reconstituit laborul
consumat, asa ca aproape ca nu mai conteaza ce-a
fost si cum a fost. Doar expertii, $i eu in visele mele
secrete ma consider unul dintre ei, excavand in burta
textului, din motive detectivistice, afla cate ceva din
traseul parcurs.” (dintr-un interviu cu Florin lorga,
2014)

,Stilist remarcabil, excelent observator al
vizibilului, adevarat maestru al descriptiei sugestive
si simpatetice, subtil iscoditor al perceptiilor gi
senzatiilor —imbogatite prin revelarea haloului lor de
conotatii subiective, asociativ-biografice ori culturale
—, M. vadeste in primele carti inclinatia catre constructii
rafinate, uneori aparent inutil abstruse, aproape
enigmatice, cu deficit de epica si aventura. [...] O
proza cumva nonfigurativa, care incanta in sine, prin
savoarea frazelor i complicatia constructiei, fara sa
impuna ori sa strecoare vreun mesaj sau ,sens adanc”
explicitabil, parafrazabil, rezumabil. Cititorului ii sunt
prezentate tablouri stranii gi trairi bogat-inghetate,
fascinante ori tulburatoare, uneori ca niste panze de

Magritte sau de De Chirico. Prozatorul se raliaza la
ceea ce s-a numit scoala privirii, dar nu o face intr-o
modalitate tehnicista, ci intr-una suculenta, avand
carnatia omenescului, cele mai bune pagini amintind
de un Claude Simon.” (Nicolae Barna)

,Caii sélbatici aduna astfel in sine substanta a
doua romane: cel dintai, evocativ, nelipsit de o luciditate
nostalgica, de constiinta unui eu fnaintat in varsta
contempland retrospectiv anii marilor decizii si ai
incredibilei incongtiente, cel de al doilea, un roman al
scriiturii, al imposibilitatii de a regasi, peste ani, viata,
autenticul unor momente semnificative, dar, totodata,
in subsidiar, alinterdictiei de a scrie, de a reda adecvat
mimetic, intr-un stil ce se voieste a fi documentar,
toate implicatiile etice si politice ale optiunilor de a face
compromisuri cu o putere opresiva, kafkiana, sau,
dimpotriva, de a rezista in numele unor idealuri, la
randul lor, quijotesti. Intre aceste dileme si optiuni
existentiale se desfagoara traseul personajulw
narator, intr-o incursiune in teritorile memoriei care
respecta intru totul canoanele scriiturii autobiografice,
fara a articula, in fond, o arheologie a eului.“ (Ovidiu
Mircean)

.Fara a fi bogata in episoade dramatice sau
spectaculoase, cu exceptia actului final, materia
romanesca satisface foamea de epic a cititorului, care
se simte smuls si aruncat in tot pitorescul clocotitor.
Daca la inceput ritmul treneaza aparent, treptat se
precipita spre senzational, cu maxima migala
metodica, pentru a culmina cu accidentul tragic urmat
de revansa femeii care isi implineste ursita in moarte,
in cutremuratorul act justitiar. Analiza involburatului
final din starea pe loc, Tnh amortire a satului uitat de
lume, cu oamenii sai obnubilati de clima si departare,
stagnand sufleteste, nu incrimineaza, nu
culpabilizeaza, ci, redand impartial spectacolul lumii,
comunica totusi sentimentul unei sfasietoare
compasiuni, puncteaza sentimentul tragic al existentei
puse in discutie. (Liana Cozea despre Cand ne vom
intoarce).

Cind ne vom intoarce, ,un Roman cu majuscula
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meserie.” (Daniel Cristea-Enache)

Cind ne vom intoarce, ,unul dintre cele mai
complexe si mai frumoase romane scrise la noi in
ultimii ani... un roman exceptional.” (Alex. Goldis)

,Radu Mares valorifica remarcabil, cu o regasita
melodie a frazei si un chef renascut al povestirii,
copilaria bucovineana. O face, desigur, ih seama unor
personaje, dar este evidenta impacarea cu sine prin
rememorare, chiar daca, dincolo de cercul imperial si
marginal, deopotriva, de
Zwischeneuropa, se vad
fisuri niciodata vindecate.
Cénd ne vom intoarce il
readuce cu sine pe
Maresul Cailor
sdlbatici,adica pe
arpentorul Tn stare sa
cartografieze pedant o
lume, o vreme, un loc, sa
inregistreze psihologii si
relatii, sa reconstituie
evenimente cu radacini
greu sau imposibil de
deslusit. Tot romanul e
construit cu amestec de
buna, traditionala arta a povestirii si discrete formule
moderne, in straturi epice imbricate abil, cu reveniri
iuti asupra unor destine si opriri in loc aproape
poematice, creatoare de savuroasa atmosfera.” (Irina
Petras)

,Dupa excelentul roman Cind ne vom intoarce,
Radu Mares publica Deplasarea spre rosu, o carte
amanata ceva vreme, probabil nelimpezita la vremea
ei. Recunoastem in Deplasarea spre rosu specificul
prozei lui Radu Mares: constructia unui realism
stratificat, vopsit in culori misterioase, din care
adevarul tAsneste incandescent, dupa ce a fost abil
intirziat de istorii cu talc.” (Marius Mihet)

.Realism, cronica a unui cotidian, totusi, tratat
cu acizii fictionalizarii, oameni cu fizionomii particulare
pe care nu i iubesti si nici nu fi urasti, cautand numai
sa i pricepi si incercand sa iti prezervi curiozitatea
cu rabdare, pana la capat — aceasta este solutia lui
Radu Mares la o formuld de roman in care altii pariau
ba pe o poveste energic trasata, ba pe tipologie, ba
pe cine stie ce altceva. Reteta, cumva minimalista,
uscativa, e, peste ani, tot cea din Caii sélbatici.
Remarcabila consecventa, daca e sa iti spui ca in
vremurile de demult ea parea impusa de lama
castratoare a cenzurii care acum, pur si simplu, nu
mai exista. Or, daca e asa, se cheama ca acest tip
de austeritate e al autorului gi ca singurele
constrangeri de care el asculta sunt cele ce vin din
interioritatea si din constiinta lui artistica.” (Ovidiu
Pecican)

,Cartea [Cand ne vom intoarce] e scrisa in stilul
cu care Radu Mares ne-a obignuit. Un migalos cre-
ator de atmosfera,cu un simt deosebit al detaliilor, cu
o nefireasca poezie a cdmpiei, cu 0 minutioasa privire
din interior a lumii Bucovinei, cu tablouri de o mare
plasticitate, cu disecari amanuntite de psihologii i de
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14 situatii. Mai putin preocupat de a crea conflicte,

tensiuni, actiune. Materialul epic se aglutineaza lent,
cu reluari si adanciri succesive, cu unghiuri digresive
dominate de scoala privirii si de o vizualizate
seducatoare. Calul i calaretul care traverseaza
peisajul iernatic al locului devine emblematic,
panoramand imprejurimile si oferindu-le o consistenta
enigmatica, plina de o stranietate cu totul particulara.
O proza de atmosfera si de analiza de buna calitate,
rod al unei experiente epice de maturitate.” (Mircea
Popa)

+Avand in atentie cronica Iui Tudor Vianu la primul
roman rebrenian, dar mai cu seama cuvintele cu care
incheie: ,lon este adevarata poema a Ardealului.”
(Viata Roméaneascd, Xl (1921), nr. 1, p. 99), nu cred
sa gresesc catusi de putin daca, parafrazandu-|, sunt
ispitit sa spun ca romanul Cand ne vom intoarce este
0 poema a Bucovinei.” (Andrei Moldovan)

.Deplasarea spre rogu este un roman al entropiei
postrevolutionare gi al cauzalitatilor dictatoriale. De
un scepticism devastator. Desi discursul narativ
emana un aer intelectualizant usor artificial, iar ,eroii’
par deseori lipsiti de consistenta psihologica, exista,
totusi, si fragmente exceptionale de proza realista si
analitica. Uneori, chiar cu abur poetic. De pilda, cind
se evoca ,fognetul cosmic” al atingerii norilor, intr-o zi
de pace, in linigtea solemna si parfumata a unui cimitir.”
(Gabriela Gheorghigor)




Ferestrele cu vitralii
poetice

Cu o extraordinara capacitate de cuprindere
a unor orizonturi literare (nu numai) Tn lecturi
sitematice, asupra carora face comentarii aplicate
cu aplomb, dublate de incursiuni eseistice
(.divagari pe marginea poeziei contemporane”),
Irina Petras este astazi, poate, cea mai in miezul
actualitatii literare la noi, dintre toti criticii de
intdmpinare (cum se zice), care se exerseaza cu
severitate si galanterie in paginile revistelor literare
(putine, totusi, Tn peisaj), dintre exegetii
fenomenului... editorial, fenomen extrem de variat
si bogat in ultimii ani. Cronicile si foiletoanele,
eseurile sale sunt adunate, din cand in cand, in
volume masive, bine structurate in ordine tematica:
proza (Prozatori romani contemporani), critica
literara (Panorama criticii literare romanesti,
2001), iaracum poezia:Vitraliul gi fereastra. Poeti
romani contemporani (Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, Colectia Scoala Ardeleana de critica
siistorie literara, 2016), dupa alte numeroase vol-
ume diverse: Camil Petrescu — schite pentru un
portret (1981); lon Creanga, povestitorul (1992);
Despre feminitate, moarte si alte eternitati
(2006); Locuirea cu stil (2010); Stiinta mortii (vol
I, 1995, vol.ll, 2001); Oglinda si drumul (2013)
etc, etc, scrieri didactice, publicistica, traduceri,
editii. Un CV de invidiat in totul. Ceea ce este insa
remarcabil in mod aparte este faptul ca de fiecare
data aceste carti nu sunt simple reuniri de texte ci,
subordonate unei viziuni coordonatoare acestea
primesc 0 anume unitate in idee, constituindu-se,
la drept vorbind, in autentice sinteze referentiale.
lata, bundoara, acest recent volum, consacrat
poeziei actuale, se deschide cu un vast demers
teoretic de ordonare a directiilor si personalitatilor
poetice aflate... in exercitiu, ca sa zic asa, intr-o
.incercare de radiografiere a semnalmentelor
specifice literaturii noastre postmoderniste”, cu
aplicatie, evident, la creatiile lirice ale unor diferiti
autori, din varii generatii, de la un Dinu lanculescu
(n. 1925), lon Horea (n.1929), Aurel Rau (n. 1930)
s.a., pana la cei nascuti cu putin inaintea anului
revolutiei din decembrie, ca Roxana Sicoe-Tirea
(n. 1981), Gabriel Bota (n. 1982), Claudiu Komartin
(n.1983) s.a.

Marsand pe ideea ca postmodernismul este
»-magaziner constiincios si ironic al trecutului”, Irina
Petras face o concisa si severa sinteza asupra
poeziei de dupa '90, mentionand ca ,Anii 90 sunt
de contabilizat la expresie violenta, agresivitate
goala, extenuare a misterului, ambiguitatii, nelinistii,
calitati mereu asumabile pana atunci de orice
transcriere verbala a omenescului. Limbajul inalt

al poeziei suna dintr-odata firav, daca nu de-a
dreptul ridicol intr-o lume eliberata explosiv de
norme. Un anume scrasnet mizerabilist si
desucheat al poeziei noi/tinere vine ca reactie
fireasca si protestatara la degradarea post-
decembrista a discursului public (...) omul/poetul
descoperise deja in anii 80 ca viitorul se ingusteaza
si doar proiectele de trecut ori de prezent imediat
mai pot avea o sansa de a convinge. Acum, dintr-
odata , gandul mortii intra in scena cu toata recuzita
sa sfidatoare, implacabila si starnitoare de infiorari.
Poate fi curtata si sfidata, poate fi privita in ochi,
iar Tn jurul ei poemul poate fi din nou meditatie
nelinistitd, cu tonalitati inalte, grave. Obsedat la
modul depresiv si haotic, de viitor, de un viitor pe
care nimeni nu il mai promite, nu il mai descrie si
nu-l mai anunta decat, cand si cand, in scenarii
apocaliptice reluate periodic, poetul recupereaza
cel mai definitoriu dintre «viitorurile» sale:
muritudiea”. E o constatare ce stimuleaza
demersuri analitice si speculative, deopotriva, in
privinta starii actuale a poeziei, cu repere i
panoramari dintre cele mai incitante. Vorbeste
astfel de o criza a poeziei, despre realitatea careia
se intreaba indoielnic daca exista intr-adevar (,De
poezie au nevoie anumiti oameni, iar altii o duc
foarte bine fara ea /eu am dreptul s ma indoiesc
de binele lor/”), vorbeste despre rupturile intre
generatii (,Ruptura se manifestd numai intre
literatura buna si literatura proasta”), despre
varstele interioare ale poeziei, despre scriitorii ca
,singuratati”, despre lirism (recapituand definitii date
de W. Kayser, lon Vlad, Tudor Vianu, Paul Valéry,
G. Calinesdu, Jean Pierre Richard s.a. O atentie
aparte acorda genosanalizei — o mai veche
preocupare a sa — abordand din nou problema
feminitatii limbii romane (,Genosanalizele mi-au
dovedit ca feminitatea cu nuante androgine a limbii
romane e «inovata» de multe din perspectivele lirice
si ca ea face si mai greu traductibila poezia cu toate
nuanatele sale”), exemplificdnd cu citate din
creatiile lirice ale unor lon Caraion, Horia Badescu,
Emil Brumaru, Mircea Petean, Luminita Urs, Stefan
Aug. Doinas, Ana Blandiana s.a. Un interesant
excurs face asupra a ceea ce numeste Declinarea
poeziei (,Declinarea — mereu infinitivul lung, atat
de propriu limbii noastre — contine in regulile sale
toata istoria relatiei dintre om gi cuvinte”), urmarind
cum ,poezia urca si coboara” pe treptele cazurilor
asa cum ,existenta noastra vorbita gi vorbitoare
se petrece pe toate aceste trepte, in sus siin jos,
functie de umori, de vremuri, contexte, idealuri...”).

Urmareste apoi locurile si locuirea in poezie 15
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(»Spatiul s-a spart in locuri, ne aflam intr-o retea
spatiala multiplex. Spatiul e infinit de mare, locurile
infinit de multe”), urmarind cativa poeti ce ar putea
fi socotiti ,ai locuirii” : lon Horea, loan Alexandru,
Dumitru Chioaru, George Vulturescu etc. Un eseu,
in cadrul acestei priviri analitice asupra poeziei
actuale la noi, este cel intitulat Proba singuratétii,
pe marginea poeziei referentiale ale unor lon
Muresan, Marta Petreu, Aurel Pantea s.a., con-
cluzionand ca manifestarile singuratatii ,sunt tot
atatea victorii — fragile, dar durabile prin frumusetea
lor neagra — impotriva Timpului care ucide”. Alte
eseuri compun segmente aparte, personalizate, ale
demersului introductiv al volumului: De la vedere
la vednie; Despre iubire. Intoarcerea refulatului
sau Cum se moare in mileniul 3?, toate incluand
argumentational, fise de lectura analitica, in spe-
cial aplicata pe creatia autorilor prezenti in arealul
poetic national dupa decembrie '89. In aceasta
privire sinoptica mi se pare a consta cu adevarat
valoarea sintezei Irinei Petras, care introduce in
discutie tinerele prezente care incéa nu au, nici pe
departe, cred eu, o circulatie de notorietate publica.
Multora dintre acestea le acorda autentice brevete
de viabilitate, care vor conta in viitor, in impunerea
(sau nu) intr-o constiinta a istoriei literaturii noastre.
Oricum, vastitatea panoramei este impresionanta
atadt sub aspectul inventarierii multiplelor
individualitati existente, privite prin lupa analizei
critice a operelor, cat si a urmaririi modului in care

se ilustreaza azi diverse teme si tematici proprii
liricii din totdeauna, in creatia generatiilor de soc
din ultimii ani. latad, nu mai departe, tema
iubirii;,Poezia de azi nu mai are/nu mai poate avea
nimic «romantic» in ea decat, poate, romantismul
pe dos al dezinhibarilor. iubirea ca in carti sau ca
in filme este un construct, asimilat de societatea
umana dinspre livresc si functiondnd ca amagire
si model secole in sir, dar care isi reveleaza, sub
ochiul dezincantat al sinceritatii obscure, ridicolul.
O poezie a iubirii, a indragostirii, a fiorului nu mai e
cu putinta. Strabatuta de sexe tumefiate, dezgolite,
de penetrari — veritabile tintuiri ale sexului opus —
poezia erotica de azi exerseaza maniere de
imobilizare a dezinvolturii feminine (...) Scene
«emotionante» de iubire se mai pot intalni doarin
singuratatea masturbanta, insotite de mici vedenii
castratoare si de revolte”.

Cea de adoua parte a panoramei este alcatuita
din comentarii punctuale asupra volumelor
publicate, in acesti ani din urma, de peste opt zeci
de autori, constituindu-se astfel intr-o vasta oglinda
de receptare critica a fenomenului liricii noatre
actuale. Stilul dezimvolt, mereu eseistic al Irinei
Petrag, convocand autoritati critice, teroretice si
poetice din lumea larga, in sprijinul demonstratiilor
sale, face cu totul agreabila si pasionanta lectura
acestui demers specializat, temerar si, la drept
vorbind, intru totul necesar in orientarea dinamicii
interioare a miscarii poetice romanesti.




Un jurnal politic rominesc

Emil Hurezeanu insumeaza in recentul sau
volum, Pe trecerea timpului. Jurnal politic roménesc
(Editura Curtea Veche, 2016), probe suficiente si
elocvente ale experientei sale de star mediatic in
ultimul sfert de veac romanesc. Pilde si semne
despre un timp daruit cu fervoare reformarii tarii
regasite dupa o absenta fecunda. Testimoniu sobru,
lucid, chemand la judecata literei si a spiritului
realitatea si utopia de ieri si de azi a lumii romanesti.
Indiciu despre trecutul fragmentat al modernitatii
noastre, raboj al tribulatiilor ei histrionice, scrisoare
pentru un viitor eventual mai coerent, mai asertiv
si consistent ca europenitate. Jurnalul e oferta unei
autohtone si nu numai, carte a evidentelor
ideologice, insemnare a zilei petrecute in agora ori
in singuratate. Titlul sugereaza ludic ca timpul, in
perceptia autorului, poate fi ademenit la un vad, la
o punte, la o trecere, (,verweile doch...”, ,arréte
ton vol...”), ca e asemeni travaliului halieutic de a
trage cat mai repede, in barca navodul zilei,
foggaitor de viata; timpul, comoara inestimabila a
ziaristului. In prefata volumului, sta scris ,dar acesta
poate fi si farmecul particular al oricarei incercari
de oprire a primei clipe la prima strigare, care este
cea jurnalistului”. Timpul, in litera acestuijurnal, este
concomitent cu fapta, (,la prima strigare”), aliaj
subtil intre eveniment si intdmplare. Evenimentul,
timp sarit din tatana (,time is out of joint”) si
intamplarea (apud Alexandru Cioranescu, ,ceva ce
se dezvolta o data cu trecerea timpului”’) se
presupun reciproc, desi nu se intalnesc pe acelasi
traseu dublu, conotativ/ denotativ. Emil Hurezeanu,
jurnalist poliglot, educat, elegant, purtand o duzina
de palarii, de literator, analist-comentator, politolog,
istoric si arheolog cultural, e incredintat ca timpul
trebuie oprit pentru a fi scris, inainte de a filasat sa
treaca in infinit.

Secventele cartii de fata, sapte la numar
(precum colinele Romei si stalpii colonelului
Lawrence) urmeaza cronologia vremii intre 1996
si 2015. Ordinea reala a pieselor din volum este
insa cea data de problematica rezumata in cateva
cuvinte cheie: modernitate, democratie, coruptie,
europenitate, euro-atlantism, romanitate,
eurasianism, partide, politicieni. Piesele pot fi citite
diacronic, dar si pe sarite, de la sfarsit spre
inceput, dupa gust. Interesul pentru dilemele
civilizatiei si modernitatii romanesti, pentru
stabilitatea si stabilizarea Romaniei ntr-o
postmodernitate fracturata, cu o evolutie cetoasa,
il delimiteaza pe jurnalist de zgomotul si furia
presei autohtone. Rareori eruditia a fost imbinata
mai abil cu expresia rafinata, analitica,
scanteietoare. Dupa decenii de limba de lemn, ale

caror consecinte sunt inca prezente in somnul

societatii noastre civile, jurnalismul de tip
Hurezeanu nu poate fi explicat decat prin a
accepta ca ADN-ul lui, la fel ca odinioara definitia
omului, este stilul. A scrie la ,foaie” (pentru multe
minti si inimi, si pentru literatura), a exista in fata
unui microfon oriintr-un studiu tv, nu e usor lucru,
cand sosesti de la raspantia mai multor domenii,
literatura, drept, istorie, politologie, studii
strategice. In acest punct (un ,schwerpunkt’),
Emil Hurezeanu are foarte putini egali, la noi, ori
aiurea. Daca ar fi scris in alta limba decat in cea
romaneasca, urmand exemplul unui alt Emil,
ilustrul necunoscut inca (!) maselor noastre largi
si populare, ar fi putut fi lesne confrate cu un Rob-
ert D. Kaplan ori un Timothy Garton Ash, daca nu
chiar primul intre acesti semeni, vaduviti de cea
mai ,interesanta” experienta a secolului trecut,
comunismul.

Fara sa dorim sa naram cartea (ar fi si pacat),
enumeram cateva proprietati stilistice ce fac
memorabile textele cuprinse intre copertile ei.
Neindoios, mai intéi, fraza. Baroca, cu tendinta
evidenta spre incifrare, curgand ampla, cateodata
lenesa, in meandrele anacolutului, cu ambiguitate
si ironie, scintilatii verboase, aluzii ofidiene,
substantivizari falnice si adjective exotice, (vizibile
influente germane, anglo-americane), si pe tot
parcursul, cu prisos de sinonime. In inzestrarea
unui jurnalist sangvinar, a vreunui samurai neostoit,
taindu-si rivalii la drumul mare, toate acestea ar fi
un arsenal de temut. Dar domnul Hurezeanu este
departe de a fi un samurai. Este mai degraba un
contemplativ. Un reflexiv melancolic, un peisagist
in plein-air-ului politic si diplomatic, un portretist al
personajelor Tntalnite intr-o cafenea literara
clujeana, in vreo carciuma moldo-valaha, intr-o
redactie de radio vest-europeana, in vreo calatorie
solitara de studii, intr-un dialog cu un mare om de
stat (Kohl, Kissinger). Un sculptor de basoreliefuri
geopolitice intre Sibiu si Bavaria, intre pusta si
stepa, intre Chisinau si Bucuresti. Un istoric al
penumbrei ce invaluie siluetele celor ce nu mai sunt
si care ar fi meritat sa mai intarzie cu noi. Un
arhitect discret al democratiei, un observator
riguros al mentalitatilor, redactor si scriitor, Emil
Hurezeanu spune despre sine ca este echidistant,
dedicat cunoasterii timpului trait, martor rational,
spirit liberal, rezistdnd stoic sirenelor tuturor
opiniilor.

Parasind provincia echinoxista in 1982, Emil
Hurezeanu semna o patetica ,Declaratie de
absenta” (,...Am inteles ca tot timpul/ In cea mai
deplina noapte/ Exista cineva care vrea sa stie/
Pentru ca s marturiseasca...”), de pe urma careia
ar dori sa traga si acum invataminte diplomatul de

azi alege o lume despre care vrea s& stie mai mult. 17
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Presupunem, nu doar pentru a o cunoaste, cisia
o marturisi. Cand, cum si cui, vom vedea. Sa fie
mai mult adevar in diplomatie decéat in poezie? Vom
vedea si desigur, citi. Pana atunci, citam cateva
versuri dintr-un trecut aventuros (catalogat elogios)
care ar putea rodi, cine stie, in viitoarele opere ale
diplomatului.

,D€ nu te-as fi cunoscut ramaneam stingher

Ca toate vietatile mici din lumea larga.

Felul tau de a ademeni sufletele putea fi

reprezentat
in epocile de stralucire a libertatii artistice

Ca o alegorie a libertatii predate cu ochii inca

deschigi
Pe tipsia vreunei Irodiade unduioase in

T-shirtul
democratiei in tara in al carui print este jocul.
Ce simbol aluziv pentru eluziv de mai tarziu.
Din coralul atat de omenesc al mortii dulci
Care vine te consacra si te lasa singur”.

(Disco-girl)

Poeticul, mereu insurgent, naste nu doar
poezii, ci si acte si atitudini poietice.




Anii deceniilor '60-'70 gasisera Oradea in
plind efervescentd pentru afirmare. La relativ
recenta reinfiintare a revistei Familia, Al. Andritoiu
stiuse — si putuse — sa aduca si citiva eminenti

oameni — N.Balota, Ovidiu Cotrus, Radu Enescu
— ce dadeau, pentru incepatori, exemple concrete
de realizare intelectuala. Intre cele doua generatii
se situa Gh.Grigurcu, despre care se colporta ca
e un om muncitor si i se prevedea un viitor sigur.
De atunci se vedea ca din exemplul generatiei
precedente trasese cel mai mare folos, ca insasi
firea lui ducea mai departe aceste invataminte.

In redactie, se instala o grija generala cind
isi incepea dictarea cronicii literare pe care o
detinea, pentru numarul urmator al revistei. El
fnsusi se comporta dintr-o data foarte pedant: fsi
aranja foile cu grija si era foarte atent la
respectarea semnelor gramaticale care Ti
desluseau textul.

Rivna si pasiunea l-au dus la un numar

Gh. Grigurcu:

rivna si
pasiune

impresionant de carti si la o recunoagtere
generala, mai putin de cei neagreati de scrisul lui
si de prietenii birfitori ai acestora. El s-a abilitat
ca un inzestrat critic de poezie, investigind
expresivitatea poetica in felul concret al
manifestarii ei si nu doar impartind tematic poeziile,
cum cei mai multi obisnuiesc.

Ma& numaram printre admiratorii lui. Dar
drumurile vietii ne-au despartit, eu emigrasem in
Germania, el fusese exilat in “amarul tirg” — Tirgu
Jiu.

Doar amintirile mai functioneaza. Parca il vad
pe Gh. Grigurcu dornic sa afle, de la mai marii lui
colegi, viata literara pe care acestia au trait-o. In
lungi plimbari oradene il insotea pe Ovidiu Cotrus
ascultindu-i evocarile fastuoase, duse pina la mit,
despre Cercul literar de la Sibiu, despre Lucian
Blaga, despre Radu Stanca.

Ehei, trecut-au anii...

Titu Popescu




CALIGRAFII

Stare

Partea cerului tau este plina de stele
A mea —un patrat negru.

La rasarit doar autostrade de aur
Spre vest umbra amurgului.

Lucru mecanic e sa stii echilibrul
Cu acul balantei pe inima.

Girueta

Atunci cad limbile,

secundele acopera obeliscul din parc,
bratul pare cuprins de abateri,

atunci clovnul intra-n palat.

Istorie

La Roma, zeii au coborat pe pamant,
stau cu totii ferecati in muzee
si asteapta pamantenii sa-i vada.

Doar cezarii se preumbla prin For
purtand tichii albastre de margaritar
si i-pod-urila brau

Solstitiu

Un sclipat vechi impodobind
falanga anotimpului.

in carnea Timpului incrustatii de litere.

Rotatie Il

Mag la rascruce.

Prag méncat de pesti.
cuprins din care cili incerti
cata prin raclele din jur
nemarginirea.

Prapor

Gheisa
intr-un port indepartat.

Pe caldarédm aripi smulte de inger.

Ursitoare

Ugerul stelei prelins pe caldaram.
Priviri ce siroiesc pe tencuiala sparta.

20 Pe sanul tau zmeura noptii arse.

Noapte de trecere

Unde s-o culc ?
In ce racla se cuvine pastrata
Sarbatoarea ?

inserare

Un dac barbos la radacina Caii.
Transfigurata, soapta inserarii ara pe cord
deschis.

Gongul adulmeca intamplari in picaj.
Esantionul maduvei in precara simetrie
armonica.

Cifru dezagregat.

Insertie

Pe culmea Balaban,
cand iarna se ingana cu vara.
Incaruntind pe bordura Caii Lactee.

Radiografie

Prin oase nici tipenie.
Sub rugi irigii ploii.

inzapezita, fruntea

E repetitie chiar gi-n stropii de ploaie.
Caini schiopi latra sicrie calatoare.
Soimul, cu ochi mai stins, cata-n genuni Inelul.

Ce s-a schimbat ?

Macula unei lacrimi pe ochiul cenusat al Lunii.
si acul de obsidian apropiindu-se de Minus.

incoltire

Pe geamul inserat
o virgula de séange.

Calatoria

Plutire de la inceput spre varsare.

Din Bang primordial o stea ce se raceste. Se
rataceste.

Pierde din consistenta.

Din Lume catre Zodia Ingerului.

Cadrul ferestrei. Toamna ce se-ingana cu iarna.
Crengi negre, frunze scazand in ochi.

Doi catelandri de cristal - semn Tnalt

al Petrecerii.

In ceata, turnul verii tale
la orizont doar aripi de clestar.

Pe malul Noptii, Clara & Sophie
ii arunca ghirlande lui Hades.

Ne dam cu toti de-a-ndoaselea.
Pana vom ramane asa.



Si astazi am vazut
rasarind soarele.

Perpetuum

In fiecare an ma nasc odata cu Mantuitorul.
Suspendat in amurguri, stingher

asteptand Inaltarea

catre poduri ridicate in cer.

Friabil, gandul ca lama unei spade de Toledo.

Impresie

Ploaie cu ghinde de leccio

pe capota masinilor din via Adige.

Simt, usor, cum coboara ultima pleoapa
dintr-un decembrie indepartat.

Frumoasa fara corp

in ochi capatul tunelului la intrare.
/ Vid /

Pe talpi pulberea drumului.
Cordonul ombilical

Primavara
sufletele Tsi pierd din consistenta
si Tncep sa se ridice la cer.

Cand privesti, dimineata, spre orizont,
vezi multimi de baloane colorate
inaltdndu-se, viorii, in vazduh,

auzi padurea rugaciunilor

sustinand levitatia.

Primavara

simti cum, sufocate sub desertul de piele,
inmuguresc aripi.

Post

A trecut si Sfargitul Lumii.
Papii isi supravietuiesc linigtiti unul altuia.

Sunt, poate, doar un semn dintr-o lume pierduta.

Aproape tacere

incet, umbra ti se agterne
peste pleoape, pe piept,
totul in jur devine transparenta.

Privind printre ulucile Gradinii
chipul ti s-a hagurat de alternanta
zilelor cu Noaptea.

Din turnul de veghe auzi
scancind Calea Lactee.

Self service

Furnica inserarii pe pometii gradinii,
o linie prelunga desparte cele ce-au fost
de cele ce-or sa vina.

Te rasucesti in umbra,
incerci sa afli echilibrul pierdut,
limpezindu-te in ultima raza a zilei.

Nicio méana intinsa,
priviri ce scurma miristea de ochi,
borna de hotar a petrecerii.

Intamplarile zac la rascruce, ranite,
tu continui sa mergi, inainte,
prin aura Eternitatii.

Joc

Aerul imbibat de forma zilelor,
pe covertd ma mic din ce in ce mai greu
printre straturi de albatrosi cazuti

Sunt inca pe prag, auricul/ventricul
dezgradinand petalele din stup

Inspiratia jucandu-se cu mine
precum pisica cu soarecele verii,
tintuindu-ma cu ochiu-i de cristal.
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In memoriam Umberto Eco

De la labirintul cretan la
textul labirintic

Mitul si intertex-
tualitatea se prezinta
ca 0 maniera de des-
chidere a textul asu-
pra lumii, iar proce-
sualitatea interfe-
rentelor referentiale a
mai multor texte este
articulata prin inter-
mediul cartii-labirint.
Medierea livrescului
nu face decat sa
contextualizeze si sa
relativizeze tendinta
de a conclude, de a
inchide lumea asu-
pra sainsasi. In limba
ebraica, cuvantul eter-
nitate isi are originea
in verbul alam si inseamna a ascunde. A cauta
eternitatea echivaleaza, astfel, cu a cauta
Ascunsul, o reiterata incercare labirintica a artistului
si a cititorului totodata. Astfel, forta simbolica a
mitului literaturizat, cum ar spune André Siganos
(Daniele Chauvin: Hypertextualité et mythocritique,
in Questions de mythocritique. Dictionnaire. Sous
la direction de Daniéle Chauvin, André Siganos et
Philippe Walter. Paris. Editions Imago, 2005) capata
valentd metafizica, iar daca ideea centrala a lui
Focault era aceea ca nu exista o naturalitate a
subiectului, ci numaio devenire-subiect ce ia forma
unei auto — constituiri de sine mediatizata de o forma
in care trebuie ca individul s& se recunoasca,
rezultd o combinatorica a elementelor mitice, un
pulverizat bricolaj magic, ce legitimeaza acelasi
text, postmodern. A demonstra mecanismul prin
care simbolul se transforma in semn, iar semnul
se disemineaza in text in alte semne, creénd iluzia
referentialitatii multiple, intoarse, de aceasta data,
inspre singura realitate (conventie), care de altfel
isi este siesi eficienta: textul - mi se pare a fi o
provocare in sine, dar si expresia unei poetici
postmoderne a celui care a fost scriitorul, eseistul
si semiologul Umberto Eco. Deschiderea textului
inspre eternitate in opera acestuia este posibila prin
mitul cartii - labirint. In postmodernitate, un mit
precum acela al labirintului este supus
deconstructiei pentru a fi investit cu noi semnificatii
—pentru R. Barthes ,,Mitul este un cuvant”, semnul
mitologic, poate sa fie un cuvant, dar si o imagine,

22 obiect..) mitul inglobeaza trei elemente:

semnificantul, semnificatul si semnul, mitul devine
in acest sens un semn semiologic secund,
metalimbajul devenind el insusi un mit
postmodern?! Labirintul devine un mit care nu
scapa nici el de fragmentarismul deconstructiei,
capatind multiple valente, astfel incat, la nivelul
textului literar, labirintul se converteste dupa Harold
Boolm, intr-o metafora/alegorie a scriiturii, caci,
,<abundenta trimiterilor la imaginea labirintului — fie
ca e vorba de titluri, imagini sau figuri- face
inevitabila asocierea lui cu ele si cu paradoxurile
filosofice pe care acestea le genereaza” (Harold
Bloom: The Labyrinth. Infobase Publishing, New
York, 2009, p.29).

Textul lumii si intrarea in labirintul
rizomatic

Pendulul lui Foucault a fost receptat ca roman
mitic, metaroman, detectivist, initiatic, dar
reprezinta, fara indoiald, formula romanesca extrem
de complexa a romancierului Umberto Eco
impletita cu experienta si eurditia semiologului.
Multiplicitatea nivelelor de lectura ale romanului
anunta nu doar depoetizarea romantismului narativ,
ci articuleaza, de fapt, acel joc, oscilare si
depeizare a artei contemporane, asa cum o
percepe Gianni Vattimo in Societatea transparenta.
Background-ul romanesc este de natura ocultista,
iar scenariu este unul detectivist, asemanator celui
din Numele trandafirului. Arhitectura textului are la
baza traditia cabalistica si reflectd emanatiile
Marelui Arhitect (arhitectul divin): romanul este
structurat pe 10 capitole ale caror titluri sunt
reprezentate de numele cartilor de Tarot (Keter,
Hokmah, Binah, Hesed, Geburah, Tiferet, Nezah,
Hod, Jesod, Malkut), insa nici ordinea acestora nu
este Intdmplatoare, fiind supusa ordinii arborelui
Arborelui sefirotic, simbol al sintezei universului, o
cheie a misterelor creatiei.

Pendulul lui Foucault devine, astfel, un orga-
nism viu, suspus gandirii combinatorice, dincolo
de pluridiscursivitatea bahtiniana, acesta putand
fi citit ca o imensa piesa de puzzle conceputa in
termenii discursului fragmentarist postmodern.
Demonstratia suprema a acestuia o constituie
limitele interpretarii, fiindca pierderea cititorului pe
potecile bifurcate ale textului (cum ar spune
Borges) nu reprezinta o ratacire de la centru, ci
dimpotriva, o mereu regasire a altor poteci. O
alegorie a semnului si a textului totodata, elaborata



in baza unei strategii semiotice, prin care Eco
demonstreaza limitele de regenerare a semnelor.
Dincolo de interpretarile prolifice, planul acestuia
este echivalent cu ecuatia reprezentarii realitatii
in termeni de relativism, fiindca semiologul "nu isi
poate reprezenta realitatea altfel decat o realitate
semnica” (Marin Mincu: Postfata la Pendulul lui
Foucault. Constanta, Edit. Pontica, 1991, p.318).
In acest sens, asa cum observa si Joseph
Franceze, (Joseph Franceze: The Historicizing
Fictions of Umberto Eco. Madisson University
Press, 2006.p. 214), relativismul pendulului exprima
metaforic o anulare a micilor naratiuni, specifica
policentrismului realitatii postmoderne. Cartea ca
labirint deschide o cheie de interpretare mitica,
avand in vedere natura acestui concept la care se
raporteaza romanul lui Eco, atat in planul
continutului sapiential, cat si cel al formulelor dis-
cursive, specifice strategiilor de scriere
postmoderne. Romanul poate fi considerat o
arhitectura labirintica, a carui structura e de natura
rizomatica, deconstruind mitul labirintului grecesc,
care se raporta la ideea de centru sau de ,labirintul
manierist”, care implica spectacularul, ineditul, sau
depénarea firului Ariadnei de céatre un autor ce Tsi
conduce imaginar cititorul inspre iesire. In prefata
de la cartea lui Santarcangelli— Cartea labirintelor:
Istoria unui mit gi a unui simbol, Eco circumscrie
cele trei tipologii ale labirintului — cel unicursal, ce
presupune descifrarea algoritmica a drumului si
gasirea centrului, cel care nu are nevoie de firul
Ariadnei; mai apoi labirintul manierist, care
pastreaza structura unui arbore, cu ramificatii
complexe, care pot sa induca in eroare si care
impun identificarea unui algoritm, a unei reguli de
iesire care nu poate fi solutionata decét cu ajutorul
firului si al treilea tip de labirint, cel rizomatic — sau
reteaua infinita "in care fiecare punct se poate
conecta cu altul si succesiunea de conexiuni nu
are limite, penrtu ca nu mai exista un induntru sau
un Tnafara”( P. Santarcangelli — // libri dei labirinti:
Storia di un mito e di un simbolo. Milano, Serling &
Kupfer Editori, 2000, p.22)
Fiind de parere ca "istoria, limba, cultura au fost
interpretate de-a lungul timpurilor mai degraba sub
forma de arbore (si azi continua o traditie de multe
ori nejustificata), in timp ce toata existenta si toata
interpretarea, sitot Textul Lumii ar trebui interpretate
din perspectiva labirintului. Semnificatia insasi e
labirintica, cuvantul — semn — labirintic, scrierea —
la fel” (Umberto Eco: De la arbore spre labirint.
Studii istorice despre semn si interpretare.
Bucuresti, Edit. Polirom, 2009, p.45), Eco
demonstreaza prin Pendulul lui Foucault ca
semiozis-ul contemporan si totodata marea
aventura a operei aperta repezinta un joc labirintic
al fragmentelor, catre interpretarea infinita.
Labirintul infinit de semne. Astfel, semioza hermetica
are la baza un mecanism al analogiei infinite:
semnificatul este Tintotdeauna un semn.
Plurivocitatea textuald postmoderna nu-i mai
apropie pe Autor si Lector in cautarea unui Adevar,

ci mai degraba esentele celor doi sunt ritualizate
printr-o erotica a artei, agsa cum o declara Susan
Sontag (Susan Sontag: Impotriva interpretarii.
Bucuresti. Editura Univers, 2000).

Vocea narativa principala ii apartine lui
Casaubon, un student eminent ce redacteaza o
teza asupra templierilor, iar partenereul sau este
Jacopo Belbo, redactorul editurii Garamond.
Diotallevi este amicul celor doi, expert in doctrine
mistice, ebraice cabalistica. Cei trei intra in posesia
unui document secret, misterios, incredintat de
catre colonelul Ardenti. Mesajul secret al acestuia
ar contine secretul calatoriei in timp, printr-un ritual
ce ce urmeaza migcarea oscilatorie/de rotatie a
Pendulului lui Foucault, dandu-i lectorului
posibilitatea de a face salturi grandioase in timp si
spatiu. Putem identifica, agadar, tot atatea metafore
ale pendularii/pierderii cititorului intre spatiul-timpul
romanesc, la fel de oscilatoriu: 23 lunie 1984 —
timpul povestirii si anul 1312 data disparitiei
Ordinului secret al Templierilor; intre Milano si Paris,
sau tinuturile Braziliei. Relativitatea discursiva
pulverizeaza senzatia de dispersie a planurilor
realitatii, crednd un efect de suprapunere, in termenii
lui Baudrillard, romanul devenind si o iscusita
poeticd a simulacrului. Lumea fictionala
proeminenta, cum ar spune Toma Pavel, este
cantonata intr-o supra-realitate magica, a practicilor
oculte, alchimiei. Este o supra-realitate sacrala ce
apartine unui magician ce re-creeaza universuri
alternative, posibile, credibile.

Jocul refacerii planului secret al Templierilor
include calcule cabalistice complicate ce ar
deconspira planul secret al acestora de a lua in
stapanire intreaga lume. Avéand in considerare
perspectiva lui J.Ricardou din Schita asupra unei
teorii a generatorilor (1970), unde acesta afirma ca
romanul postmodern este aventura unei povestiri,
atragi de fascinatia de a da un alt curs istoriei, de
fapt, personajele cad in capcana semiozei.
Istoricitatea semiozei (Umberto Eco: De la arbore
spre labirint. Studii istorice despre semn si
interpretare. Edit. Polirom. Bucuresti, 2009) este
anticipata de acest joc al descifrarii sensului, joc al
computatiilor care ii arunca pe cei trei intr-un varte;j
al ritualurilor magice, texte esoterice — de la Cor-
pus hermeticum la Cabalé la gnoze elaborate n
Ev Mediu sau Antichitate, astrologie si alchimie,
golemul ebraic sau piatra filozofala, astfel incat,
"Vizionarea intregului material esoteric, situata intr-
0 perspectiva mai ampla, se transforma intr-o
experienta de cunoastere, asumata individual”(
Idem, p.319). Limitele semiozei sunt, Tnsa,
intrerupte de amenintarea repetitiei si caderea in
non-sens, caci, asa cum preciza in Interpretare si
suprainterpretare, “ interpretarea este indefinita,
adevarul scapa mereu, totul e secret, iar secretul
hermetic e gol. Interpretarea nu dezvaluie decéat
un gir nesfarsit de suprafete ... gi devine
suprainterpretare (...) Semioza hermetica are la
baza un mecanism al analogiei care nu cunoaste

sfarsit: orice semnificat este doar semn” (Umberto 23
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Eco: Interpretare si suprainterpretare. Traducere
de Stefania Mincu, editie ingrijita de Stefan Collini.
Constanta. Editura Pontica, 2004, p.47). Textul lui
Eco poate fi citit, astfel, si ca exercitiu de
deconstructie a mitului auto(regenerarii) textului si
a suprematiei Autorului model. Degi romanul impune
marea provocare a semioticianului — preexistenta
semnului Tn fata realului, Cuvantul ce naste
realitatea — masinaria inginereasca cedeazaj,
deoarece limitele umanului sunt anulate in favoarea
omniscientei si omniprezentei computerului. Din
aceasta cauza, J. Belbo se autosacrifica,
declaréndu-se invins de monstruoasa masginarie.
Complexul lacanian al personaijului, este, in fond,
imposibilitatea sa de a scrie. Sapientialul narat al
romanului concureaza strategiilor discursive,
incapacitatea de a scrie Marele Text nefiindu-i

posibila unui muritor. in termenii lui Barthes, moartea
autorului se datoreaza, asadar, ipotentei sale, cre-
ative, insa textul isi continua existenta dincolo de
limitele fiintei.

In acest sens, Abulafia — personalizarea
fictionald a computerului—anunta un alt mare mit
al postmodernitatii — omniscienta Google/ Google
si transcendenta — controlul umanitatii dintr-un
punct fix al acestuia — Tntocmai precum axul
pendulului lui Foucault... Cat despre pierderea in
labirintul rizomatic, nu ne ramane decat sa
procedam intocmai ca personajul din Numele
trandafirului, care dupa incendiul bibliotecii se
plimba printre ruine, adunand bucatele de
pergament, incercand, astfel, sa gaseasca o alta
cale, spre o alta imaginara poteca ce se bifurca
(Borges).




Note despre asteptarea ca
intrebuintare

Tn 1 Corinteni7,31 Apostolul Pavel spune: ,Si cei ce
se folosesc de lumea aceasta [sa fie], ca sicumnu s-ar
folosi deplin®. Pe langa o reflectie foarte profunda asupra
detagarii, Pavel face o afirmatie mesianica, spune cu alte
cuvinte, prin expresia ,ca si cum nu” (hés mé), ca a fi
mesianic Thseamna a folosi, nu a domni sau poseda
(Giorgio Agamben, Timpul care rdméane. Un comentariu
al Epistolei catre Romani, Traducere: Alex Cistelecan,
Cluj-Napoca, Editura Tact, 2009). Apostolul nvata
aspirantul sa opereze cu dezechilibrul, sa transcenda ciclul
asteptariimaligne, sa avanseze acele gesturi excedentare
care nu implica in mod necesar dogma rasplatii.
Raspunsul se gaseste in insasi donarea, mijlocul ca atare,
care anticipeaza rezultatul, findca nu presupune doar a
astepta un pamantal fagaduintei, ci chiar a produce sia
folosi acest pamant pe masura ce este asteptat. Se
anuleaza primatul, atatal trecutului asupraa ceeaceinca
se agteapta de la trecut, pretentia de proprietate pe care
0 presupune asteptarea, cat si al mecanismelor in
perspectiva ale recompensei. Apostolul vorbeste despre
o politica a asteptarii, o tema mesianicaimanentain ceea
ce este asteptat si de aceea in permanenta pierdut.
Ramasgita a ceea ce inca nu s-a implinit. Aici agteptarea
este un,golemtacut’, o relatie cu ruina sau cu neimplinitul
(Giorgio Agamben, Profanari, traducere Alex Cistelecan,
Cluj-Napoca, Tact, 2010). Neimplinitul este ceea ce
ramane. Implinitul nu ramane, doar ceea ce este asteptat
si pierdut, lasat sa se piarda, fiindca este de pierdut, doar
acesta ramane. A fi mesianic inseamna a incorpora
neimplinitul, ramasita in densitatea care se creeaza pe
masura ce agtepti.

Cel ce asteapta inadecvat, malign, ,taraganeaza
la infinit’, cum face Joseph K sau arpentorul K, fsi
intenteaza singur un proces de intentie. El asteapta
excedentar, parcurgand cu nerabdare si dramatic sfera
insasi a evenimentului. Cine se lasa capturat excesiv
de actul rambursarii nu este pregatit sd opereze cu
dezechilibrele. Anularea actului rambursarii exonereaza
pretentia fata de orice obligatie: ,noi, cei vii, cei ramasgi
[..] nu le-o vom lua Thainte celoradomiti” (1 Tesaloniceni
4,15). Dubla orientare a timpului mesianic nu inseamna
,a apuca’, ,a cere” cu privirea agatata crispat de viitor,
ciafiapucat’. A astepta sia surprinde momentul exact
cand el iradiaza avand o alta atitudine, atatfata de trecut,
cat sifata de viitor: ,Aceasta agtept: caci mai intéi trebuie
sa mi se arate semne, ca ceasul meu a sosit — adica
leul care réade insotit de-un stol de porumbei.” (Friedrich
Nietzsche, op. cit., p. 243).

Mijloc pur

Kafka a intuit cel mai bine ca nu exista
deznodamant, desi a incercat sa corijeze timpul la

nesfarsit. In acest sens Agamben vede romanele lui
Kafka opusul intelesului timpului mesianic, prin care nu
taraganarea infinita, ci prezentul impului cotidian, ,vremea
de fat&”, adica timpul operativ si curativ este ideea klesis-
ului mesianic. In ,miezul de noapte” la Mallarmé,
momentul potrivit este de neinteles, kairos-ul mesianic
este negtiut. Ceasul care bate la miezul noptii vine
intotdeauna prea devreme sau se lasa prea mult asteptat
pentru cine nu intelege conditia de receptivitate a
asteptarii. Ca mijloc pur ea nu poate fi lichidata.

A fi liber in asteptare pentru un ,afara”, pentru o
exterioritate indiferenta in raport cu ceea ce este propriu,
individual sau identitar este posibil doar in asteptarea
ca receptivitate si eliberare de mijloace-scopuri. Abia
aici se poate intalni o exterioritate, numai asa se poate
depasi o proprietate. Folosirea gi intrebuintarea, mijloc
pur, nu stapanirea (foloseste-te!). A depasi propriul sau
proprietatea, a nu ramane sub asteptarea care
contracteaza si de aceea obliga la un propriu sub care
se instaleaza, a merge ,in prag”, a ,dez-identifica” orice
pretentie (Giorgio Agamben, Mijloace féra scop. Note
despre politica, traducere de Alex Cistelecan, Cluj-
Napoca, Tact, 2013).

Obiectul pe carel contracteaza agteptarea devine
negativul ei, el este gandit sub valoare negativa ca
absenta. Nu in sensul ca ea nu-l mai asteapta, ciin
sensul ca ea il goleste, 1l nulifica. A iesi din propria
dialectica in care este capturata de propriul obiect sia
deveni o asteptare ca philein. Asteptarea ca mijloc pur
este o tensiune in care ea se dezvaluie fara inclestare.
Experientele mistice se deschid spre aceasta agteptare
nediferentiata si neorientata. Chiar daca revelatia este
capatul unei ,noapti intunecate”, la loan al Cruciiea nu
este bezna totala, ci o noapte sustinuta de lumina
credintei.

Intr-un ,,calm hipertensionant” atentia se deschide
spre un camp al asteptarii ca o prefigurare a acesteia
in insasi orizontul asteptatorului, ,in porozitatea
asteptarii avide” (Mihai Sora, Clipa si timpul, Pitesti,
Paralela 45, 2005). ,Porozitatea asteptarii” devine
conditia pentru asteptarea insasi si tensiunea ei
necrispata. Identificarea perfecta dintre asteptare si
asteptator este conditia asteptarii ca mijloc pur. Poetul
Virgiliu din poemul in proza al lui Hermann Broch traieste
la sfargitul vietii in tensiunea calma a agteptarii ca o
conditie a acesteia. Trece pragul vietii mundane si
paseste pe un altul. Tensiune-prag, ,poezia este
asteptare in prag” (Hermann Broch, Moartea lui Virgiliu,
traducere de lon Roman, Bucuresti, Editura Univers,
1975, p. 98) ea era deja prefigurata din viata mundana
a poetului de insasi ,noaptea clara” a asteptarii intense
a poeziei. La fel ca la Sfantul loan al Crucii, aici in sens

mistic crestin, la poetul Virgiliu noaptea asteptarii nu 25
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este una de tenebre. Starea ontologicad a noptii
incorporeaza in ea elementele luminii. Tunelul este
intdmpinat cu simpatia care exista deja in cel care
asteapta. El nu este inca aureolat de evenimentul
intalnirii, trebuie ca intensitatea asteptarii sa creasca
pana in momentul in care asteptare si cel ce asteapta
se intélnescin tensiunea fata in fata a evenimentului.

Asteptarea maligna, prinsa si repliata in eveniment,
ajunge la o densificare lenta si crispata a orientarii,
anuland medierea pura a asteptarii. Ca mijloc pur ea se
deschide in densitatea datelor profane, dar este anulata
ca propriu sau proprietate si ,neorientata”.

A veghea in deschidere, in conditia de receptare
si intrebuintare a mijlocului insusi, este etica a intalnirii.
O conditie care se deschide spre intregul existentei. O
tensiune calma si ,,neorientata” in sensul unui pluralism
spontan™ ,[...] o asteptare neorientata in vreo directie,
neorientata in vreo directie ca si iradierea, si totusi se
orienta spre insusi cel ce astepta[...]” (Hermann Broch,
op.cit, p. 244). Neorientarea care ,totusi se orienta” nu
este un mister incomunicabil, nici un adevar ascuns, ci
a fi pur si simplu in aceasta deschidere, a asuma si a
suporta, a intrebuinta si a suferi aceasta locuire. Una
din experientele asteptarii ca mijloc pur sau gest care
trimite la un Intreg este reflectata de catre acelasi Broch
in meditatia ultima pe limba de moarte a poetului Virgiliu:
,Ca asteptare se vestise, ca asteptare se afla de pe
acum aici, totusi inca nu aparea. Caci peste tacutele
voci de lumina ale visului se extinsese minunat o tacere
fnca mai profunda, iar ticerea aceasta deveni asteptare,
era asteptarea, tacand si mirabila in sine Tnsasi, o
asteptare care se aseza ca 0 a doua forma, mai bogata,
in jurulformei de raze, imobil continuand sa sclipeasca,
a nuditatii destinului [...]" (Hermann Broch, op.cit, p. 243-
244). Nu mai exista ,nicio bipartitie” divizarea a fost
contopita intr-o universalitate in asteptarea insasi.
Dualitatea a devenit ,una cu linistea, cu asteptarea, cu
lira” (Hermann Broch, op.cit., p. 489). Nu mai exista
cineva, subiectul care asteapta, nu mai exista ceva,
obiectul asteptat. Asteptare si cel ce asteapta participa
si refac in mod continuu fluxul care iradiaza dinspre si
inspre punctul de inflexiune al asteptarii.

Un personaj in peisajul asteptarii este o valoare
printre altele, el nu este cu nimic mai important decat
alte obiecte sau fiinte. Anumite gesturi sau stari
imobile se instaleaza si asteapta inerte in el. Ele au
un halou bogat in intensitati, o prelungire a lucrurilor
si locurilor: ,Apoi in camaruta mea atat de minunat
aranjata ma vizita uneori plictiseala. Era mai curand
un fel de neliniste, pentru ca tocmai atunci mi se
parea c-as fiin stare sa lucrez, dar nu faceam nimic,
asteptand ca viata sa-miimpuna o sarcina oarecare.
Si tot asteptand asa, ieseam deseori in oras si
petreceam multe ore la Tergesteo sau in vreo
cafenea. Traiam de pe o zi pe alta prefacandu-ma
ca lucrez. Ca lucrez si ca sunt foarte obosit.” (Italo
Svevo, Congtiinta lui Zeno, traducere de Constanta
Tudor, Bucuresti, Editura pentru Literatura
Universala, 1976, p. 177-178) Obiectul asteptarii nu
vine nici prea tarziu, nici prea devreme. El face parte
deja din intregul asteptarii, dar este redus la jocul
unei lupte tragicomice intre absenta-prezenta.
Intregul tine de ireductibilul ei. lar reductia ei este

legatd de ceea ce ea contracta: ,Noi nu mai
suntem ceva, ci existam totdeauna in punctul gol
de dincolo, care se asteapta umplut (de unde
,plictiseala” si goana [...]). De aceea, una dintre
dimensiunile noastre de baza e comparativul: mai
repede, mai adanc, mai infricosator, mai departe
etc.”(Alexandru Dragomir, op. cit., p. 90)

A sta inert in banca asteptarii inseamna a
accepta submisiv semnele sau urmatorul indiciu
pentru a actiona. Dar la cel care are agteptarea, chiar
si cea maligna, capturata si ocupata de eveniment,
timpul lent si gol, aparent, s-aincheiat. Asa traieste
agrimensorul K din Castelul lui Kafka. El nu poate
deveni un receptacul al asteptarii calme, in mod
paradoxal, tocmai datoritad eforturilor si atentiei
crispate. Problema asteptarii agrimensorului nu se
poate solutiona pe terenul pe care el insugi o impinge.
Nu pentru ca ,mai intai trebuie sa [i] se arate semne”,
ci pentru ca este excesiv de dependent de ele. Nu
le stie decoda, intrebuinta, nu le poate bruia gi
deturna in favoarea lui. Fiindca are pretentia
proprietatii asupra lor. Se legitimeaza pe baza
drepturilor juridice. Se crede cea mai importanta
piesa din banca asteptarii. Pe cand el nu este mai
esential decét orice alt personaj, copac, element din
situatia de asteptare. Cum nici Zeno nu este in
,camaruta [...] atdt de minunat aranjata”. Odihna
nuditatii nu mai vine, fiindca asteptarea nu este o
problema de interpretare, ci una activa de creatie in
sens obiectiv vital. Cand vine este prezenta printr-o
anumita experienta de lucru sensibila, de productie
a pamantului creat pentru prima data, fara pretentia
de proprietate asupra lui. Foloseste-te!




Autoportret in oglinda convexa (4)

Pe langa cartile de proza scurta, dintre care
trei - Taci te rog!, Catedrala, Despre ce vorbim
cand vorbim despre iubire - au fost traduse si in
romaneste, Raymond Carver (1938-1988), a scris
si publicat si poezie. Si chiar daca premiile si faima
i-au adus-o proza scurta, poezia lui merita
citita mécar pentru gratia si limpezimea ei.

RAYMOND CARVER
O dupa-amiaza

Pe masura ce scrie, fara sa priveasca marea,
simte varful stiloului cum incepe sa tremure.
Curentul marin se imprastie peste pietris.

Dar nu din cauza asta. Nu,

e pentru ca in acest moment ea decide

sa paseasca in camera fara a purta vreo haina.
Somnoroasa, nestiind nicimacar unde se afla,
pentru o clipa. Isi da la o parte parul de pe frunte.
Se asaza pe toaleta cu ochii inchisi,

isilasa capul in maini. Picioarele desfacute. El o vede
prin deschizatura usii. Poate

ca isi amintegte ce s-a petrecut in acea dimineata.
Dupa un timp, deschide un ochi si se uita la el.

Si zambeste suav.

Ce a spus doctorul

A spus ca nu arata bine
a spus ca de fapt arata rau foarte rau
a spus am numarat treizeci si doua din ele pe un
plaman
fnainte
de ama opri din numarat
am spus ma bucur nu ma intereseaza
daca mai sunt si altele pe langa astea
a spus esti un om credincios ingenunchezi
cand mergi la padure si ceri ajutor
cand ajungila o cascada
stropi marunti de apa iti biciuiesc fata si bratele
te opresti i ceri intelegere in acele momente
am spus nu inca dar am de gand sa incep de azi
a spus chiar imi pare rau a spus
as fi vrut sa-ti dau alt fel de vesti
am spus Amin si el a mai spus ceva
ce n-am inteles si nestiind ce s& mai fac
si pentru ca nu voiam sa trebuiasca sa repete
si eu sa trebuiasca sa suport totul
l-am privit doar
timp de un minut si el m-a privit inapoi dupa care
m-am ridicat si i-am strdns mana acestui om care
tocmai Tmi
daduse
ceva ce nimeni de pe pamant nu-midaduse pana atunci
s-ar putea chiar sa-i fi multumit obignuinta fiind de
neclintit

Fericire

Atat de devreme incat afara e inca aproape intuneric.
Sunt langa fereastra cu o cafea,

si lucrurile obignuite ale diminetii

trec drept ganduri.

Cand il vad pe baiat si pe prietenul lui
traversand drumul
pentru a livra ziarul.

Poarta berete si pulovere,

si unul dintre ei are o geanta pe umar.
Sunt atat de fericiti, acesti baieti,
incat nu-gi spun nimic.

Cred ca daca ar putea, s-ar lua
unul pe altul de mana.

E dimineata devreme,

si eifac acest lucru impreuna.

Se apropie, incetisor.
Cerul se lumineaza,
desiluna atarna inca palida deasupra apei.

Atata frumusete incat pentru un minut
moartea si ambitia, chiar si dragostea,
nu au ce cauta in asta.

Fericire. Apare
pe neasteptate. Side fapt, e mai mult de atit,
se vede asta in orice dimineata.

Traducere si text introductiv de Alex Vasies
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Despre realismul literar
si noua realitate
in romanul american

Intr-un spatiu cultural global, aproape ca nu
mai are sens sa vorbesti despre caderea
postmodernismului, cel putin a postmodernismului
literar. In schimb, la ince putul noului mileniu, revin
discursurile etice si estetice, se discuta tot mai mult
despre noua sinceritate, autenticitate, teoriile
afectului sau despre noul realism literar, atat in ro-
man, cat si in critica literara. Din aceste puncte de
vedere, romanul inglobeaza, din nou, un discurs
cultural al sensului sau al facerii de sens. lar acest
lucru se intdmpla pentru ca interpretarea raméne
un gest al comprehensiunii (chiar daca
deconstructia spune altceva), in care ,naratiunile
nu sunt doar un joc de limbaj’, cum sustine si
Cristopher Nash in The Uses of Storytelling in the
Sciences, Philosophy, and Literature (Routledge,
1994, p. 213), ci se propaga dincolo de granitele
textului. In acest nou context, nu mai putem vorbi
despre prioritatea teoriei literare ca discurs cultural.
E important de precizat ca sensul lecturii nu
inseamna extragerea semnificatiilor textuale, asa
cum se intdmpla in cazul formaligtilor, nici primirea
codata a unui mesaj sau traducerea sensului
inculcat de autor, ori lectura mimetica si
recunoasterea coordonatelor unei realitati
reprezentationale, ci redobandirea unei posturi
critice care nu mai inseamna un reductionism
teoretic.

Pornind de la premisa deschiderii
semnificatiilor, unul dintre primele lucruri care pot fi
spuse despre romanul contemporan e ca
recupereaza contextul socio-politic. lar in acest
punct, o parte a criticii, mai precis teoriile
geopolitice, vorbesc despre consistenta prozei
care suporta o istorisire in prezent, o adaptare la
realitatea contemporana, intr-un discurs narativ
care nu mai e catalogat drept incoerent. In cadrul
discursurilor romanesti, am putea mentiona si
recuperarea realismului social, de pilda, asa cum
este el teoretizat de Ulka Anjaria in articolul ,Real-
ist Hieroglyphics: Aravind Adiga and the New So-
cial Novel” (Modern Fiction Studies, Volume 61,
Number 1, Spring 2015, pp. 114-137). Un aspect
esential, spune Anjaria, tine de intoarcerea
realismul social in roman, ca incercare de depasire
a ,limitelor conceptuale impuse de postcolonialism”.
Dincolo de aspectele literare si de modificarea
discursului romanesc, e important de inteles noul
dialog cultural si social pe care scriitorii
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O alta directie critica vorbesgte despre
recuperarea realismului in literatura si reluarea
legaturii cu realitatea, un liant pierdut undeva la
inceputul anilor ’50, atunci cand realitatea a fost
spulberata de trauma contextului politic. Realismul
burghez a fost respins de scriitorii modernismului
inalt, darin cazul prozei americane a fost recuperat
de John Steinbeck, Ernest Hemingway sau Eugene
O’Neill, scriitori care au ajuns la randul lor sa fie
catalogati drept datati spre sfargitul anilor ‘50, in
favoarea romanelor lui William S. Burroughs sau
John Barth in care se simtea fragmentarea realitatii.

Cu toate acestea, realismul ca mecanism
literar nu a disparut, doar romanele realiste si-au
pierdut intdietatea in favoarea experimentului
postmodermnist ori a naratiunilor fluide. lar in anii 60,
o a doua mistificare poate fi legata de perceptia
generala a conceptelor de real si realitate, ambele
fiind privite cu suspiciune, aga cum sustine Tom
Wolfe in eseul ,Stalking the Billion-footed Beast: A
Literary Manifesto for the New Social Novel”
(Harper’'s Magazine, noiembrie 1989, 279). Tom
Wolfe spune ca fraza ,the so-called real world”
(,asa-zisa lume reald”) a devenit una dintre
sintagmele preferate ale scriitorilor, dar si a criticii
in anii '60. Incredulitatea nu era in fata istoricizarii
mecanismului literar numit realism, ci o incredulitate
in fata consistentei realitatii, punct in care s-au
dezvoltat proza absurda, realismul magic si alte
experimente romanesti similare. Printre teoreticienii
noului curent il putem aminti pe John Barth,
scriitorul care a renuntat la realismul existentialist
si la urmarirea pulsului vietii, in favoarea unor
discursuri fluide, fara un nucleu tare, care pot fi
accesate din orice punct. Avantajul si dezavantajul
operelor deschise e ca fiecare perspectiva e la fel
de adevarata ca oricare alta sau total nejustificata,
asa cum se intdmpla in cazul unei himere.

Astfel, in decadele care au urmat, romanul
american putea fi catalogat drept un discurs cul-
tural polifonic, in care armonia era una estetica, iar
realitatea sociala sau politica nu mai erau situri de
interes primar. Desigur, afirmatia e partial valabila
si Tn nici un caz exhaustiva, pentru ca realismul ca
tehnica literara nu dispare din proza lui John Updike
sau Saul Bellow. Aceeasi pierdere sau
dezasamblare a realitatii o acuza si Iris Murdoch
in eseul Impotriva ariditatii (Malcolm Bradbury (ed.),
The Novel Today - Contemporary writers on Mod-
ern Fiction, Manchester University Press Rowman



and Littlefield, 1977), unde vorbeste despre
renuntarea nu doar la un vocabular politic, ci si la
vocabularul etic al scriiturii (The Novel Today - Con-
temporary writers on Modern Fiction, p. 26).
Ipoteza scriitoarei e inteligibila cand vine vorba de
rolul pe care literatura I-a avut la finalul secolului
XX, un sfarsit de secol mai degraba estetic si
autoreflexiv, decat etic. Solutia, spune ea, e
redobéandirea unui ,nou vocabular al atentiei”
pentru (re)descoperirea ,densitatii vietilor noastre.”
(p. 30).

Desi am reticente in privinta dimensiunii
politice a literaturii ma intereseaza, in mod particu-
lar, directia marginala conturata de Iris Murdoch prin
recuperarea vocabularului atentiei si al densitatii
vietii. Intr-o anumita masura, e insasi schimbarea
care are loc in discursurile romanesti de la inceputul
secolului XXI, in interiorul carora sunt recuperate
mecanismele realismului literar, dar si structurile
dialogice. Ihab Hassan, un teoretician important in
spatiul cultural al ultimelor decenii, e de parere ca
in cadrul structurilor narative avem nevoie de o
recuperare a realismului literar, ca reprezentare si
mecanism al scriiturii ce inlocuieste interpretarea
indeterminata (,Realism and the Aesthetic of Trust”,
Ihab Hassan, In Quest of Nothing. Selected Es-
says 1998-2008, edited by Klaus Stierstorfer, New
York, AMS PRESS, 2010). Asadar, realismul sau
accesul la realitate nu inseamna adevarul sau
fidelitatea reprezentarii, nici realismul burghez al
secolului XIX, ci o forma de ,incredere intre scriitor
si cititor”, dar si de asumare a discursului care se
impotriveste scepticismului postmodern. lar in
acest punct, putem vorbi despre o literatura care
isi asuma ruptura de discursurile autoreflexive.

In cele din urma, nu avem de-a face cu o
recuperare a realismului Tn literatura, nici a
umanismului intr-un sens iluminist, ci cu emergenta
discursurilor romanesti care construiesc o
gramatica fictionala intre universuri narative si
societatea sau realitatea sociala. Pe de alta parte,
nu mai putem accepta o teorie aproape idealista a
romanului ca transcriere mimetica a realitatii, pentru
ca stim inca de la teoriile lui Percy Lubbock ca
romanul ,e un construct fictional intre subiect si
forma” (The Craft of Fiction, New York, Viking
Press, 1957, p. 10).

Dar ce se intampla cu literatura americana
la inceputul secolului XXI? Mai mult ca oricand,
istoria pare functionala, si realitatea consistenta.
Una dintre predictiile lui Tom Wolfe (,Stalking the
Billion-footed Beat. A Literary Manifesto for the
New Social Novel”’, Harper's Magazine, Noiembrie
1989, 279, pp. 45-56) e ca nonfictiunea, romanele
jurnalistice si reportajele vor ajunge sa fie mai
apreciate de catre cititori decat literatura fictionala,
tocmai pentru ca primele scrieri surprind ceva
autentic, intocmai dimensiunea care lipseste
fictiunii autoreflexive. Intr-o anumitd masura,
previziunea lui Wolfe este corecta. Dar la
inceputul secolului XXI, scriitorii americani renunta
tot mai des la autoreflexivitate si metafictiune, in

favoarea recuperarii autenticitatii, a noii sinceritati,
a realismului social sau reprezentational si a
afectelor. Am putea aminti aici romanele lui
Jonathan Safran Foer, Jeffrey Eugenides,
Jonathan Franzen, Nicole Krauss, ori proza
scurta si romanele lui Junot Diaz.

Din aceste puncte de vedere, as spune ca
avem de-a face cu o revenire a mecanismelor
realismului literar si cu o noua forma de atentie si
disponibilitate afectiva fata de contextul existential
contemporan, care nu mai e privit cu detasare si
ironie. Sunt de parere ca recuperarea
mecanismelor realismului literar e necesara, intr-o
anumita masura, pentru a marca, trecerea de la
scriitura metafictionala, de pilda, la o scriitura
reprezentationala, care e una a reconstructiei, i
nu a deconstructiei sau diseminarii sensului.

In cele din urma, ma intereseaza schimbarea
de epistema si modificarea sensibilitatii in romanul
contemporan, dar si cum anume are loc reformarea
discursurilor critice. lar odata cu aceste doua
transformari, am putea observa insulele de
certitudine care apar intr-un spatiu al incertitudinilor
- un aspect pozitiv pentru viitorul romanului ca
discurs cultural, dar si pentru valabilitatea discutiilor
critice ori teoretice, dincolo de spatiul academic.

Statele Unite ale Fictiunii

Sigur ca e mai ugor sa spunem nimic nu e
real, suficient de consistent, nimic nu face sens,
totul e fluid si plurifunctional, ori ca traim intr-o
hiperrealitate. Dar aceasta viziune asupra lumii, a
discursurilor literare sau a realitatii le reduce pe
toate la manifestari egale, improbabile. Putem
afirma ca orice discurs e fictional, ca ne aflam intr-
o anarhie a discursurilor fictionale sau in
panfictionalism, dar exista grade ale fictiunii,
nonfictiunii i o notiune a realitatii (,ca actualitate,
opusa fictiunii”), daca ne oprim la exemplul lui
Lubomir Dolizel din Heterocosmica. Fictional and
Possible Worlds (The John Hopkins University
Press, 1998, p. X). In introducerea cartii, Dolizel
afirma ca pentru ca ambele concepte sa
functioneze, atat cel de fictiune, cat si cel de
realitate, ele nu pot fi investite cu aceeasi
semnificatie. In cazul in care acest lucru se
intdmpla, si realitatea (ca actualitate) e tot fictiune,
atunci ,un alt cuvant trebuie inventat pentru fictiune.”
(p. x). Dolizel spune ca intelegem fictiunea tocmai
prin opozitia ei cu realitatea (ca actualitate) si ca
nu putem numi realitatea fictiune. Pericolul in Statele
Unite ale Fictiunii e panfictionalismul, care
inseamna interpretarea sau intelegerea tuturor
discursurilor ca fictionale (iar prin extindere
traducerea realitatii ca fictiune, si ma refer aici la
realitate ca mediu inconsistent, aproape la fel de
usor de demontat ca orice opera fictionala). John
Gibson ofera cateva explicatii plauzibile despre
esecul panfictionalismului, iar concluzia lui este
urmatoare: panfictionalismului e doar un e ,argu-

ment fantoma” (“The Threat of Panfictionalism”, 29



Symposium 6:1, 2002, pp. 37-46, http://
www.artsrn.ualberta.ca/symposium/files/original/
dfafbde14a62dc58effa5fc86cfacc18.PDF, accesat
in 25 martie 2016).

Revenind la discutia despre consistenta
realitatii, evenimentele recente demonstreaza
functionalitatea istoriei gi materialitatea realitatii la
nivelul imaginarului global. Am putea aminti
imaginea iconica pentru inceputul secolului XXI cu
turnurile gemene din New York, numarul victimelor
inregistrat in urma razboaielor sau atacurilor
teroriste din Asia sau Orientul Mijlociu, urmarile
atacurilor teroriste din Europa sau imaginea mai
putin iconica cu orasele ruinate din Siria, nu la fel
de prezenta in presa scrisa sau online. La randul
nostru, am putea folosi sintagma ,the so-called re-
ality”, dar istoria recenta ne demonstreaza ca
trebuie sa ne aclimatizam cognitiv cu o realitate
neprelucrata teoretic. E ceea ce fac si multi dintre
scriitorii americani la inceputul secolului XXI, prin
recuperarea discursurilor tensionale, etice si printr-
o reorientare a privirii $i a atentiei asupra realitatii
contemporane, fie aceasta politica, sociala,
relationald, afectiva si asa mai departe.

Cata detagare mai exista in spatiul contemporan
politic sau cultural? Ce valabilitate si interes mai
provoaca astazi teoriile poststructuraliste? Are sens
sa epuizam discutiile critice sau dialogurile culturale
intr-o incercare de a gasi un nume pentru epoca in
care ne aflam? De unde vine necesitatea teoretica de
a da un nume epocii, fie ca e vorba post-umanism,
altermodernitate, digimodernism, post-
postmodernism, hiper/moder-nism, cosmodernism?
Conteaza?

Romanele reconstructiei. Noua realitate din
romanul Sufocare

Poate ca discursul critic asupra romanului
contemporan nu ar trebui sa se concentreze pe
gasirea unui nou termen sau a unui nou curent
literar care urmeaza sau nu dupa postmodernism,
care incheie sau nu, modernismul, ci ar putea
reveni la spatiul germinativ al discursului romanesc
inainte de teorie. Pentru ca naratiunile spun cu mult
inaintea celor critice care va fi viitorul romanului si
care e orientarea scriitorilor dintr-un anumit moment
istoric, fie acesta si unul deschis cum este spatiul
contemporan pe care il locuim. lar discursurile
romanesti fac acest lucru explicit, spre deosebire
de teoriile fragmentare care vorbesc despre post-
postmodernism si alte perioade paradoxale — cel
putin terminologic si logic.

Sias vrea sa ma opresc la romanul Sufocare
(lasi, Polirom, 2004) de Chuck Palahniuk, un ro-
man publicat chiar la inceputul secolului XXI,
catalogat drept postmodern si care, aparent, te face
,Sa te pisi pe tine de ras”, te distreaza, te socheaza,
te lasa sa o dai pe ironie, ba chiar pe deconstructie
si cateva excursii metafictionale in secolul XVIII.
Sufocare ar putea fi un text de manual al
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Palahniuk urmareste tocmai deconstructia
universului postmodernist sau a filosofiilor
postmoderniste prin folosirea unor personaje paiata
care Tsi redobandesc, in final, o existenta patetica,
insa aproape reala. Pastrez aici granitele teoriilor
fictionale, si nu vorbesc despre realitatea si
consistenta lor ca indivizi din realitate cu afecte si
viata psihologica. Cu toate acestea, putem observa
cum Tn urma lecturii are loc o diferentiere lucida
intre rolul lor de simpli actanti si devenirea
existentialistd Tn acelasi context fictional
atotcuprinzator.

Din punctul acesta de vedere, centrul de forta
al romanului raméane reconstructia lumii din resturile
unui univers care a suferit o implozie, iarimaginea
din finalul romanului e revelatorie, fiind totodata si
o destinatie surprinzatoare pentru cititorul obignuit
cu lumile postmoderne, pentru ca forteaza
reconstructia, si nu deconstructia, si anuleaza
traseul narativametitor de pana atunci: istorii alter-
native, metafictiune, destin christic, paranoia
postmoderna, dispersie narativa si ironie. Pe de
alta parte, aceste structuri narative provoaca si o
forma secundara de sufocare a cititorului, acelasi
lucru poate fi spus si de varietatea interpretarilor
impuse care nu reusesc sa mai faca sens.

Intr-o anumita masura, Chuck Palahniuk
urmareste epuizarea starii de paranoia si dispersie
ontica prin ,povestea idioata a unui baietel idiot”.
Dar in finalul romanului, istoriile alternative sunt
anulate si are loc aselenizarea, moment in care
rolurile incipiente dispar, iar actantii se regasesc
ca subiecte sau ca inter-subiecte. lar
recunoasterea si transformarea au loc la nivel
intersubiectiv, intr-un nou context in care
personajele nu mai fac parte din hiperrealitate: Vic-
tor, personajul principal, renunta la pseudo-rolul sau
christic, Page Marshall renunta la ideea misiunii pe
care o are si fiecare dintre ei ramane intr-o lume a
prezentului care trebuie reconstruita cu pietre, din
haos siintuneric. Asa cum Denny, un persona;j re-
flector al celui principal, crede ca Dumnezeu a facut
odata lumea. Aceasta e noua realitate, doar ca nu
e nicidecum noua, ci e o realitate in care revin
tensiunile si discutiile etice despre spatiul
contemporan, intr-un roman strans legat de
realitatea americana (fie ca e vorba aici de realitatea
invaziva din societatea americana, de grupurile de
intr-ajutorare sau dependenta, de modul in care
functioneaza camerele de filmat Tn spitalele
psihiatrice ori de noua gandire globala care imita
combinatiile motorului de cdutare Google, in care
raspunsul e dat de primul link gasit.)

Spre finalul anului 2015, Wolfgang Funk a
publicat o carte la Bloomsbury despre literatura
reconstructiei (The Literature of Reconstruction.
Authentic Fiction in the New Millennium,
Bloomsbury Academic), despre discursul
romanesc contemporan ca reactie a scriitorilor la
adresa literaturii poststructuraliste sau la ideea de
roman ca simplu construct de limbaj. Dar daca ne
intoarcem atentia la discursul romanesc de la



inceputul secolului XXI, observam ca romanul
transmite primul schimbarile, si nu critica literara.
In acest context, am putea sa-l vedem pe Chuck
Palahniuk ca pe un scriitor al reconstructiei gi noii
sinceritati. Tocmai pentru ca romanele sale propun
dialoguri etice despre lumea contemporana, dar
nu o fac prin intermediul unor discursuri sardonice,
ci empatic sau afectiv, prin naratiuni si personaje
diforme, aflate de cele mai multe ori intr-un stadiu
ultim al dez-umanizarii, de unde porneste re-
umanizarea lor treptata, in naratiuni cu subiecte
tensionale, care sunt caricaturale doar la
suprafatda. O sa las aici fragmentul final din
romanul Sufocare, unul dintre fragmentele minore
care anunta literatura reconstructiei. Am putea

enumera alaturi de el, desi in formule estetice cu
totul diferite, scriitori contemporani precum Julian
Barnes, Nicole Krauss, Will Self ori Jeffrey
Eugenides.

»E lugubru ce se-ntdmpla, dar iata-ne, suntem
niste Pelerini, niste tacaniti ai vremurilor noastre,
incercind sa punem pe picioare realitatea noastra
paralelda. Sa construim o lume din pietre si din haos.

Ce-o0 saiasa, nu stiu.

Chiar si dupa toata tevatura asta, stam in toiul
noptii fara sa fi ajuns nicaieri.

Si poate ca nici nu trebuie sa stim.

In faza in care suntem acum, in bezna si
printre ruine, am putea construi chiar orice.”
(Sufocare, Chuck Palahniuk)
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Literatura
pseudo-stiintifica

Pubilicul cititor de poezie s-a obisgnuit deja cu
spiritul postmodern al lui lulian Tanase si de aceea
poate ca trasaturile experimentale, stranietatea
celor doua carti, Experimentul Mamatata si Teoria
tacerii (Herg Benet, 2015), au fost asteptate, autorul
reusind sa convinga si sa suprinda prin ideea
centrala de constructie a textelor.

n ambele volume, lulian Tanase se dovedeste
a fi un monstru organizatoric, orchestrand cu o
precizie matematica continuturile cartilor. in primul
caz, e vorba de delimitarea formelor de ticere, de
construirea unui dictionar de taceri, sistematizate
prin numaratoare, ca un raspuns la intrebarea care-
| obsedeaza pe autor si care apare fomulata astfel:
»In cate feluri se poate tacea?” La finalul studiului,
Tanase trage linie si anunta ca a identificat 173 de
nuante ale tacerii. Se poate tdcea cu gura plind de
creierul unui iepure fara amintiri (p. 25), Se poate
tacea privind o gaina in ochi (p. 49), Se poate tacea
in spasme (p. 49), Se poate tacea minimalist (p.
89), Se poate tacea agteptand un cuvént mesianic
(p. 169). In Experimentul Mamatata, supus unei
clasificari este limbajul celor doua personaje-copii,
Adora si Sacha, care devine instrument de fabricat
poezie, la fel cum se intampla si in cazul
Experimentului Zaica, sursa asumata de catre
lulian Tanase. Aceasta carte presupune conturarea
prin limbaj a viziunii despre lume a copiilor autorului,
de cand au invatat sa vorbeasca si pana in
prezent, iar, prin descompunerea discursului celor
doua personaje in teme, Tanase scoate in evidenta
centrele de interes ale copiilor la anumite varste,
aspectele care le influenteaza devenirea in diferite
etape ale vietii, in acest sens cartea comportandu-
se ca un studiu stiintific. Copiii Tsi exprima
dragostea astfel: ,Zici ca esti cal, atat de mult te
iubesc” (p. 243), ,Mama, te iubesc mai tare decat
curge sangele.” (p. 28) Pentru ei, Raiul are trei zone:
.,Poumnezeu e pe planeta noastra, lisus e pe planeta
portocalie, iar Maica Domnului e pe planeta mov.”
(p. 89) Sau atentia, vazuta din perspectiva
psihologiei infantile, apare perceputa astfel: ,Pai,
uite, eu dansez si creierul se gandeste cand si-a
spart buza Sacha si i-a curs sange.” (p. 123)

In ambele carti, textele par sa fie scrise ih mod
intentionat pe mai multe voci, functionand parca cu
rolul de a deresponsabiliza vocea auctoriala ce sta
in spatele lor gi care nu mai vrea sa dea socoteala
pentru alegerile pe care e obligata sa le faca. In
Teoria tacerii, aceasta plurivocitate este vizibila,
in primul rénd, prin faptul ca exista trei sectiuni
acordate cuvantului inainte, foarte diferite intre ele:
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(cvasirealista), A treia introducere (suprarealista),
avand la baza un ingenios artificiu postmodern,
acela de a deruta cititorul, de a-l pune in situatia de
a vedea intreaga carte din trei perspective diferite,
pornind de o singura premisa: ,tacerea este un
teritoriu la fel de intins ca limbajul” (p. 13). De
asemenea, se pot observa o serie de
depersonalizari, de ipostazieri animale, de parca
vocea auctoriala ar prelua rolul unui saman care,
in transa, intra in pielea lupului care tace la luna
sau a iepurelui caruia o raza de soare ii arde toate
amintirile, iar el, uitand ca trebuie sa se fereasca
din calea pustii, se lasa capturat si apoi este
mancat de véanator in tacere. In cazul
Experimentului Mamatata, vocile pe care autorul
le lasa sa se afirme si sa ascunda vocea decisiva,
omniscienta, sunt vocile copiilor, care inglobeaza
toatad poezia cartii. Adora si Sacha traiesc intr-o
lume redusa la scala miniaturizata, o lume a jocului
si a jucariilor: ,Da, vleau un tata nou, de jucarie.”
(p. 56) Sau: ,Vai, ce luna mica. Zici ca e de copii.”
(p.- 226)

Este de remarcat faptul ca, desi par sa stea
sub semnul descrierii, ambele carti au un pretext
narativ, fragmentele de proza scurta construind un
text accesibil, o alternativa a stilului stiintific. lulian
Tanase scrie de fapt un manual al tacerii si un
manual al psihologiei infantile pe intelesul tuturor.
lar secventele narative se formeaza de multe ori
in maniera fragmentelor de proza scurta ale lui
Daniil Harms, cum ar fi de pilda: ,Avea buze
transparente si dinti de sticla. Oamenii se uitau in
gura lui ca la un acvariu, avea gura plina de pesti
exotici care inotau in tacerea aceea lichida care
se izbea in valuri de zidul de sticla a dintilor.” (Se
poate tidcea cu gura plind de pesti, p. 56) in
Experimentul Mamatata, discursul copiilor are tente
urmuziene, inocenta Adorei gi a lui Sacha creand
savuroase situatii absurde: ,Sacha, esti mai furios
decat un chel care i-a cazut parul pe jos” (p. 63),
,Mama, inchide radioul ca sa vina tata acasa.” (p.
26)

lulian Tanase isi duce mai departe misiunea
de postmodernist, fiind unul dintre ultimii autori
postmoderni ai literaturii noastre, in cele doua carti
punctand niste caracteristicii ale literaturii care, din
perspectiva lui, trebuie reimpuse. Literatura este
tacere si se poate tacea in draci: ,Atacea in draci
inseamna a tacea abundent, luxuriant, fara
masura.” (p. 32) Literatura este, de asemenea,
candoare infantila, careia ii lipseste inca capacitatea
de a empatiza: ,a plans de tine, am vazut eu cumi-
a curs apa de la ochi” (p. 11)



Lipsa (de vreme a)
realitatii

Un roman grav, serios, de-o visceralitate
narativa vie, acestea sunt cele trei stindarde pe
care volumul lui Cristian Fulas le poarta cu fruntea
sus, la debutul sau in proza.

Romanul Fasii de rusine (Vinea — Gestalt
Books, Bucuresti, 2015) surprinde lupta unui tanar
filolog cu dependenta de alcool. Singur, uitat de toti
si uitat de sine, intr-un oras mai mare decét visele
sale, ,oras beat” in care singura care ofera
siguranta este noaptea (,Noaptea e cea mai buna
prietena a mea, dintotdeauna. E singurul moment
cand ma simtin siguranta” (p. 25)), tnarul seiala
trénta cu propria-i visceralitate. Senzatia de rau,
tremuratul si regurgitarea, fac toate parte din
»acelasi film mut” (p. 15), serial al fiecarei zile. ,Nu
ma intereseaza nimic, absolut nimic. Eu sunt un
mort si asta e povestea mea” (p. 29).

In acest univers, nu exista prieteni (exista doar
alti dependenti). Nu exista parteneri de viata, ci doar
0 sora, plecata in strainatate, si o anume familie
Popescu, oameni care vor avea grija ca tanarul sa
fie internat la dezalcoolizare si, ulterior, intr-o clinica
de profil. Miezul fierbinte, care 1i declanseaza
personajului delirul, este primirea vestii prin care afla
ca mama sa a suferit un accident vascular cere-
bral. ,Simt o durere uriaga si alba cum imi urca prin
corp, transpir, nimic nu e bine. (...) Incep sa urlu,
urlete disperate si fara noima. Urlu timp de cinci
minute continuu, pana simt ca ragusesc” (p. 26).
De aici inainte, mai acut decéat in datile precedente,
ego-ul personajului primeste un frate geaman, un
alter ego, malefic, distructiv si nepriceput.
+Abstinenta in sine nu pare sa aiba vreo valoare, e
doar o stare de fapt si atat” (p. 199).

Din punct de vedere tematic, exista doi
centri in jurul carora cartea se face: dependenta
si singuratatea. Una o poate genera pe cealalta
siinvers, insa aspectul este mai putin important.
Atat in prima, cat si in cealalta, domnind
hedonismul, cel care, in cazul de fata, preia
controlul si face legea. Daca personajul va reusi
sa depaseasca aceasta limita (care este insusi
hedonismul), plasa ce imparte terenul de ,joaca”
in doua jumatati egale, ramane de vazut. Aga
cum raméane de vazut si modul in care
hedonismul este inlocuit, la finalul volumului, cu
rusinea. Scriitorul, vom vedea in jurnal, se
cazneste sa scoata la capat romanul, personajul
sau incearca sa-si scoata viata la lumina: ,(...)
incerc sa fac un inventar cu lucrurile care ar
trebui puse Tn ordine. Sunt prea multe, pana la
urma ar trebui sa construiesc o viata de om si
asta nu e usor deloc. Nici macar nu sunt sigur

din ce se compune o viata, ca s& am un punct
de pornire” (p. 104).

Priceperea lui Fulas in surprinderea fiecarei
senzatii si in discutarea sa sunt aspecte certe, de
necontestat. Gravitatea cartii se desfasoara
progresiv, ca un bulgare de zapada rostogolit pe
partie, si deschide Tnaintea cititorului campul
senzorial pe unde rataceste personajul. Fiecare
sentiment, trecut prin rana mintii - o fanta, devine
senzatie siramane sub aceasta forma multe pagini
la rand. Aceasta imi aminteste de Gherla, volumul
in care Paul Goma recompune harta senzoriala a
personajului principal, ca rezultat al torturii. Aceeasi
visceralitate, aceeasi precizie si meticulozitate,
diferind doar cauzele care le genereaza: ,Am o
durere insuportabila de cap. Imi e sete. Nu imi e
foame. (...) Si acum ce urmeaza? Sa imi pun
gandurile in ordine. Dar nimic de baut. Nu se poate
gandi cu durerea asta de cap. Gandirea doare la
propriu. Brusc vomit. Nu mult. Acidul din stomac
probabil” (p. 231).

Clinica in care tanarul alege sa fie internat
aduce aminte de sanatoriul din /nimi cicatrizate sau
de cel din Muntele vréjit. Toate sunt microsocietati,
cu reguli proprii, organizare gi personaje specifice.
In toate se deruleaza vieti, se construiesc prietenii
si se ard sentimente, stari viscerale si emotionale.
Spatiul compus de Fulag, spre deosebire de
celelalte, este o heterotopie, in sensul lui Michael
Foucault. Clinica este situata in societate si nu intr-
o spatiu diferit, iar timpul din interiorul ei trece altfel
si in lipsa de concordanta cu timpul dinafara.
Amanuntul este foarte precis surprins de Nea Lica,
unul dintre pacientii clinicii: ,(...) nu pot lipsi din viata
mea la infinit” (p. 268).

Stilistic, Cristian Fulas incearca sa sparga
fraza, sa goleasca discursul de cuvinte, ca in
locurile lor sa ramana numai starea. Tehnic vorbind,
textul este foarte atent construit, ingrijit, intr-o
maniera care aminteste de textele lui James Joyce.

*

Tot in 2015, doar ca la TracusArte, Cristian
Fulas scoate Jurnal de debutant, o lucrare
complementara romanului sau de debut. Am pastrat
pentru aceasta parte discutia despre scris, atat de
importanta in roman, observand ca intre personajul
principal de acolo si ,personajul” jurnalului se
desfagsoara o discutie intreaga despre scris,
despre insemnatatea si utilitatea acestuia. Asadar,
daca personajul isi pune problema iesirii din ,starea
de rau” prin scris (,Sa folosesc scriitura pentru a

iesi” (p. 270)), vazand aceasta tentatie precumo 33
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incercare de responsabilizare (,A scrie un
roman ar insemna sa imi asum o responsabilitate,
sa fac ceva cu scop” (p. 119)) si personajul
jurnalului abordeaza acelasi punct nevralgic: ,lata-
ma pe mine, numele meu pe o carte siin alta parte
decéat pe pagina de titlu sau in caseta tehnica. Nu
e deloc linigtitor gadndul cd ma mut, ca de la un
moment dat incolo devin responsabil pentru ceea
ce am creat eu” (p. 13).

In acest jurnal, Fulas nu se adreseaza siesi,
nici unei identitati abstracte, ci se adreseaza direct
publicului: ,sa va spun cum s-a petrecut tarasenia”
(p. 15), ,zi-i tu cum vrei” (p. 45), ,haide sa va
povestesc” (p. 46), recunoscand el insusi ca nu
asistam la citirea unui jurnal in stil traditional, ci
asistam la scrierea unei ,specii de jurnal” (p. 46),

un jurnal-blog in care sunt discutate, pe langa
literatura, si subiecte sociale, trivialitati literare, stari
psihice etc.

Ceea ce este foarte interesant este ca, daca
romanul pare un oras suspendat deasupra
crestetelor noastre, intrand la socoteala aici si
crestetul personajului, jurnalul devine firul prin care
Fulas isi poarta romanul pe deasupra, ca pe un
balon. Metatextul, metafizica, metafictiunea sunt
la locurile lor, fiindca realitatea nu mai are rabdare
cu oamenii. ,Viata nu ofera solutii reale, nici macar
ceea ce sta scris nu e definitiv. Tu, cititorule. Tu,
altul, veti crea de fiecare data solutii si alte
probleme. In paralel cu textul, in pofida textului, in
sprijinul lui, dar mereu undeva aproape de el” (p.
22).
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Mai mult decat frumosul.
O lectura publica a lui
Martin Walser

Sala de confe-
rinte a Literarisches
Colloquium Berlin in-
cepe sa se umple de
la sapte si jumatate.
La opt fara un sfert,
sdlile invecinate ale
parterului vilei devin
la randul lor nein-
capatoare. La fara
cinci, ultimii sositi
trebuie sa se multu-
measca fie sa stea in
picioare, sprijinind
peretii lambrisati
dupa moda de acum
un secol, fie cu un loc
in Wintergarten, de
unde pot cel mult sa
traga cu urechea in vreme ce privesc peste
intinderea intunecata a lacului Wannsee.

Se aplauda mai mult decat la noi, parca. Doar
cu cateva secunde in plus, ca si cum publicul si-ar
transmite salutul nu doar vorbitorilor, ci si lui insusi,
fiecare om vecinilorde e scaunele din jur, doamnelor
de la mica librarie din Dahlem care si-au intins
cartile pe o masa intr-un colt — banii intr-o imitatie
nostima de sipetel fin du siécle — gi sa
raspandeasca n aer promisiunea unei seri la fel
de interesante cat vor dori ei sa devina.

Incepe. Martin Walser, secondat de Thekla
Chabbi, va citi din ultima lui carte, al carei titlu, ni
se spune, n-are nimic de-a face cu el. Ce-i drept,
la aproape 90 de ani, autorul n-are,intr-adevair,
nimic din aspectul unui barbat gata sa moara.
Scrisul ii priegte cum altora le priesc nepotii, baile
de namol sau capacitatea de a se infuria zilnic pe
vreun fleac. In ultimii patruzeci de ani a scris
cartea si anul, ba Tnca mai bine de-atat, daca
numaram piesele de teatru — de parca ce facuse
pana atunci era pur si simplu redundant. Dar cea
tocmai aparuta pare sa fie diferita. Prin
circumstantele producerii ei i a materialului
prelucrat, care, cine stie, s-ar putea sa aiba totul
de-a face cu autorul sau poate cu autorii.

Citeste Walser. Stimate Domnule Scriitor, Mai
mult decéat frumos nu e nimic. Se pare ca
Dumneavoastra ati spus ori ati scris aceasta
propozitie. O propozitie neomeneasca. Nu stiu
cine sunteti, n-am citit nimic de Dumneavoastra,
si va scriu Tn speranta ca poate s-ar putea sa va

intereseze ce parere au oamenii despre ce spuneti.
Ma numesc Theo Schadt, citeste Walser, am 72
de ani si sunt la capat. Nu fiindca am 72, ci fiindca
sunt la capat. Vreau s& ma sinucid, sinuciderea
mi se pare ceva ireversibil. Tot ce-mi trebuie este
doar o metoda buna, ca nu vreau sa las mizerie
in urma, n-o s& ma arunc in fata trenului in statia
de metrou.

Theo Schadt, Martin Waser, e convingator.
Vocea lui creste cadenta, iese la iveala concretul
unor boli sufletesti. Sufera de tradare. Tradarea
exista, e mai mare decat oamenii, si, ne spune apoi
Walser, aceasta intAmplare care e tradarea, acest
destin, caci are loc adesea Thainte ca oamenii sa
inteleaga ca e posibila, e adesea originea acestei
preocupari implacabile pe care ei o urmaresc apoi
pe forumul pentru sinucigasi. Pe forumul de
sinucigasi unde s-a logat la sugestia sinoloa-gei
Thekla Chabbi, ne spune Walser, lui Franz von M.
i se pregatesc surprize. li scrie acolo Aster, aceeasi
Thekla Chabbi. Ca din aceste mesaje pe un forum
din sms-uri, emailuri, din spatele acestor persona,
unele numindu-se Franz von M., altele Stardust,
Basilicum, Misantroppo, sau Kati sau Pluto, sau
Aster poate sa se nasca un roman, rod nesperat al
unei astfel de altoiri, asta, spune Walser, pregatit
de fiecare data sa nu-si tind gura si sa spuna ce
crede, asta e incredibil.

Citeste Thekla Chabbi. M& numesc Sina
Baldauf. $iTmi place la nebunie tangoul. Il intalnisem
pe acest barbat — dupa ce la Roma n-au vrut porcii
sa danseze cu mine. Acum intamplarea face sa
ajung prin mijlocirea lui in patria tatalui meu
necunoscut cu acest unic scop, de a dansa tango.
Sigur, e interzis in Algeria, dar exista totusi cate o
milonga si acolo. lar agsa-numitul Theo fii primeste
scrisorile asternandu-se una dupa cealalta pe calea
spre iadul originii.

Scrie Walser. Stimate Domnule Scriitor,
Propozitia pe care se pare c-ati spus-o, ca mai mult
decét frumos n-ar fi nimic. Trebuie imbunatatita. Ea
era mai mult decat frumoasa. S-a oprit singura, si
era mai mult decat frumoasa. Era totul. Doar asa,
ca sa stiti. In speranta ca poate va atrage atentia.

Lectura publica din cel mai recent roman al lui
Martin Walser, Einsterbender Mann (Rowohlt,
ianuarie 2016), LiterarischesColloquium Berlin,
27.01.2016. Citesc autorul siTheklaChabbi, ,fara
a cdrei contributie creatoare romanul nu ar fi fost
ce este.”
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Inca o
,demitizare”

ion Pop
Cuvantul ,demitiza-

LUCIAN BOIA re”, utilizat ca si exclusiv
inainte de 1989 in studiile

literare pentru a marca o

MIHAI anumita atitudine moder-
EMINESCU, ] nista, ironic-critica, fata de
ROMANUL limbajul poetic conven-
ABSOLUT tionalizat, retoric pana la

emfaza siidealizant peste
masura, a intrat, cum se
stie, Tn vocabularul curent
al multor cercetari intere-
sate de trecutul si traditiile
romanesti. El a devenit mai
nou cumva sinonim cu actiunea de revizuire lucida,
exigenta, a interpretarilor date unor evenimente si
opere in trecutul apropiat comunist, grav deformate
de imixtiunile ideologice, cu date ocultate interesat
si manipulate la comanda partidului unic. Era
nevoie, intr-adevar, de o rescriere in sensul
recuperator, de adevaruri culpabil omise ori
trunchiate si, in orice caz, de debarasarea de
retorica ce atinsese cote neverosimile mai ales in
ultimii ani ai ,epocii de aur” ceausiste, de exacerbat
national-comunism, cu forme dintre cele mai
stridente ale ,cultului personalitatii”. O mare opera
de refacere documentara de relectura era de
infaptuit, si ea n-a intarziat, numai ca n-a fost
scutita nici ea de abordari tendentioase, partizane,
cazand in extrema cealalta, a unor ,reabilitari”
grabite sa treaca cu vederea pacate si pete din
biografia i opera unor personalitati altminteri majore
in ierarhiile culturii noastre moderne si con-
temporane. Desenul in alb-negru a luat adesea locul
celuilalt, cu opozitii la fel de radicale, doar ca de
sens schimbat. Nu e locul sa Tnsiram aici suita de-
acum consistenta a ,revizuirilor’ in sens demitizant
din acesti ani, — dar se cuvine a fi notate contributii
importante la acest proces precum cele ale Martei
Petreu privindu-i pe Emil Cioran, Eliade, Mihail
Sebastian, Nae lonescu, exercitate in spirit critic
autentic si cu o situare atenta in contextul foarte
complex si tulbure al epocii lor.

La nivel teoretic, dar si ca interpretare sub
unghi demitizant a unor fapte istorice concrete, s-
au impus in primul rdnd studiile lui Lucian Boia,
centrate asupra ,miturilor istoriei romanesti”, ale
comunismului, dar extinse spre evenimente-reper
ale istoriei i civilizatiei eruropene, precum Primul
Razboi Mondial, apoi spatiul cultural-ideologic din
interbelicul romanesc si inca multe altele, toate
subintinse perspectivei amplu-cuprinzatoare a
istoriei imaginarului, cu o atentie aparte acordata

Humanitas, 2015

36 raportului dintre realitate i fictiune. Ca orice reactie

la stari de lucruri dominate pana nu demult de
cenzura si de diverse manipulari in rescrierea unor
asemenea episoade istorico-culturale in spiritul
libertartii recastigate a expresiei, nici aceste
investigatii si reflectii n-au fost scutite de excese
amendabile — si de altfel amendate de alti istorici,
cu argumente greu de ignorat — datorate unui soi
de inertie repede instalata a ,mecanismului”, ca sa
zicem asa, demitizant. In febra angajarii sub acest
unghi, s-a intdmplat ca istoricul imaginarului sa cada
nu o data in eroare, omitand elemente de context
social-istoric, local si international, importante, in
graba afirmarii propriilor teze criticiste, ca in cazul
unor situatii delicate precum momentul decisiv
pentru romani al Marii Uniri ori ,romanizarea
Romaéniei”. larin plan mai general, suspiciunea fata
de tot ce putea parea ,mitizare” predomina pana la
a deforma, volens nolens, adevarata dimensiune a
faptului pus sub lentila critica. Titlul unei carti scrise
cam in graba, De ce este Romania altfel? (2012),
tradeaza ceva din aceasta pornire criticista, cu
nedorite efecte tindnd de mentalitatea ce pretinde
fara suficienta nuantare ca tara cu acestnume e o
exceptie mai curand negativa in intreg spatiul
european. Poate fara sa vrea, profesorul Lucian
Boia s-a lasat dus de valul relativismului post-
decembrist, agravat de evolutia deceptionanta a
,starii natiunii” din acest ultimi ani, care n-a incurajat
nici pe departe energiile constructive, ,curate”.
Succesul demersului sau publicistic era, oricum,
ca si asigurat la un public obignuit cu ,autocritica”
— nu prea fertild in consecinte practice, mergand
pana la autodenigrare. Pe de alta parte, ritmul
accelerat al aparitiilor acestor studii a Iasat impresia
unei anumite grabe a documentarii, cu omisiuni
inevitabile si apeluri la surse secundare de
inofrmatie, de unde si impresia ca ne aflam in
cateva cazuri la limita scrierilor cu caracter de
popularizare.

Cea mai recenta carte aistoricului Lucian Boia
patrunde in teritoriul literaturii, reludnd un subiect
tratat sumar de d-sa in alta parte, dar ramas inca
foarte promitator pentru obiectivul ,demitizarii”.
Eminescu mai putea suporta o noua deposedare
de aura, mai ales dupa celebrul numar contestatar
al revistei Dilema din 1998, unde, alaturi de
indreptatite chemari la innoirea spiritului critic in
lectura operei marelui poet, aparusera si penibile
carteli de scolari lenesi, ce respingeau ,mitul” inainte
de a citi opera, ba chiar laudandu-se ca n-au facut-
0. Interesant e ca, pornind de la ideile teoreticianului
lumilor imaginare si, in speta, al mitului, s-au scris
intre timp carti ce au drept obiect chiar ,istoria gi
anatomia unui mit cultural”, adica cel al unui
,Eminescu, poet national roman” — e titlul unui
substantial volum coordonat de profesoara loan
Both, eminescolog clujean cunoscut (2001).
,Negocierea unei imagini”, a aceluiasi Eminescu,
pana in pragul secolului XX, a fost analizata apoi
in foarte documentata cercetare a lui lulian
Costache din 2008, si alte studii au reluat lectura
operei, dovezi clare ale unui interes mereu viu fata



de autorul Luceafarului. N-au lipsit, desigur, nici
demersurile pur encomiastice, unele aberante si
ridicole, altele de evidentd marca ideologica
manipulatoare, si poate ca mai ales acestea din
urma au incurajat si revenirea lui Lucian Boia la
tema inca manoasa, de succes editorial scontat,
prin eseul sau Mihai Eminescu, roméanul absolut
(Ed. Humanitas, 2015). Preluarea de la Petre Tutea
a calificativului din titlu adauga inca un atribut retoric
celor precum ,omul deplin al culturii roméanesti’,
~poetul nepereche”, Luceafarul poeziei romanesti”
si altele de acelasi soi, intrate si ramase acolo in
manuale si In publicistica ocazional-festiva. In
cuvantul sau introductiv, autorul recunoaste ca a
recurs mai ales la cele doua cercetari mentionate
mai sus imbogatind documentarea cu eforturi
proprii, - Si pana la urma impresia este ca a parcurs
cumva in diagonala si bibliografia si revistele la care
face trimitere, realizand o lucrare care, daca e in
general bine scrisa, nu schimba imaginea poetului
repus in discutie. Sunt urmarite, de la primele
contacte cu opera eminesciana, reactiile cititorilor
ei, cu destule contestari initiale, unele corecte pentru
inceputul poetului, altele emanand de la spirite
obtuze, pentru se ajunge al inregistrarea, in primii
ani de veac XX, a unei receptari cvasiunanim
admirative. Atitudinea e de fapt explicabila,
manuscrisele eminesciene predate de Maiorescu
Ascademiei dezvaluiau un univers impunator, iar
pe de altéd parte generatia unui lorga, inflacarat
militant national-etnicist, a gasit in Eminescu un
reper de mare relief. Eseistul pare a se mira de
receptarea tot mai necritica a imaginii bardului
national, neputand sa si-o explice totusi prin
contextul socio-literar si de idei al momentului, cu
si mai evidente asumari ardente in epoca inter-
belica, de consolidare a statului national roman
dupa Marea Unire. Ca s-au descoperit in scrisul
eminescian — al poetului redimensionat de intrarea
in circuitul critic a manuscriuselor, dar si al
jurnalistului angajat pe baricade conservatoare,
antiliberale — argumente pentru orientari ideologice
dintre cele mai diverse nu poate fi pus totusi doar
sub semnul ,manipularii”, caci date proftabile pentru
aceasta diversitate a putut oferi chiar marea
complexitate a operei. Amendabila astazi e,
desigur, absolutizarea mitizanta a acesteia si a
autorului ei, insa premise eminesciene exploatabile
ideologic existau destule. Un anumit parti-pris al
eseistului apare insa evident si suparator atunci
cand judeca receptarea lui Erminescu de catre E.
Lovinescu. ,Pana si Lovinescu se aliniaza la opinia
generala!” exclama Lucian Boia, deceptionat ca
marele critic recunoaste perenitatea unei mari
opere, care-| face sa-gi nuanteze teoria ,mutatiei
valorilor estetice”. Insinuanta e, in acest punct,
supozitia cam gratuita ca ,Lovinescu nu tinea cu
tot dinadinsul la perenitatea artistica a operei lui
Eminescu, dar, in acest punct, trebuia sa se incline
in fata a aceea ce pérea sa fie rezistenta de neclintit
a operei sale poetice” (p. 84). Si, ceva mai jos”,
,Fara sa para intrutotul convins” etc.(subl. n. — |.P.).

Si mai departe, aceste propozitii deceptionate:
.Prea repede a cedat Lovinescul!... Astazi ar fi putut
constata deja o erodare de netagaduit a operei
eminesciene... Nici chiar exceptiile nu rezista la
nesfarsit” — se scrie cu o ciudata satisfactie... Or,
tot autorul acestei carti inregistrase ceva mai
devreme discernamantul criticului atunci cand
respingea ideologia conservatoare si reactionara
a poetului-ziarist. Sa fi fost luciditatea critica a lui
Lovinescu chiar atatde vulnerabila? —La alt capitol,
abordand chestiunea dacismului si ,revolta fondului
nostru nelatin” a lui Blaga, eseistul pare a neglija
din nou punerea corecta in context: o piesa ca
Zamolxe putea fi impulsionata de acest aspect al
operei eminesciene, dar ceea ce decide valorizarea
lui nu mai tine neaparat de ,mitizarea” poetului,
exploatata ideologic doar ceva mai tarziu pe acest
fillon, de catre legionari, ci de imperativele amintite,
de consolidare a tanarului stat national caruia i se
cautau toate radacinile, pana la istoria cea mai
indepartata. Ca sa nu mai vorbim de ambianta
expresionista europeana, marcata profund de
interesul pentru arhaic, organic, elementar...
Inaintand in lectura eseului, dam si de uimirea...
uimitoare ca s-ar fi putut infiinta o ,catedra Emi-
nescu” la Universitate! Alte culturi nu si-au avut,
oare, asemenea unitati specializate de studiu,
n-au publicat enciclopedii dedicate marilor lor
creatori? Si ce daca, ajungand la monografia lui G.
Calinescu, care stia ce stia despre poet si marea
sa opera, o putem aseza printre ,piesele mito-
logice”, chiar daca propune o... ,contramitologie”?
De ce ne-am mira, in continuare, de calificativul de
,poet national” acordat de critic, cdnd Eminescu a
atins efectiv piscul unei evolutii si impliniri, in epoca
lui romantica, a limbii noastre poetice, sintetizand
puterile ei de expresie din tot spatiul national si
constituind un reper major al ei, punct de plecare
al modernitatii literaturii romane? Sa fie
muzicalitatea ,misterioasa” a poeziei eminesciene,
simtitd de Tudor Vianu, o proba de ,mare
vulnerabilitate™?

Partea cea mai usor de argumentat in sensul
»mitizarii” manipulabile si manipulate ideologic a
poetului este cea inaugurata de capitolul 1X,
fncepand cu analiza receptarii deformate n anii
,comunismului antinational”, apoi in perioada
,comunismului nationalist”, cu exagerarile
»protocroniste” cunoscute. Aici lucrurile sunt mult
mai usor de transat, excesele ,mitizarii!” sunt
stridente. Cat despre situarea lui Eminescu ca
argument de rezistenta spirituala in lumea exilului
romanesc, surprind totusi, in ciuda unei anumite
justificari, semnele de intrebare puse in legatura
cu aceasta ,mitizare” aparte. (Mentionata, cu
rezerve, este si cavsizeificarea poetului in Moldova
de peste Prut, explicabila totusi, in conditiile locale
date.) Nu e trecuta cu vederea nici perioada de
dupa 1989, cand exaltarea mitizanta a poetului se
izbegte violent de o actiune cu aspecte radicale de
sens contrar. Citatele din textele contestatarilor nu
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lenea intelectuala a catorva tineri care spun pur Si
simplu prostii despre un poet, intr-o trista simetrie
cu opiniile canonicului Grama de acum un secol.
Cei cu mintea mai clara se marginesc sa
relativizeze atitudinile fatd de Eminescu, invitand,
cum se si cuvenea, la o abordare critica serioasa,
capabila sa-l resitueze pe poet in epoca, dar si
sa-l angajeze intr-un dialog sui generis cu
sensibilitatea contemporana. Evocari festiviste si
cligsee didactice vor mai exista, — e mentionata si
o conventionala adunare festiva a Academiei din
acesti ani — dar dincolo de ele vor ramane
abordarile critice profesioniste, deja numeroase,
ce anunta innoirea perspectivei asupra poetului.

Cartea lui Lucian Boia (re)semnaleaza corect
unele dintre pricolele ,mitizarii’, incearca sa mai
,desfaca” inca o data zisul ,mit” al ,roméanului
absolut”, fara sa poata ascunde insa o anumita
insatisfactie ca o atare deconstructie n-a fost mai
ferma si mai severa. Patima demitizarii, ajunsa
fenomen de moda la noi, nu ocolegte uneori nici
incercarea sa de bilant, in ciuda cate unei pedale,
puse din loc Tn loc, comentariului ce risca sa
treaca prea brusc peste nuante. Probabil ca de
acum inainte nu va mai fi nevoie de alte
.demitizari”, lucrurile sunt clarificate, — e de
continuat, insa, munca de cercetare si de recitire
din unghiul vremii noastre a unei opere de
dimensiunea impunatoare a celei eminesciene. La
urma urmei si zisul mit al ,poetului national” a avut
rolul lui de ferment al spiritului creator romanesc,
n-a servit doar unor manipulari ideologice
vinovate, asa cum ceea ce Lucian Boia numise
,mit” In istoria romaneasca n-a fost intotdeauna
lipsit de valoare catalitica, constructiva.

Poezie
+/- 7%

loana Geacar face
parte din categoria ra-
refiata a poetilor viticoli,
adica cei care devin mai
impresionanti pe masura
ce trece timpul. In volumul
Altfel din 2006 poeta
propunea un moto din
Herman Parret, Sublimul
cotidianului. Linia a ramas
aceasi insa acum pre-
zenta Caligramelor este
mai retractila. De altfel,
Recviem pentru nuca
verde (CDPL, 2015) se deschide cu texte minione,
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38 structurate pe tehnica haiku-ului, pentru ca apoi sa

se reverse in poeme de statura impozanta.

Fatad de Altfel, noul volum esentializeaza
mesajul si imbina imaginile sofisticate cu un fel de
horror vacui. Filonul ecologist s-a prezervat per-
fect: ,stau in fereastra sa vad/ cum moare planeta/
un porumbel vine spre mine se izbeste de geamul
inchis/ de-a lungul drumului comerciante de fructe
mici de padure/ leviteaza cu o aura vinetie” (the
end).

Paradoxul e ca universul acestei poezii
reflecta chirurgical rutina dezumanizanta si totusi
atmosfera ei este adesea intensa, uneori chiar
tensionata. Explicatia este, probabil, o minte acuta
si un vaz atent la nuante si subintelesuri. Dincolo
de vremuri si mode, |. Geacar juxtapune cu dibacie
flash-uri ale unor activitati ori ipostaze
reprezentative, iar finalurile sunt pregatite ca
monturile de pietre pretioase ce scapara efecte
briliante: ,Aerul straluceste de parca ar fi strabatut
de apa”. Dincolo de mode, spuneam, pentru ca
poeta isi rafineaza tehnica de ani buni si pare
interesatd sa cucereasca un public inteligent,
sensibil, matur, dar si doritor de climax in poezie.
Banalul etalat sfidator si compensat cu referinte
culturale nu-gi are locul aici. In textele ei reusite, .
Geacar lucreaza minutios si mereu atenta la
eficacitate. Desi o boare elitista pluteste peste
poeme, poezia aceasta nu este pentru snobi.
Firescul si miniaturalul sunt la mare cinste. In unele
momente simtim detagarea eleganta, dar incarcata
simbolic de la John Berryman, in altele un
franciscanism post-industrial si post-comunist.
Aproape ca ne simtim intr-un cinema in care
proiectiile impresioniste sunt tratate fractalic.

Poeta adora viteza si pune frana doar pentru
a permite mai buna vizualizare a unor gesturi
teatrale, dar migcate/relaxate la tanc. Gregelile de
gust sunt rare. Obiectele si fapturile se reflecta unele
intr-altele si asa rezultd o lume cam intristata din
cauza insuficientei estetice, insa vie si subtila.
Ochiul poetic este o camera de filmat nemigcata
ce inregistreaza ,zorzoanele”, adica altfel-ul
realitatii, dupa care miracolul se produce la montaj.
Un titlu face cat o intreaga ars poetica: poezia e pe
afara. Focalizarea selectiva pare ca genereaza
sinapse in rulajul cotidian, care arata ca acesta este
capabil de o gandire sui-generis, daca i se creeaza
conditii prielnice.

Cotidianul acesta dezamageste, dar numai
plonjand in el se pot extrage metafore revigorante:
,un rau cu viermi mari si grasi pe langa drum/ zic
catre un trecator: astia poate se mananca/ siel: eu
fi mananc insa le scot talpile sunt pline de nisip”
(socializare). E ca si cum poetizarea ar fi un rau
necesar, dar singurul care poate extrage frumuseti
dintr-o mazga inexpresiva. Universul acesta
debusolat este populat de caini pendul ce insotesc
trecatorii parca din plictis, de flori de plastic ce tin
locul stelelor pe cer, de copii ce isi ameninta
umbrele cu pistoale. Exasperarea nu-si are rost
aici atata timp cat se pot nascoci miracole
simplicissime: ,invart lingurita-n cafea/ ca-ntr-un



trandafir’ (de pe balcon).

Fara sa fie anuntata, aproape de jumatatea
cartii se coaguleaza o poezie pulsatila si intrucatva
epica. Alaturarile cautat-aleatorii se invart intr-un
carusel nu atat de rapid incat sa nu iasa la iveala
posibilitati surprinzatoare: ,pubela-ce cuvant fain/
daca as fi extraterestru as crede/ ca-i o cutie
muzicald”. Zabava ia sfarsit si haosul caraghios in
care migunam e tot ce mai distingem: ,player vitrina
frigorifica (orizontald) instant apa calda masina de
spalat/ ieftin incalzitor electric cuptor cu microunde
aspirator pret avantajos/ (aspiratorul) primesc in
gazda 2 eleve sau studente cuminti un baiat/ clasa
a IX-a sau a X-a//tuica calitate superioara predau
afacere la cheie in domeniu constructii tel 631.381"
(08.04.55).

Tonurile tari se afirma in despre sinucidere,
unde sunt descrie efectele hidoase ale spanzurarii
in cazul femeilor. Poeta tine sa ne arate ca poate
oricand aborda poemul masiv, in care balastul este
special inclus, ca poate abroga oricand subtilitatea
siironia in favoarea unui naturalism nealuziv sau
chiar sarcastic. Cu alte cuvinte: ca poate scrie ca
tinerii poeti. Dezomogenizarea cuprinde partea
mediana a cartii, dupa care se revine la tehnica si
viziunea specifice poetei. Acestea sunt elemente
care reusesc cumva sa relaxeze cititorul in pofida
mesajului pesimist. Poate ca in acest sens
actioneaza si randul final, detagat de corpusul po-
etic: ,ioana deseneaza raze la sfarsitul caietului de
poezii” .

I. Geacar confirma acum o carierd poetica
inteligenta, combativa si in perfecta stapanire a
mijloacelor de compozitie. Prin modalitatea
asamblarii textului si prin contrapunctul dintre
cotidianul dezamagitor si frumosul natural in stare
de rapida dezagregare, ea reugeste sa propuna o
scriitura actuala, fara sa recurga la o imagistica
touchscreen si corporatista. Cu atat mai mare

Odisei si
od}see .
romanesti

Angelo Mitchievici

Mircea Anghelescu este unul dintre prestigi-
osii istorici literari, exploratori ai literaturii romane
premoderne, decupata canonic ca literatura
pasoptista si postpasoptista. Insa, intr-un camp vast
al preocuparilor in care a punctat monografic cu
Grigore Alexandrescu, lon Heliade Radulescu,
Petre Ispirescu, avem cateva sinteze privitoare la
preromantismul roménesc, la relatia literaturii

romane cu Orientul, la
MIRCEA clasicii literaturii romane
ANGHELESCU etc. Intr-o binevenita serie

de demistificari, alaturi de
cartea lui Eugen Negrici,
lluziile literaturii roméane,
apare in acelasi an, 2008,
excelenta Mistifictiuni -
Falsuri, farse, apocrife,
pastise, pseudonime gi
alte mistificatii in literatura,
0 microistorie a conta-
minarii cu fictiune gi a
mitografiilor de bricolaj ale
literaturii roméane. O alta carte, Poarta neagra.
Scriitorii si inchisoarea, documenteaza analitic
memorialistica referitoare la experienta detentiei de
dinainte de 1948 cu autori precum loan Slavici,
Tudor Arghezi, N.D. Cocea, Zaharia Stancu, Geo
Bogza etc. Noul volum al lui Mircea Anghelescu,
Lé&na de aur. Calatorii si calatoriile in literatura
romana (Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2015),
vizeaza un alt decupaj, o perspectiva asupra
literaturii romanesti care inregistreaza experientele
viatice. Cartea lui Mircea Anghelescu se inscrie
intr-o prestigioasa si scurta serie de demersuri care
investigheaza literatura de calatorie, Célatoriile
epocii romantice a lui Marian Popa sau Semnele
lui Hermes. Memorialistica de céalatorie (pana la
1900) intre real siimaginar a lui Florin Faifer. Desi
teme inrudite, tema calatorului si a calatoriei nu se
suprapun, dar se acompaniaza fericit in cartea lui
Mircea Anghelescu. Relatarile de calatorie inscriu
o experienta a diversitatii care intretine o polisemie
derutanta si una dintre mizele istoricului literar este
sa ordoneze un material extrem de eteroclit. In
aceasta privinta, Mircea Anghelescu ordoneaza
diacronic si tipologic relatarile de calatorie, alegand
trei “perioade”, inceputul secolului XIX, o perioada
de tranzitie la modernitate si perioada interbelica.
Edificarea unei tipologii a calatorilor intdmpina
dificultatea raportarii la modele culturale, agende
viatice, forme de sensibilitate, coordonate sociale
subsumate de educatia, bagajul cultural al
calatorului, reflexele mentalitare care coloreaza
epoca etc. Aceasta tensiune intre riscul unei
delimitari procustiene si cel al unei dispersii
incontrolabile, istoricul literar o rezolva printr-un
compromis elegant si inteligent, acompaniind
tipologii precum cea a calatorilor esteti, aventurieri,
exploratori, ideologi, hoinari, gazetari si scriitori, -
e usor de sesizat cat de usor se contamineaza
toate aceste tipuri aprioric impure - cu o fraza-
citat care constituie acul busolei, indicand directia
nu atat a calatoriei, cat a lecturii. As spune ca
incercarea unei tipologii a calatorului ofera o minima
orientare in biblioteca viatica si posibilitatea de a
gandi calatoria prin agenda viatica a calatorului. Ca
si Tzvetan Todorov in Noi gi ceilalti, Mircea
Anghelescu realizeaza o "galerie de portrete”.
Distanta in timp intre primii calatori roméani care-si

LANA DE AUR
Calatorii si
calatoriile in
literatura romana

Cartea Romaneasca,
2015
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Dinicu Golescu, si cei care asemeni lui Mircea
Eliade au in bagaj deja o biblioteca este dublata de
distanta intre mentalitati complet diferite, astfel ca
istoria literara intersecteaza macar pasager istoria
mentalitatilor in cartea lui Mircea Anghelescu. Ce
se vede este dublat de cum se vede, istoria
literaturii viatice se naste la confiniile cu o istorie a
privirii informata cultural, deformata sensibil si
confirmata identitar. A calatori in Occident pentru
marii $i micii boierii romani cultivati din a doua
jumatate a secolului XIX, Vasile Alecsandri,
Alexandru Odobescu, Mihail Kogalniceanu etc. sau
pe burghezii cu dare de mana, lon Heliade
Radulescu, lon Codru-Dragusanu, Dimitrie
Bolintinenanu inseamna deopotriva sa privesti
inapoi pentru a putea sa privesti ihainte, adica spre
edificarea culturii si civilizatiei roméanesti dupa
modelul/modelele occidentale. Situam eforturile de
sincronizare ale literaturii romane ca avandu-si
nucleul in teroria lovinesciana, insa toate aceste
calatorii concep macar imaginar, modeleaza o
forma a culturii si civilizatiei romanesti ca expresie
a spiritului european. Mirari entuziaste, stupori
exprimate uneori cadastral ca la Dinicu Golescu, o
mare parte a acestor relatari de calatorie stau sub
semnul unui impresionism care releva agende
viatice particulare, mergand catre reflectia
sociologica, catre configurarea unui complex
identitar. Mircea Anghelescu acorda o binevenita
importanta si calatoriilor de proximitate, intr-un
spatiu care nu apartinea Romaniei inainte de 1918,
dar care era locuit de o populatie majoritar
romaneasca. Astfel, calatoriile "ideologilor”, Vlahuta,
lorga, Stere, colorate de sensibilitati nationale
marcate, de ideologia samanatorismului sau
poporanismului, reflecta o recuperare a identitarului
in politic. Calatoria ideologica se va desavarsi abia
dupa perioada interbelica in ceea ce eu am numit
calatoria-hagialak in Umbrele paradisului. Scriitori
romani si francezi in Uniunea Sovietica.

Daca Tzvetan Todorov igi impartea calatorii
in zece categorii, asimilatorul, profitorul, turistul,
impresionistul, asimilatul, exotul, exilatul,
alegoristul, deziluzionatul, filozoful, Mircea
Anghelescu "descopera” opt categorii: estetii,
exploratorii, aventurierii, savantii, ideologii, hoinarii,
scriitorii, gazetarii. Inca odata, aceste categorii
comunica asemeni unor vase comunicante si
istoricul literar ne propune nigte dominante viatice,
nu tipuri etanse. As spune ca scriitorul este
numitorul comun pentru toate aceste categorii,
pentru ca, indiferent de profesie si interes viatic,
cel care pune pe hartie experienta sa se confrunta
cu problema transcrierii faptului de viata.

Calatorul scriitor consacrat sau la inceputurile
unei cariere literare transfera experientei viatice
interesul sau pentru fictiune, utilizandu-i deliberat
mijloacele sau invers, transforma aceasta
experienta in literatura. Privirea lor este una
informata cultural, cu precadere literar, vehiculand

40 subiectivitati, sensibilitati, impresii, nostalgii, etc.

Mircea Anghelescu le va rezerva capitolul intitulat
“Estetii” numindu-i in acest cadru pe Alexandru
Odobescu si Alexandru Macedonski, dar separat
ii va recupera ca “scriitori” interbelici. Tot atat de
interesanta mi se pare categoria calatorilor care
nu sunt scriitori propriu-zigi, care nu manifesta
veleitati literare, exploratorii, aventurierii $i savantii,
interesati de a trai o aventura cinegetica, de a
descoperi tinuturi noi, in indepartate colturi ale lumii,
de a veni in atingere cu necunoscutul. Ce-i
deosebeste insa pe aventurieride hoinarieste greu
de spus. Privirea exploratorilor tinde catre o
anumita obiectivitate, masoara, calculeaza, retine
date, capitalizeaza si ordoneaza cunoasterea, se
apropie de o privire stiintifica fara a deveni pe deplin
una. Uneori aceasta privire nu stie sa prinda
elementul pitoresc, nu stie sa gliseze spre fictiune
acolo unde ilimitatul nuantei gi noutatea
neincadrabila Tntalnesc limitatul mijloacelor de
descriptie. luliu Popper, explorator in Tara de Foc,
transmite rapoarte societatilor de geografie, tine
conferinte, isi marcheaza descoperirile in raport cu
o deschidere fara precedent, o viziune geopolitica
de o maxima acuitate. Chiar si cand se inscrie sub
semnul aventurii, relatarile pastreaza corectivul
racelii unei obiectivitati flegmatice. Emil Racovita
in calatoria sa pe Belgica este exemplar pentru o
astfel de calatorie. Aventurierii de dragul aventurii
precum Nicolae D. Ghika-Comanesti sau Aurel
Varlam nu-gi gasesc intotdeauna cuvintele, dar au
de partea lorforta care emana din exoticul pur, din
acea alteritate care aproape nu are nevoie de o
stilistica specializata.

Demersul istoricului literar se afla la confiniile
cu o istorie a imaginarului si implicit cu una a
mentalitatilor in masura Tn care calatoria
modeleaza si un profil identitar, asa cum reiese din
primele calatorii in Occident cand aceste era inca
o terra icognita. Mircea Anghelescu a dorit sa
cuprinda practic totul, sa redea acest relief indelebil
pe care literatura de calatorie il confera unei culturi.
In mod cert, a reusit sa recupereze o mare parte
din odiseea roméneasca.




Migrantii

Imediat dupa pagina
de garda un avertisment
binecunoscut deschide
romanul lui Laurentiu
Orasanu, Migratii: Orice
asemadnare cu persoane
care au trait sau traiesc,
sau cu evenimente
petrecute in realitate, este
cu totul intimplatoare. Si,
desigur, asa cum este
cazul textelor care fsi iau
pavaza unor astfel de
avertismente cu valoare legala, romanul este plin
de ,intimplatoare® oglindiri ale istoriei gi
personajelor sale. Punctul culminant ar trebui sa
fie asasinarea profesorului Matei Gorganu, in
traducere — o foarte transparenta transpunere a
sfirsitului lui loan Petru Culianu. Si totusi punctul
de greutate al romanului e Tn alta parte, nu atit in
zona de thriller polictic si de mini-fictiune istorica
de actualitate.

Laurentiu Orasanu nu se numara printre
numele cunoscute ale autorilor nostri si e foarte
posibil ca cititori mai putin interesati sa nu-i fi intilnit
niciodata numele, sau sa il fi intersectat absolut
intimplator, legat de vreun text umoristic dintr-o
revista literara nu tocmai mainstream. Un destin
nefericit a facut ca imediat dupa terminarea
romanului de faté prozatorul sa dispara dintre noi,
aparitia postuma riscind sa treaca total
neobservata. Ceea ce ar fi o greseala, Migratii
dovedindu-se o realizare remarcabila.

Prozatorul pare sa isi fi propus un proiect
ambitios ca amploare, dar extrem de curat, extrem
de simplu (si nu in sensul de facil). Romanul reia
printr-o fictionalizare aparent minimala firul
povestilor care au dus la asasinarea lui Gorganu/
Culianu. lar aceste fire pornesc in Migratii
aproximativ din perioada primului razboi mondial
urcind pina la inceputul anilor nouazeci ai secolului
trecut. Este un traseu lung, facut pe urmele unui
numar mare de personaje care acopera o paleta
sociala aproape completa. Laurentiu Orasanu se
dovedeste genul de autor care nu este preocupat
de minimalizarea materialului conex naratiunii
principale. Personaje care ar putea fi secundare,
avind in economia istorisirii mai degraba rolul de
a exista si de a livra eventual doua-trei replici sint
dezvoltate amplu, cu migala, finete psihologica si
delicatete, tradind un prozator care isi iubesgte
plasmuirile textuale deopotriva, fara a incerca sa
demonstreze ceva apasat construind fantose sau
uzitind de figuri sablonarde. Legionari, evrei,
comunigti, tarani, bogatasi, intelectuali, fie ei de
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partea ,intunecata“ a istoriei, fie incarcati pozitiv,
victime sau calai, toti sint in primul rind oameni,
reconstruiti cu grija in psihologie, avind o biografie
complexa in spate si un labirint de justificari si
optiuni in fatd. Romanul debuteaza in forta ca
actiune de scena, dar subiectul devine vizibil abia
dupa prima suta de pagini. Sitotusi, caleidoscopul
de indivizi si destine captiveaza. Realizezi, ca
cititor, ca asisti la migaloasa punere in scena, cu
o prezentare minutioasa a contexului si a actorilor.
Intuiesti ca undeva toate firele narative care acum
par o incirligatura de spaghete scapate pe covor
se vor intersecta lansind povestea intr-o alta
etapa. Dar povestile eroilor devin atit de
interesante, desenul din fundal e atit de bine facut,
incit ajungi sa nu mai fi inteesat de desenul mare,
ci sa fi perfect satisfacut de micile istorii care
deruleaza rapid si convingator. Migratii devine
astfel o cronica vie si convingatoare a unui veac
de istorie roméneasca.

Laurentiu Orasanu evitd sa se implice
transant in istoria pe care o re-anima. Si de aici
un grad ridicat de verosimilitate. Legionarii au tofi
motivatii perfect coerente. Sint simpatici, plini de
viata, cruzi, respingatori, sint fanatici sau
oportunisti, caractere puternice sau pur si simplu
purtate de curentii istoriei. La fel e si cazul
comunistilor, la fel sint si intelectualii care rezista
sau nu prin cultura. Familia Weissman e
spectaculoasa, cind tragica, cind caricaturala,
eroica sau usor ridicola. Desigur, nu poti sa propui
un univers bazat pe realitatea istoriei noastre
imediate fara a-l decanta intr-o directie oarecare.
Dar prozatorul are grija sa nu devina tezist.
Personajele sale nu au fost plasmuite pentru a
demonstra oribilitatea unei anumite parti a istoriei,
ci pentru a arata omenescul din spatele
tavalugului. $i modul acesta, mai degraba
psihologic, de a accesa istoria noastra plina de
momente dureroase e unul aproape tandru, unul
care recupereaza tragediile descifrindu-le in cheie
omeneasca, iar nu demonica.

De ce migratii? Toate personajele migreaza.
Fizic, fugind din calea istoriei sau interior,
incercind sa ramina fideli identitatii proprii,
urmind cite o idee. Pina la urma o istorie a unor
migranti, cum ar spune un termen ajuns din
pacate la moda.

Finalul romanului prinde accente de thriller,
de roman politist. Un mecanism complicat de retele
se pune in miscare Cine este criminalul? Cine
comite in roman crima care a ramas in realitate
nerezolvata pind acum? Am sa stric putin din
surpriza naratiunii politiste marturisindu-va ca nici
romanul nu aduce un raspuns trangant. E genul
de naratiune care iti servegte toate ingredientele
si iti arata toate traseele gi regulile de mutare, dar
te lasa pe tine, in final, sa manevrezi piesele. i
cred ca acesta este exact genul de final pe care
romanul tebuie sa-l aiba.
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remarcabil. Nu inoveaza nimic, nu are un stil
spectaculos, construieste foarte conservator si
grijuliu, nu face demonstratii istorice sau politice.
Dar stie povesti — si o face cu o pasiune si
dexteritate care cuceresc cititorul in modul cel mai
simplu, direct si onest. Acest roman este o
demonstratie despre placerea lecturii i despre

onestitatea chemarii de scriitor. Intr-un context in
care autorii incearca in primul rind sa pozeze,
Laurentiu Oraganu lasa mostenirea unui roman
destinat pur si simplu lecturii. Acum, miine sau
peste zece ani Migratii se va citi cu placere i
acesta cred ca este cel mai frumos compliment
pntru un text.




Le Clézio si
reprezentarea desertului

scriitorii francezi cei mai importanti ai momentului.
Autor a peste 50 de romane, volume de nuvele,
eseuri, carti pentru copii si traduceri, el a fost
recunoscut inca de la primul roman publicat in 1963
si este recompensat in 2008 cu Premiul Nobel
pentru Literatura. Academia suedeza l-a apreciat
ca «scriitor al rupturii, al aventurii poetice si al
extazului senzual», al umanitatii ce transpare din
intreaga sa opera, o umanitate «au-dela et en-

dessous de la civilisation dominante». Proza sa
se impune si rezista in timp atat prin calitatea
scriiturii (o scriitura clasica, dar in acelasi timp
rafinata si plina de culoare), cit si prin ideile ce-l
obsedeaza si care sunt gi ele de actualitate : atentia
permanentd fatd de cei slabi sau marginalizati
(preocupare fundamentala in Studiile Culturale) si
critica Occidentului materialist.

In 1980, Le Clézio se impunea in atentia
cititorilor cu un roman excelent intitulat Désert si
recompensat de Academia Franceza cu Premiul
«Paul Morand». E un roman dens si tulburator, o
adevarata oda inchinata desertului saharian ca
spatiu ravnit din afara de europeni si aparat cu pretul

vietii de locuitorii lui, «les hommes bleus», dar gi
ca mostenire sacra pentru urmasii acestora.

Perspectiva lui Le Clézio este una completa
si complexa. Completa pentru ca, desi in mod
evident fascinat de tot ce tine de desert, nu evita
nici o clipa sa-i dezvaluie asprimea, latura
devoratoare. Complexa pentru ca multiplica
unghiurile de abordare a «marelui desert» (din
interior, de la periferia lui, dar si din departare, de
dincolo de Mediterana) si pentru ca ii opune
metafora «oragului-desert». Opozitia este mai
graitoare decat pare: desertului real, exterior, al
Saharei, ii corespund personaje de o bogatie
interioara de exceptie, in timp ce suprapopulatul
oras european este un imperiu al singuratatii si al
fricii, cu oameni saraciti sufleteste, agadar bantuiti
de un desert interior.

Romanul Désert are o structura binara fiind
alcatuit din doua planuri narative distincte, situate
in doua epoci diferite: pe de o parte, planul
trecutului, adica anii 1909-1912, in care «les
hommes bleus» traverseaza vestul desertului
saharian si sunt masacrati de europeni, pe de alta
parte, prezentul naratiunii avand in centru figura
Lallei evoluand in cartierul sarac de la periferia
Tangerului si, ulterior, in Marseille in anii ‘70. Cele
doua planuri sunt marcate tipografic distinct: in timp
ce planul prezentului naratiunii e tehnoredactat
normal cu randuri ce acopera pagina integral (cu
margini normale), planul trecutului e marcat
tipografic prin lasarea unui benzi nescrise de
aproximativ 2,5 cm in stdnga paginii (in plus fata
de marginea normala a paginii), textul propriu-zis
aparand asemeni unei coloane dintr-un ziar.

Marcarea distincta a celor doua naratiuni ce
se impletesc de-a lungul intregului roman se va
dovedi cu talc pe parcursul lecturii, banda libera
din stdnga paginii sugerand atéat pustiul ce se
asterne zi dupa zi in fata caravanei, dar si
departarea in timp si spatiu a cititorului de lumea
descrisa. Ca cititori, nu avem nici o dificultate sa
ne asumam o perspectiva precum cea a Lallei: chiar
daca deciziile ei socheaza simtul comun, nu ne e
greu sa plonjam in lumea ei. In schimb, traversarea
fortata a desertului de catre caravana condusa de
Ma El Ainin, asumarea intregii suferinte care
decurge dintr-un asemenea exod si, mai ales,
perceperea desertului in toata splendoarea sa
inumana de catre tanarul Nour, coboara planul
intr-un timp si spatiu mitice.

In dictionare, acceptiunile termenului desert
sunt exclusiv negative: pustietate, singuratate,

izolare (DEX, Le Petit Robert). Aceasta traduce, 43
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in opinia mea, teama pe care o resimtim noi,
europenii, faté de un spatiu prin excelenta vitreg si
caruia nu ne simtim pregatiti sa-i facem fata. Fara
a contesta vreo clipa «vitregia» desertului, Jean-
Marie Gustave Le Clézio ne deschide accesul si
spre acele fatete care nu sunt evidente.

Desertul vazut din interior

Calatorie initiatica pentru Nour, tanarul ce nu
parasise vreodata asezarea de origine, traversarea
desertului spre valea Saguiet el Hamra reprezinta
pentru tribul «xoamenilor albastri» ultima posibilitate
de a rezista in fata colonizatorilor europeni. Tema
biblica a exodului spre pamanturile fagaduintei e
reluata aici pe fondul unor evenimente istorice reale
de la inceputul secolului XX. La capatul traversarii
«marelui desert» se afla locul «ou nous ne
manquerons de rien, la ou ce sera comme le
royaume de Dieu» (Le Clézio, p. 231).

In Dictionarul de simboluri, desertul-pustiu
apare cu doua sensuri esentiale: ca «nediferentiere
originara» gi ca «intindere superficiala sterila, sub
care trebuie cautata Realitatea». Tot de aici aflam
ca, in general, Islamul o selecteaza pe cea din urma,
exodul fiind pus asadar si sub semnul cautarii
Esentei (Chevalier, p.139). Ceea ce e se verifica
si Tn romanul Désertunde marsul fortat al caravanei
conduse de seicul Ma El Ainin e mai mult decat o
simpla fuga din fata invadatorului, e o
refundamentare a propriei origini, o regrupare de
forte Tn speranta stoparii furiei colonizatoare
europene si a afirmarii identitatii de oameni ai locului,
desertul fiind «casa», spatiul pe care doar ei il pot
intelege si imblanzi.

Pentru adolescentul Nour si pentru tribul sau,
desertul este o tara pentru pietre si pentru vant,
pentru scorpioni si serpi, «le seul, le dernier pays
libre peut-étre, le pays ou les lois des hommes
n‘avaient plus d’importance» (Le Clézio, p.14).
Chiar si pentru cei nascuti in degert, «muets
comme le désert, pleins de lumiére quand le soleil
brdle au centre du ciel vide et glacés de la nuit
aux étoiles figées» (Le Clézio, p.8), apti sa
desluseasca semnele pe care le dezvaluie doar
celor initiati, traversarea lui este o piatra de
incercare. Intre asezarile din desert, o lume de o
frumusete stranie si nemiloasa se arata caravanei:
campii cu roci taioase, munti greu accesibili,
crevase, dune de nisip ce reflecta lumina soarelui,
un cer albastru nesfarsit, noaptea rece si instelata.
Aceasta lume in care traiesti mereu la limita si
aceasta traversare sunt asumate complet, iar
valorile si principiile ce-i ghideaza pe oamenii
desertului sunt preluate firesc de Nour. Percepem
prin ochii lui, cel aflat in plina initiere, insusirile
comune desertului sioamenilor «albastri»: linigtea,
imobilitatea si absenta.

Diniarna anului 1909 pana in primavara anului
1912, caravana ce strabate desertul si trece peste
munti isi pierde o parte din membri. Ritmul vietii -
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ocazionate de vizitarea mormantului unui om sfant
— e adaptat perfect la ritmul desertului care devine
mormant pentru aceia pe care marsul neintrerupt
in conditii atat de aprige i invinge. Nour va fi socat
la vederea indiferentei celor ce margaluiesc fata
de cel ramas sa se stinga singur in urma, dar va
intelege ca si aceasta atitudine intra intr-un firesc
al supravietuirii in conditii extreme. Cel cazut e
impacat cu sine, iar lupta lui s-a incheiat, in timp
ce ceilalti au datoria de a-gi continua drumul si de
a salva destinul tribului. Degertul il recheama
firesc in matca sa oficiindu-i trecerea in alt regn.

Din pacate, destinul nu a fost deloc clement
cu supravietuitorii traversarii: ajunsgi la capatul
calatoriei, din motive politice le este refuzat accesul
in spatiul cetatii si orice alt ajutor. Continua sa
moara pe capete de foame si neingrijire, il pierd si
pe temutul seic Ma EIl Ainin, pentru a fi apoi
masacrati de europenii condusi de generalul
Moinier. Nour e martor la sfarsitul tragic al unui vis,
dupé ce a fost martor la rezistenta indarjita in fata
traversarii anevoioase. Initierea sa este completa,
iar marturia sa e foarte pretioasa pentru generatiile
ce-i urmeaza.

Desertul vazut de la periferia lui

Le Clézio imparte sugestiv planul
«prezentului», cel dominat de figura Lallei, in doua
capitole distincte: Le Bonheur si La vie chez les
esclaves. Cel dintai capitol acopera adolescenta
fetei in «la Cité», spatiu «bizar» situat intre doua
deserturi: marele desert saharian al stramosilor ei
si desertul «lichid», Mediterana. E bizar pentru ca,
desi e locuit de persoane foarte sarace, nimeninu
se plange de saracie! Ceea ce nu-i impiedica sa
viseze la prosperitatea pe care pare sa o ofere
Europa celor indrazneti...

Cu acest al doilea plan narativ, schimbarea
de perspectiva este evidenta. Desertul real,
suportat cu stoicism, asumat si aparat de «oamenii
albastri», din planul trecutului, devine acum un
desert fantasmat. Aflati la marginea marelui desert,
cei doi protagonisti, Lalla si le Hartani, ii experimen-
teaza la maximum manifestarile (desigur, mult
reduse ca amploare) visand la o viitoare plecare in
directia marelui desert.

Fondul visator al fetei o va face sa evite orasul
si sa evadeze zilnic la periferia acestuia, pe inaltimi
ce-i ofera cu generozitate priveligtea desertului cu
dunele lui. Acesta e un tardm al luminii ale carui
manifestari Lalla e avida sé le simta cu toata fiinta
sa: nisipul ce-i arde talpile, suflarea vantului din sud
ce ridica nori de nisip, iar deasupra «I'immensité
du ciel vide, du ciel sans ombre ou brille le soleil
pur» (Le Clézio, p.98).

Acelasi fond visator si salbatic o va face sa
fie singura care Tl intelege pe le Hartani, tanarul
pastor mut pentru care desertul nu pare sa aiba
secrete. E singura pe care el o accepta in lumea
lui si careia 1i dezvaluie harul sau de a descifra si
cele mai discrete semne pe care desertul le pune



doar la dispozitia celor initiati. Pentru el, limbajul
omenesc pare sa nu aiba nici o importanta caci de
unde vine el nu exista oameni, doar nisipul dunelor
si cerul.

Pentru cei doi, desertul e inscris in mostenirea
lor genetica, resimtit ca o perpetua atractie, dar si
ca o datorie de implinit. Adolescenti orfani crescuti
de mila de catre rude intr-un cartier sarac al
Tangerului, asadar la periferia desertului propriu-
zis, impregnati de aura povestilor despre «le grand
désert» Tmpletite strans cu istorisirile despre
propria lor ivire in lume, cei doi impartasesc
aceeasi fascinatie.

Reprezentarea aproape «idilica», pe care o
au cei doi adolescenti despre spatiul desertic e
contrabalansata de cea a Aammei, matusa Lallei,
pentru care tot ce tine de marele degert, de
nasterea fetei, urmasa a neamului lui Ma El Ainin,
este intr-o ceata de neinteles, «comme si cela
s’était passé dans un autre monde, de I'autre cété
du désert, 1a ou il y a un autre ciel, un autre soleil»
(Le Clézio, p. 89). Pentru Aamma, desertul are o
latura demoniaca : oamenii desertului sunt cruzi,
isi pAndesc prada precum vulpea, in liniste. Negri
precum le Hartani, imbr&cati in albastru si cu fata
ascunsa, «ce ne sont pas des hommes, mais des
djinns, des enfants du démon, et ils ont commerce
avec le démon, ils sont comme des sorciers.» (Le
Clézio, p.181) Ingrijorarea ei cu privire la
apropierea Lallei de pastor ar spori considerabil
daca ar banui «existenta» lui Es Ser, Cel Secret,
un soi de divinitate a desertului proiectata
fantasmagoric de fata si care o tine conectata la
adevaratul desert dezvaluindu-i frumusetea
inefabila a acestuia.

Nevoia atingerii propriei esente ii va face pe
Lalla si le Hartani nu doar sa viseze desertul, ci si
sa lase in urma la Cité. Pentru pastor e ca si cum
o parte din el a ramas in locul nasterii, o parte pe
care trebuie sa o regaseasca pentru a se reintregi.
Povestea de iubire a celor doi nu se poate consuma
decat in desert, departe de confortul (relativ) pe
care 1l au in asezarea lor. Decizia Lallei de a pleca
in directia marelui degert cu le Hartani e solutia
salvatoare cu atat mai mult cu cat o paste o
casatorie aranjata si o eventuala slujba mizera.
Asadar, desertul e reprezentat ca un spatiu al
libertatii depline, inaccesibilitatea sa garantand, o
vreme, fericirea cuplului.

Desertul vazut de departe

Fericirea la adapostul desertului nu poate dura,
cei doi tineri nefiind cu adevarat pregatiti pentru a
supravietui pe termen lung in conditii atat de aspre,
fapt pentru care Lalla, acum insarcinata, se imbarca
spre Marseille, celalalt spatiu magic fantasmat inca
din copilarie. In acest al doilea capitol avand figura
Lallei in centru se gliseaza catre o noua
perspectiva: desertul vazut de dincolo de mare, din
Europa, degertul interiorizat, a carui forta arzatoare
mai persista doar in privirea fetei.

Experienta traiului intr-un oras suprapopulat,
un imperiu al sclavilor trudind din greu pentru a-si
castiga existenta fara a mai avea timp sa se bucure
de ea, se va dovedi extrem de dezamagitoare
pentru spiritul liber al tinerei femei. In valul de
oameni si automobile, simte cum devine invizibila,
cum nici «prietenii» ei dintotdeauna (soarele, vantul,
cerul) nu mai razbesc pana la ea. Desertul real e
inlocuit de un alt fel de desert conotat exclusiv
negativ ca templu al fricii, al insingurarii, al bolii si
mortii, al uitarii. Lumea interioara bogata a Lallei o
va salva in cele din urma de confruntarea cu
aceasta lume trista, distopica, unde «il faut marcher
pour ne pas tomber, pour ne pas étre pietiné par
les autres» (Le Clézio, p.308). Vantul de aici e un
«vant al raului», iar colosii ridicati de oameni le
devoreaza existentele.

Teama care o cuprinde frecvent in prima parte
a sederii ei in Marseille va fi incetul cu incetul
inlocuita de o «unda de fericire stranie». Fericirea
de a gasi un spatiu ce sa-i reaminteasca de
desertul ei drag, si anume un desert «surogat»:
zona abandonata a cheiurilor din Marseille unde
domnesc linistea, imobilitatea gi absenta - cele trei
caracteristici pe care «les hommes bleus» le
imprumutasera de la desert.

Vazut de departe, desertul propriu-zis devine
un paradis de un tip mai special: un spatiu unde
spiritul se poate dezvolta liber datorita provocarilor
la care este supusa fiinta umana. Céci, pentru a-|
cita pe Camus, «I'esprit languit dans la sécurité et
vit des privations.» In timp ce in desert, «la vie tire
une soudaine noblesse du danger et du
dénuement».

Nostalgia degertuluinu o va mai parasi pe Lalla
pana in clipa intoarcerii. In ciuda intalnirilor fericite
pe care Lalla le are in Marseille cu oameni la care
procesul de dezumanizare nu este inca desavarsit,
in ciuda faptului ca ajunge sa castige foarte bine,
ea alege sa traiasca demn si liber, chiar daca in
conditii vitrege, Tn preajma desgertului. O ultima
reprezentare a desertului, deosebit de percutanta,
e scena finala in care doarme la marginea oragului
sub cerul instelat gi, trezita de frig si de contractiile
nasterii, aduce pe lume copilul chiar sub copacul
sub care se refugia mereu ca sa viseze...

In timp ce in dictionare avem doar semnificatii
negative ale temenului «desert», romanul lui Jean-
Marie Gustave Le Clézio dezvaluie frumusetea
subtila a acestui spatiu temut gi atragator in acelasi
timp. Varietatea reprezentarilor desertului,
schimbarile de perspectiva datorate diferitelor
unghiuri din care este privit desertul, reusesc sa
ofere un tablou foarte nuantat al spatiului degertic,
sa dezvaluie prin imagini de o sensibilitate acuta un
taram demn de a fi iubit. Punerea in opozitie a
desertului propriu-zis cu acela, mult mai feroce,
creat de oameni, completeaza acest tablou
propunand o alta intelegere a oamenilor desertului.
Formati la o scoala deosebit de aspra ei sunt cu
adevarat initiati in tainele vietii, avand puterea séa se

salveze singuri atunci cand spiritul le este amenintat! 45
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Anii de aur

Pe un soi de admiratie bipolara, putermnic euforica
imi aproprii artistii “do it one time” - cum Ti etichetam,
dupa un vers funky, aproape invidioasa, pe cei pentru
care publicarea unei singure carti/ poem/ album e de-
ajuns cat sa straluceasca &punct. Astfel, pana la
folosirea instrumentarului de fan (acea voce care,
concomitent, fura de la/ adora obiectul,
“deconstruindu-i” empatic intentiile), un timp trebuie
sa tatonez efectele lecturii, cat sa se mai rupa creativ
vraja, sa nu raman cu reactia in stadiul de calup
emotional inform, intr-un perpetuu va et vient haotic-
agitat, imposibil de re-haotizat fertil in scris. In cazul
singurului roman al lui Ali Eskandarian, pauza de
distantare a durat vreo patru luni, timp in care s-au
amestecat filtre de analiza ce tin, nu intdmplator, i
de o privire analitica social, un pic mai axiomatizanta,
mai pragmatica. Doua nivele (ce subintind, de fapt,
mii de alte capturi sinonime digresiunilor fragmentate
ale expusului personaj) de discurs, deci: blow-up
afectiv si empatie in raport cu liniile de “strigat”
anticapitaliste ale vocii narative.

Eskandarian, badboy-ul sensibiliranian, nu e (ce
bine!) ceea ce s-ar putea numi un scriitor/ literat, ci
artist-muzician, sau mai degraba, un tanar
hipersensibil, cu o versatilitate gestuala (aproape)
clovnesc-melancolica (din cateva filmulete de pe
youtube in care l-am urmarit concertand) si-o
expresivitate ce mi-a evocat-o, parca, pe
supravietuitoarea din Le notti di Calabria - mai ales in
scena de final, cand Fellini reuseste sa puna in relief
acea zona emotionala improbabild, de pe o fata care
trece brusc dinspre oroare si ratacire spre claritatea
blanda a regenerarii creative. Nu de putine ori,
carismaticul Ali pare a intersecta ritmurile si nivelele
de intensitate ale personajelor-naratori din Miller (mai
ales pe bucdtile de “delir”), cu oscilatiile ideatice de -
debarasare de lume - ca-n cazul beatnicilor, autori pe
care ii si pomeneste. Spre deosebire de efervescenta
celebranta, senin-experimentala a celor de mai sus,
naratorul (de fapt, ca sa nu ne mai jucam fake, insusi
punkistul intens si talentat - Eskandarian) Anilor de
aur (Ed. Polirom, 2015, trad. Dan Sociu), isi injecteaza
textul mai crud, dark (sincronizadndu-se cu o epoca a
scintilatiilor, giff-ului si sensurilor negtiute ce survin
odata cu focalizarea lor razanta) cu adevarate state-
ments de de-substantializare a lumii, de-mistificare.
O privire de-un super-remix, iata, agresand orice
potential de drama din partea oricui, pe lamento-ul
insinuant al celui care trebuie sa invete -sa inoate-/
traiasca full in tot orice fel de conditii - un post-
nitzschean, cu nevoile si imagintia artigtior under-
ground “Totul e taios si ciudat”, p. 52; “Canta si fii
vesell”, p. 78; “Gata sa-i primesgti pe fiecare si pe toti,
fara nicio prejudecata. Cu mainile intinse spre ceruri
Si picioarele indreptate spre iad. Se pare ca asta am
cautat mereu. Sa fiu un receptor pentru tot fara urme
de cainta. Gata sé loveasca repede sau sa ramanéa

induntru. Nu vicleana, cilasciva.”, 98). Ramanand si
intr-o zona jucausga-ezo, descrie interactiuni hard ori
episoade de -auto-recuperare-, secvente-trip
senzuale, discutii halucinant-horror cu low-ul (oameni
de arta-afaceri), artisti, falsi artisti, pe droguri si
fascinatii; transcrie peisaje ale spatiilor random precare
ori prea glamour-stupide, ale zilelor cu job si bani, fara
bani, ale firigoarelor de tandrete si pace din momentele
cand se trezeste pocnit de singuratatea buna, pe-un
fel de high ce da luciditate delimitarilor sale etice in
raport cu inregimentarile sociale - mai mereu -
subsumate nevoii de a (in primul rand) ocroti/ gonfla
inter-schimburi ce tin (aduc) exclusiv bani (“Toate
presupusele cunostinte despre universul cunoscut
sunt acolo, induntru, dar bineinteles faréa intelepciune,
fara grija si exclusiv pentru profit.[...] vin valuri peste
valuri de coduri care iti furd ochii, de vréji care-fi
amortesc mintea si ti-o programeaza, ifi golesc sufletul
sl iti aplatizeaza simturile, scavie ugoara, din leagan
pénad la abator”., p. 33, “Stabilitate si protectie totala,
intelegi? Dar nu mai estiliber. Dacé as fi acceptat ce
mi s-a oferit, as fi intrat intr-un fel de inchisoare.”, p.
83, “Vicepresedintele e cunoscut pentru faptul ca pune
bonusurile mai presus de orice, probabil mai presus
de viata umand.”, 162). Se coloreaza, astfel, in acest
pseudo-roman confesiv/ autobiografie pe bune jucata
(fix ca atunci cand Anton susura, buhait si diafan in
Anemone, | only play it for-real) un relief psihic-radar/
dedat exclusiv momentelor de indeterminare, miscarii
si replierilor fresh afectiv, ca-n atentia unui fetigist
clipind absolutist in fata imobilitatii obiectelor adorate,
carora, pe nevazute, le adauga, insa, mereu altele -
stricand/ imbogatind la nesfarsit ansamblul obsedant
dinainte.




HALTA TERRA (- incipit)
Lumina se cuibarise
in trenul de noapte
i gonea bezmetic prin bezna inimii mele
era o lumina cat bobul de sdnge incandescent
traversand veacurile
in trenul de noapte
al via ilor Vie ii...

FRIABIL FREATIC

In geamul opac

bat carliontii zilei

se dau la o parte mignonele fiinte pradate
haita ii flutura simfoniile ro ii

in celule o groaza flamanda

marginea haului inasprita

panzele luminoase aproape plesnesc
goarna taietorilor perforeaza uzina de tabla

arteziene prin arterele vitei
strugurii vineti crapati...

ZIGZAG

Zig zag in odaia istorica

fantomatica lana toarce iluzia

Nici macar o fereastra,

asemeni ochilor mei zavorati

Namoluri calde cara noaptea in camara
trupului sau aluvionar

astfel imi zideste odaia mesterul

intunecat de atata blandete

obrazul sau celalalt sade rabdator

asternand asteptarea

Ca un cearceaf curat este obrazul noptii care
asteapta palma acida a zilei

Ochii mei, asemeni, izbiti de lumina
se-ntuneca-amar in cioburile zavoarelor sparte

Inchipuirea-ncalcita zguduie cerul odaii
toarce in zig zag
ca o pisica haituita in somn.

CONCEDIU DE IARNA CU PLATA

larna,
unde ma aflu acum

in concediu cu plata
e doar o infundatura

se pare

Nu ninge, nu ploua
nu trec masini

nu sunt sosele

nu sunt nori

nu sunt stele

Nici macar o adiere de vant
nici un zgomot

nici un copac

nici un cuib

nici o pasare

nici o parere

Este o lene totala a simturilor

Poate ca lenea este
vecina cu moartea

Frigul te transforma in ger, in gheata aici
Nimic si nimeni nu te mai mangaie

Este destul de trist cAnd nu mai faci nimic
si cand nu mai e nimic de facut

Am auzit Tnsa

de la un clarvazator

ca Tn curand batranul Homer

isi va recapata vederea

si aezii vor incanta lumea din nou
cu lautele lor

si lumea va fiiarasi frumoasa
si fericita

lata, in Piata Teatrului de Comedie
statuile au inceput deja
sa clipeasca

PLANSUL LUI SISIF

Uneori mi se face dor
de Grecia si de Pericle

Sisif ar plange azi

daca si-ar vedea fiul

odihnindu-se cu stanca in spate
orilaudandu-se ca

este atat de puternic

incat

poate tine stanca pe loc cat vrea el

si sperie lumea
ca i va da drumul
cand vrea el

sa va strivesc, ba, urla ca un nebun
sa va bat si sa va nivelez
ca pe nituri 47



Naratorul post-uman

Interogatiile asupra mostenirii post-urilor, sub
semnul carora intreaga societate culturala
graviteaza, problematizeaza limitele conceptuale in
cultura. In contextul crizei contemporane la nivel
ideologic, cultural si social, se pune intrebarea daca
sensul prefixului nu s-a modificat si daca mai poate
acoperi intreaga paradigma semantica a termenilor
determinati. Spatiul literar este situat in blocajul
terminologic al post-ului, insa in plan structural
acesta a fost depasit, fiind exersate noi tipologii dis-
cursive. Arta romanesca experimenteaza noi forme
de discurs, precum cel al naratorului non-uman, iar
in cele ce urmeaza ne vom opri asupra modului in
care instanta narativa a suferit mutatii epistemologice
sia permis o astfel de abordare in textul literar.

Numeroase tipologii ale romanului se bazeaza
pe forma narativa prezenta in texte. O astfel de
structura este propusa de Nicolae Manolescu in
Arca lui Noe, in care o formula tripartita a romanului
este data de trei stiluri arhitecturale ale Greciei
Antice: doric, ionic si corintic. Clasificarea porneste
de la stilul narativ al textelor si periodizarea
acestora. Rezulta romanul doric, bazat pe
veridicitate si perspectiva narativa obiectiva. Ulte-
rior, structura ionica, bazata pe subiectivitate intra
in scena literara si determina o noua directie in
scriitura. Odata cu subiectivismul romanului, $i nu
numai, se face trecerea spre perioada moderna a
literaturii, chiar spre cea contemporana. Aceasta
perioada este asimilata stilului corintic. Stilul este
unul liber, este o forma de amalgamare a celorlalte
doua stiluri, iar naratiunea poate fi atat obiectiva,
cat si subiectiva. Trebuie precizat faptul ca aceasta
perioada il face pe narator o dedublare autorului,
acest fapt fiind mobilul autenticitatii in scriere.

Clasificarea amintita nu este una singulara,
Milan Kundera, in Arta romanului, reliefeaza o
istorie a romanului european, fiind posibila o
cartografiere clara pana in secolul douazeci, mo-
ment Tn care angoasa conceptuala si filosofica
rastoarna teorii prestabilite si deconstruieste
structuri certificate. Formulele narative s-au pastrat
pana in contemporaneitate, insa, nu de putine ori,
nu mai satisfac nevoile de exprimare ale noului val
de prozatori. Ca forma de transgresare a granitelor
impuse de teoria literaturii in naratologie este
abordarea unei viziuni non-umane a naratorului.
Aceasta modalitate prin care un autor se
dedubleaza intr-o voce narativa non-umana se
poate presupune a fi un raspuns concret la criza
generata de umanismul secolului trecut cu
ramificatiile sale prezente.

Imaginea non-umanului poate primi diverse
forme, de la animale, obiecte, plante, pana la entitati
nedefinite sau nedefinibile. Datorita gradului ridicat
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non-umana, receptarea textului va presupune sio
reconversie a lectorului. Implicarea intr-o astfel de
naratiune este mult mai ridicata decét in cazul unui
narator uman. Medierea dintre autor silector, doua
entitati empirice, nu mai este asigurata de catre o
instantd umana, ci de o forma tangentiala individului
uman. In acest caz, distantarea autorului de cititor
este pregnanta, iar experienta estetica survine
diferit datorita instrumentarului folosit in scriere.
Totusi, distantarea de uman in planul narativ nu
trebuie privita exclusiv ca un narator ce ia forma si
congtiinta unui obiect, a unui animal, ci poate fi
inteleasa si ca o forméa de distantare a omului de
uman.

Criza umanismului si a celorlalte curente
aferente consta in insasi identificarea conditiei de
uman. Limitele Tn care individul trebuie sa se
incadreze pentru a fi om, nu mai sunt clar definite,
iar in aceste conditii nu mai sunt confirmate normele
propriu-zise ale umanului (atat din perspectiva
fenomenologica, dar si din perspectiva biologica si
etica). Starea de tranzitie intre ceva ce a fost depasit
si ceva ce inca nu se cunoaste in totalitate permite
o regresie a umanului inspre conditia animalica si
nu numai. Se poate vorbi chiar despre o forma a
omului non-uman, un individ lipsit de caracteristicile
omului social, dar care are totusi o constiinta a
existentei sale si este capabil sa relateze din
aceasta perspectiva.

Non-umanul in discursul contemporan

Secolul douazeci fructifica functia artei de
diagnoza sociala prin crizele axiologice, reiterandu-
le la nivel estetic gi la nivel structural. Evolutia
tehnologica alerta si largirea orizontului de
cunostinte al omenirii au dus la dezvoltarea unor
ideologii eugenice. Brusc, omul se vede capabil sa
influenteze, sa modifice sau chiar sa creeze o buna
parte din natura umana, corporalitatea. Consgtiinta
si inteligenta umana se proclama imediat
superioare partii materiale a omului si incearca ori
o scindare de acesta, ori o imbunatatire a acesteia,
pentru a face fata cerintelor expansive ale
intelectului (Alain Badiou, The Century). In lipsa lui
Dumnezeu, proclamata de Nietzsche, omul trebuie
sa se recreeze, sa se reformeze, devine propria
divinitate.

Ontologic vorbind, metodele prin care mintea
ar putea fi separata de corp nu sunt cunoscute.
Pentru o lunga perioada de timp, centrul fiintei umane
era considerat inima, ulterior, situatia a fost
rasturnata si creierul devine centru. Criza existentiala
a omenirii in ultimele decenii consta in identificarea
acestui centrului uman care ar duce la rezolvarea
problemei identitare a omului. Se revalorifica din
punct de vedere filosofic alegoria platoniciana a
mitului pegterii, dar intr-o formula rasturnata (Alain



Besangon, Imaginea interzisg). Consgtiinta existentei
este nesigura, iar realitatea este doar un construct
ce are la baza simulacrul. Totul se reduce la o imag-
ine, un artefact. In cele din urma, teoria
transumanista mizeaza chiar pe aceasta chestiune.
Forma finala din lantul evolutiv al omului este doar o
imagine a biologicului incriptata in constiinta. Asta
presupune stocarea constiintei umane intr-un aparat
care sa permita existenta nelimitata de efemeritatea
corpului din care provine.

Din punct de vedere literar, transumanismul
si, In speta, conceptele conexe (postumanism si
postumitate) au dus la dezvoltarea unor noi
orizonturi estetice. Pe langa crearea unor distopii
apocaliptice sau, din contra, a unor utopii post-
umane, exista si un perspectivism multiplu din care
procesele de evolutie si tranzitie ale umanitatii i
ale omului ca individ sunt relatate. Considerand
literatura ca forma de diagnoza a societatii si
reflectare a acesteia intr-o maniera artistica, teoriile
privitoare la fiinta umana au aplicabilitate i in
structurile narative. Venind la cateva decenii dupa
moarte lui Dumnezeu, o altd moarte, a autorului,
sustinutd de Roland Barthes, vine cu aceleasi
efecte n literatura pe care le-a avut prima in
societate si cultura.

Odata cu disparitia vocii auctoriale din planul
textual, urmatoarea instanta guvernanta devine
naratorul. in lipsa unei referlnte clare gia uneiinstante
guvernatoare, naratorul are libertatea de a lua di-
verse forme. Intrigant in posibilitatea naratorului de
a fi orice este chiar constiinta pe care o preia.
Aceasta posibilitate deschide noi orizonturi interpre-
tative. Este posibila o constiintd umana sub o alta
forma, cu un alt unghi din care povestea este
relatata. Exista si posibilitatea cumularii constiintei
umane cu cea a obiectului a carui materialitate o
preia, iar asta ar duce la dezvoltarea unei constiinte
unanime finale, o piatra filosofala a transuma-
nismului, un punct de restriste chiar si istoric vorbind.

Sindromul non-umanului

Teleologic, limitele istoriei sunt greu de stabilit,
iar, conceptual vorbind, istoria este in stransa
legaturd cu umanitatea. Omul este initiatorul si
fondatorul istoriei. Este greu imaginabila istoria Tn
afara existentei umane, insa, odatd cu evolutia
gandirii filosofice, se pune si aceasta problema.
Care este momentul prim al istoriei si care este
punctul in care se poate vorbi despre atingerea unei
finalitati istorice? Fiinta umana este cea care
consemneaza diacronic evenimentele. Este
impamantenita ideea trecutului ca istorie, iar tot ce
s-a consumat in prezent, ocupa un loc in istorie si
cu cat ne indepartam mai mult de prezent, trecutul
devine mai ,istoric”.

.Sfarsitul istoriei” este metafora dominanta
pentru sistemul ideologic promovat odata cu
incetarea razboaielor mondiale. Democratia devine
varsta de aur a umanitatii, fiind considerata, pana
in momentul de fata, cea mai buna formula a
societatii. Intrucat ne-am oprit asupra structurii dis-
cursive in post-umanitate, in speta la o forma de

narativitate ce implica non-umanul, apare
intrebarea: cum se materializeaza istoric aceste
mutatii de perspectiva si, in primul rand, cine
marcheaza aceasta istoricizare daca Omul este
minimizat? Survine Post-ul si in cadrul istoriei sau
se continua firesc lantul evenimential?

in conditiile date, o criza mai concreta consta
in mcapamtatea istoriei de a marca diacronic
temeiurile filosofice care stau la baza unor
evenimente. Aceasta functie a fost folosita pana la
epuizare, iar cel mai elocvent exemplu este chiar
terminologia folosita in contemporaneitate (post-,
neo-). Din punct de vedere literar, societatea se
afla intr-un impas, gasind imposibila, momentan,
generarea unei noi forme identitare care sa aiba la
baza criteriile deja clasicizate. Formularea unei
deontologii cu totul noua implica, din nou, un mo-
ment de criza, deoarece nu exista concret o astfel
de structura ideologica ce sa permita depasirea
momentului actual.

Considerand functia de prognoza a literaturii in
tandem cu cea de diagnoza, se poate observa ca
directia ideologica, sociala si tehnologicéa actuale,
imerg spre o forma de non-uman. Umanul este
transgresat, adus in plan secund. Narativitatea dintr-
o perspectiva non-umana deschide un orizont spre
alte tarmuri atat literaturii, cat si societatii in general.
Tendinta spre non-uman isi are originile intr-o criza
de natura ideologica. Rezultatul acestei crize poate
insemna chiar o rezolvare a ambiguitatii in care se
afla lumea contemporana datorita suprasaturarii
unor structuri deja depasite. Discursul postumanist
in combinatie cu frontierele din ce in ce mai
divergente ale stiintei, pot creiona un viitor care sa
fie foarte apropiat de imaginarul narativ non-uman.
Non-umanul nu trebuie privit strict ca pe o rupere
de rasa umana sau eradicarea ei completa, ci mai
degraba o forma de transformare a omului intr-o alta
ipostaza a sa, rupta de normele si legitatile actuale.

Atat din punctde vedere literar, cat si din punct
de vedere istoric si social, non-umanul reprezinta
o manifestare de interes contemporan ce poate sa
determine o mutatie majora in gandirea umanitatii.
In literatura se vorbe§te despre o congtiinta a non-
umanului, despre o existenta paralela cu
umanitatea, ale carei delimitari sunt greu
penetrabile. $tiinta si tehnologia se indreapta spre
o depasire a limitelor individului uman. Trecand
dincolo de aceste limite, nu mai putem vorbi despre
umanitate, ci despre o non-umanitate, o metisare
a omului cu tehnologia, avand ca efect depasirea
dogmelor sociale curente. Din considerente istorice
se poate vorbi despre non-uman in conditiile in care
parcursul istoric al societatii este memorat ca o
constiinta mecanica, avand doar rol de document
si fiind o masa de cunostinte amorfa. Valentele non-
umanului anterior prezentate au o forma de
dinamism, iar valorificarea acestei structuri ar putea
duce la un raspuns pentru criza discursului literar
contemporan. Post-umanul nu trebuie privit strict
ca o existenta ulterioara omului, ci mai degraba ca
o structura ce trece dincolo de umanitate.
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Moishe Postone la Cluj

Viad Moldovan

19 Martie—ora
18.00 - transit.ro
pe strada Brassai
Samuel nr.5. Mare
seara mare pentru
intelectualitatea de
stanga clujea-na.
In cadrul seriei de
conferinte orga-
nizate de tranzit.ro
ce sta sub numele
Cultura si Politica a
Crizei — cea de-a
treia intalnire ii este
dedicata lui Moishe
Postone. Sub titlul
Capitalism, tem-
poralitate si criza a
muncii, moderata
de Alex Cistelecan secondat de G.M. Tamas si
Dana Domsodi, trebuie cad seara va incinge
creierele clujene avide de critica si teorie .

Moishe Postone (n.1942) este una dintre
vocile cunoscute si apreciate ale teoriei critice
marxiste internationale. Istoricul gi filozoful
canadian este in momentul actual profesor la Uni-
versity of Chicago. Parte din temele sale
predilecte ar fi: istoria intelectuala a Europei
moderne, teoriile critice ale modernitatii sau
transformarile globalizarii contemporane. Co-edi-
tor cu Craig Calhoun si Edward LiPuma a unui
volum dedicat lui Bourdieu, dar mai ales cunoscut
pentru ale sale Timp, muncéa si dominatie sociala.
O reinterpretare a teoriei critice a lui Marx (1993)
sau Marx Reloaded. Regandind teoria critica a
capitalismului (2007), Postone propune o articulare
completa si sofisticata atat a marxismului
traditional si critic cat si a "logiciiimanente a formei-
valoare” specifice modernitatii. Prezenta lui la Clu;j
coincide si cu lansarea primei sale carti traduse
in roméaneste — Istorie si Heteronomie la editura
Tact in traducerea Veronicai Lazar.

Lume multa si afabila — deja de pe facebook
se anuntasera cel putin 90 de participanti iar 300
interesati de eveniment. Agitatii organizatorice,
orgolii filozofice, tatonari timide, antipatii si prietenii
— afectele suspecte obignuite la astfel de intalniri
inainte de deschiderea serii la tigara din hol.
Treptat sala se umple si sosesc si invitatii. Dupa
o calda si pertinenta introducere facuta de Alex
Cistelecan invitatului - plonjam direct in tema.
Profesorul Postone citeste in engleza clar si ritmat
textul conferintei. Intram in contact progresiv cu
subiectele stringente ale teoriei critice asupra
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lui Marx ce curata marxismul de rezolutiile sale
traditionale, Postone propune concomitent analiza
capitalului atat ca un fenomen singular istoric al
modernitatii cat si ca sursa a dinamicii productive
cvasi abstracte in care timpul capata o centralitate
stringenta: , Rezultatul e o forma de dominatie fara
precedent in istorie, care-i supune pe oameni unor
imperative si constrangeri structurale impersonale
tot mai rationalizate, ce nu pot fi intelese
corespunzator in termenii dominatiei de clasa sau,
mai general, in termenii dominatiei concrete a
anumitor grupuri sociale asupra altora ori a unor
actori institutionali ce apartin statului gi/sau
economiei” . Pe parcurs incepem sa intelegem
stilul demonstrativ al profesorului: delimitari
conceptuale, decantari precise, intricari concep-
tual tehnice, reformulari si trimiteri la contexte
particulare. Interesanta este si voluta hegelina pe
care Postone o face vis a vis de circumscrierea
proeictului marxist autentic. Finalul transporta
ideea capitalului ca centru al formarii sociale si
ca progresie de-realizanta spre incercarile,
crizele gi transformarile actualitatii. Intelegem
astfel ca intreprinderea conceptual-filozofica a lui
Postone vizeaza in mod esential, pe langa
salvarea unuinou tip de marxism si confruntarea
cu stringentele contemporane: superfluiditatea
noului tip de proletariat, actiunea vie a structurilor
abstracte de dominatie, intensificarea frenetica a
vitezei interactiunii sociale gi imperativul
productivitatii, fragmentarea muncii si existentei
individului contemporan etc.. Deschiderea
perspectivei lui Postpone devine mai nuantata si
mai vie odata cu raspunsurile pe care acesta le
ofera atit invitatilor de la prezidiu cit gi publicului.
Dupa aproximtativ trei ore de intensa incursiune
filozofica si social-economica — seara se incheie
cu o sesiune de autrografe din partea invitatului.
Unul dintre pericolele acestor tipuri de intalniri in
care firavul stdngism romanesc pare a se poticni
este lipsa unei convergente semnificative a
praticipantilor: majoritatea fosti studenti la filozofie,
tineri intelectuali cu orgolii singulare de viziune nu
reusesc sa forjeze o platforma comuna de
interactiune si comunicare. Totugi evenimente
cum este aceastd conferintd a profesorului
Postone vin sa contrazica atomicizarea mai sus
mentionata. S& speram ca si viitoarele intalniri
propuse de tranzit.ro vor reusi sa deturneze
publicul spre o coeziune autentica prin care
problemele specifice isi pot gasi raspunsuri si
rezolvari potrivite.



Anton Tauf la ceas
aniversar

Personalitatea puternica a lui Anton Tauf, dublata de un farmec
irezistibil face din el un actor de exceptie. Exteriorizind ceea ce simte, o
face fara efort. Plin de neastampar, impunator si framantat, navalnic si
primejdios, artistul este interpretul laborios si pasionat, care fascineaza
publicul. Fantoma rolului I-a urmarit intotdeauna, I-a infasurat strins din
clipa intrarii in scena, inefabilul a coborit seara de seara, for e
misterioase si-au gasit culcus in intreaga-i fiintd. Cu vocea sa
inconfundabila, care face ca fiecare sunet sa dobandeasca o culoare
aparte putind fi auzit pana in rindul de sus de la balcon si cu privirea
albastra de mare nelinistita si adanca, Anton Tauf nu poate fi prins in
chingile unui personaj cu o existenta anosta. Impatimit iubitor al poeziei
si recitator fabulos, mai ales atunci cand se daruieste creatiei lui Nichita
Stanescu - cu care seamana izbitor -, reinvie fascinatia rapsozilor de
alta data, investind-o cu stralucirea intelectuala a actorilor magici ai

veacului XX.

Actor-etalon al
Nationalului clujean

Anton Tauf este actorul-etalon al Nationalului
clujean in ultimele decenii.

Cine poate uita interpretarile sale
memorabile, atat in repertoriul clasic, in piese de
Shakespeare sau Moliére, dar si in piese
contemporane?

Afinitatea sa ,electivad” cu lirica lui Nichita
Stanescu a debutat cu un extraordinar recital,
care m-a determinat sa-i solicit colaborarea,
impreuna cu formatia ,Ars Nova” in cele vreo
sase-sapte lucrari pe care le-am scris pe
versurile lui. Ultima, scrisa dupa disparitia lui
Nichita, se numea Dedicatii si cuprindea un
grupaj de versuri dedicate noua si pe care le-a
dictat intr-o seara in prezenta noastra.

In fiecare an de la plecarea [doar fizica!] a lui
Nichita, Tn datele simbolice ale nasterii si
mortii sale, 31 Martie si 13 Decembrie, Toni Tauf
celebreaza, intr-un emotionant recital, cateva din
paginile atat de indragite ale poetului.

li datorez cateva dintre momentele
semnificative ale muzicilor mele. Nu-mi pot
inchipui cum ar fi aratat Cantece fara dragoste,
sau Cantecele nomade, acestea scrise pe
versurile lui Cezar Baltag, fara sunetul
inconfundabil al vocii sale. Sonete eminesciene,
un poem de Matei Calinescu si texte de Camil
Petrescu pentru Oratoriul Lautarul au fost
momente privilegiate ale ultimului nostru concert.

La muti ani, draga Toni!

La ceas aniversar - |mpI|n|rea a 70 de ani, de unde si ideea acestui
grupaj - in dorim lui ‘Anton Tauf, iluminari de care sa avem parte inca multid vreme. Le dam
cuvintul, in cele de mai jos, acelora care au raspuns solicitarilor noastre.

(Eugenia Sarvari)
Mihai Maniutiv
Actorul stapanit de
obseseia luciditatii

Contagioasa personalitate a lui Anton Tauf,
acest romantic trecut prin cea mai naltd scoala
shakespeariana, pare a fi stapanita de pasiunea si
obsesia luciditatii. Tensiunea privirii lui tradeaza o
gandire mobila si grava, refractara banalului. Tem-
perament de luptator, cu candori juvenile si suflu ce
reclama intinderi vaste, accidentate, Anton Tauf
iubeste scena asa cum nu poate fi iubita decat
primejdia si tot ceea ce, periclitAndu-te, te obliga sa
traiesti mai intens, mai ametitor: demonul lui e atatde
puternic, incat are neaparat nevoie de raceala si
temperanta ganduluiclar.

Trasaturile lui, parca somnolente, ascunse sub
fardul insingurarii, dar bulversante atunci cand e mistuit
de rol, nu se lasa descifrate decéat de cei care stiu sa
priveasca cu o anumita intensitate. Chipul lui Anton
Tauf e chipul insugi al Maturitatii.

Un artist greu de
cuprins in cateva
cuvinte

1l stiu pe Anton Tauf (,neamtul” de la National,
cum spunea un clujean) de la inceputul intrarii lui in
Teatrul National. A fost ca aparitie, ceea ce in teatru
se numeste ,junele prim” al trupei.



Tanar, frumos, cu statura lui dreapta, cu mersul
elegant-lenes, cu ochii de un albastru intens era mereu
cu un pas naintea colegilor, tineri si ei. Era mai tot
timpul sobru, tacut, distant, rezervat, retras, adancit
parca mereu in el insusi. Uneori parand arogant, chiar
antipatic.

Tony s-a ferit de rolurile de juni primi, de ,baieti
aratosi”, printi, Feti- Frumosi, amanti... blestemati, eroi
viteji, amorezi, cuceritori, Don(i) Juan(i) etc. Interesul
lui se indrepta spre roluri dificile, spre personaje
profunde. Nota grava din glasul si din intreaga lui tinuta
il recomandau pentru roluri dramatice, tragice chiar.

N-am sa evoc acum rolurile de o anume
dificultate din spectacolul Woyzeck, de pilda, dar
mi-l amintesc in Antoniu si Cleopatra (ambele semnate
regizoral de Mihai Maniutiu) alaturi de Gina Patrichi,
una din marile actrite din Romania anilor 60-80, plecata
prea devreme in lumea umbrelor. Cine i-a vazut, nu
poate uita usor jocul lor. Era acolo multa, enorma traire.
Pareau electrizati, se contopeau, se priveau in ochi,
se atingeau cu gesturi nepamantesti, un aer ceresc
plutea intre ei. lubirea era ravasitoare, inclestarea din
scena mortii era uluitoare. Era acolo un devotament
colegial imposibil de descris in cuvinte: Tony o sustinea
nu doar pe Cleopatra, ci chiar pe Gina care juca, desi
nemiloasa boala care avea s-o doboare peste putina
vreme, se cuibarise deja in ea.

Ma voi opri apoi la un Bolnav inchipuit, in
comedia lui Moliére, personaj care, aparent, nu se
potrivea nici cu statura, nici cu felul lui de-a fi... Si
totusi, sub bagheta regizorala a inegalabilei Sanda
Manu, Tony a facut un rol admirabil, inzestrandu-I pe
plangaretul, prefacutul bolnav - un ipohondru
caraghios - cu acel dram de omenie care-| scotea,
categoric, din galeria antipaticilor. Spectacolul a
intrunit, nu intdmplator, un numar impresionant de
reprezentatii, jucandu-se multi anila rand.

Voi aminti apoi un rol exceptional, cel al lui John
Barrymore, din piesa cu acelasi nume de William
Luce, rol pentru care Anton Tauf a fost distins cu
premiul pentru cel mai bun actor la Festivalul de
Teatru Scurt, de la Oradea, editia a XIX, 2013. Tanarul
regizor Tudor Lucanu i-a prilejuit maestrului Tauf sa
povesteasca, cu o incandescenta molipsitoare, ce
se intdmpla cu artistii cand ajung, cum spune Cehoy,
la ,cantecul lebedei”. Actorul a pus inteligenta si multa
sensibilitate in crearea acestui personaj, un ACTOR
din toate timpurile si din orice parte a lumii, ajuns la
varsta critica, la momentul cand trebuie sa
paraseasca scena. Alcoolul, pierderea treptata a
memoriei, semnele imbatranirii, spaimele in fata
neputintei de a mai stapani cum se cuvine trupul,
glasul, energiile, complexele, umilintele, lasitatile, toate
acestea fac ravagii in personalitatea fragila a oricarui
artist. Tauf a jucatimpecabil, dozand cu grija destinul
dramatic al actorului.

M-a interesat mult, desi nu stiu mai nimic despre
asta, cum aratau cei doi prieteni, in lungile nopti cand
spuneau poeziiin prezenta unor femeifrumoase sia
paharelor de vodca... Cei doi erau Tony Tauf si Nichita
Stanescu...

Si, fiindca n-a jucat niciodata teatru ,din varful

buzelor’, cum singur marturiseste si cum ne-am
convins si noi in ultimii 40 de ani, Anton Tauf a fost si
va ramane singur, despartit pentru totdeauna de
zecile de personaje interpretate. O singuratate
asumata, pe care colegii, prietenii, publicul si cronicarii
o inteleg si 0 accepta, dar nimic nu ne impiedica sa-i
uram Omului Anton Tauf.

Un actor cat o
legenda

L-am cunoscut atat de bine ca actor gil-am pretuit
atat de mult, incat mi-e greu sa cred ca pe involburatele
mari ale timpului sidomnia sa si subsemnatul am trecut
de ,bariera” celor sapte decenii. Asta pentru ca, vorba
regretatului Toca (Alexandru Tocilescu), e greu sa
accepti unasemenea adevar pe care fiinta ta launtrica,
sufleteasca, nu-l recunoaste nici o clipa ! Pe Tony
Taufl-am aflat si aplaudat pe scena clujeana inca din
primii ani ai gazetariei mele, prin 1969, cand se
remarca in Scipio, din Caligula, ori in Mesterul, din
Visul unei nopti de varéa, in regia neuitatului Vlad
Mugur, el insusi Mesterul neintrecut al teatrului
romanesc. Am avut minunatul prilej de a fi alaturi de
el si de alti mari actori ca Geo Nutescu si Dorel Vigan,
din trupa pe care o onoreaza de aproape cinci decenii,
in cadrul unui lung turneu pe scene importante din
Germania, in 1981, cu Woyzeck, de Blchner, in re-
gia lui Mircea Marin, unde juca rolul Nebunului. L-am
revazut apoi cu o neprefacuta satisfactie de specta-
tor si de critic in Emigrantii, de Mrozeck, in Petruchio
din Imblanzirea scorpiei si in Profesorul din Lectia,
toate trei spectacole in regia lui Mihai Maniutiu, in
Argan, din Bolnavul inchipuit, de Moliére, in regia
Sandei Manu, spectacol inregistrat pentru micul ecran
in vremea cand ma aflam si eu in ,trupa” Teatrului
National de Televiziune, apoi in Pantalone, din Slugé
la doi stdpani, sub bagheta talentatei si nefericitei Mona
Chirila, sau in Henry Higgins, din Pygmalion, de
G.B.Show, sub directia de scena a lui Alexandru
Dabija s.a.

Pentru mine, insa, pe ecranul memoriei afective
si culturale, Tony Tauf ramane undeva, pe podiumul
inalt al respectului si al pretuirii profesionale, logodit
cu harul dumnezeiesc si cu Providenta, in trei roluri
inconfundabile si totodata semnificative pentru
perioade distincte din cariera lui, din viata teatrului
clujean, din istoria contemporana a artei spectacolului
din tara noastra. Ma refer la creatia exceptionala din
Antoniu si Cleopatra, in 1988, in regia lui Mihai
Maniutiu, spectacol vazut de mine la Cluj-Napoca si
la Bucuresti, unde a fost ovationat minute n gir de
publicul in picioare, apoi la rolul Polonius, din acel
memorabil Hamlet, realizat pe scena clujeana de
Mesterul Viad Mugur, in 2001, spectacol incununat
cu numeroase si binemeritate premii nationale, si la
recitalul cu Barrymore, de William Luce, in regia lui
Tudor Lucanu, rasplatit cu Premiul pentru cel mai bun
actor in Festivalul international de teatru scurt de la



Oradea, din anul 2013.
Cine oare ar putea uita
delicatul, subtilul si
cuceritorul filon nepretuit
de umor din opera
shakespeariana,
devoalat de regizorul si
omul de cultura Viad
Mugur prin intermediul
acelui interpret al lui
Polonius, matur prin ani gi
tdnar prin spirit, numit
Tony Tauf ? S-a vorbit si
s-a scris mult despre
,pariul cu tineretea”
castigat cu brio de regizor
prin cei patru interpreti, Sorin Leoveanu (Hamlet), Luiza
Cocora (Ofelia), Bogdan Zsolt (Regele) si Elena Ivanca
(Regina), distribuiti cu totii in acel memorabil spectacol
,al nebuniei”, dar mai putini au inteles si au trait
semnificatile acelui dialog Tmplinit intre generatii,
orchestrat cu puterea geniului regizoral, potrivit caruia
tinerilor mai sus numiti le-au tinut piept cu nobila si uriaga
devotiune maivarstnicii lor parteneri de scena, in frunte
cu Tony Tauf, Melania Ursu si Miriam Cuibus.
Performanta lor a devenit nu numai emotionanta
amintire, dar si legenda. Astazi, la cei 70 de ani, cred
ca Tony Tauf si-a apropiat el insusi meritele unei
legende vii pentru iubitorii artei spectacolului din oragul
de pe Somes si din toata tara. Eu il astept in continuare,
in sala de spectacol, unde stiu ca este pregatit oricand
sa confirme cele spuse aici si sa ne ofere un nou prilej
de admiratie. Pana atunci, ii spun La multi ani ! gi il
imbratigez cu bucuria unuifrate. ..putin maimare.

Un navigator
singuratic

E complicat si gingas sa marturisesti despre
cineva pe care il admiri, il temi, il iubesti. Domnul Tauf
este un navigator singuratic, un Prospero - stapan al
cuvintelor care se dezlantuie, tremura, galgaie, se
ingira cuminti in structuri de titan si mai ales, este un
stapan al tacerilor: si ele - calde, sau nete - ca o falie,
triste, persiflante, pline de presimtiri... E un actor care
vine din acele vremuri in care cuvintele erau multe si
pline de intelesuri, iar teatrul nu era insailare de vorbe
si imagini colorate, ci prezenta subtila, constanta,
puternica, a fiintei celui care il slujea. Domnul Tauf
poate fi hatru sau intelept, naiv sau nemilos, neajutorat
sau impetuos, provocator sau generos. A fost
seductie-la-prima-vedere, cand |-am vazut in
Imbléanzirea scorpiei, in turneul facut de Nationalul
clujean la Bucuresti; a fost o lectie de colegialitate si
umanitate, felul in care m-a sustinut in parteneriatul
din Cel care primeste palme; a fost duiosie sfasietoare,
cand, in Mireasa cu gene false, Moartea se apropia
tiptil, ca un pisoi si il atingea usor, pe "laboc”, in timpul
unei nedumeriri copilaroase; a fost admiratie cand I-

am vazut in Polonius; joaca si ras in Bolnavul inchipuit
siafost bucurie dublata de cea mai mustoasa invidie
colegiala, sa-l vad in Barrymore, cand mi-am amintit
de ce mi-am dorit sa devin actrita.

Un singur soi de cuvinte nu ii plac: nu-i plac
cuvintele de lauda indreptate, molau, spre el. Daca
as avea puteri ce tin de Ceruri, i-ag da in dar un vers
aspru, nescris aicea, de Nichita...

Anton Tauf,un actor
extraordinar

Un actor extraordinar de la care inveti si ,furi”
profunzime in abordarea personajului, entuziasm
pentru scena, pasiune teatrala si charisma
actoriceasca. Sa fiu pe aceeasi scena cu el, ma
onoreaza, ma imbogateste si ma provoaca!

Petre Bacioivu
Ceva mesianic
declansa prin jocul sau

In 1973 am devenit actor ,cu acte in reguld”,
slujind, din 1976, scena Teatrului National din Cluj. In
anii ’70, pe aceasta scena incarcata de istorie,
realizau creatii nume consacrate ale artei teatrale
romanesti: Silvia Ghelan, Gheorghe Nutescu, Mela-
nia Ursu, Anton Tauf. In acesta pleiada, Toni era cel
mai ténar. Juca roluri pe masura varstei si energiei
sale. Era chipes, expresiv, luminos si in plina afirmare
a marelui sau talent. Ochii, vocea, trupul, toate il
slujeau ca pe un mare demiurg, care stia sa-si supuna
virtutile si sa-gi creioneze cu inteligenta intruchiparile.
Ceva mesianic declanga prin jocul sau. Rafinamentul
si subtilitatea ii erau propri, iar rolurile deveneau repere
si modele pentru toti cei care il admirau sau il invidiau.
Toni era ,personal”, unic si referential in tot ceea ce
facea pe scena. Rolurile sale ramaneau intiparite in
mintea si in sufletul publicului.

Parcurg cu drag, in memoria-mi inca putincioasa,
pagini din istoria ultimelor decenii din activitatea teatrala
clujeana si nu am cum sa nu leg momentele glorioase
de cel a carui pecete interpretativa a ramas marcata
ca pe un palimpsest: Anton Tauf.

Un actor de
categoriee grea

Toni Tauf e un actor de categorie grea, cu o
aura specifica, primita de la protectorul actorilor -
Sfantul Filimon. O vedeta, o stea, Toni Tauf e
antistarul cel mai pur pe care l-am cunoscut (cu
sansa si cu mare bucurie) vreodata. Este un actor

pe care il cunoaste si il iubeste toata lumea, fara 53



sa se stabileasca la Bucuresti si fara sa faca
televiziune (i repugna ambele idei). EL ESTE, pur
si simplu un actor de geniu, care a colaborat cu
artisti de geniu - Vlad Mugur, Nichita Stanescu,
Melania Ursu, Gina Patrichi, Mihai Maniutiu, Silvia
Ghelan, Aureliu Manea. Il apreciez, il venerez pe
acest mare artist care mi-a ingaduit sa-i fiu Tn
preajma la Strindbergul pe care l-am realizat la
Nationalul Clujean. Sunt foarte aproape sa cad in
patetism... Nici nu stiu de ce ma apuc eu sa scriu
despre acest titan. Pur si simplu sunt bucuros ca
sunt in zona... Te iubesc, Toni! Ma inclin.

Intalnirea cu domnul
Tauf a fost ca o
reintoarcere la scoala

In timpul repetitiilor la Barrymore, aveam
uneori impresia ca in fata mea se desfagoara un
act magic de creatie, iar eu eram unicul spectator.
Uneori atentia imi era pusa la incercare, ca intr-un
joc in care trebuia sa imi dau seama de cea mai
mica schimbare a intentiei sau a tonului. Arderea
interioara a actorului Anton Tauf se regaseste in
fiecare incercare, in fiecare replica, in fiecare
pauza, in fiecare gest. Pentru mine intalnirea cu
domnul Tauf a fost ca o intoarcere la scoala si
pentru asta ii multumesc.

Anca Bradu
Mica scrisoare pentru
domnul Tauf

S-ar putea sa existe prostie, minciuna si
coruptie pretutindeni. Asasinate hidoase,
ecscrocherii abile, valori amestecate, ierarhii
rasturnate, tradari de toate felurile, complicitati i
concesii morale, o stare de spirit otravita care te
face sa te simti umilit in lume.

In anul 1998, Cel care primeste palme se
refugia la circ, parasea lumea pentru anonimatul
fardului si al ranjetului ca sa savureze defaimarea
publica. In acel an aveam sa intalnesc un mare
actor. Ma intreb si acum ce zodii fericite au concurat
ca Anton Tauf, un artist pe care il admiram de multa
vreme si care ma speria un pic prin personalitatea
sa fascinanta, sa accepte sa devina protagosnistul
piesei lui Andreev si sa ma accepte ca partener de
drum. A fost una din cele mai simple si adevarate
experiente teatrale pe care as fi putut s-o traiesc
vreodata si sunt convinsa ca firescul esential cu
care s-a articulat Tntdmplarea i se datoreaza in
totalitate. Cel, personajul sau, a avut tragismul si
naturaletea cu care trec prin viata constiintele
profunde si adevarul simplu al disolutiei in moarte.

54 Tot circul nostru I-a adorat si nu va putea uita

vreodata monologul in care ne povestea cum se
intra in arena circulara, din care odata intrat nu se
mai poate iesi. Te invarti bezmetic, condamnat si
implori sa fii palmuit pana la sénge si durerea nu
doare, si nu mai esti nimic si te strivesc copitele
nepasari...

El a inteles atunci ceea ce noi, tinerii uluiti din
jurul sau, aveam sa intelegem mai tarziu. Apoi,
Regele Scamator din Od6n von Horvath si-a batut
joc de lume cu pofta cu care la balci Regele Prostilor
le striga tuturor in fata ca sunt nuli, apoi tot el ne-a
fascinat cu tragismul desfranat al Tatalui din /vanca
de Blaga. Eram cam aceeasi tineri in jurul sau si-l
urmaream cu aceeasi dragoste si credinta.

A

lata, acum realizez ca actorul tragic Anton Tauf
a jucat in spectacolele mele din acea perioada,
roluri de circ. Dar circul e arta mortala a adevarului,
a performantei sublime, a aruncarii in gol. A riscului,
si da, Tauf e un maestru al riscului. Cred ca acesta
e stilul sau inconfundabil: Riscul. Riscul de a fi el
insusi, cu adevarul sau ultim exprimat prin ochiul
atintit cu fixitate spre viata. Tauf e actorul
Lnichistastanescian” care dupa ce construieste
temeinic cubul ii ciobeste un colt in care instaleaza
durerea si boala de a fi. Da, domnule Tauf, pentru
cauza aceasta, teatrul e un spatiu prea mic.

Anton si Antoniu

Forta, inteligennta, talentul si stralucirea unui
actor consta si in felul in care el face un personaj
sa exceleze, sa iasa din piesa in care a fost scris
si sa se ramifice in realitatea jucata cu atata
intensitate, incat sa il tulbure nu doar pe spectator,
ci si personajul insusi sa reverbereze abisal. Pentru
mine domnul Anton Tauf este si va fi intotdeauna
Antoniu (Tauf), de la personajul shakespearean pe
care l-a interpretat inegalabil (sub bagheta lui Mihai
Maniutiu, avand-o ca partenera briliantd pe Gina
Patrichi). Niciun alt Antoniu nu va putea substitui
ori intrece aceasta interpretare dionisiaca, frenetica,
percutanta, in care stihia dragostei distruge orgoliul
siidentitatea, dar cu miza teribila de a face din cei
doi parteneri nigte drogati ai erosului i ai comuniunii
complete, totale, intr-o combustie unica.



Pe urmele Noului Cinema

Romanesc: ce facem cu
filmele?

Etichete vechi si noi

Judecand dupa cartile despre cinema care au
aparut in ultimii ani in Romania, Noul Cinema
Romanesc a castigat pe moment la noi lupta pentru
prestigiu si a reusit sa impinga in plan secund alte
forme de a face cinema. Si nu e vorba aici numai
despre faptul ca se scrie mai ales despre Cristi
Puiu & comp. Pe nesimtite, s-a schimbat si
cronologia. Vrand, nevrand, acum se incepe de la
NCR si se judeca retrospectiv istoria cinemaului
romanesc pornind de la criteriile pe care le-au
promovat noii regizori: realism, obiectivitate,
distantare fatd de normele cinemaului clasic. Un
exemplu: atunci cand vrea sa sublinieze stilul mod-
ern al filmului Eruptia (debutul in regie al lui Liviu
Ciulei, realizat cu vreo 50 de ani inainte de Marfa
si banii), Cristian Tudor Popescu foloseste in Filmul
surd in Roménia muta acelagi argument pe care il
invoca Andrei Gorzo pentru a semnala noutatea
debutului lui Cristi Puiu: faptul ca, pentru o buna
bucata de timp, nu se intampla la drept vorbind nimic
(adica nimic relevant pentru evolutia povestii). In
acelasi timp, a nceput sa fie recuperat critic si
realismul cinematografic. Pe undeva, e si normal:
aparut spontan si si fara sa-si recunoasca vreo
paternitate in cinematografia autohtona, realismul
romanesc si-a creat propria grila interpretativa. Unii
dintre regizori invoca modele (asa cum sunt
cineastii Raymond Depardon si John Cassavetes
pentru Cristi Puiu), altii discutéd mai degraba prin-
cipii ale realismului (asa cum face Cristian Mungiu),
dar subtextul e acelasi — se vorbeste despre
canonul strain al cinemaului de arta, in numele
realismului, cu o distantare nu intotdeauna explicita
fata de filmul comercial.

Inserati intre public i regizori, criticii de film gi
comentatorii fenomenului si-au asumat de la
inceput un dublu rol — de sustinatori ai Noului Cin-
ema Romanesc (vazut ca o alternativa la o
productie locald mediocra de film) si de interpreti
(in relatia lor cu publicul). In prima privinta, lucrurile
nu s-au schimbat semnificativ. Modificarea cu
adevarat interesanta se face simtita insa la nivelul
interpretarilor. Pentru a explica si interpreta, trebuie
de multe ori sa te delimitezi mai intai de aproximarile
si explicatiile prea simple. Or, a existat o perioada
in care critica de film din Romania facea mai ales
asta. Trebuia scapat de etichetele vechi: filmul re-
alist ca film cu accente sociale, eventual

senzationaliste, impartirea dupa continut si teme
(comunism, marginali, si tot asa), asocierea facila
a realismului in varianta romaneasca cu regizorii
si trendurile consfintite de festivalurile europene.
Etichetele noi n-au cum sa fie insa nici ele defini-
tive. Inmultindu-se criticii i punctele de vedere,
conflictul Tntre optiuni teoretice (si, pana la urma,
personale) pare inevitabil. Deocamdata, el e
subteran si doar ocazional mai rabufneste la
suprafatd, aga cum s-a intdmplat in cazul polemicii
dintre Andrei Gorzo si Florin Poenaru referitoare la
mizele ideologice ale NCR. Pe termen lung, Tnsa,
e in joc definitia unei discipline (film studies, aga
cum e ea numita in Vest) si se dezbat implicit criterii
concurente pentru interpretarea unui film: forma vs.
continut, naratiune vs. ideologie, specializare vs.
abordarea dintr-o perspectiva culturala si
institutionala a cinemaului. lar aceste linii de
demarcatie sunt deja evidente in volumele despre
Noul Cinema Romanesc care au aparut pana acum,
oricat de putine ar fi ele.

Concepte vs. metode

Cu riscul de a simplifica pozitiile, s-ar putea
spune ca autorii care au abordat recent fenomenul
Noului Cinema Romanesc au facut-o pornind de la
aceeagi intrebare — ce ne lipseste pentru a intelege
mai bine aceste filme? —, dar si-au construit
argumentele pe baza unor raspunsuri diferite.
Esentiale in acest sens sunt doua provocari lansate
independent de Andrei Gorzo si Mircea Deaca. In
Lucruri care nu pot fi spuse altfel (2012), Gorzo
pune problema receptarii ambigue a NCR-ului in
termeni destul de tranganti: nu stim cum sa vedem
filmele realiste recente fiindca ne lipseste un aparat
critic corespunzator gi o intelegere a regulilor
acestui tip de cinema. Discutia despre NCR ar
trebui sa fie, asadar, in primul rdnd o discutie
despre realism, vazut atat din punct de vedere
istoric, cat si conceptual. In primele pagini din
Cinematograful postfilmic (2013), Deaca
semnaleaza o alta lacuna: studiile despre cinema
in Romania sunt prea putin, de multe ori chiar deloc,
racordate la dezbaterile occidentale din domeniu.
De vina ar fi, sugereaza autorul, un anumit ,com-
plex al elitei”, care marginalizeaza la noi cinemaul
si il claseaza in randul subiectelor mai putin demne
de analiza, dar si o selectie locala a metodelor care
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argumente de Gorzo si Poenaru pana recent, ea
n-avea cum sa nu ridice o problema foarte simpla:
trebuie luat NCR-ul on its own terms sau poate fi
el suspectat de o pozitionare prea comoda (fiindca
se vrea neutra)? In prima parte a celei mairecente
carti a lui, Imagini incadrate in istorie: Secolul lui
Miklés Jancsé (2015), Gorzo incepe prin a discuta
tocmai aceasta ambiguitate a realismului romanesc.
Cum functioneaza ea? Regizorul observa, desigur,
mai ales unele personaje, dar nu se identifica in
niciun fel cu punctul lor de vedere si, in ceea ce
priveste continutul gi temele, are grija sa distribuie
accentele egal; cum ar veni, el are grija ca
personajul A sa nu aiba mai multa dreptate decéat
personajul B si nici sa nu poata fi vazut imediat ca
o victima in raport cu alte personaje —de exemplu,
in Dupa dealuri, pe care Gorzo il analizeaza mai
pe larg, exista o victima, bineinteles, dar vina e
distribuita atent, uniform, iar sensul celor intamplate
ramane imprecis si deschis interpretarii
spectatorului. Si atunci, ne-am putea intreba, nu
risca analiza unui astfel de film sa devina un exercitiu
circular, in care se porneste de la o premiza
(obiectivitatea celui care spune povestea) si se
demonstreaza ca aceasta obiectivitate chiar
exista?

Lucrurile nu stau totusi asa, si asta din doua
motive. Pe de o parte, in criticile lui de intdmpinare
si in Lucruri care nu pot fi spuse altfel, Gorzo
foloseste de multe ori conceptul de realism ca un
punct de pornire pentru a discuta realismele, adica
diversele forme Tn care realismul a fost inteles de-
a lungul istoriei cinemaului. Chiar daca demonstratia
lui se bazeaza pe o reabilitare a ideii baziniene de
realism, ea nu ignora nici nici formele pre-baziniene
ale acestuia (verismul), nici migcarile care si-au
pus, dupa moartea lui Bazin, amprenta asupra
felului in care se face mai recent film realist (direct
cinema-ul nord-american, noile valuri extra-
europene). In acest sens, titlul cartii lui din 2012 e
provocator, dar i oarecum partial: lucrurile la care
se face aluzie, la pachet cu ideea (oricat de naiva)
de realitate, pot fi spuse si puse in scena gi altfel;
realismul bazinian pare doar sa explice cel mai bine
estetica Noului Cinema Romanesc. O dovada in
acest sens (si al doilea motiv pe care |-am putea
invoca) e si incercarea lui Christian Ferencz-Flatz
de a discuta realismul dintr-o perspectiva diferita.
La suprafata, cartea acestuia, Incursiuni
fenomenologice in noul film roménesc (2015), e o
tentativa de a privi o parte a NCR-ului prin prisma
unor concepte filozofice dezvoltate in anii '’20-'30
in Germania de ganditori precum Edmund Husserl,
Walter Benjamin sau Siegfried Kracauer. In fapt,
Ferencz-Flatz isi alege exemplele dintre filmele mai
opace ale ultimilor ani si urmareste felul in care
realismul roméanesc isi pune in cele din urma
spectatorul in pozitia deloc confortabila de a nu
intelege exact ce se intdmpla pe ecran. Chiar daca
autorul insista ca acesta nu mai e la urma urmei un
.pact” realist, e evident faptul ca el duce pana la
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realismului, care ii apartine lui Kracauer. Dupa
acesta, rolul cinemaului (care nu trebuie sa fie
intentionat realist) e acela de a scoate obiectele si
actiunile din contextul lor perceptual obignuit; altfel
spus, realismul nu are nimic de-a face cu verosimilul
sau cu familiarul, ci el se refera tocmai la
capacitatea imaginilor de a opune rezistenta
modului oarecum automat in care ne-am obignuit
sa percepem realitatea. Astfel, desi la modul
declarativ Gorzo si Ferencz-Flatz scriu despre
realism de pe pozitii diferite, intr-o oarecare masura
ei Tsi pun aceeasi problema, cea a limitelor
realismului romanesc, fie ca ele sunt ideologice,
conceptuale sau formale. Exista, desigur, si riscuri
in aceste nuantari continue ale ideii de realism
cinematografic — s-ar putea, de pilda, sa fim mai
putin pregatiti pentru un alt fel de cinema romanesc,
unul care ar respinge din start premizele NCR-ului.
Ne-am obignuit insa sa nu-i mai credem pe cuvant
pe regizorii care fac cinema realist. Pornind de la
realismul lor, am inceput sa discutdm despre
conventii realiste; obignuiti sa problematizam un tip
anume de film, am putea folosi aceasta ocazie
pentru a regandi, istoric si (de ce nu?) teoretic, felul
in care functioneaza cinemaul, Tn multiplele lui
forme.




Eveniment pianistic aniversar:

Ninuca Osanu Pop

Zilele trecute, Sala Stu-
dio a Academiei de Muzica
,Gheorghe Dima” a gazduit
recitalul aniversar dedicat
uneia dintre cele mai im-
portante reprezentante ale
scolii pianistice romanesti:
profesor universitar doctor
Ninuca Osanu Pop. A fost o
seara incarcata de muzica,
emotii, amintiri, nostalgie,
recunostinta, sugestiv expri-
mate de discipolul sau, Daniel
Goiti, unul dintre cei mai
prestigiosi reprezentanti ai
tinerei generatii de pianigti
romani:

Vreau séa ii mulfumesc
doamnei profesoare Ninuca
Osanu Pop pentru tot ajutorul
pe care mil-a dat in perioada
in care am fost elev, student
sau absolvent. A fost intot-

' deauna alaturi de mine, m-a
ajutat si m-a incurajat. Nu va spun ce tact pedagogic
fenomenal avea! In toate momentele grele am simtit din
partea domniei-sale un putemic imbold de perfectionare
si autodepasire. Lucrarea pe care o voi canta (Sonataa
[l-a de Skriabin, n. r.) am studiat-o impreund, a fost o
mare plécere pentru mine si sper sé va bucurati de ea,
doamna profesoara, gi in aceste momente. Multumesc
mult!
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In prezenta unui numeros public, manifestarea a
fostinnobilata de participarea emotionanta a unor discipoli
ai profesoarei sarbatorite — Daniel Goiti, Vera Negreanu,
Silvia Sbéarciu, Cipriana Gavrigiu, Adina Muresan, lulia
Suciu, Codruta Ghenceanu, Diana Dava Barb, Cristina
Toader, Ovidiu Lup —, precum gi a altor interpreti — Ana
Luminita Pop (8 ani), Ana Rusu, Dorina Mangra, Mircea
Neamt, Raluca llovan, Viktoria Cormos si Mihai Toader.
S-au interpretat lucrari din creatia compozitorilor: Louis
Cahuzac, Gheorghe Dima, George Enescu, Tudor Jarda,
Franz Liszt, Constantin Ripa, Aleksandr Skriabin, Rich-
ard Strauss, Dmitri Sostakovici, Sigismund Toduta, Cor-
nel Taranu si Richard Wagner.

Astfel, la ceas aniversar, mai mult decat o misiune
academica, evocarea distinsei doamne a pianisticii
romanesti devine o indatorire de suflet.

Nascuta in 1941, ca unica fiica a familiei Ana si
Grigore Osanu, Ninuca Pop a inceput studiul pianuluila
sase ani. A urmat apoi cursurile Scolii Medii de Muzica
din Cluyj si cele ale Conservatorului ,Gheorghe Dima”,
pe care l-a absolvit in 1962 cu ,Diploma de merit”.
Pregatirea muzicala si pianistica obtinuta sub indrumarea
eminentelor profesoare Ecaterina Hertegh, Ana Voileanu-

Nicoara si Ecaterina Fotino-Negru a fost completata prin
stagii postuniversitare la Bucuresti, Budapesta, WWeimar
si Siena (1970, cu profesorul Guido Agosti). Maestrul
Sigismund Toduta i-a deschis orizontul spre cercetarea
muzicologica permitandu-i sa asiste la renumitele sale
cursuri alaturi de studentii de la sectia Compozitie. De
altfel, intr-o recomandare intocmita in anul 1984, maestrul
scria despre tanara pianista:

Talent si perseverenta, ravné pentru acumulare de
cunogtinte si sete de culturg s-au impletit in modul cel
mai armonios in anii de formatie a viitorului muzician. In
acelasi document, compozitorul subliniaza realizarile
deosebite ale pianistei in interpretarea diferitelor genuri si
stiluri muzicale, precum si rezultatele cu totul exceptionale
in domeniul activitatii didactice, finalizand cu remarca:
La aceasta sumara schita de profil artistic se asociaza o
prezenta din care se poate citi o inalté congtiinta umanéa
S o generoasé daruire pentru progresul invatamantului
muzical.

Aceste calitati au fost apreciate de-a lungul impului
de numeroasele generatii de discipoli pe care i-a format
in prodigioasa activitate la catedra. Din anul 1962 a fost
cooptata in corpul profesoral, in calitate de preparator
la Catedra de pian, an in care si-a inceput mandatul de
rector Sigismund Todut&, una dintre personalitatile care
au jalonat directiile orientative ale invatamantului muzical
superior clujean actual. Influenta maestrului s-a resimtt
in toate domeniile de activitate, eruditia si exigenta sa
impunand un nou stil de munca: seriozitate, implicare
si responsabilitate din partea tuturor. Acestia sunt
termenii ce formeaza, de altfel, trinomul personalitatii
profesoarei aniversate, principiile care au calauzit-o inca
de la inceputul carierei sale; muncind cu pasiune,
perseverenta, a parcurs toate treptele ierarhiei didactice
ajungand in 1991 la gradul de profesor universitar. In
cei aproape cincizeci de ani de activitate didactica a
indrumat cu pricepere, tact gi daruire zeci de studenti
care Tsi desfagoara activitatea in tara, in alte noua state
europene, Mexic si SUA, in calitate de artisti interpreti
si/sau profesori la nivel scolar sau universitar.
Semnificativ pentru valoarea carierei sale didactice este
numarul mare de studenti ai clasei sale — peste
douazeci—premiatila prestigioase concursuri nationale
si internationale. Cursurile sale de metodica predarii
pianului au constituit pentru studenti un model de claritate
si concizie, cunostintele teoretice gasindu-gi in mod con-
stant suportul in apelul la literatura muzicala.

Inca din primii ani de ucenicie in tainele pianului,
Ninuca Osanu Pop a fost o prezentd constanta si
pregnanta in viata muzicala clujeana. Debutul pianistic
din 1949 a deschis calea participarii la numeroase
productii gcolare, din 1953 incredintandu-i-se rolul
solistic in compania Orchestrei Scolii Medii de Muzica

' Sigismund Toduta, Recomandare, 1984.
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dirijate de profesorul Mihai Guttman, in concerte de
Haydn, Mozart, Bach si Beethoven. Prestatile sale
pianistice au fost confirmate prin acordarea Diplomelor
de Onoare la ,Festivalurile Republicane” care se
organizau anual la Bucuresti, intre anii 1956-1960, iarin
1961 s-a numarat printre laureatii Concursului National
,George Enescu’. in perioada '1964-1988 a Sustlnut
concerte ca solistd a diferitelor Orchestre Filarmonice
de Stat, colaborand cu dirijorii Emil Simon, Mircea
Cristescu, Remus Georgescu, Viktor Dubrovski
(URSS), Eugen Pricope, Acél Ervin, Jan Hugo Huss,
Eliodor Rau, Alexandru Munteanu s. a., in saisprezece
orase dintara, bucurandu-se de aprecierea publicului gi
apresei.

Participanta activa in cadrul stagiunilor de concerte
ale Conservatorului, a sustinut atat programe solistice,
catsi camerale, in colaborare cu colegide la Catedrade
pian sau de la celelalte catedre. in recitalurile de pian,
alaturi de repertoriul traditional, s-a remarcat preocuparea
interpretei de a promova creatia romaneasca pentru pian.
Stau marturie recitalurile dedicate exclusiv creatiei lui
George Enescu din 1975, de la Cluj, lasi, Piatra Neamt,
recitalul Sigismund Toduta din 1999, desfasurat la Cluj,
precum si numeroase prime auditii.

Ca studenta a eminentei profesoare Ecaterina
Fotino-Negru, absolventa a Ecole Normale de Musique
din Paris la clasa lui Alfred Cortot, Ninuca Osanu Pop a
fost indrumata tehnic si muzical conform acestei
prestigioase scoli. Compozitorilor francezi li s-a acordat
atentia meritata. Astfel, pe langa piesele de Debussy si
Ravel invatate in timpul scolarizarii, in repertoriul sau au
aparut lucrari studiate independent, precum Ciclul 8
Preludii si piesa pentru pian si orchestra de suflatori
Oiseaux exotiques de Olivier Messiaen, Sonata a 2-a
de André Jolivet, prezentate in prima auditie la Cluj. Cu
ocazia unei vizite la Academia de Muzica ,Gheorghe
Dima”, compozitorul André Jolivet si-a exprimat
aprecierea la adresa interpretei, intr-un autograf dat pe
prima pagina a partiturii:

A mille Ninouka Osanu, avec tous mes compliments
pour sa si musicale interprétation de cette Sonate, avec
mon amicale gratitude, A.J.

Membra a formatiei de muzica contemporana Ars
Nova condusa de catre compozitorul si dirijorul Comel
Taranu, a participat inca de la infiintare (1968) la
efervescenta activitate a acesteia concretizata in
concerte, festivaluri nationale si internationale, inregistrari
pentru Societatea Roméana Radio si CD-uri in tara si alte
opt state europene.

Repertoriul pianistei a cuprins un numar
impresionant de lucrari: peste 420 titluri din creatiaa 151
compozitori. Din cele 106 prime auditii prezentate
publicului, jumatate au avut calitatea de prime auditii ab-
solute.

In domeniul cercetérii gtiintifice amintim comunicarile
deosebit de bogat documentate, temeinic elaborate,
sustinute la Sesiunile anuale ale cadrelor didactice din
Conservator, precum i la alte Simpozioane nationale si
internationale, finalizate prin editarea lor in publicatii de
specialitate, aparute sub egida Conservatoarelor din Cluj,
lasi, a comisiei UNESCO si EMS Miinchen. La acestea

58 se adauga numeroase articole, interviuri, emisiuni Ra-

dio, TV, promovand neobosit bogata si diversa activitate
a institutiei.

fn ‘anul 2002, eminenta profesoara si-a sustinut
examenul de doctorat la Cluj, sub indrumarea acad. prof.
univ. dr. Comel Taranu, abordand o tema ce reunea, intr-
o fericita sinteza de nalta tinuta stiintifica si profunda
originalitate, preocuparile sale didactice si artistice:
Elemente specifice scriiturii pianistice enesciene, lucrare
publicata in anul urmator la editura MediaMusica, Cluj-
Napoca. Intre lucrarile sale, de exceptionala valoare
muzicologica, mai mentionam:

— Antologia documentaré Ana Voileanu-Nicoaré,
editura MediaMusica, Cluj-Napoca, 2005;

— Volumul omagial Sigismund Toduta: destainuiri,
documente, méarturii, editura Casa Cartii de $tiinta, Cluj-
Napoca, 2008; (coordonator).

Pe parcursul unui sfert de veac, Ninuca Osanu
Pop a indeplinit cu abnegatie o serie de functii de
conducere, contribuind la consolidarea prestigiului
institutiei: Decan al Facultatii de Instrumente si Canto
(1979-1984), Rectoral Conservatorului ,Gheorghe Dima”
(1984-1990), Sefal Catedrei de Pian (1990-2004). Alaturi
de asigurarea bunei desfasurari a procesului de
invatamant a organizat stagiunile artistice (1979-1990),
a sprijinit promovarea tinerilor studenti in concerte si
concursuri, a initiat numeroase evenimente muzicale care
sa-i propulseze in viata artistica. Dintre acestea, de cea
mai mare importanta este organizarea, incepand cu
decembrie 1985, a Concursului de interpretare muzicala
,Gheorghe Dima”. La inceput, de nivelinterjudetean, in
prezenta devenit o competitie internationala, ce atrage
talente din intreaga lume.

In 1991 Ninuca Osanu Pop s-a numarat printre
membrii fondatori ai Fundatiei ,Sigismund Todutd” pe care
acondus-oin perioada 2001-2011, ca Presedinte. Pentru
valorificarea inestimabilului patrimoniu au fost initiate o
mare diversitate de proiecte: simpozioane anuale, tiparirea
comunicarilor in volumul Studii todutiene (2004), editarea
intregii creatii de lieduri si de piese pentru pian solo (editura
Arpeggione), conferinte, concerte, concursuri, precum
si oferirea de burse pentru studenti. Centenarul nagterii
marelui compozitor (2008) a fost un eveniment de mare
anvergura, la care au participat solisti si cele mai
importante formatii muzicale clujene.

Remarcabila sa activitate artistica, pedagogica,
muzicologica a fost apreciata in mod deosebit,
acordandu-i-se de-a lungultimpului, incepand cu 1971,
o serie de distinctii, diplome i medalii dintre care amintim
doar

— Titlul de ,,Cetétean de onoare al municipiului Cluj-
Napoca”—199%4;

— Ordinul ,Meritul pentru invatamant in grad de
Comandor’—2004;

— Diploma: Onoare pentru Cluj, eliberata de Institutia
Prefectului judetului Cluj—2015.

Calitétile sale de eminent pedagog, activitatea
artistica, muzicologica, vastul orizont cultural-muzical,
implicarea in destinul Academiei de Muzica, contributia
la recunoasterea si consolidarea prestigiului
invatamantului muzical superior clujean fii asigura
profesoarei Ninuca Oganu Pop respectul si pretuirea
noastra, fiind, pentru generatii de muzicieni,un model in
fata caruia ne plecam cu veneratie.



Complicitatea intre
Baroc si gotic in grafica
Jui Liviu Vlad

lata ca la nici un an de la solarul itinerar italian,
pelerinaj gi calatorie initiatica in aceeasi vreme,
impartasita si noua cu atata darnicie in expozitia
vernisata la galeria Alianta Artelor (2010), Liviu Vlad
recidiveaza intorcandu-se in matca natala, Clujul
istoric, unde, cu dragoste si intelegere,
redescopera si recomanda prin desenele sale
minunate obiective patrimoniale pe langa care —
sancta simplicitas — cei mai multi dintre noi trec
zilnic nepasatori. Selectia, alegerea tematica si
stilistica, dincolo de esafodajul ferm compozitional
sau de eleganta desenului formelor, dezvaluie
eruditia autorului familiarizat nu doar cu parcurgerea
unui “cicerone”, autosuficienta lectura promovata
de agentiile turistice actuale, ci mai ales cu
neadormita curiozitate a unui connaisseur, avizat
si rafinat, care nu refuza lucrarile de specialitate
din domeniul artelor plastice. Dar tocmai alegerea
acestei asocieri a goticului si a barocului in tematica
propusa, la prima vedere antitetica, marturiseste
aceasta absconsa comuniune de continut, de
structura si de forme a celor doua stiluri, in egala
masura condamnate de adeptii clasicismului. De
altfel coniventa intre baroc gi gotic are de acum o
adevarata istorie. Guarino Guarini (1624-83),
arhitect, literat, matematician si filosof (Placita
philosophica, 1665) este acela care in tratatul sau
L’Architettura civile va face primele referinte
explicite si pozitive la arhitectura gotica. Pana
atunci textele teoretice ,clasice” ale lui Raffaello,
Palladio, Serlio, Vasari, insistau pe opozitia radicala
intre buna, excelenta arhitectura antica imbogatita
de versiunea sa reinnascuta din Renastere si
urdta, reaua maniera ,germana” gotica. Doar
Borromini (1599-1667) a utilizat Tn practica
constructiva si structura spatiala a unora dintre
creatiile sale, uneori chiar in codul acestora sau in
unele detalii din San Giovanniin Laterano, modalitati
proprii experientei goticului. Studiind desenele sale,
Leo Steinberg a reusit sa identifice o0 metoda de
reprezentare prin ,planuri telescopice”,
caracteristica desenelor gotice.

Cu Guarini, coniventa va fi revendicata.
Potrivit lui, a fost tocmai temeritatea experientei
goticului care a stimulat curajul constructiv al
arhitectilor cupolei de la Santa Maria del Fiore din
Florenta sau San Pietro din Roma. Suportii,
elementele arhitecturale de sustinere ale Renagterii
a ordinelor antice au preluat cate ceva din maniera
gotica. Aceasta atitudine este total diferita de aceea

a arhitectilor ,clasici” care au avut unori obligatia
de aispravi edificii gotice neterminate. Daca acestia
au propus proiecte ,gotice”, precum in cazul
Domului din Milano sau la San Petronio din Bolo-
gna, este pentru simplul fapt ca au respectat, in
sila am putea spune, propriile lor principii
sacrosante a acelei ,concinnitas” (armonie,
simetrie), a coerentei constructiei care-i obliga sa
completeze goticul prin gotic. Toata intruziunea
arhitecturii ,a I'antiqua”intr-o cladire medievala ar
fi fost considerata ca o grava eroare de principiu,
precum un atentat la gustul clasic, chiar si atunci
cand respectul fatd de el avea drept consecinte
ranforsarea, recunoasterea, unei structuri gotice.

Guarini Tnsa nu va propune nimic din ceea ce
insemna imitarea limbajului gotic dar respectul sau
pentru acesta va avea drept efect, o contaminare
radicala a limbajului clasic. Cu atat mai mult
sistemul cupolelor cu nervuri libere ale arhitecturii
islamice din sudul Spaniei, va aduce in munca sa
ranforsarea atentiei spre articulatiile nervurate ale
ogivelor in cruce.

Atunci cand Guarini descrie arhitectura gotica,
el foloseste expresii pe care chiar ca le va utiliza,
in bine sau in rau, in arta baroca. Aceste constructii
care ,par ca se folosesc de miracole pentru a se
mentine in picioare”, aceste turnuri care ,chiar
daca nu sunt placute vederii, uimesc spiritul
declansand stupoarea spectatorilor”. Arsenalul
esteticii, care mai tarziu 1l va particulariza sub
denunirea de baroc e folosit pentru a descrie
arhitectura gotica! Continuatorii spirituali ai lui
Guarini, un Santini (1677-1723) in Boemia gi putin
mai tarziu Vittone (1702-1770) in Piemont, vor
prelungi aceast gust pentru placerea surprizelor,
pe care noi il recapatam in a aprecia si in alt mod
datul artistic, dupa o dominatie seculara a criticii
clasicizante.

Liviu Vlad a perceput pe deplin aceasta
comuniune constructiva si decorativa intre goticul
si barocul clujean, asociindu-le intr-o poveste, intr-
o cercetare grafica ce imbina eleganta semnului
cu veridicitatea perspectivei, volumetria
consistenta, intr-un cuvant maniera vedutista,
imbogatita cu o reala participare afectiva. Ochiul
sau cu valente teleobiectivale surprinde oragul cu
monumentele sale gotice si baroce, mai cu seama
vazute de pe dealul Cetatuia dar, perspectival, si
de la capatul unor stradute ce au ca fundal un
asemenea edificiu [Biserica rom.cat., Sf. Mihail,



Biserica piarista, Biserica minorita (actuala
Catedrala unita), biserica ref. de pe str. M.
Kogalniceanu, Muzeul de Arta (Palatul Banffy),
Cetatea austriaca dinspre ,Poarta Apei” etc.].
Fireste monumentul princeps, biserica parohiala Sf.
Mihail (1350-1480) e redata axonometric din diferite
unghiuri cardinale impresionand prin eleganta
portalurilor cu deschidere geminata, cu profil lobat,
terminat in acolada, generic denumit ,in perdea”
(Gardinenbogen) la apus dar si cel sud-vestic
armonios conceput cu intrari geminate incadrate
intr-un dreptunghi compus din baghete, cu motive
crenelate in partea superioara, incununat de o nisa
in acolada inalta, particularitati ce-l leaga de modelul
sau central-european, portalul de nord al bisericii
din Cagovia. De o evidenta eleganta este figura,
relieful Sf. Arh. Mihail (1442) din timpanul intrarii
principale apusene intr-o interpretare variata a
pensulei sau a creionului manuit cu pricepere de
Liviu Vlad, care reuseste sa schimbe ceva din
rigiditatea personajului ce strapunge cu sulita
monstrul atrofiat de la picioarele sale, insufletind
chipul ingerului de o expresivitate ceva mai redusa
la relief amintit.

Aceeasi metamorfoza o iTnregistreaza
contrafortii decorati cu fiale zvelte, arcadele oarbe
cu mici fleroane, ferestrele flamboaiante, stalpii
masivi ai interiorului dar mai cu seama minunata
bolta cu desen stelat plastic redata prin contraste
puternice de umbre si lumini intr-o fidela interpretare
grafica consonanta descrierii acestui sistem
constructiv gotic din opera abatelui Suger (1081-
1151), ,De Consecratione”. Periplul grafic e
completat si imbogatit de marturiile arhitecturii
domincane din Cluj (1454-1493), actualul complex
franciscan din P-ta Muzeului. Simbioza dintre
goticul tardiv si baroc ar fi aici pe placul lui Guarino
Guarini. Pana la urma reabilitarea si completarea
manastirii ce a avut de suferit in perioada reformei
relgoase(1561),
refacere baroca din prima jumatate a secolului al
XVIII, nu a a schimbat atat de radical continutul
formal-spiritual al intregului complex precum a
facut-o restaurarea de la inceputul secolului XX.
Intuitia lui Liviu Vlad nu a dat gres aici, observatiie
sale grafice oprindu-se cu precadere la frumoasa
sala a refectoriului cu stalpul elegant din zona
centrald o solutie tehnica unica in Transilvania
asemanatoare cu aceea a uneia dintre salile a
palatului regal din Buda.

Spectaculoase apar sarjele grafice ale fostei
manastiri a franciscanilor observanti (1486-1516)
din coltul sud-vestic al cetatii claudiopolitane si
vecinatatea numitei Platea Luporum. Sobrietatea
fatadei e atenuata doar de elansatele contraforturi
treptate si pinionul acuzat al fatadei apusene.
Ritmarea fatadei e completata si de dispozitia
ferestrelor alungite, de arcele butante ale fatadei
sudice sau de accentul plastic al turnuletului de la
mijlocul fatadei nordice ce adaposteste scara
spiralatd. Hasuri puternice sau pete luminoase

60 concura la sugerarea materialului, piatra aparenta,

intr-o adevarata estetica a paramentului innobilat
doar de ancadramentele portalurilor cu baghete
incrucisate din piatra ecarisata. Nu lipseste nici
bolta gotica refacuta in anul 1646 de principele
Gheorghe Rakoczy I, in plin baroc european, de o
echipa de mesterii din Kurlanda. Tot acest
conglomerat litic este insufletit de imaginea Sf.
Gheorghe ucigand balaurul, copie (1904) a statuii
din bronz realizata de fratii Martin si Gheorghe din
Cluj (1373), aflata in vecinatatea castelului si a
domului Sf. Vitdin Praga. Din Goticul zonei nu putea
lipsi istorica colina a Manasturului, care a ingaduit
fratilor benedictini sa-si ridice salasul monahal,
locatie de loc intdmplatoare (sec. XI-XII, recladita
dupa invazia tatara din 1241 de regele Bela al V-
lea la 1263), protejata natural si constructiv de unul

dintre conducatorii romanilor locului, Gelu, care si-
a avut aici o fortificatie, punct intarit chiar mai vechi
decat ,Cetatea Veche” (Ovar, Alstadt), a Clujului,
asa precum consemneaza Anonimus. Desigur
ceea ce surprinde Liviu Vlad apartine de acum
refacerilor acestei biserici din epocile romanica si
gotica in secolul al XIX-lea dar viziunea sa plastica
apare emotionanta cu o trimitere nostalgica spre
sit plin de istorie, cetate si loc de adeverire aflate
sub protectia Maicii Domnului a carei statuie
incoroneaza portalul apusean al [aasului, minunat
exercitiu grafic ce ne poarta cu gandul la elegantele
statui gotice din mediile germane.

Aproape la fel de bogata apare oferta
vedutelor barocului clujean. Maniera si tehnica de
interpretare raman aceleasi cu cele exersate in
redarea patrimoniului gotic, schimbarea, benefica
pot spune, survine la nivel compozitional, Liviu Vlad
plasand pe aceeasi pagina monumente diferite din
locatii diferite, un indepartat ecou piranesian al
acelor scherzzi imaginate de celebrul grafician
venetian care a imortalizat monumentele antice gi
baroce ale Romei. Astfel in compozitia de referinta
deslusim, in prim plan, portalurile cu coronament
baroc intrerupt ce lasa locul statuilor de hram,
precum cel al bisericii piariste cu relieful Sf. Treimi
sprijinit de Tngeri sau cel de la biserica franciscana
cu statuia Immaculata Conceptie a maestrului
bavarez Johannes Nachtigall. Planul al doilea e
marcat de silueta cenusie a turnului bisericii
franciscane, ridicat intre 1743-1745, si fatada
sobra, baroc-clasicizanta cu doua turnuri a fostei
biserici iezuite (1718-1725). Arier-planul e ocupat
de turnul clopotnita a fostei biserici minorite (azi
catedrala unita) construit dupa planurile unuia dintre



cei mai abili si instruiti constructori ai barocului
transilvan, Johann Eberhardt Blaumann, originar
din Boblingen (Wirtenberg), maestru care va in-
troduce solutii consonante cerintelor baroce cen-
tral europene si in cazul monumentelor laice si
religioase ridicate la Sibiu, Bontida, Jibou si Cluj.
Modalitati asemanatoare de aranjament
compozitional asociaza fatadele acestor biserici cu
detalii decorative din exterior sau interior (portaluri,
teoria de balcoane, prin care se deschid spre nava
tribunele aflate deasupra capelelor laterale,
elemente deosebit de dinamice, marcate de trasee
bogate in curbe si contracurbe dar si de motive
decorative precum volutele de diferite marimi si
scoicele decorative, specifice barocului). Sunt
acestea secvente de o deosebita vivacitate,
plasticizate si insufletite de spiritul redutabilului
desenator Liviu Vlad. Ochiul surprinde minunate
asocieri Tn care diferitele stiluri demonstreaza
compatibilitati contrazise de teoriile savante ale
exegetilor europeni: ,Statua” din vechea piateta
Carolina, monumentul Tmparatilor Francisc | si
Carolina alaturat fatadei apuseane a bisericii
franciscane si Capelei Loreto. Deseori viziunea
sa severa refuza gratuitele virtuozitati tehnice
pentru a se concentra pe structura geometrica a
imaginii evidentiatd de divizarea brusca a luminilor
si umbrelor ce confera volum si profunzim cladirilor,
stradutelor inghesuite ce conduc ochiul si spiritul
spre primitoarele fatade ale bisericilor si a catorva
cladiri intre care doar palatul Banffy isi dezvaluie
somptuozitatea.

Aceeasi stiinta a compozitiei ,colajate” o
gasim in rememorarea plasticii figurative baroce
clujene, monumentul Sf. Maria Protectoare, un ex-
voto comandat de comisarul provincial Anton
Kornis, intr-o nefasta perioada a epidemiei de pesta,
sculptorului bavarez Anton Schuchbauer, statuie
inaltata (1744)in piateta din fata bisericii si manastirii
iezuite de pe Str. Universitatii, minunat monument
baroc asemanator cu cele ridicate in diferite orase
ale Europei central-estice (St. Polten, 1718,
Esztergom, 1740, Heinburg an der Donau, 1750,
Nitra, 1756, Timisoara etc), ,exilat” in epoca
comunista in afara cetatii. La fel de complexa si
variata este seria desenelor consacrate de Liviu
Vlad portii monumentale (1743-1745) din fatada
bisericii catolice Sf. Petru, unul dintre putinele
monumente neogotice — i se alatura turnul bisericii
Sf. Mihail — ale Clujului. Cele doua ,monumente ale
ciumei” si merita pe deplin denumirea de baroce,
aceasta mai cu seama prin spiritualitatea emotiilor
pe care le declangeaza. Rationalismul exclusivist
al operelor inspirate de izvoarele antice, ce
pretindea ca arta sa fie rezervata privilegiatilor
culturii este incalcat de baroc care a gasit caile
pentru a ajunge spre inima paturilor mai largi, de
jos, nu numai fiindca se inspira din medii umile, ci
si pentru ca dadea acestora ceva din emotia
ardenta a patosului sau. Aceasta spiritualitate
dureroasa si vibranta proprie barocului central-
european, se vroia ceva nou ce incerca sa

depaseasca fatalitatea nenorocirilor, sa ofere
speranta si prin aceasta bucurie. Arh. Mihail, acel
princeps militiae angelorum, cantaritor al sufletelor,
Sf. loan Botezatorul, Sf. Sebastian acel depulsor
pestilitatis, Sf. loan Nepomuc, Sf. Rocchus,
protectorul pelerinilor si Sf. Francisc Xaverius, sunt
aici invocati drept aparatori i izbavitorii in fata uneia
dntre cele mai pagubitoare epidemii, precum aceea
a ciumei din prima jumtate a secolului al XVlll-lea.

Participam astfel si noi, gratie priceperii, culturii
si altruismului medicului Liviu Vlad, la aceasta
reevocare a trecutului, a laturii sale infrumusetata
prin actul artistic. Si cu siguranta din practica sa el
stie cel mai bine ca atractia fata de gotic si baroc
nu trebuie sa faca sa uitam tot ceea ce aceasta
perioada a cunoscut ca tragedie: saracia
popoarelor, jafurile armatelor, durata asa de scurta
a vietii omenegti, epidemiile, rascoalele, inundatiile,
inegalitatile sociale, nenorocirile ce tineau mai mult
de economia generala si de ideologia vremii, decat
de un destin nefavorabil si inexorabil. Sa trecem
pe langa aceste dureri gi sa-i multumim lui Liviu
Vlad pentru speranta inoculata si, apropiindu-ne de
acest univers al unui patrimoniu de odinioara, sa
ne bucuram si sa ne impresionam Tmpreuna ,la
vederea imaginilor, pentru cé privindu-le am invéatat”
(Epistola lui Grigore cel Mare catre Episcopul
Serenus al Marsiliei).




JAZZ CONTEXT

Cateva consideratiuni despre
DownBeat Jazz Critics Poll 2016

Pe la mijlocul ultimului deceniu al secolului trecut,
cativa notorii jazzologi americani, in frunte cu W. Royal
Stokes, Howard Mandel si Jason Koransky, reusisera
sa determine redactia principalei publicatii de
specialitate din patria acestui gen muzical, DownBeat
(editata incepand din 1934), sa ma coopteze in juriul
DownBeat Jazz Critics Poll. Este vorba despre un
conclav reunind critici de jazz de pe Glob (la editia de
anul trecut au fost 141). Acestia stabilesc anual ierarhia
mondiala a jazzului, in urma completarii unor elaborate
formulare si proceduri de vot. Clasamente sunt alcatuite
pe categorii, mergand de la Hall of Fame (premiul
suprem pentru Tntreaga cariera), muzicianul si formatia
anului, albumul anului, reeditarea discografica a anului,
big band-ul anului, instrumentistii (pe categorii de
instrumente) sau vocalistii de frunte ai momentului,
pana la cei mai merituosi compozitori, aranjori,
producatori de discuri, principalele case de discuri,
cantareti si formatii de blues, interpreti, formatii si discuri
din categoria ,beyond” etc. In plus, clasamentele sunt
structurate pe doua categorii de candidati la glorie: cei
consacrati si cei In curs de afirmare (in cazul acestora
din urma, denumirea cea mai adecvata ar fi Talent
deserving wider recognition = talent meritdnd o
recunoastere mai ampla, substituita in anii din urma
prin formularea mai restrictiva Rising star = stea in
ascensiune).

Se intelege de la sine ca, in conditiile actualei ,crize
de supraproductie”, stabilirea unei ierarhii unice e quasi-
imposibila. Si totusi, un asemenea demers e binevenit,
oferind o sinteza a optiunilor criticilor, menitd a sugera
0 anume sistematizare a acestui univers muzical de
maxima creativitate si diversitate. De la bun inceput,
am considerat ca e de datoria mea sa aduc la cunostinta
colegilor mei si a publicului globalizat al revistei
DownBeat nume semnificative din afara arealului in care
fusese cantonat establishment-ul lumii jazzistice. Chiar
daca demersul meu putea sa para insolit sau excentric,
nu am avut ezitari sa-i plasez pe picior de egalitate, de
exemplu la sectiunea sax sopran, pe universal
recunoscutul Wayne Shorter si pe fenomenalul lituanian
Petras Vysniauskas. La fel am procedat si in cazul
flautistului american Henry Threadgill si a cehului Jiri
Stivin. Punctaj egal am acordat, de asemenea,
pianistilor Jesus Chucho Valdes (Cuba) si Ahmad Jamal
(USA). Asta, spre a da doar optiuni ce s’au perpetuat
pana la buletinul meu de vot pe anul curent.

Gratie experientei mele de corespondent pentru
Romania al revistei Jazz Forum (editata la Varsovia de
Federatia Internationald de Jazz) — in intervalul de la
instaurarea regimului Jaruzelski pana prin 1993 —,
devenisem congtient de extraordinarul potential jazzistic
al anumitor muzicieni de pe toate continentele. Eram
insa la fel de congtient ca DownBeat se editeaza la
Chicago si are de indeplinit, prioritar, 0 misiune de
prezervare a statutului referential al genului muzical
nascut din fuziunea afro-americana. Strategia la care

am recurs a fost sd nominalizez asemenea creatori/
interpreti, insa avand intotdeauna ca argument nivelul
estetic al artei lor.

Treptat, multe dintre personalitatile ce dominau
Jazz Critics Poll-ul de la Jazz Forum si-au inceput
ascensiunea si in prestigiosul clasament de peste
Atlantic. In unele situatii era vorba, primordial, de
jazzmeni ce fusesera cooptati in proiecte americane
de mare impact: perioada electrica a lui Miles Davis,
careia ii sunt asociati — pe 1anga pleiada compatriotilor
Shorter, Corea, Hancock, Jarrett, Ron Carter, Tony
Williams, DeJohnette, Larry Young, Cobham — star-uri
in devenire precum englezii John McLaughlin si Dave
Holland, austriacul Joe Zawinul, brazilienii Hermeto
Pascoal si Airto Moreira, cehul Miroslav Vitous;
Mahavishnu Orchestra sau grupul Shakti ale lui
McLaughlin; asa-numitul Cvartet scandinav al lui Jarrett,
cu Jan Garbarek, Palle Danielsson si Jon Christensen...
Alt exemplu din acei ani ar fi integrarea violonistului
francez Jean-Luc Ponty in formatia iconoclastului Frank
Zappa. Mai apoi, in DB Jazz Critics Poll si-au facut
aparitia ansambluri europene de mare impact
avangardist, ca Vienna Art Orchestra, Italian Instabile
Orchestra, London Jazz Composers’ Orchestra, Klaus
Konig Orchestra etc.

In fine, pe la Tnceputul secolului XXI s’au Thmultit
cazurile cand formatii sau interpreti din afara Statelor
Unite au ajuns pe pozitii de varf in clasamentele DBJCP
(fapt cu atat mai remarcabil, cu cat majoritatea criticilor
cooptati in juriu sunt americani). Nume ce-mi vin imediat
in minte Tn acest sens, fara a mai cerceta arhivele, sunt
Esbjorn Svensson Trio (Suedia), Jesus Chucho Valdes
(Cuba), Tomasz Stanko (Polonia), Enrico Rava, Stefano
Bollani, Paolo Fresu (ltalia), Toots Thielemans (Belgia),
Paco de Lucia (Spania), Willem Breuker Kollektief
(Olanda), George Gruntz (Elvetia)...

Dar eu continuam sa-i nominalizez cu consecventa
si pe acei reprezentanti de valoare ai jazzului care se
nascusera in zone cu totul exotice fata de epicentrul
newyorkez. Uneori chiar fortam nota, spre a atrage
atentia ca aparusera mari talente inspre Estul Europei,
sau in tari mai putin asociabile traditiilor acestei muzici,
cum ar fi Georgia, Vietnam, Republica Moldova,
Azerbaijan, Mauritius, Kargazstan, Coreea de Sud etc.

Nu-mi faceam mari sperante ca acele nume vor
fi luate in consideratie, dar am fost intotdeauna de
parere ca ele merita a fi evidentiate si, ca atare, era de
datoria mea sa le fac cunoscute macar colegilor de la
DB. Spre marea mea surpriza, tenacitatea imi fu
recompensata. In urma cu vreo 3-4 ani, DownBeat a
inclus un numar considerabil dintre propunerile mele
printre nominalizarile oficiale pe care redactia le
sugereaza membirilor juriului. Nu imi asum unicitatea
demersului, fiindca actualmente orice critic de buna
credinta are posibilititi de informare quasi-nelimitate.
Dar exista destule situatii in care ceea ce propusesem
purta amprenta subiectivitatii mele intr'un grad ce



excludea, cel putin in prima instanta, vreo alta sursa.
De retinut ca la fiecare sectiune Tmi sunt permise doar
trei voturi, cu un total de 10 puncte. Cateva asemenea
propuneri (categoria, urmata de nume gi de tara de
provenienta): baterie, rising star — Ramses Rodriguez /
Cuba, Gari Tverdohleb / Rep. Moldova, Jon Falt /
Suedia; vocal masculin, rising star — Joao Bosco /
Brazilia, Grzegorz Karnas / Polonia, Intars Bursulis /
Letonia; bas electric, rising star — Zurab Gagnidze /
Georgia, Decebal Badila / Romania, Linley Marthe /
Mauritius; compozitor, rising star— Paolo Damiani / Italia,
Tomislav Saban / Croatia, Niccolo Faraci / Italia;
miscellaneous instrument, rising star — Arkady
Shilkloper-corn/Rusia, Marius Preda-tambal / Romania,
Mihaly Dresch-clarinet bas & tambal / Ungaria; big band:
HRT Radio&TV Orchestra / Croatia, Scottish National
Jazz Orchestra / Scotia, Maraca & His Latin Jazz All
Stars / Cuba & Caraibe; beyond artist or group — Trigon
/Rep. Moldova, Shin/ Georgia, Pierre Dorge New Jungle
Orchestra / Danemarca. Semnificative mi se par si cele
trei voturi pe care le-am acordat anul acesta la sectiunea
Jazz group of the year: Adam Baldych Imaginary Quartet
/ Polonia (pe care avusesem sansa de a-l aplauda la
Festivalul organizat de Johnny Bota la Filarmonica din
Timisoara), Maris Briezkalns Quintet/ Letonia si Stefano
Bollani Danish Trio / Italia-Danemarca.

Pe listele de nominalizari propuse de insagi redactia
DB figureaza actualmente muzicieni la a caror
promovare pot zice ca am contribuit, cel putin inserandu-
i In buletinele mele vot, completate de-a lungul ultimelor
doua decenii: trompetistii Stjepko Gut/ Serbia, Juraj Bartos
/ Slovacia, Diego Urcola / Argentina; saxofonistii Gilad
Atzmon / Israel, Carlo Actis Dato / Italia, Alexey Kruglov
si Dmitry Baevsky / Rusia, Anatoly Vapirov / Rusia-
Bulgaria, Mihaly Borbely / Ungaria, Nicolas Simion si
Cristian Soleanu / Roménia; clarinetistii Jesper Thilo /
Danemarca si Vasko Dukovski / Macedonia; pianistii
Milcho Leviev si Dimitar Bodurov / Bulgaria, Eldar
Djangirov / Kargazstan, Beka Gochiashvili / Georgia,
Mircea Tiberian si Lucian Ban / Romania; ghitarigtii
Nguyen Le / Vietnam-Franta si Zaza Miminoshvili /
Georgia; violonistii Adam Baldych / Polonia, Tscho
Theissing / Austria, Florin Niculescu / Romania-Franta;
violistul Anatol Stefanet / Rep. Moldova; keyboardistii
Vyacheslav Ganelin / Rusia-Israel, Dorel Burlacu / Rep.
Moldova, Raphael Wressnig / Austria; vocalistele Aziza
Mustafa-Zadeh / Azerbaijan, Clara Moreno / Brazilia,
Maria Raducanu / Romania, Youn Sun Nah / Coreea de

Lucian Ban & Elevation, fotografie de EImarIT_

Sud; basistii Carles Benavent / Spania, Carlos Barretto /
Portugalia; percutionistii Viadimir Tarasov / Lituania-Rusia,
Krunoslav Levacic / Croatia, Comneliu Stroe / Romania,
Michele Rabbia / ltalia s.a.m.d. Va imaginati ce tezaur
muzical se ascunde in spatele acestor nume, care
constituie doar o infima parte dintre cele inscrise pe
buletinele de vot ale membrilor juriului DBJCP!

Consemnez si alt fenomen interesant: aparitia unor
remarcabile tinere talente ale jazzului pe meridiane
dintre cele mai indeparate nu mai risca intodeauna sa
fie ignorata, sau privita cu condescendenta. Din contra
—etatea catorvadintre ,copiii teribili” consacrati de Critics
Poll inregistreaza o curba descendenta. li enumar doar
pe trei asemenea pianisti: kdrgazul Eldar Djangirov a
fost descoperit pe cand avea vreo 16 ani; georgianul
Beka Gochiashvili abia implinise 13; iar anul acesta a
ajuns in centrul atentiei Joey Alexander, un copil
indonezian abia trecut de 11 ani, capabil sa se exprime
pe claviatura in frazari sofisticate, de o neverosimila
maturitate.

In consens cu cele de mai sus se inscrie si
performanta lui Lucian Ban, primul jazzman roman cu
o cariera semnificativa Tn chiar epicentrul patriei jazzului.
Nascut la Cluj, el s’a stabilit la New York la trecerea
dintre secolele XX-XXI. Cel mai recent album, pe care
I-a realizat impreuna cu formatia sa Elevation, se
numeste Songs From Afar si are pe coperta o frumoasa
panorama a comunei Teaca de langa Bistrita (unde
viitorul muzician isi petrecea copilaria la bunici). Intreg
acest demers e menit sa evoce legaturile afective
mentinute de catre creator cu spatiul sau originar, situat
in mirifica provincie romana Transilvania. Companionii
sai muzicali transatlantici — Abraham Burtorysax tenor,
Mat Maneri/viola, John Hebert/contrabas si Eric
McPherson/baterie — se integreaza cu intregul lor
potential creativ-improvizatoric in perspectiva
evocatoare propusa de Ban. lar marea surpriza este
includerea a trei cantari romanesti din zona, intonate
de vocea baritonald a lui Gavril Tarmure. Cronica
discului, scrisa de criticul Jim Hale si aparuta in numarul
pe martie 2016 al revistei DownBeat, ii acorda albumului
calificativul maxim — cinci stele (o premiera transatlantica
absoluta pentru un muzician roméan de jazz). Se intelege
de la sine, ca nu puteam rata inserarea acestui titlu
printre voturile mele la categoria Record of the Year
pentru editia 2016 a DownBeat Jazz Ciritics Poll.

De la bun inceput, mi-am luat misiunea in serios,
aspirand sa justific increderea ce-mi fusese acordata.

"
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