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Desigur, Scriitorul vorbeste me-
reu despre sine. Nu este nicio
noutate si sustii ¢i si atunci cind
descrie un peisaj, cind evoci o
bitilie sau discutd despre terti, el
o face in nume propriu, dinspre
propria sensibilitate si intelegere
a lumii, cu bagajul de acuratete,
imaginatie si autoritate de care
dispune. Totugi, in vara acestui an,
Irina Petras a lansat citre colegii
literati din filiala clujeand a Uniunii
Scriitorilor doud invitatii comple-
mentare vizind alcituirea unor vo-
lume care, nu cred cd gresesc sus-
tindnd-o, alcituiesc un diptic si co-
municd empatic intre ele. Unul se
intituleaza Autoportrete in oglinda.
Antologie ganditi de Irina Petras,
si a avut-o ca redactor responsa-
bil pe Hanna Bota. Celilalt este
Scriitorul si lumea. Antologie ganditi
de Irina Petras, dar insotitd ca re-
dactor responsabil, de astd datd, de
Constantina Raveca Buleu, ambele
fiind tipdrite sub semnul Uniunii
Scriitorilor din Roménia, Filiala
Cluj, la Editura Scoala Ardeleani
in chiar acest inceput de toamni.
Intre oglindirea de sine intr-un dia-
log specular si contextualizarea ori-
cat de ampli a fieciruia, portretul
de sine al autorului de cirti din
cultura romani vie s-a alcituit di-
namic si intr-o volumetrie varia-
bila, de o complexitate ce nu putea
scdpa nimanui.

Rodul acestei trude inspirate,
cdreia cel invitati i-au rdspuns cu
promptitudine si entuziasm, intr-
un mare numdr, este un portret
de grup cu individualititi bine
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Antologie gandita de Irina Petras.

marcate si sensibilitti perfect sin-
gularizate, care nu riscd in niciun
fel si se confunde una cu alta,
chiar dacd, nu o dati, isi dezviluie
surprinzitoare afinititi si eviden-
tiazd neasteptate corespondente.
Dincolo de profiluri si chiar pe
deasupra imaginii grupului se in-
sinueazd fericit imaginea bine
articulatd a unei pirti semnifi-
cative din cultura romini vie a
momentului. Meritul ii revine am-
fitrioanei, care a stiut si puni
in mers aceasti desfisurare in
jerbe autoevaluative creativitatea
participantilor. Nu este o noutate
explorarea de citre Irina Petras a
dimensiunilor istorico-literare a
fenomenului beletristic dincolo de
formele canonizate ale monografi-
ilor si sintezelor de istorie literara.

Seriitorul
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Antologie gandita de Irina Petras
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PREZENTE

IN OGLINDA

de
OVIDIU PECICAN

Imi place si iau drept program
cateva cuvinte ale coordonatoarei
celor doud aparitii: ,Cred mai
presus de orice in mintea omului...
Nu mi amigesc, mintea limpede
e lucrul meu cel mai bun. Si cel
mai rdu”. Cu bune si cu mai putin
bune, cu glisari, dar si cu trageri
direct la tintd, mintea este simbolul
sub care Irina Petras pare si isi fi
asezat noile cirti, pitrunsi de con-
vingerea cd, oricatd inimd ai pune
in creatie, decisivd rimine mintea
in fecundele ei impliniri culturale.
Este un semn bun acesta, intr-o
vreme cind spiritul iconoclast
pare tentat, nu doar o dati si nici
numai intdmplitor, si declaseze
si sd impingd spre margini mintea
iscoditoare si creatoare de nou, in
folosul — discutabil — al unor expe-
riente practice care, pasimite, s-ar
putea dispensa de inteligenti si de
ingeniozitate. Sunt iluziile unui
utilitarism si/ sau pragmatism, ori
ale unui pozitivism reminiscente,
trenante, ce ascund, nu o dati,
apetenta pentru imediat, conjunc-
tural si improvizatie, in loc sa facd
dreptate chibzuintei, capacitatii de
a cumpdni si, de fapt, intelepciunii
bine ponderate.

Cu mintea inainte — este o
formulare ce tine locul unui intreg
program, niciodati depasit. +



DIN VIATA
LITERARA

COLOCVIUL ROMANULUI ROMA-
NESC CONTEMPORAN

A

In zilele de 7-9 octombrie 2021

s-a desfisurat, la Alba Iulia,
cea de-a XIV-a editie a Co-
locviului Romanului Romanesc
Contemporan.

Acest eveniment, intrat in
traditia vietii noastre literare, a
fost organizat de citre Uniunea
Scriitorilor din Romania, in
parteneriat cu Consiliul Judetean
Alba si cu Biblioteca Judeteani
»2Lucian Blaga”si a fost deschis de
alocutiunile presedintelui Con-
siliului Judetean Alba, Ion Du-
mitrel, de prorectorul universiti-
tii, Andreea Muntean, si de citre
scriitorii Gabriel Chifu, Cornel
Nistea, care a fost si o gazdi
atentd, si Diana Campan.

Tema Colocviului a fost
»Proza de azi: o schimbare de
paradigmi?”. In Sala Senatului
Universititii, 1 Decembrie 19187,
Alba Iulia, s-au desfisurat cele
doui sesiuni de comuniciri, sus-
tinute de Vasile Spiridon, Daniel
Cristea-Enache, Andrea H.
Hedes, Gabriel Chifu, Horia
Garbea, Florin Toma, Ovidiu
Pecican, Hanna Bota, Adrian
Lesenciuc,RizvanVoncu.Cristian
Pitridsconiu a moderat exemplar
evenimentul de inalti tinutd. Co-

< municirile au fost remarcabile si

au dus la dezbateri fertile, des-
chizind multe cii de analizi si
interesante abordiri ale fenome-
nului literar.

Evenimentul s-a desfisurat
cu respectarea strictd a regulilor
impuse de pandemie.

ANDREI ANDREICUT ALES MEM-
BRU DE ONOARE AL ACADEMIEI
ROMANE

Mitropolitul Andrei Andreicut
a fost ales membru de o-
noare al Academiei Romane.

In sesiunea din 15 septem-
brie 2021 a Adunirii Generale
au fost titularizati trei membri
corespondenti, iar prin vot se-
cret au fost alesi noi membri
ai Academiei Romaine. Astfel,
au fost alesi: membri titulari,
Ladislau Vékas, Sectia de stiinte
tehnice, Mircea Flonta, Sectia de
Jilosofie, teologie, psihologie si peda-
gogie, 1lie Parvu, Sectia de filo-
softe, teologie, psihologie si pedago-
gie;, membri corespondenti,
Vasile Puscas, Sectia de stiinte
istorice §i arheologie, Sorin Dis-
calescu, Sectia de stiinte matema-
tice, Mihai Nicolae Ducea, Sec-
tia de stiinfe geonomice; mem-
bri de onoare din tara, IPS
Andrei Andreicut, Sectia de

Jilosofie, teologie, psihologie si peda-
gogie, membri de onoare din
strainatate, Wolfram Mauser
— Germania, Sectia de stiinte geo-
nomice.

Andrei Andreicut este autorul
unorvolume precum: Spovedanie i
Comuniune, Ed. Episcopiei, Alba
Tulia, 1998, Dinamica despatimirii,
ed. Reintregirea, Alba Iulia, 2001,
Spiritualitate crestind pe intelesul
tuturor, ed. Reintregirea, Alba
Tulia, 2002, Morala fmpdrd,tiei
intemeiatd pe Sfanta Scripturd si
Sfintii Parinti, ed. Reintregirea,
Alba Tulia, 2003, Mai putem trii
frumos? Pledoarie pentru o viatd
morald, ed. Reintregirea, Alba
Tulia, 2004, Ospatul credintei, Ed.
Episcopiei, Alba Iulia, 1999, In
pas cu tranzitia, Ed. Episcopiei,
Alba Tulia, 1999, S-au risipit fi-
catorii de basme, ed. Reintregirea,
Alba Iulia, 2001, Repere de morali
crestind, ed. Reintregirea, Alba
Iulia, 2007, Dialog al vremii cu
memoria, ed. Reintregirea, Alba
Tulia, 2009, Dragostea fascinanta si
nemuritoare, ed. Renasterea, 2011.

Este, de asemenea, autorul unor
volume traduse din limba francezi:
Ignatie Briancianinov, Fardmiturile
ospatului, Ed. Episcopiei, Alba Iulia,
1996, Dionysios Tatsis, Cuvintele
batranilor, ed. Reintregirea, Alba
Tulia, 2004.

A fost ales membru al Aca-
demiei de Stiinte si Arte din
Salzburg (Austria), in 2007.

A infiintat Tipografia Arhie-
piscopiei Ortodoxe Romine a
Alba Iuliei si editura Reintregirea,
a initiat aparitia revistei Credinta
Strabunda de pe langd Arhiepis-
copia de Alba Iulia si aparitia
revistei Facultitii de Teologie
Ortodoxi din Alba Iulia, A/tarul
Reintregirii. Tot la initiativa si sub
coordonarea sa au fost reeditate
Psaltirea de la Alba Iulia din 1652
(la 350 de ani de la prima aparitie,
in editie criticd) si Molitdvnicul
din 1689 de la Bdlgrad, si a fost
retiparit Noul Testament de la
Balgrad din 1648 (si acesta in
editie criticd). +
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n mod paradoxal, fabulistul ,gurd

de aur”, venerat de Heliade-
Ridulescu si de Eminescu, a fost,
in acelasi timp, blamat si cenzurat,
antum si postum. Interzicerea Fa-
bulelor sale, traduse si prelucrate
dupi Dositej Obradovié, pare sa-i
fi conferit lui Dimitrie Tichindeal
un destin dramatic. Cauzele si des-
fasurarea acestei confisciri, imediat
dupi aparitia volumului in 1814, au
fost analizate de istorici mai vechi
(D. Ioanovici, Aleksa Ivi¢) sau mai
noi (I. D. Suciu, N. Bocsan), acestea
fiind puse pe seama atitudinii re-
vendicative a militantului bandtean
in privinta desemndrii unor romani
in postura de director al scolilor
nationale sau in aceea de episcop al
diecezei ortodoxe a Aradului, am-
bele aflate sub jurisdictie sarbeasci.
Acest afront adus ierarhiei pre-
stabilite va declansa reactia auto-
rititilor, instigate de Stefan Ava-
kumovi¢, episcopul Timisoarei,
si de Uros Nestorovi¢, directorul
scolilor greco-neunite din Ungaria,
amandoi de origine sirbi. La 26
aprilie 1814, Tichindeal este des-
tituit din functia de senior al
Preparandiei aridene, iar in sep-
tembrie 1815 a fost scos si din
profesorat. Concomitent, congre-
gatiile comitatelor banitene si apoi
Consiliul Locumtenential de la
Buda decid confiscarea volumului
de Filosoficesti §i politicesti prin
Jfabule moralnice invdtaturi, atat a
exemplarelor difuzate deja, cat si
a celor aflate la locuinta autorului.
Persecutat pe multiple planuri, pus
sub ,cenzuri ecleziasticd”, acuzatul
se adreseazi, firi rezultat, Curtii de
la Viena, convins ci ideile sale lite-
rare nu pun in pericol ordinea con-
stitutionald, asa cum i s-a reprosat.
In ultimii ani ai vietii, Tichindeal
nu pregetd si-si apere cauza, asa
cum reiese si dintr-o scrisoare din
15 iunie 1816, adresatd lui Moise
Nicoari, aflat la Viena, in care se
interesa de soarta ,confisciluitelor
tabule”. De multe ori, cauza prin-
cipald a persecutiilor la care a fost
supus Tichindeal pare si nu fi fost
atit notele acide din morala unor

TICHINDEAL,

CENZURAT

Interzicerea Fabulelor sale pare si-i fi conferit lui Dimitrie Tichindeal

un destin dramatic.

fabule, cat actiunile petitionare
initiate de neobositul animator
binitean. Aceasta este fisa succinti
a contextului istoric al interdictiei
fabulelor sale din 1814.

Revenind asupra volumului pro-
priu-zis, vom trece in revistd cateva
dintre pasajele incriminate, dupi
cum sunt specificate in diferite
rapoarte ale oficialititilor paginile
care necesitd revizuiri si epurdri.
Un prim exemplu de text etichetat
drept subversiv trimite la p. 14-15
din volum, respectiv la Invatitura
tabulei 4, Leul, vulpea si lupul. Cel
vizat in morald este chiar impiratul,
ycarele nu incungiuri tirile sale” si
did crezare ,aceluia carele mai for-
mos stie vorbi si isteteaste minti si
cu miiestrie a amagi si a se lingusi”.
Tonul este atenuat prin increderea
in acel ,stipanitoriu luminat”, pe
care il invocd in virtutea imaginii
,bunului impirat”, cultivati in e-
poci. O lecturd mai comprehensivi
din partea acuzatorilor nu ar fi
socotit toate aceste afirmatii drept
defiimitoare, ci moralizatoare, cu
bune intentii. Unul dintre cele mai
incisive pasaje care fac obiectul se-
sizdrii oficialilor vremii se regiseste
in Invatitura fabulei 144, Caprele
si Tupiter, continind cateva accente
nationale si sociale vehemente, in-
tr-un rechizitoriu fatd de cei ce sug
,miduha din oasele bietilor supusi”.

de
EUGEN PAVEL

In fine, aceeasi reactie de respingere
se intampla si in cazul Invdtaturii
fabulei 154, Randuneaua si ceale-
lalte paseri, o pledoarie infocatd
pentru depisirea granitelor con-
fesionale si tolerantd intre orto-
docsi si greco-catolici. In mod
curios, in rapoartele oficiale asu-
pra fragmentelor cenzurabile nu
este specificati Invatitura fabulei
111, Muiarea si gdina, text suspect
pentru aluziile fitis unioniste,
vizibile in acest avertisment pro-
fetic al autorului: ,Mintea! Miritd
natie dacoroméneasci, in Banat,
in Tara Romaneascd, in Moldova,
in Ardeal, in Tara Ungureasci,
mintea! Cand te vei lumina cu in-
vititura, cu luminatele fapte bune
te vei uni, mai aleasi natie nu va fi
pre pimént inaintea ta, de cum tu
vei fi oculiruit [= altoit] in trupina
din carea ai cizut”.

Receptarea fabulelor traduse
de Tichindeal a debutat, asadar,
printr-o ofensivi de obstructionare
a cirturarului, indepirtat din in-
vitdmant si supus unor masuri re-
strictive in privinta difuzirii scrierii
sale cenzurate post-editorial.

Cel de-al doilea moment al
posterititii sale este, in schimb,
unul fast. Acesta il are ca prota-
gonist pe Ion Heliade-Ridulescu,
care va Ingriji, in 1838, editia
a doua a cirtii lui Tichindeal,
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Friday Night
or A Completely Normal Phenomenon

apdrutd cu un titlu putin modifi-
cat, Filosofice si politice prin fabule
invdtdturi morale, fiind tiparita
cu alfabet de tranzitie mixt. In
Precuvantare (republicatd in Curi-
erul rumanesc, X, 1839, nr. 9, si in
Foaie pentru minte, inimd §i lite-
raturd, 11, 1839, nr. 8), Heliade va
adopta un ton encomiastic, ari-
tandu-si, fird rezerve, preferinta
pentru scriitorul bindtean, ale cirui
tabule sunt considerate ,tablele legii
aduse in pustie”, ,un model si de
grimaticd si de moral sinitos”.
Reeditarea din anul 1838 a
readus in actualitate fabulele lui

Tichindeal si a propulsat imaginea
autorului aproape mitizat si in ce-
lelalte provincii roménesti. Tonul il
di V. A. Urechia intr-o conferintd
apologetici din 28 noiembrie 1865,
cu titlul Despre fabule in genere si in
speciale despre Tichindeal, in care face
elogiul acestui ,apostol al roma-
nismului”, sustindnd originalitatea
»apoloagelor” sale. Pornind de la cei
doi sustindtori, Heliade si Urechia,
ii va face o prezentare in aceeasi
termeni laudativi si Aron Pumnul,
in Lepturariu, firi a reproduce frag-
mente de texte, dar contribuind la
cresterea aurei sale. Pe aceasti filierd,
tabulistul ajunge la cunostinta lui
Eminescu, care ii schiteazi portretul
din Epigonii, atat de vehiculat, profil
cu care se deschid ,zilele de-aur a
scripturelor romane”. Cu tot repro-
sul lui Titu Maiorescu pentru ,la-
uda ditirambicd a lui Tichindeal”,
enuntat in 1872 in studiul Directia
noud in poezia §i proza romand, eti-
cheta eminesciani a ficut carieri.

Urmeazd o noud perioadd de
recul care isi va pune amprenta
asupra postumititii lui Tichindeal
si anume aparitia editiei lui Ioan
Russu din 1885. Supunand unei
critici volumul din 1814, parohul
din Arad crede ci ,traducerea e
in multe locuri smintitd si fird
inteles”. El isi propune si facd
lumind in privinta paternititii
fabulelor, indreptind ,smintele”
pe care le-a depistat in traducerea
lui Tichindeal si oferind o noui
echivalare a originalului sirbesc al
lui Obradovi¢, transpus integral.
Rezultatul este o contrafacere,
prin care sunt anihilate eforturile
creatoare ale moralistului banitean,
incercirile de prelucrare si de loca-
lizare ale acestuia.

O noud recuperare a perso-
nalititii cdrturarului va incerca
Tosit Vulcan, care rosteste in 29
martie 1892 discursul de receptie
in Academia Romini, intitulat
Dimitrie Tichindeal. Date noud des-
pre viata §i activitatea lui, axat pe
valorificarea corespondentei inedite
purtate de episcopul Samuil Vulcan
cu Tichindeal. (Comunicarea va

fi publicatd in Analele Academiei
Romane din 1894, fiind reluati in
Familia, XXXI, 1895, nr. 38—46).

Ultima secventd a acestei evo-
ciri istoriografice o plasim mai
aproape de zilele noastre. Ne refe-
rim la prima reeditare a fabulelor in
perioada contemporani, respectiv
la volumul apirut in 1975, sub
ingrijirea istoricului literar Virgil
Vintilescu,autor sial unei monogra-
fii modeste consacrate cirturarului
in 1965. Publicati la Editura Facla,
editia aduce un deserviciu restitu-
irii fabulelor lui Tichindeal, fiind
lipsitd de rigorile unei transcrieri
fonetice interpretative adecvate,
avand, totodatd, o punctuatie de-
fectuoasd. In plus, titlul este din
nou modificat, Fabule si moralnice
invdtdturi, interventie care apar-
tine editurii timisorene. Dar ceea
ce a atentat la integritatea textului
a fost interventia brutald a cenzurii.
Volumul este marcat de zeci de
intreruperi, fiind vizate pasajele cu
continut religios din invitituri sau
diferite contexte in greaci. Dintre
fragmentele epurate, vom semnala,
intre crosete, un singur exemplu din
tabula 44. Magariul in pialea leului:
»-..S1 tot norodul va fi bun [si atunci
se va plini prorociia Mantuitoriului
nostru, adecite vor fi toti oamenii
pre lumea aceasta o turmd si un
pastoriu, Dumnezeu]”.

In aceeasi manierd arbitrard
sunt trunchiate pasaje intregi din
inci 38 de fabule, la fel de mutilate
pentru a oculta orice invocare a
divinititii. Puse sub lupa cenzurii
comuniste, fabulele lui Tichindeal
au fost supuse, intocmai ca in
1814, unui tratament abuziv, cu
repercusiuni asupra autenticitdtii
textului si, implicit, asupra moste-
nirii literare din epoca respectivi.
Culmea ignorantei si a neprofe-
sionalismului este cd editia din
1975 va fi reprodusi, ad litteram,
in 2012, la Editura Eurostampa
din Timisoara, unde se preia textul
cu toate suprimirile anterioare.
Dupi mai bine de doua secole de
la aparitie, fabulele lui Tichindeal
isi asteaptd incd editorul avizat. +



CALATORIA

Eu stau in oglinda ca intr-un autobuz.

Ma asez la doua randuri de scaune in spatele meu,

la fel ca in autobuz, ca sa ma pot vedea din spate

si si-mi admir capul ca un cartof

acoperit cu piele violeta.

Asadar stau in oglinda si cant:

,Calatoresc, calatoresc,

Cu autobuzul eu calitoresc!”

Cant si vad in ceafa celui cu cap de cartof

un mugur verde,

mugur verde, ochi verde, in ceafa violeta.

Privirile mele cad prizoniere,

privirile mele cad in captivitate in ochiul verde

din ceafa violeta a omului cu cap de cartof.

[n captivitate privirile mele se fac elastice

ca bretelele.

Astfel capul meu e legat cu doua bretele de

ochiul verde din ceafa

si Incet, incet orbesc adica.

prin geamul prafuit al autobuzului vad peisajul
oar prin ochii celui ce sta

cu doua randuri de scaune in fata mea.

Astfel vederea lui se muta in capul meu,

iar ochii mei mici se muta in ochii lui mari.

»Opreste, opreste aici!” — striga deodata

omul cu cap violet

catre soferul nevazut din adancul oglinzii

si oglinda isi incetineste alunecarea

si cu scartait de frane se opreste,

iar eu, legat cu bretelele ochilor de ceafa lui violeta,

sunt smuls din scaun si aruncat in praful drumului.

Acum stam amandoi pe malul unui rau

linga o salcie rosie.

Pe apa raului plutesc sute de paturi

si-n paturi

sute de oameni dorm ghemuiti.

»Prinde-te cu unghiile de suprafata peisajului,

caci in curand si patul nostru va trage la tarm!” -

zice omul cu cap violet.

Dar eu privesc cum, intr-un nor de praf,

oglinda goala ca un autobuz gol

intra in perete si se indeparteaza.

ANA TN EXCURSIE

Am mers cu copiii din clasa mea in excursie la mine
in sat. Ne-am oprit linga casa matusii mele, care
e moarta de mai multi ani. Ea le-a dat copiilor sa
manance prescura si prajituri. Am vorbit cu ea, dar
mie mi-a fost rusine sa-i spun ca e moarta. Copiii au
plecat sa se joace pe deal. Eu m-am dus impreuna
cu matusa sa-i cautam, ca sa ne continuam excursia,
dar nu i-am gasit. ,, Vai, vai, mi-am zis, cum o sa
mad intorc eu la oras fara copii, caci o sa ma bage la
inchisoare!” Am iesit la drum. A oprit un om cu o

ION MURESAN

masina. Era un camion ,,Steagu] ro§u”, cain copi]é-
rie. Am urcat in cabina si am mers o buna bucata de
drum. L-am intrebat unde ma duce. ,,Acasa te duc”,
mi-a raspuns omul. , Dar eu nu pot sa ma duc acasa
fara copii, caci o sa ma bage la inchisoare!”. Masina
a oprit si eu am coborat langa castelul Printului. Era
un castel urat. Mai inainte, cand am trecut cu copiii
pe langa el, le-am spus cu voce tare: ,, Uite, ce castel
urat!”, iar Printul, de dupa gard, m-a auzit ca-i defai-
mez castelul. Printul e renumit ca e un afemeiat si
jumatate si ca, daca prinde copii, nu-i mai da inapoi.
Am batut la poarta castelului si am cerut sa vorbesc
cu Secretarul. [-am spus: ,, Domnule Secretar, dati-
mi copiii! Eu nu pot si merg la oras fara copii, ca ma
bagi la inchisoare!”. Intre timp a aparut si Printul.
Era imbracat ca toti oamenii, dar i se spune Printul.
Stiam ci e suparat pe mine, fiindca ii defaimasem
castelul in fata copiilor. M-a chemat in biroul lui
ca sa vorbim intre patru ochi. El mi-a dat o rochie
noua si mi-a spus sa o imbrac. Biroul lui era pe o
apa. Era o punte de la mal la biroul lui. El s-a urcat
intr-o barca cu o alta femeie, foarte frumoasa. Eu
am ramas pe mal, intr-un cadru de usa. Nu stiu ce
rol avea usa aceea, caci nu era prinsi in vreun zid
sau perete de casa. Mi-am aprins o tigara si m-am
rezemat de cadrul usii. Ma gandeam ca va trebui sa
ma cule cu printul ca sa-mi salvez copiii. Printul a
inceput si o sarute pe femeia aceea peste tot si sa
faca dragoste cu ea. Intre timp se uita la mine daca
il vad. Fumam si a inceput sa-mi placa ce vedeam si
nu am mai stiut daca in barca nu cumva sunt eu. Nu
stiu daca m-am culcat cu printul, caci de aici incolo
nu mai tin minte visul. Sa fie oare vreun semn rau ca
am visat-o pe matusa? +
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-DITAREA OPERE]
-CLEZIASTICE A LU
ON AGARBICEANU

Aldturi de opera literard propriu-zisa, preotul scriitor Agdréiceanu
are sz 0 opem cu caracter relzgzas, cu tdlcuri ewangbelzce cu pagmz
pmn care aratd ,fata de lumind a crestinismului’. de

Un publicist ~ bldjean  scria
intr-un articol aniversar, la
implinirea a 60 de ani de viata ai
autorului Arbanghelilor, ci ar fi
devenit unul dintre marii teologi
roméni, judecind dupi dimensiu-
nea crestind a operei sale, dacd ar fi
stiruit in aprofundarea operei sale
ecleziastice. La acea datd, in 1942,
nu se cunostea opera ecleziastici
a pirintelui-scriitor; unul dintre
exegetii scriitorului, Mircea Zaciu,
afirmi ci ,Jon Agirbiceanu este
unul din putinii scriitori profund
crestini din literatura romana”.
Despre dimensiunea crestini
a operei lui Ton Agirbiceanu s-a
vorbit prea putin. Romanele au fost
vizute In chip exagerat sociologic,
doar ca documente ale vietii umane
din istoria Transilvaniei de la ince-
put de secol XX, in véltoarea pre-
gatirii Marii Uniri sau in perioada
interbelicd. Desigur ci istoria lite-
rard a consemnat ci romanele sale
de la Arbanghelii si pani la romanul
aparut postum Strigoiul si de la
Feféleaga pana la povestirile si schi-
tele adunate in volumasul Schite din
viata preogeascd sunt impregnate de
precepte morale, de intelepciune
biblicd, dar care sunt bine asimilate
in naratiune, incit nu par, asa cum
i-au reprosat autorului unii critici
literari, o predici. ,,La Agarbiceanu

ION BUZASI

discutarea problemelor morale for-
meazi tinta nuvelei si a romanului
si dacd ceva meritd aprobarea ne-
soviitoare, este tactul desdvarsit cu
care acest prelat stie si facd operi
educativid, ocolind anosta predici.
Teza morald e absorbitd in fapte,
obiectivatd, si singura atitudine
pe care si-o ingiduie autorul e de
a face simpaticd virtutea.” (v. G.
Cilinescu, Istoria literaturii ro-
madne de la origini pand in prezent,
Bucuresti, Fundatia Regald pentru
Literaturd si Artd, 1941, p. 564)
Dar alituri de opera literard
propriu-zisi, preotul scriitor Agar-
biceanu are si o operd cu caracter
religios cu ,talcuri evanghelice”, cu
paglm prin care arati ,fata de lu-
mini a crestinismului”. Tn ansamblul
operei sale, ele ocupd un loc destul
de insemnat, scriitorul insusi nu le
mai stia cu precizie numirul, intr-un
memoriu de activitate scriind la mo-
dul prezumtiv ci ,vor fi fiind si alte
cirticele de invititurd crestind’.
Dupa 1990 s-au tipdrit ori re-
editat mai multe asemenea cirti:
Schite din viata preoteascd, Cartea
legendelor (in editia a II-a cu un
titlu mai potrivit, Din viata lui
Lsus), Cdile fericirii — in care au
fost reunite ,talcurile” publicate
la Beius in colectia Biblioteca
poporala S2Agru”, Fam de lumindg

a crestinismului (in doud editii),
Scrieri crestine, care inminuncheazi
si frumoasele meditatii-predici Din
pildele Domnului. Trei istorici lite-
rari au fost preocupati de editarea
sau reeditarea operei religioase a
lui Ton Agirbiceanu: Mircea Popa,
Cartea legendelor, cu un cuvant
inainte de Lucian Blaga, Editura
Remus, Cluj-Napoca, 1996; Din
viata lui Isus — povestiri biblice, cu
un cuvant inainte de Lucian Blaga,
Eikon, 2009, Fata de lumind a
crestinismului — meditatii, Eikon,
2006; Ion Buzasi (in colaborare
cu Cornelia Frisan) Cdile fericirii,
Editura ,Buna Vestire”, Blaj, 2004,
Fata de lumind a crestinismului,
Editura ,Buna Vestire”, Blaj, 2005,
Scrieri  crestine, Editura ,Buna
Vestire”, Blaj, 2008.

O mentiune aparte in editarea
(sau reeditarea) operei lui lon
Agarbiceanu se cuvine istoricu-
lui si criticului literar Ilie Rad.
Dupi ce a reeditat integral opera
literard a lui Ion Agarbiceanu in
sase volume in colectia Opere fun-
damentale a Editurii Academiei, a
realizat si editarea in trei masive
si elegante tomuri a operei re-
ligioase a lui Ion Agarbiceanu:
Articole cu caracter ecleziastic, Edi-
tura Tribuna, Cluj-Napoca, 2018;
Scrieri inedite cu profil religios, Casa
Cirtii de Stiintd, Cluj-Napoca,
2021 si Cutezari cu gandul ale iero-
monabului Visarion, Casa Cirtii de
Stiintd, Cluj-Napoca, 2021. Cele
trei volume confirmi aprecierile
ficute de criticul si istoricul literar
Rizvan Voncu: ,Se poate spune, cu
tot respectul pentru istoricii literari
care s-au ocupat pand acum de Ion
Agarbiceanu — de la Mircea Zaciu
la Liviu Petrescu — c¢i se impune
o relecturd din perspectiva acestei
comuniuni a fictiunii cu teologia.
Probabil ¢i nu ar schimba locul pe
care scriitorul il ocupd in canonul
nostru istoric, dar ar contribui la
mai buna intelegere a resorturilor
operei sale”. (v. Rizvan Voncu,
Un teolog bland: Ion Agarbiceanu
in Romdnia literard, nr. 48, 9 nov.

2018,p.6) +



DUMINICALUNI

Dupa o saptimina de lucru
urmeaza o viata linistita de o zi lunga
asa cum sunt sarbatorile fara sfirsit

nu stii daca ai fost tu lasat la marginea cerului
pe o bucata de pamint

unde a fost si iad

unde a fost si rai

iar cel ce privea prin tine se privea pe sine

iar daca ai stiut ca esti tu
oricum nu vei fi tu la sfirsitul zilei
cind se numara vietile pe care le-ai fi putut trai

acolo e un fel de nimic de care te bucuri

de farfuria din fata ta

de omul din tine si din faga ta

care asteapta sa inceapa sarbatoarea fara sfirsit
si tu te bucuri ca un copil

caruia i se fac toate mofturile

nu va fi seara

nu va fi dimineata
numai lumina zifei

ca pe fata vazuta a lunii

nu vei dormi

nu te vei trezi

doar vei visa cum visezi

cu ochii §iroind mii de imagini
mai vii decit orice realitate

vel visa cum te nasti
si traiesti
si nu mori

vei sti toate aceste lucruri
fara sa le fi aflat de la nimeni

sarbatoare cu tot fastul de care se bucura
doar cel caruia i s-a luat totul
oferindu-i-se doar soapta aceasta —

se spune ca ochiul meu drept
devine partea nevazuta a lunii
in care pe nimeni n-astept

si toti vor sa intre acolo nebunii

si se mai si)une ca azi e duminicaluni
cind ochiul meu drept se-odihneste
intr-un fel de cenusa ascunde taciuni
stinsi de cel ce din somn povesteste

dar ce nu se spune nu se stie oricum
in ochiul meu drept se face-ntuneric
jaratecul lui se preface in scrum

si ce-a fost real devine himeric

The Blue Poet

CELLU DORIAN

si nu mai stii daca esti tu cel ce sarbatoreste
si azi precum ieri

ca miine

ca dintotdeauna

sau cel pe care-l sarbatoresti

si nu stii ca e cel de la marginea cerului

pe o farima de pamint

unde a fost si iad

a fost si rai

iar cel ce privea prin tine se privea pe sine. +
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Domnule profesor, vine asa, din-
zir—odaz‘d, pasiunea pentru filosofie?
In cazul dumneavoastrd de unde si
cum a izvordt?

In faza initiald a adolescentei mele
imi plicea foarte mult fizica. Mi
se pirea extraordinar si faci fizicd
nucleari. Asta a fost prima mea op-
tiune, apoi m-am gandit si la astro-
nomie, dar dupd un timp am ficut
un fel de intoarcere totald, una care
i-a speriat un pic pe profesorii mei.
Brusc, am decis si urmez filosofia.
Citeam mult si dadusem si peste
niste cdrti care apartinuserd unui
unchi al meu, cirti care erau tinute
in niste dulapuri, editii vechi din
Blaga, din Petrovici, din tot felul de
filosofi. M-a intrigat faptul cd noi
nu percepem lumea asa cum este ea
in realitate. Incepuse si ma nedume-
reascd toatd povestea si cred ci asta
m-a atras foarte tare inspre filosofie.

Povestiti-ne putin despre dulapul
unchiului dumneavoastra!

El era invititor sau profesor, nu
mi-e foarte clar. A existat undeva
un denunt, a fost arestat — politic,
desigur —, s-a imbolnavit si a mu-
rit. De asta cirtile lui erau tinute
sub incuietoare.

V-a afectat cumva la dosar faptul
cd unchiul dumneavoastrd a fost
inchis?

In mod paradoxal, nu. Si s-a
mai intdmplat ceva, trebuie si

nTentatia literaturii
si admiratia pentru

literatura m-av insotit

3/ N

mirturisesc. Tatil meu fusese ti-
rinist si, odatd, impreund cu un pri-
eten, dupd un chef, au ficut, asa, un
fel de microdemonstratie, erau plini
de voie buni, au strigat numele lui
Maniu si l-au elogiat. Ei, a fost
pentru scurtd vreme arestat. Dar
povestea a fost foarte bine rezolvati
de fratele lui, care a mers imediat
si a cerut un fel de concediu pentru
ajutorarea familiei sau asa ceva, iar
arestarea tatilui meu nu a fost inre-
gistratd. Multd vreme m-am temut
de aceastd posibild informatie, dar
ea n-a apdrut niciodati la suprafatd
in decursul vechiului regim.

Licenta v-ati sustinut-o cu o lu-
crare intitulatd Sociologia operei
de artd. Aveati deja fixate reperele
sau cdile pe care urma sa mergeti?
Avusesem un debut in prozi, in
Tribuna, inci din anul intdi de
facultate, si eram foarte interesat
de estetica, de filosofia artei. In-
timplitor era la modd pe atunci
sociologia si, totodati, se produceau
primele misciri ale structuralismu-
lui, sesizabile si la noi. Sociologia
artei la care eu mi refeream era
legati de Lucien Goldmann, de
Francastel... A fost primul meu
contact cu structuralismul.

De altfel, ati devenit repede un
specialist recunoscut in structuralis-
mul francez. Sigur, renuntind, din
pdcate, la proz...

intreaga viata”

Incercam si scriu proza. Dar s-a
intamplat ceva, am avut o revelatie
descoperindu-1 pe Borges, imi pla-
cea teribil de mult cum scrie. Mi
s-a parut cd e foarte greu de egalat
si asta m-a cam inhibat un pic. Pe
de altd parte, am dat peste diferite
stiluri filosofice care mi s-au parut
interesante si atractive. Si m-am
gandit ci expresivitatea si-ar gisi
locul foarte bine si in filosofie.

Ce a urmat dupad terminarea facul-
tatii? Ati ramas asistent?

Ezitam... La terminarea facultitii,
unul dintre proiectele mele era si
devin jurnalist. Eram aproape decis
sa plec la Bucuresti, mi se oferise
sansa si lucrez la Amfiteatru sau
la Viata studenteasca. De altfel, ii
urmasem lui Ion Cristoiu la con-
ducerea subredactiei de la Cluj a
Vietii studentesti. Dar am avut o
discutie cu profesorii Ion Aluas si
Cilina Mare, care m-au asigurat
ca sunt toate §ansele sd apard niste
cursuri de sociologia artei de care
m-as putea ocupa. Si, avind per-
spectiva aceasta, m-am rizgandit,
am renuntat la gazetirie.

De care tot n-ati scapat! In 1983, a-
sistentul universitar Aurel Codoban
(asistent afi  rdmas pind in
1990!) este numit director al re-
vistei Echinox, un reper deja in
publicistica culturald romdneasca,
nu doar in cea studenteascd.
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A fost o experientd interesantd si
dificild. Ceea ce imi propusesem si
realizez era legat de perceptia mea
asupra culturii romanesti. Mi se
pirea in acel moment ci era excesiv
de filologici si istoricd. Credeam ci
ar trebui infuzati mai multi teorie
in cultura romineascd, mai multi
filosofie, mai multe stiinte socio-u-
mane, ca si fie in concordanti cu
modernitatea europeand si cu ceea
ce urma si devini postmoderni-
tatea. Nu stiu dacd lumea a inteles
foarte bine asta... As vrea si spun
cd intr-un singur sens reusita mea
se poate intr-adevdr misura: dacid
Echinox-ul filologic a produs mai
ales poeti, prozatori si critici literari,
pentru perioada mea, in mod ciudat
sau nu, gazeta a ,creat” mai ales
universitari. Si am o listd destul de
lungi.

Anii in care ati condus revista nu
au fosz‘ deloc usori, din toate punctele
de vedere. Cum ati reusit sd rezis-
tati imixtiunilor politice, ideologice,
cenzurii?

Am trecut prin tot felul de situa-
til. Cei care se ocupau Ccu cenzura
revistei erau universitari ca si noi.
Asta este adevirul-adevirat. O
citeau din insircinarea Comitetului
de partid pe Universitate. De altfel,
si cei care o citeau la Judeteana de
partid sau altundeva proveneau
tot din mediul universitar. Marea
problemi era ¢ oamenii acestia se
temeau pentru propriile lor pozitii,
cariere. In acest sens functiona cen-
zura. Au existat tot felul de situatii
in care unele lucruri au trecut si
poate cd la un examen atent n-ar
fi trebuit si treacd. Sau situatii in
care lucruri care puteau trece foarte
bine, benigne, care nu afectau in
niciun fel ideologia oficiald, n-au
putut trece.

Dincolo de teama, functiona si un
fel de hazard!

In mare misuri, da. Dar mai este
ceva care se poate verifica, de altfel,
siin cazul scriitorilor romani. Cine
avea influentd politica si scriitori-
ceascd isi putea publica operele

chiar daci ele aveau mici aspecte
discutabile ideologic. Cine nu, nu.
Asta este tristul adevir.

Imediat dupa 1990 va dedicati vietii
academice, proiectelor universitare.
Ce sperante aveati pe atunci?
Adevirul este ci mintea mea a fost
un pic ambigud, eram foarte re-
zervat. Dumnezeu si-1 ierte, Radu
Mares va amenda intr-un edito-
rial din primele zile ale lui 1990
scepticismul meu. Dupi aceea va
recunoaste cd s-a simtit foarte prost
dandu-si seama dupd un an, un an
si ceva, ci lucrurile mergeau in
directia pe care eu o anticipasem.
Nu m-am asteptat ca societatea
romaneascd si evolueze asa cum
speram intr-un fel cu totii, pentru
cd citisem Noua clasd, cartea unui
disident iugoslav de pe vremuri,
Milovan Djilas, o carte formida-
bila, foarte apreciatd in Occident.
Pe scurt, autorul sirb constatase
in contextul socialismului real din
Tugoslavia ci treptat s-a format o
noud clasi. Ceea ce era valabil si
in cazul Romaniei. Exista o noui
clasi in germene in vechiul-vechi
regim, iar Revolutia n-a ficut de-
cit s-o descituseze, si-i dea voie
sa existe. Lumea care a venit a
fost lumea asta a liniei a doua din
partid. Cei care au fost intr-un fel
sau altul acuzati si pedepsiti au fost
fie cei care actionaserd direct sau
apartinuserd organelor represive, fie
ideologii — in niciun caz adminis-
tratorii. Deci nu nucleul real de pu-
tere economici al partidului. Asa se
explicd aparitia unui Columbeanu,
a lui Voiculescu... O serie de oa-
meni care au apdrut pe scend si care
au devenit extrem de puternici. Ei
erau, de fapt, puternici, pentru ci
reprezentau nucleul real adminis-
trativ si economic al partidului.

Dupdi 1990 ati putut preda cursurile
pe care vi le-ati dorit (nu putine si
extrem de audiate). Pe de alta parte,
in evolutia structuralistului Aurel
Codoban se produce o usoard despar-
tire de filosofie care ajunge mai de-
graba un gen literar, ca sd parafrazez

titlul cartii dumneavoastrda din 1992.
Dupa care, va simtiti tot mai atras de
teoriile comunicdrii, despre care sper
sd putem vorbi altidatd. Iar in 2018
debutati ca romancier, cu Jurnalul
Amurgului iubirii.

Am fost si sunt un cititor de ro-
mane. Tentatia literaturii si admi-
ratia pentru fiteraturd m-au insotit
intreaga viati. Intotdeauna am fost
interesat de modul in care este
construitdi o lume intr-un roman
bine scris. Pe de alti parte, am
anuntat, din vreme, cred, ci existd
o deplasare de genuri, de stiluri,
de tip de discursuri si am anticipat
masivele efecte pe care omiprezenta
si omnipotenta imaginii le produc
in lumea noastrd culturali. Daci
imaginea devine (si a devenit!) pa-
radigma culturii noastre, a culturii
actuale, atunci totul trebuie si se
mute in directia imaginii. Imaginea
este atotputernici. Asta era ideea
mea. In altd ordine de idei, cred ci
omul a atins capacitatea lui maximi
de abstractizare. Si ne gindim doar
la multimea de matematicieni care
gindesc extraordinar, construiesc
hiperteoreme formidabile si teo-
rii matematice uluitoare, dar au,
aproape toti, probleme psihice.

Chestiunea este verificabili?
Absolut verificabili: am vizut asta
in biografiile matematicienilor mo-
derni celebri, difuzate pe canalul Da
Vinci. Asta inseamni intr-un fel ci
genul uman, care oricum gandeste
mult peste necesititile sale legate de
viatd, are totusi niste limite pe care,
organic, nu le poate trece nici in
ceea ce priveste viteza, nici in ceea
ce priveste lungimea rationamen-
telor sau calculelor, si nici in ceea
ce priveste atentia, concentrarea si
coerenta. Omul a inventat compu-
terele cu acelasi scop cu care a in-
ventat mecanismele si masinile. Tot
asa cum acestea din urma ii sustin si
multiplicd forta fizicd, noile masini
mentale, computerele, ii sustin si
multiplicd puterea mintii. ..

[Fragment dintr-un interviu realizat

in direct la Radio Cluj, 9 decembrie 2018]



Cu mai mult de un secol in
urmd, in 1912, Miguel de
Unamuno publica Sentimentul
tragic al vietii. ,De ce vreau si
stiu de unde vin si unde merg, de
unde vine si incotro merge tot ce
mi inconjoard si care este sensul
tuturor?”, se intreba Unamuno.

,2Deoarece nu vreau si mor pe
deplin si vreau si stiu daci voi muri
sau nu definitiv. Daci nu mor, care
este destinul meu? si daci mor,
atunci nimic nu are nicio semni-
ficatie pentru mine” (Miguel de
Unamuno, Tragic Sense of Life, New
York, Dover Publications, 1954, p.
29), isi raspundea el. Si ,,...dorul
de a nu muri, foamea de nemurire
personald, efortul prin care tindem
sd persistim la nesfarsit in propria
noastrd fiintd, care este, conform
evreului tragic (Spinoza n.n.), insisi
esenta noastrd, este baza afectivd a
oricdrei cunostinte — si punctul de
plecare personal al intregii filozofii
umane, elaborati de om — pentru
toti oamenii. Si vom vedea cum
solutia acestei probleme afective
interioare, o solutie care poate fi
doar renuntarea disperati la incer-
carea de solutionare, este cea care
coloreazi tot restul filozofiei. La
baza chiar si a asa-numitei pro-
bleme a cunoasterii existd pur si
simplu acest sentiment uman, la
fel cum la baza cercetirii a ,,de ce”,
cauza, existd pur si simplu cdutarea
lui ,pentru ce”, starsitul. Restul este
fie pentru a se insela pe sine, fie
pentru ci doreste sa-i insele pe altii;
si doreste si-i insele pe altii pentru
a se insela pe sine. Iar acest punct de
plecare personal si afectiv al oricirei
filozofii si al oricirei religii este
sentimentul tragic al vietii” (I4idem,
p- 30).

Albert Camus s-a niscut la un
an dupd aparitia eseului lui Una-
muno, in 1913, si a publicat Mitul
[ui Sisif in 1942, 1a treizeci de ani di-
ferentd. O generatie desparte ideea
Sentimentului tragic al vietii de cea
din Mitul lui Sisif al lui Camus:
»Nu existd decit o problemi filozo-
fica cu adevirat importantd: sinu-
ciderea. A hotiri daci viata meritd

TRAGIC, EROIC, ABSURD
- SENTIMENTE ALE VIETII

sau nu si fie triitd inseamni a ris-
punde la problema fundamentali a
filozofiei” (Albert Camus, Mitul lui
Sisif: Eseu despre absurd, Bucuresti,
Editura Aldyn arrangement, 2010,
p- 7). Dupi cum se vede, intre timp
s-au schimbat mai mult decit nu-
antele. Unamuno era un om al cre-
dintei, existentialismul lui crestin
si timpuriu venea dinspre Pascal si
Kierkegaard. Asa cum pot constata
cititorii lui, coloratura o didea la el
tensiunea dintre credintd si ratiune,
sentimentul indiferentei universu-
lui fatd de viata umani si optiunea
proprie pentru senzualitatea vietii
cotidiene, ,de carne si os”, opusi
idealititilor intelectuale. Unamuno
elogia pasiunea, credinta si iubirea
intensd, fatd de acomodirile ratio-
nale la viati si vedea in Don Quijote
un model existential. [...]

Cumva intre cei doi, ca intr-o
triangulatie si ca idei si ca mo-
ment in timp, il putem situa pe
D.D. Rosca cu Existenta tragicd.
Incercare de sintezi filosofica, din
1934. Regisim ideea dragd lui
Unamuno, pe care D.D. Rosca il
ignord, cel putin in citate: filosofia
este ,incercare de motivare — cu
argumente luate din cunoastere — a
unei atitudini moral-estetice in fata
existentei ca totalitate, atitudine
ale cirei resorturi secrete sunt de
naturd sentimentali’ (D.D. Rosca,
Existenta tragica. Incercare de sin-
tezd filosoficd, Bucuresti, Fundatia

un fragment de eseu de

AUREL CODOBAN

Pentru Literaturd si Arti ,Regele
Carol I”, 1934, p. 18). Dupi cum
e prezentd si o anticipare a lui
Camus: ,incordarea interioard pro-
dusi de constiinta caracterului tra-
gic al existentei apare ca cel mai
tare protest contra a ceea ce existd
pur si simplu”(Zbidem, p. 9). Dar la
D.D. Rosca nu avem de a face cu
setea religioasi de nemurire a lui
Unamuno, desi ,sentimentul tra-
gic al existentei creste cdnd scade
speranta unei reparatii dincolo de
moarte” (Ibidem, p. 30). Dupi cum
nu avem de a face nici cu certitudi-
nea lipsei de sens a lumii — de care,
la aproape un deceniu distant,
Camus se videste a fi sigur —, desi
D.D. Rosca consideri ,postulatul
rationalititii integrale a naturii” un
mit, o credintd a ,,omului creator de
stiintd pozitivi si de filozofie”. Ceea
ce cred ci se simte in paginile scrise
de el este problema diferitd, aceea a
acordului de cunoastere intre lume
si mintea umani, si imi sustin afir-
matia cu intelegerea pe care D.D.
Rosca o arati ,mecanicii cuantice
si fizicii ondulatorii”, care isi ficuse
aparitia in acei ani. E adevirat ca,
abia in primele decenii ale secolului
XXIT acestd problemi a fost formu-
latd cu acuitatea necesard claritatii
ei: este viata o consecinti a legilor
generale ale universului, o evolutie
inevitabild a lui, si atunci compati-
bild in cunoastere cu el, sau este o
intamplare, o exceptie? +
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89, SFARSIT
DE VARA

fragment de roman

entru Paul Sducan vara lui '89 nu fusese lunga deloc.

In ultimii ani verile se ingustasera tot mai mult.
Admiterea tinea pana spre sfarsitul lui iulie, iar restan-
tele incepeau la sfarsitul lui august. De altfel, si normele
didactice crescuserd, iar anul universitar se umpluse de
activitati: daca nu erau garzile patriotice, era concentrarea
la armata, o zi pe saptamana, sambata; erau permanente-
le la Catedra ziua si, mai rare, permanentele la rectorat,
noaptea; se convocau mereu sedinte, si cu un aparent rost
si, mai multe, fara nici macar un aparent rost. Cartelele
albastre, verzi si galbene, cu desene de paine, carne si oud
nu-ti asigurau, ci doar iti limitau ratia si pentru orice, cat de
cat necesar, cozile erau interminabile. Cu penuria, trebu-
rile casnice devenisera mai grele si mai lente. Prietenii se
vedeau mai rar si pentru ca nu prea aveau ce si puna pe
masa si pentru ca numai era destul timp cu toate necazuri-
le de aprovizionare si de viata. Mai ramanea oaza vacantei
de vara, mirajul unei perioade scurte, fara multe griji, cu
copii, la mare.

Dar mirosul vacantei, de sare umeda, alge si scoici,
incepea sa se piarda in urma lor. Ramanea in urma scurta
perioada din an cand nu erai obligat sa te trezesti la ore fixe
si sa gasesti de mancare, sa pornesti, supraveghind, focul la
cuptorul din bucatarie, daca se facea frig in apartament sau
sa repari tot felul de lucruri care tocmai se stricasera si nu
le gaseai inlocuitor. lesisera de ceva timp din Constanta, se
apropiau de Medgidia si mirosea a campie uscata de soare
si vant, plina cu floarea soarelui si rapita. Masina lor, pe
care copiii o botezasera Maia, pentru ca alunecase odata
pe gheata, osciland intr-o parte si alta, fara deosebit peri-
col, dar spectaculos pentru ei, baletind cu miscarile Maiei
Plisetkaia, era o Dacia crem, luata la mana a doua, dar din
prima serie, inca franceza, tineau ei sa precizeze. Codrut,
baiatul de doisprezece ani, si Mara, fetita de noua ani, se
distrau in felul lor pe bancheta din spate, inventand nume
si situatii caraghioase.

Familia Saucan se intorcea din vacanta anuala la Vama
Veche. Stanjenit ca e asistent de prea multa vreme, Paul
Saucan se lauda compensator cu acest vag privilegiu al
universitarilor clujeni de a avea un fel de tabara de vara,
un sat unde locuiau in casele localnicilor si mancau arde-
leneste la o cantind cvasi-studenteasca. Nu uita sa menti-
oneze — si adesea chiar sa repete — cd istoricul Constantin
Daicoviciy, rector al universitatii prin anii ‘60, obtinuse,
prin influenta, aprobarea pentru un astfel de teritoriu cu
acces restrictionat din cauza apropierii de granita. Acolo,
pentru o scurta perioada, scapai de grija zilnica a procura-
rii mancarii, dar mai ales copiii se bucurau de libertatea pe
care o dadea spatiul larg, putin populat si doar de cunos-
cuti binevoitori.

Dimineata trecuse, dar caldura amiezii nu se instala-
se incd. Pe drumul prin campia uscata de caldura verii



automobilele Dacia si camioanele Roman-Diessel,
albite de praf, mai rare decat te-ai fi putut astepta, nu
cereau o concentrare deosebitd, asa ca Paul se apleca
sa caute un alt post de radio. Relatia intre miscarile
mainii si ureche era la el asemanatoare in finete cu
cea dintre mana si ochi la alti oameni. Acum rotea cat
putea de incet butonul posturilor de radio, ascultand
atent, cand, deodata, auzi inconfundabilele voci de
la Europa Libera. Nu se asteptase s prinda postul
de radio, dimineata si pe drum fiind, asa ca nici nu-l
cautase, dar, poate din obisnuinta relatiei dintre ureche
si mana, daduse peste el si iatd, vocea crainicului suna
in difuzoarele masinii cu destula claritate printre
paraiturile si pocniturile parazitilor radiofonici.

Ani de zile mai tarziu si dupa tot ce urma sa se
intample, Paul isi va aminti din cand in cand cu
claritate momentul si senzatia de straniu pe care i-o
daduse vocea crainicei: auzea cuvintele si simtea ca
dincolo de ele se petrece ceva important, dar nu inte-
legea deloc in ce fel anume era cu adevarat semni-
ficativ si pentru ei. Mai tarziu isi va spune adesea
ca ar fi trebuit sa inteleaga mai bine spre ce duceau
evenimentele presarate pe durata ultimilor ani, dar
toatd perioada asta fusese prea prins cu cresterea
copiilor si viata zilnica era prea solicitanta si acapa-
ranta. Vocea crainicului anunta iminenta formare a
unui nou guvern in Polonia. Dupa discutiile din apri-
lie, la Masa Rotunda, dintre comunistii lui Jaruzelski
si Solidaritatea, si desfasurarea alegerilor pluraliste
in iunie, urma in septembrie, dupa zece ani de criza,
uneori inobservabila, alteori acuta, instalarea in
Polonia a primului guvern din Estul Europei care ar
fi avut si ministri necomunisti. Urma s fie condus
de Tadeusz Mazowiecki, un colaborator al lui Lech
Wialesa, si sa aiba sprijinul Solidaritatatii, care contro-
la 13 dintre cele 24 de posturi de ministri.

Paul ascultase uimit si usor neincrezator stirea,
dar se feri sa faca vreun comentariu. In mod normal,
ar fi fost la fel de necrezut ca si aterizarea martienilor,
dar fusese un an cu evenimente externe neasteptate
si ceea ce se intampla in capitala unui stat ce era totusi
si locul tratatului care reunea blocul militar al tarilor
socialiste, se alatura cumva acestui sir. Chiar daca isi
dorea sd se mire cu voce tare despre ceea ce se anun-
tase, nu o facu. Desigur, copiii erau destul de mari sa
rada la bancul cu Bula, care, intrebat de invatatoare
despre rapsodia lui Ciprian Porumbescu, o identi-
ficase ca fiind radio Europa Libera, dar nu puteai fi
sigur de discernamantul lor si de calitatea celui care ii
putea auzi povestind. Nora, sotia lui, era mai degraba
interesata de muzica decat de stiri, si acum fusese
atenta la copii. I-ar fi placut sa discute imediat cu ea,

dar se hotari sa astepte intalnirea cu Jean care, sigur,
avea mai multe informatii, si mai ales momentul cand
cei mici urmau sa doarma.

Sunat la intrarea in Bucuresti de la un telefon
public, Jean Cristureanu, care ii astepta, se dovedi
prea prins in ceva sedinte de redactie ca sa ii poata
intalni intr-un interval de timp previzibil si sa ii poata,
confortabil pentru toti, si gazdui. Preferabil pentru
ei, veniti de pe drum si avand sa continue calatoria,
ramanea sa sune la una dintre rudele lui Paul. Profesor
universitar de economie, acesta avea intotdeauna cele
mai neutre emotional si cele mai rationale explicatii
pentru tot ceea ce se intampla. Poate ca era mai inte-
resant asa, Jean, gazetar cu veleitati de prozator, avea
mai degraba comentarii fantasmagorice si umoristice
despre ceea ce se intampla in tara sau in strainatate. El
ii povestise, gustand vadit ciudatenia situatiilor, cum
intr-un orasel din Moldova, Gospodaria Agricola de
Stat, care cultiva vita-de-vie, nemaiavand containere,
intr-un an cu mare productie de vin umpluse cu vin
rezervoarele pompierilor, cu conditia ca acestia il vor
putea folosi la nevoie pentru stinsul unor eventuale
incendii... Sau cum o sefa de tura de la o fabrica de
lapte, afland ea, cumva, despre baile in lapte ale unor
printese, se imbaia, cand lucra in schimbul de noapte,
in vanele de lapte de consum ale fabricii unde lucra...

Pe cand cel caruia ii spuneau unchiul Vasile, care
iesise mai des din tara la intalniri pe teme econo-
mice, fiind chiar membru in diferite comitete si
comisii internationale, desi din sud, era un om atat
de cumpatat si analitic, incat si printre ardeleni se
facea remarcat! El inclina totdeauna spre fabule mai
degraba rationale si subtile: discutasera de cateva ori
impreuna si gratie explicatiilor lui reusise, bunaoara,
sa inteleaga de ce a fost impuscat Stefanescu — nu
atat pentru falsificarea vinului, cat pentru faptul ca
din acte reiesea ci acesta folosise alcool metilic, care
e toxic, pentru a fabrica vinul falsificat —, sau de ce
nu era bund si avea asa un gust oribil ciocolata roma-
neasca — pentru ca o produceau macinand bobul de
cacao cu coaja cu tot, ceea ce era mai rentabil canti-
tativ, nu decorticat, asa cum cerea, calitativ, reteta...

In loc si se indrepte spre Drumul Taberei, Paul
intoarse Dacia spre Hala lui Traian. Cu toata penuria
sirationalizarea benzinei, pe strazi circulau mai multe
masini decat la Cluj, iar numarul marcilor straine era
comparabil cu al Daciilor autohtone. Auzise adesea
si ca la Bucuresti nici lipsa alimentelor nu era la fel de
mare si chiar si cu incalzirea stateau mult mai bine
decat in provincie. Puteau fi doar povesti si zvonuri,
dar parea sa fie asa, pentru cg, se stie, intotdeauna
capitala prospera pe seama intregii tari... +
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DANTE: 700

LECTURA DANTIS
IN LIMBA ROMANA

Versiunea din Divina Comedie a /ui Laszlo Alexandru e insotiti
de pagzm de rafinatd critica literard §i esteticd, in care, fard a dascalz,
autorul isi indrumd cititorii, ofermdu—le indicatii de lecturd, intocmai
cum, la randul lor, Vergilius si Beatrice l-au indrumat pe Dante in

cdlitoria lui.

De la Dante am invitat
ritmul numerelor mari”,
spune Laszlo Alexandru. Si il
credem: in preajma spiritelor mari
ne iniltim. Trebuie si mirturi-
sesc din capul locului ci voi dis-
cuta despre o carte pe care nu am
citit-o. Fiindci un astfel de op nu
se citeste, ci se parcurge, in toate
sensurile si acceptiunile cuvantu-
lui: se frunzireste, se risfoieste, se
misoard, se stribate, se cutreieri,
se cerceteazd. Se inchide. Si se
revine. Mai mult decat atit, nu
sunt dantolog. Dar sunt filolog si
caut si inteleg itinerarul urmat de
Laszlo Alexandru in marele siu
proiect.

Punctul de plecare se afli
in traditia impusd de Giovanni
Boccaccio, adept al teoriei ci
lectura pe cont propriu si in mod
solitar a Divinei Comedii ar priva
cititorul de multe din sensurile
absconse ale textului si, prin ur-
mare, este nevoie de un cititor avi-
zat, capabil si desluseascd mesajul
si sd ciliduzeascd publicul cititor
prin prelegeri constind in recitare
si in comentariu. Fird a se cruta,
Laszlo Alexandru isi alcituieste
parcursul cu metodd, incepand cu
acustica textului original: 100 de
canturi, grupate pe tertine, in total
14.230 de versuri, fiecare in parte
cate un endecasilab (structuri de

de
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11 silabe), intr-un soi de rimi
impletitd matematic (1 cu 3 si 2
cu 4 sicu 6; apoi, 7 cu 9si 8 cu 10
si cu 12; si tot aga). Dupd o scurti
prezentare a subiectului ur-
meazd un popas privitor la sim-
bolistica cifrelor: fiecare lume
imaginatd de Dante se centreazi
pe simbolistica sacrd a lui 10, nu-
mirul perfectiunii. Fiecare volum
include, la randul lui, in studiul
introductiv, o reprezentare grafica
a celor 10 zone care il alcitu-
iesc: Infernul cuprinde o zoni
preliminard, numitd Antiinfern,
si noud cercuri succesive, pentru
noud picate diverse; Purgatoriul
cuprinde Plaja, Antipurgatoriul,
sapte cornise pentru cele sapte
picate capitale si Edenul; iar Pa-
radisul include noui ceruri, in
care sildsluiesc duhurile fericite, si
Empireul, silasul lui Dumnezeu.

Totul este explicat cu atentie
si cu stiruintd, Laszlo Alexandru
ludndu-si rigazul de a arita, pe
larg, de ce Divina Comedie se in-
cadreazi, pe rind, in fiecare gen
literar. Grila de lecturd sugerata
este desprinsa chiar dintr-o scri-
ere a lui Dante, Convivio, unde
celebrul florentin arati ci un text
poate fi citit in patru moduri:
literal (urmirind 1intelesul de
bazi al textului), alegoric (ciutand
sensul ascuns), moral (alegand

invititurile) si anagogic (explo-
rind supra-sensurile textului, care
duc la iniltare spirituald). Ur-
meaza pagini de rafinatd criticd
literard si esteticd, in care, fard
a discili, autorul isi indrumi
cititorii, oferindu-le indicatii de
lecturd, intocmai cum, la randul
lor, Vergilius si Beatrice l-au
indrumat pe Dante in cilitoria
lui. Sintaxa complicatd impune o
reorganizare a topicii in exercitiul
de traducere si, din acest motiv,
impune si o lectura circulard, pe
care Laszlo Alexandru o explicd
in felul urmitor: ,Parcurgem ter-
tina, ne oprim, coborim cu pri-
virea la explicatii, recompunem
sensurile principale, revenim asu-
pra versurilor, regisim ipoteza
noastrd in cuvintele poetului, ii
admirim piruetelestilistice.”(Stu-
diul introductiv, ,Divina Comedie”
ca sintezd, in vol.1, Infernul, p.31).

Urmez intocmai instructiu-
nile. Deschid la intimplare si
citesc: , Per entro sé l'etterna mar-
garita/ ne ricevette, com’acqua re-
cepe/ raggio di luce permanendo
unita.// S’io era corpo, e qui non
si concepe/ com'una dimensione
altra patio,/ chesser convien se
corpo in corpo repe,// accender
ne dovria piu il disio/ di veder
quella essenza in che si vede/
come nostra natura e Dio s’'unio.”
(Paradisul, 11, 34-42). Mi duc in
josul paginii si citesc traducerea
lui Laszlo Alexandru: JIn sanul
el eterna margaretd ne-a cuprins,
cum apa se imbibd cu raza de
lumini si rimane cu ea unitd. De
eram trup, aici nu se pricepe cum
o dimensiune pe alta a primit, cd
trebuie si fie trup cu trup unit,
incd mai mult aprinde dorinta de
a sti acea esentd, in care se vede
cum natura noastra si cea divini
s-au contopit.” (p. 56). Nu trebuie
si fii mare maestru in prozodie
pentru a simti ritmul traducerii;
e suficient si te pricepi un pic
la scandare si deja ti-ai conturat
structurile metrice propuse de tra-
ducitor. Caut in explicatii si aflu
ci pasajul se referd la momentul



in care Dante si Beatrice patrund
in spatiul Lunii, primul dintre
cele noud cercuri fizice care al-
cituiesc cosmologia Paradisului.
»Esenta” de care vorbeste Dante
se referd la taina intrupdrii, prin
care Cristos uneste intr-o singura
persoand natura Sa divini cu cea
umand. Dar ce e cu ,margareta”?
Decizia lui Laszlo Alexandru mi
intrigd, prin urmare simt nevoia
si merg mai departe. George
Cosbuc alege si spunid ,mirgi-
ritd”, iar Petru Cretia (daci e s
iau numai doud versiuni pe care
le am la indemani) propune ter-
menul ,margiritar”.

Mai intorc la textul lui Dante,
de unde aflu ci lexemul ,marga-
rita” mai apare o singurd datd, in
acelasi volum (III): ,Diverse voci
fanno dolci notey/ cosi diversi
scanni in nostra vita/ rendon
dolce armonia tra queste rote.//
E dentro a la presente margarita/
luce la luce di Romeo, di cui/ fu
lovra grande e bella mal gradita.”
(Paradisul, VI, 124-129). Caut
traducerea: ,Vocile diverse dau
notele dulci; la fel diversele trepte
din viata noastri fac dulce armo-
nia din aceste roti. Si-n mirgi-
ritarul nostru luceste lumina lui
Romeo, a cirui lucrare mare si
frumoasi a fost rdu primitd.” (p.
143). Ne aflim in al doilea cer, al
lui Mercur, si aflu din explicatii
ci duhul lui Romeo di Villanova
silasluieste intr-un mirgiritar,
piatra pretioasd a acestui cerc.
Prin urmare, mirgiritarul apare
exclusiv in Paradis.

Si totusi, de ce spune tradu-
citorul o dati ,margaretd” si a
doua oari, ,mirgiritar”? Rispund
provocirii printr-un pasaj desco-
perit intimplitor, care ar putea
fi pus in legiturd cu textul lui
Dante: ,Intrebare: De multe ori
ne-ai pomenit pentru «margarin-
tul». Ce sd cheami «margarintul»?
Rdaspundere: «Margarintul» sd zice
sfanta paine si toate pirticélele in
carile si imparte. Asea griiaste
la savarsitul Sfintei Liturghiei
dumneziiescul Zlatoust (Sfantul

Toan Guri de Aur — n.n.,, M.C.):
«S1 spali bine preotul sfintul
potiriul de trei ori si cautd si nu
rdmaie margarintul». Si Grigorii
Nisen, la Ipistola citri Litocei,
intr-acela chip ci iaste oprit a nu
lepida margarintul la porci, asea
nu si cade a si lipsi de cinstitul
margarintul pre acela om carele
iaste neatins si curat. Si nu numai
pre cinstita paine, adici pre trupul
Domnului, ci si pre singele cel
cinstit, margarintul l-au chemat
la tilcuirea carea face Valsamon
(Teodor al IV-lea al Antiochiei —
n.n., M.C.) «precum nu si cade»,
zice, «de pe Invititura evanghe-
liceasci a lepida margarinturi
inaintea porcilor, margarinturi
chemand pre Sfantul trupul
Domnului si pre singele Lui cel
cinstit, iar porcii pre aceia carii
vietuiesc intinati si sd tdvilesc
in tina picatelor». (cap. Pentru
Proscomidie din Invatiturd sinti
adecd a Santei si Dumnezdiestii

Liturghii. Téalcuire de pe limba

Jucitoarea obraznicd

greceascd pe limba rumaneascd
de Ieremia Cacavela dascal, cu
porunca Miriii sale prealumi-
natului Domn JIoan Antioch
Constantin Voevoda. Tipiritu-
s-au In lasi, in tiparnita dom-
neasci. Vileat 7205, de la
Hristos 1697. Luna mai in 20).

Optiunea traducitorului pen-
tru dubletul ,margaretd” — ,mir-
giritar” md conduce spre inter-
pretarea ci primul termen suge-
reazd apropierea de spatiul teluric,
in timp ce al doilea marcheazi
intrarea definitivd in spatiul ce-
lest, intr-o cilitorie simbolicd
pe drumul invers intrupirii lui
Cristos. Or, aceastd cilitorie este
mijlocitd de cumineciturd, acel
sacrament infiptuit numai de
credinciosi. Nu am nicio dovadi
ci este chiar asa, insi grila de lec-
turd propusd imi permite acest joc
de imaginatie, lucru pentru care
traducitorul, criticul, profesorul
Laszlo Alexandru meriti, inci o
dati, felicitat. +
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BORGES

DESPRE NEMURIRE

Borges este omul analogiilor continue. Drept consecintd, o idee este
ilustratd prin numeroase trimiteri la tezaurul culturii universale.

Una din cele cinci teme esen-
tiale dezbatute de citre Jorge
Luis Borges in cadrul prelegerilor
tinute in 1978 la Universitatea
Belgrano este nemurirea. Pretextul
consideratiilor reputatului om de
culturd se giseste in lucrarea lui
William James, Tipurile de expe-
riente religioase. Conferentiarul
riméane uimit de faptul cd, in car-
tea sa, parintele psihologiei ame-
ricane consacri doar o singurd
pagind nemuririi personale. In
comparatie cu timpul, cunoaste-
rea sau lumea exterioari, aceasta
nu este considerati o problema
fundamentali a filosofiei. Pentru
William James, nemurirea per-
sonald tine de sfera religiei. Ideea
cd Dumnezeu este zimislitorul
nemuririi apare si la Miguel de
Unamuno in Sentimentul tragic
al vietii. Borges rimine surprins
de dorinta filosofului de a rimane
cine a fost si intr-o posibild exis-
tentd ulterioard. Spre deosebire
de celebrul siu confrate spaniol,
scriitorul argentinian nu vrea si fie
in continuare Jorge Luis Borges,
ci altcineva. Drept consecinti, el
sperd ca moartea lui si fie totali,
in sensul sd dispard atat fizic, cat
si spiritual. Conferentiarul nu stie
cit de justificati este pretentia
sa de a vorbi despre nemurirea
personald, ,despre sufletul care

de
GHEORGHE GLODEANU

pdstreazd amintirea a ceea ce a
fost pe pamant si care, pe lumea
cealaltd, si-o evocd pe ultima”.

Tema nostalgiei fati de exis-
tenta terestrd, pe care sufletul
o resimte in viata de apoi, este
prezentd si in lirica poetului en-
glez Dante Gabriel Rossetti din
secolul al XIX-lea. Acesta are
un poem in care vorbeste despre
o fati aflati in ceruri, care este
nefericitd, deoarece iubitul ei nu
se giseste alituri de ea. Mai grav
este faptul ci, in ciuda asteptiri-
lor, cei doi indrigostiti nu se vor
putea intilni niciodatd. Deoarece
iubitul a picituit, pentru el raiul
rdmine inaccesibil. Drept conse-
cintd, fata il asteaptd zadarnic.

Borges se intoarce apoi la
afirmatiile lui William James, in
viziunea ciruia marile teme ale
filosofiei sunt timpul, realitatea
lumii exterioare si cunoasterea.
Din aceasti perspectivd, nemu-
rirea reprezinti o problemd mi-
nord, care tine mai mult de sfera
poeziei si a teologiei decit de cea
a filosofiei.

Exegetul abordeazd apoi su-
biectul transmigririi sufletelor, pe
care il considera mai poetic si mai
interesant decat cealalti formi a
nemuririi, ,aceea de a continua
sd fim cei care suntem si de a ne
aminti cine am fost”. Cu toate

acestea, tema i se pare destul de
sdracd pentru un creator.

In continuare, Borges comen-
teazd pe larg ,textul cel mai pate-
tic din filosofie”, dialogul Phaidon
al lui Platon. Creatia surprinde
ultima seard a lui Socrate si
insistd pe atitudinea acestuia in
fata mortii. Filosoful isi primeste
prietenii la inchisoare, stiind ci
in curdnd va trebui sa bea otrava.
In momentul in care 1 se scot
lanturile, simtindu-se usurat, So-
crate vorbeste despre faptul ci,
in viata, plicerea si durerea se
intrepatrund. Prozatorul descrie
plin de admiratie atitudinea celui
care, in ultima zi a existentei sale,
nu se plange ci trebuie si moari,
ci mediteazd ,asupra faptului cid
plicerea si durerea sunt insepa-
rabile”. Aceasta este considerati
»una din invititurile cele mai im-
presionante din opera lui Platon”.
Atitudinea lui Socrate este atitu-
dinea unui om curajos, care, desi
se giseste in pragul mortii, nu se
lamenteazi si nu vorbeste despre
sfarsitul sdu apropiat. O posibild
explicatie se poate gisi in faptul
ci filosoful impirtisea ideea ris-
pandita in Antichitate cd trupul
este doar o inchisoare a sufletului.
Drept consecinti, el poate trii
foarte bine si fird fragilul siu
invelis exterior. Mai mult, sufletul
descitusat de crusta sa de lut se
poate dedica exclusiv gandirii.

Borges este omul analogiilor
continue. Drept consecinti, o i-
dee este ilustrati prin numeroase
trimiteri la tezaurul culturii uni-
versale. Gestul lui Socrate, de
exemplu, ii aminteste despre un
mit legat de Democrit care, aflat
intr-o gridini, si-a scos ochii
pentru ca lumea exterioari si
nu il perturbe de la meditatiile
sale. Chiar daci lucrurile nu s-au
petrecut intocmai, povestea vor-
beste despre un om care vede in
lumea exterioari un obstacol in
calea gandirii, a meditatiei.

Revenind la problema nemu-
ririi personale, Borges trimite la
psihologul si fizicianul german



Gustav Theodor Fechner. In se-
colul al XIX-lea, acesta consi-
dera ci, in sufletul omului, se
regdsesc o serie de »aspiratii si
pofte, sperante si temeri care
nu se potrivesc cu durata vietii
sale”. Ele ar putea fi insi utile
mai tdrziu, intr-o altd viatd, iar
acest lucru ar putea constitui un
argument in favoarea nemuririi.
Toma d’Aquino afirma ci mintea
doreste si fie vesnicd, desi, uneori,
existd si exemple contrare, cind
ea vrea si se opreascd. In acest
sens, sunt amintite cazurile de
sinucidere si nevoia omului de
somn, care reprezinti tot o formi
a mortii. Borges vorbeste de nu-
meroasele aspiratii arzitoare ale
omului, printre care se regasesc
teama si speranta, dorinta de a
trii in eternitate, dar si setea de
neant. In ceea ce il pI‘lVCStC au-
torul recunoaste ci nu aspird la
nemurirea personalé Mai mult,
nu o doreste si chiar se teme de
ea. In ciuda prest1g1u1u1 de care se
bucurd, s-a siturat de propria sa
faimi si ar dori si se elibereze de
toate acestea. Prozatorul trimite
apoi la Tacit, care era de pirere
cd nemurirea personald constituie
un privilegiu acordat doar celor
alesi. Doar anumite suflete me-
ritau si fie nepieritoare si sd isi
aminteasci cine au fost. Ulterior,
ideea a fost preluati si de Goethe,
care si-a exprimat speranta in
supravietuirea dupa moarte a pri-
etenului siu, Wieland. Borges
nu impirtiseste insi ideea ci
nemurirea ar constitui o favoare
atribuitd doar celor privilegiati.
Dintre celelalte ipostaze ale
nemuririi, prozatorul aminteste
teoria transmigrarii, intalnitd in
Antichitate la Platon si Pitagora.
Adept al metempsihozei, Platon
considera ci existenta noastrd
individuald este determinati de
faptele comise in vietile anteri-
oare. In functie de acestea, sun-
tem pedeps1t1 sau raspla'atl In
viziunea budistilor, triim un sir
nesfarsit de vieti. Transmigratia
ii oferd sufletului posibilitatea

sd cildtoreascd din trup in trup,
preluind infitisare umanid sau
de planti. In acest sens, Borges
trimite la un poem al lui Petru
din Agrigento, in care acesta po-
vesteste ¢ a recunoscut un scut
care i-a apartinut in timpul riz-
boiului troian. Prozatorul menti-
oneazd apoi poemul The Progress
of the Soul (Progresul sufletului) al
lui John Donne, in care cel mai
important reprezentant al Scolii
metafizice din secolul al XVII-lea
vorbeste despre ,sufletul infinit”
ce trece dintr-un trup in altul.
Pentru a fi cit mai credibil, po-
etul englez trimite la teoriile lui
Platon si ale lui Pitagora privind
migrarea sufletelor.

Borges evocd apoi cunoscuta
lucrare a lui Lucretiu, De rerum
natura. Poetul latin neagd doc-
trina nemuririi personale. Celui
care se plinge cd va muri si ci
viitorul ii va fi refuzat i1 amin-
teste cd, Inaintea lui, s-a derulat
un timp nesfarsit de care nu i-a
pasat. Atunci de ce si il ingrijo-
reze viitorul infinit?

In continuare, conferentiarul
trimite la Schopenhauer, in vi-
ziunea cdruia teoria migrarii su-
fletelor nu este altceva decat
forma populard a unei doctrine
diferite, cea a vointei de a trai. Pe
langad cunoscutul filosof, aceastid
idee a fost impirtdsitd si de alti
autori de referintd, precum Shaw
sau Bergson. Vointi de a renaste,
fortd vital, elan vital sunt citeva
din conceptele utilizate de citre
acesti ganditori. Elanul vital se
giseste in fiecare dintre noi, con-
firméand parca afirmatia Sfantului
Toma potrivit ciruia inteligenta
doreste si fie eternd. Dar nu in-
tr-o manierd personald, ci la mo-
dul general. Nemurirea — spune
Borges — e in memoria celorlalti
si in opera pe care o lisim in
urma noastrd’. Recitind scrierile
trecutului, autorul se identifici
cu creatorii de odinioarid. De aici
afirmatia: , Fiecare dintre noi este,
intr-un fel, toti oamenii care au
murit inaintea noastrd’.

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN %
MARIA
SPIRIDON

SUNT PREGATITE

ale tale aripi

— larg deschise in lumina
strajuita de-mpartite cete
heruvimii cei cuprinsi

in toata fiinta
de penet in stralucire
si armatele de ingeri

cu invapaiate sabii —

gata sunt
s-adune lumea
ce din ele sa reverse
vietile nenumarate
spre intreaga bucurie
ce asteapta
suflete impovarate
de camasile de lut

te arati acum patrunsa
de sagetile iubirii
care in cer
doar pentru noi sunt pregatite

Inincheierea observatiilor sale,
scriitorul argentinian marturi-
seste cd el crede in nemurire. Nu
in cea personald, ci in cea cos-
mici. Dincolo de moartea tru-
peascd si de memoria noastrd ri-
man faptele, care contribuie, fie si
intr-o manieri modest3, la istoria
universald. +
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IAJOS KASSAK

traducere de
Kocsis Francisko

Lajos Kassdk (1887-1967) e unul dintre cei mai cunoscuti
poeti si pictori avangardisti maghiari. Provenea dintr-o
famile modestd (tatdl lui lucra ca asistent intr-o farmacie,
mama lui era spdldtoreasd), iar inclinatiile lui poetice
sunt rezultatul lecturilor lui de autodidact. Nu isi termind
studiile secundare si va trece in prima parte a vietii

de la o slujbd la alta, implicdndu-se intre timp in
activitdti de organizare a muncitorilor. Legdturile lui

cu avangarda poeticd dateazd din perioada in care,

fard niciun ban, decide sa ajungd pe jos la Paris. Drumul,
inceput in 1907, il duce in capitala Frantei, unde Kassdk
se familiarizeazd cu noua artd care incepea sd prindd
contur aici. E expatriat cu forta in 1910 si va rdmane

in Ungaria in urmdtorul deceniu, pand cdnd, datoritd
rolului public pe care il joacd in perioada scurtei
republici socialiste a lui Béla Kun, va fi nevoit sd se
autoexileze la Viena. In 1915 ii apare volumul de debut in
poezie. Un deceniu mai tdrziy, ii apare, initial in foileton,
autobiografia, intitulatd Viata unui om (Egy ember
élete). Penduleazd toatd viata intre activismul politic
(care, nu de putine ori, il pune in conflict cu regimurile
care se perindd in Ungaria in prima jumdtate a secolului)
si activitatea publicisticd si artisticd.

FILE PLINE DE MAZGALEALA

O pasire necunoscuta, cu penaj indoliat, plutea pe
deasupra orasului.

Eu leneveam atunci in gradina unchiului dinspre
mama, care avea faima de om bogat,

si-ntr-adevar, in fata mea se randuiau pomii infloriti
si stupii albinelor cu 17 ferestre.

Pasarea plutea pe deasupra turlei cu varf de aur si
arunca umbra peste intregul tinut.

Daca as propti o scara de cerul de eter, ma gandeam,
as putea cobori pasirea

si i-ag mantui pe oameni de umbra care azi-maine ii
va sufoca.

Dar eram obosit si scarbit de intreaga lume.

M-am asezat deci pe banca, sub gardul viu, si am
scos ziarul.

Am citit despre o crima pasionala si multa vreme
n-am indraznit sa-mi ridic privirea

de pe hartie.

Asteptam, sperand sa se intample ceva fara sa fiu
obligat sa intervin si eu.

Vor fi trecut astfel treizeci-patruzeci de ani pe
deasupra capului meu si intre timp vedeam

ca unchiul meu sta acolo, rezemat de tocul usii, si,
printre fericite rotocoale de pipa, .

framanta intre degete un rozariu de aur. Il vedeam
cu mijlocul spinarii si-l auzeam

cu toate firele de par.

Mi-am adunat pana la urma puterea si am pornit ca
sa ingenunchez pe prispa, in fata lui.

Am vrut sa-i vorbesc despre pasirea necunoscuta
care ne ameninta restul zilelor,

dar mi-am ridicat zadarnic privirea spre tarie, deasu-
pra noastra stralucea un cer

curat de iulie

si-n fata mea, in colb, nu zicea decat umbra mea ca

o scandura subtire.

BALADA
Vasilii Prokoff s-a nascut in 1863

intr-un sat polono-rusesc.

La 13 ani a plecat la Lodz, la bunicul sau,

care era tesator manual, slab si lungan ca un maner
de bidinea.

Si Vasilii s-a facut tesator, sedea cu rama sa in fata
ferestrei,

lucra sarguincios si acoperea cu trupu-i matahalos
soarele.

Odata, din ?ntémplare, s-a uitat pe fereastra

si atunci a vazut-o pe Hanka.

In ziua casatoriei, Vasilii avea 30 de ani, iar Hanka
26.

[maginati-va ce zi extraordinard putea sa fie asta in
viata unui tesator!

S-a imbracat in haine noi si s-a-nciltat cu cizme cu

_ toc inalt.

[n drum spre biserica a vazut ca pe ciresul batran

sta o pasare cu picioare rosii, cu pene albastre si
canta fericita.

Mirele a vazut minunea aceasta cu propriii sai ochi,

dar nu i-a spus nimanui.

Se bucura de nevasta si cu aceasta bucurie s-a laudat
la carciuma.

Dupa un an, a avut parte de-o alta mare bucurie: i
s-a nascut primul copil.

Apoi burta muierii s-a rotunjit iar.

Vasilii nu s-a mai bucurat asa de mult, dar in 24 de
ani femeia a nascut de 21 de ori.

9 copii au venit pe lume morti, iar 12 vii.

Vasilii era deja asa de uscativ ca bunicul sau.

Hanka isi pierdea toata ziua cu copiii,

si daca se apropia uneori de Vasilii, barbatul i
intorcea spatele,

pentru ca simtea pe ea mirosul de scutece

si banuia ca sub piele i se ascund amenintari
intunecate.

Vasilii se apleca asupra ramei sale si lucra,



statea in fata ferestrei si soarele nu putea patrunde
de el in odaie.

O data, de doua ori, primaverile isi aducea aminte
de pasirea cu picioare rosii

si pene albastre, si-atunci suradea bland.

Mai tarziu a ispasit pentru aceste boroboate.

La 5 ani i-a murit primul copil,

la 7 ani i-a murit al doilea,

pe trei dintre feciori i-au omorat in bataie spargatorii
de greva din portul Amsterdam,

unii dintre ei au cazut in razboi,

si se gaseau si din aceia care s-au pierdut prin
America.

Ultimul dintre ei, in 1919 servea in armata rosie
maghiara

si a fost spanzurat undeva pe granita ceha.

La vremea aceea, Vasilii Prokoff abia mai vedea.

Avea 56 de ani, dar nici cel mai cirpanos negustor
de sclavi

n-ar fi dat pe el mai mult de-un nasture stricat.

Sfinte Dumnezeule, unde-a disparut pasirea cu
picioare rosii si penaj albastru?

Unde era Hanka cea cu mijloc de viespe,

care a devenit mai tarziu vacuta slaba cu picioare
umflate

si care in 1917 a murit de suferinta materna fara sa
fi trait?

Dar Vasilii Prokoff, tesatorul de odinioara, inca
orbecaie pe pamant,

atata doar ca are astm cardiac, i s-au umflat incheie-
turile si nu vede deloc.

Sede cand la umbra uneia, cand a celeilalte tesatorii
din Lodz,

tine in mana o cutie de tabla, cum obisnuiesc
cersetorii evreli,

$i canta.

[n masura in care asta se poate numi cantec.

DISPERARE MOLCOMA

Ce veste sa-ti trimit, prieten indepartat,

tovaras drag linga care mi-am irosit cea mai fasta
parte a vietii

ca un om bogat ce-a pierdut masura la bautura si
femei

si numai cu capul carunt vede ce nefericit a fost

_ toata viata?

[n ce directie sa-ti trimit strigatul, ca si-i poti
raspunde naivei intrebari:

mai iubesti dansul si fetelor le mai place daca

le lovesti cu mana grea peste pulpele tinere?

Asculta-ma, stau aici sub streasina casei necunoscute

si cant despre visurile tineretii disparute.

E noapte, copacii isi leapada frunzele-n praf,

nici urma de vreo pasare, greierii batuti de ploaie
plang speriati

si-o luntre fara stipan se leagana-n mijlocul lacului.

Hei, hai! Batranul meu tovaras, ce veste buni as
putea sa-ti transmit acum?

Sunt singur, cu adevarat mizerabil de singur,

stau cu picioarele incrucisate si ma uit cum se sting

deasupra capului meu intomnatele stele.

LUNA PLINA

Sunt un om de varsta mijlocie,

de sex masculin, rezistent si indaratnic.

Nu l-am vazut pe ingerul care a trecut pe la noi in
ceasul nasterii mele,

n-am avut dadaca platita care sa-mi fi povestit
lucruri minunate.

Am fost ucenic, slugi, meserias, vagabond si
cersetor,

prezentul imi seamana cu trecutul,

imi intretin prin forte proprii viata

zamislita de un zilier si o slujitoare.

[ubesc munca si iubesc incercarile.

Sunt frate al oamenilor fara ca acest lucru sa se vada
in mod special.

Si sunt frate si al pietrelor cenusii, al florilor
inmiresmate si al metalelor elastice.

Mi-e frate mai mare focul palpaitor si sora mai mica
apa racoroasa, curata.

As putea vorbi si despre iubita mea, dar ea a murit,
abia ne-am intalnit,

avea saisprezece ani si neatinsa de pornirile salbatice.

Incd n-am tras niciodatd cu arma, n-am crescut
niciun copil.

Ce rost am deci? — ma intreb in noptile de insomnie,

de ce-mi stau ochii deschisi si nimeni nu intra la
mine pe portile larg deschise?

De ce-i una, de ce alta?

ma intreb fara incetare.

Daca as fi pasire, acum as zbura pe deasupra marii,

daca n-as trii, poate as putea fi fericit,

dar asa numai tréiesc si sunt nelinistit precum cel ce
nu stie ce sa faca cu sine.

Avem sapte ghivece de muscate in fereastra,

sotia le uda in fiecare zi

$i ele, recunoscatoare, Isi deschid florile dantelate.

[n asemenea momente imi imaginez ca viata e
frumoasa si toate lucrurile exista pentru noi,

timp in care stau singur culcat pe spate pe divanul
lat,

e noapte.

Nu ma plang.
Doar imi povestesc viata
ca un copil naiv cind i se dezleaga limba. +
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VIs TN LANUL DE GRAU

M3 instalasem la gazda mea de la
oras doar de cateva zile,

era o familie de tineri muncitori
de la fabrica de ?ncél;éminte.

Fara sa vreau, intr-o seara de
toamna am zarit prin usa
intredeschisa

cum tanara femeie isi dadea jos,

in intuneric,

rochia alba.

Buzele ei rosii fremitau ca o
floare sub asaltul unui bondar

brage]e si sanii ei straluceau in
bezna

ca lampa de petrol din casa noas-
tra de la tara.

A inceput deodata,

cu miscari blande,

sa-si pieptene parul ei lung,

Parul ei splendid,
e culoarea mierii de albine salba-
tice
curgea in valuri
parul ei de tanara femeie canta.

Buimacit de vedenie,

mi se parea ca asist la o minune,

la facerea lumii sau la descoperi-
rea Americii.

Navalnic rau de aur,

parul ei de tanira femeie a ras-
turnat in mine

imaginea lanurilor de grau din
satul natal

prin care tatil meu,

respectuos cu cele sfinte,

intra cu palaria in mana

ca si cum ar fi intrat intr-o

iserica.

Cand brusc s-au auzit cuvintele
aspre ale barbatului ei

si usa s-a inchis cu zgomot

peste miracolul ce mi se dezvalui-
se pentru cateva clipe.

E inutil si mai spun ca vocea
barbatului

cu corzile vocale tabacite de tigari

si de acizii din tabacaria unde
lucra

m-a lovit ca un bici peste fata.

M-am intors oarecum rusinat

la manualul de fizica din liceu.

Si am citit toatd seara despre
legea lui Joule,

incercand sa inteleg cum se trans-
forma energiain conductoare,

cum energia disipatd sub forma
de caldura

la trecerea curentului electric
printr-un conductor

poate fi proportionald cu rezis-
tenta conductorului,

cu patratul intensitatii curentului
si cu timpul.

Odata inchis manualul,

usa somnului mi s-a deschis larga,
ca un abis luminat.

Toata noaptea tufele si arborii
din gradina frumoasei mele gazde
au gemut si au suspinat.

Visam c¢a sunt intr-o grédiné
inflorita, fara garduri,

prin care o tanara femeie se
plimba in rochia ei alba.

Vedeam atat de limpede

cum sub pielea ei infloreste lumina,

cum caldura lui Joule da lastari

si scoate flori de iasomie prin
bratele ei.

La un moment dat,

tanara femeie a intrat sub o
cascada de lumini

si brusc visul meu a devenit orbi-
tor ca un soare.

M-am trezit speriat,

cu cartea de fizica mototolita
léngé mine

si pana la ziua m-am tot intrebat
daca urechea lui Vincent a
ajuns la destinatie

si daca cineva o fi strans snopii
de grau

din lanul pictat de Van Gogh.

Pana la ziua, toata noaptea m-am
framantat

daca nu cumva corbii lui Vincent
van Gogh

au navalit

cu furia ogelului dintr-un furnal

in visul meu neterminat,

in lanul nostru de grau de la tara.

Nu aflasem pe atunci ca nu mai
aveam niciun lan,

si ca batranul, nefericitul meu tata

sapa din greu la Canal.



]:ngenioasé si insolitd e perspectiva
din care Ton Cristofor poetizeazi
lumea. O lume pe cit de realistd,
pe atit de fantastd si fantezistd
(»absurdul intrd nestiut sub pielea
realititii”, scrie poetul). De altfel,
titlul volumului recent, Poeme cani-
bale (Editura Casa Cirtii de Stiintd,
Cluj-Napoca, 2021), trimite direct
la exercitiul epatant al avangardei.
Si totusi, e o poezie mai degrabi
sentimentald; un soi de nostalgie
bine cenzuratid se decanteazi pe-n-
cetul In aceastd liricd, intretinutd de
paradoxale inflexiuni meditative.

Sentimentalizat, poetul trece
printr-o lume a sa, o lume fastu-
oasi, bizar colorati de elemente ale
concretului banal, infuzat insi cu
detalii ale unor viziuni de proiectie
metafizici.

Lumea pe care o evoci, prin care
trece cu vadita curiozitate si afecti-
vitate deopotrivd, are alura unui
imens bazar, in care intalneste, ex-
puse ca intr-un galantar firi limite,
din care isi poate lua/alege in voie,

Ion Cristofor este unul dintre acei
poeti care se reinnoieste de la vo-
lum la volum. Poeme canibale (Casa
Cirtii de Stiintd, 2021), cel mai
recent volum al siu, anunti starea
de degradare umani, impinsi pani
la paroxism, adici o stare de ,homo
homini sumus” numiti metaforic
ycanibalism”. ,Canibalismul” e o
stare de fapt, caracterizatd prin
lipsa oricdrei morale, prin arunca-
rea omenirii intr-un fel de gauri
neagrd. Vocea poetului e necesari
pentru dezvelirea atrocititilor, sti=
rilor de cumpini, de confuzie ge-
nerali, de deambulare. Poezia de-
vine acum un fel de lamento, cind
surdinizat, cind deznidijduit sau
revoltat. Scrisi in perioada pan-
demiei, poezia sa e o mirturisire a
presiunii pe care timpul o produce
asupra semenilor, asupra intregii
societiti cufundate in mediocritate,
in derizoriu. ,Suntem vecini cu ni-
micul, cu golul” da el definitia stirii
crepusculare in chiar prima dintre

POEME
CANIBALE

Poezia lui Ion Cristofor se distinge prin barocul confesiv al unei
viziuni originale asupra lumii, in care cultivd, pe coordonate
parabolice, poetizarea existentialititii, pe care si-o imagineazd
eliberatd de orice rigori circumstantiale, tributard si rostuitd doar

puterii cuvantului rostit.

fapte, idei, sentimente, intdmpliri,
personaje etc., (,O babilonie se
ristoarnd in vietile noastre”) totul
la-ndemani, el preludnd aparent
aleatoriu, din acest conglomerat
metaforic, intr-un discurs parabolic,
detalii de viata, pe care le mixeazi
inspirat, dandu-le, intr-o alcituire

de
CONSTANTIN CUBLESAN

poetici, o logici existentiald, se-n-
telege:,Suntem vecini cu nimicul,
cu golul.// Tristetea a plecat la
vanitoare pe cimpul pustiu/ Stelele
ne inundi cu singuritatea lor.//
Cazirmile goale se populeazid/ Cu
umbrele soldatilor disparuti in riz-
boi./ Norii albastri intind plase

>»

[ON CRISTOFOR ]
STAREA CREPUSCULARA

Mester in discontinuititi si deconstructii sintactice, poetul contureazd
0 lume suprarealistd, desﬁgumm Nu e nici lumina, nici salvare, nici

sperantd.

poeziile volumului, intitulatd Veacul
lui Tuda. E vorba de veacul tridi-
rilor, al neputintei, al sfarsitului
de lume: ,E anotimpul pietrelor,
e veacul din urmi al lui Iuda.”
Avem de-a face cu o scormonire
in subconstient, cu trimitere la
sarcasm si ironie, la destructia
cuvantului printr-o regresiune in

de
MIRCEA POPA

timp, in epoca insolitd a veacurilor
preistorice, caind ,Am ticut ca o
platrd umedd citeva sute, citeva
mii de ani”, iar trezirea s-a ficut in
bitaia cataclismului, in ,seara cind
aerul din jur putea ingrozitor”, ofe-
rind viziunea descirnati, de latrini,
a lumii. Mester in discontinuititi
si deconstructii sintactice, poetul

>»
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pentru pasiri si ingeri.// Acum sun-
tem vecini cu nimicul, cu golul/ Si
nicio femeie nu se mai giandeste
la noi./ Poate doar ridicinile rosii
sau mama noastrd/ adormitd-n pa-
mant” (Veacul lui Iuda).
Descinderea in realitatea imedi-
atd a unei lumi concret individuali-
zate, ii trezeste melancolii pe care le
transpune, in descriptia atmosferei
acesteia, cu o caligrafie galantd de
fin degustitor al momentelor cre-
pusculare: ,La aceasti ord tarzie/
Paznicii de la Luvru inchid toate
usile muzeului/ E ceasul la care se
deschid cazinourile/ Iar micelarii
aduni de pe tejghele de nichel car-
nea rimasi nevandutd.// In piete se
stang fructele si legumele rimase fa-
rd clienti./ Pe malurile Senei buchi-
nistii aduna cirtile/ Pe care nu le-am
cumpdrat azi dimineatd/ Cand incd
eram tindr si mai credeam/ Ci in
cirti se addposteste adevirul si in-
telepciunea.// La aceastd ord ies li-
liecii din cotloanele de la Notre-
Dame/ $i jucitorii de ruleta se
pregitesc si dea lovitura vietii lor./
Pe marile bnulevarde incepe ron-
dul de noapte al fetelor/ Fete atat

contureazd o lume suprarealistd,
desfiguratd. Nu e nici lumini, nici
salvare, nici speranti. Metafora-
paraboli la care apeleazi este datd
de formula nietzscheand a lipsei
dumnezeirii, a unui ,Dieu caché”
sau a unui ,Dieu mort”, cu con-
secintele imanente ale siguratitii
omului, a unui cosmos suspendat,
golit de divinitate: ,Uneori/ in
nopti cu lund plind/ situl de atita
singuritate, bunul Dumnezeu/ di
norii adunati pe cer intr-o parte”,
dezviluind chipul cutreierat de
tristetea dinaintea expierii. O po-
ezie in care si divinitatea e marcata
profund de cataclismul omenirii,
pretext al unui halucinatoriu dis-
curs despre inutilitatea poeziei, a
imbolndvirii cuvantului. Versurile
sale sunt pline de cruzimi, de
imagini deocheate, de suferinte,
de pierzanie. Atmosfera sumbri

de frumoase si atat de triste.// Iar
surdsul Giocondei pluteste in gol/
Pentru inci o noapte/ Peste capetele
oamenilor gribiti si se intoarcd/
La suferintele, la bucuriile lor de
acasd.// Intunecatd, impasibild plu-
teste Victoria din Samothrache/
Peste grupurile de japonezi ce foto-
grafiazd luminile si umbrele/ In care
ti-ai ascuns, pentru incd o noapte,
melancolia ta de melc” (Seard /a
Paris). Altidati, o tristd resemnare
se intretese discret in tablourile de
ordin panoramic ale arealului.
Intr-o asemenea atmosferi noc-
turnd, cand toate exponatele vietii
par a-si fi epuizat rosturile (,viata
se scurge/ ca nisipul aurifer printre
degete”), cind insesi iluziile se sting
in ,oboselile unui poet”, regretele
iubirilor ne-mplinite revin in me-
morie, poetul deplangandu-si auto-
ironic esecul de odinioari: ,Atat de
stangaci/ Atat de timid am incercat
candva/ Si cuceresc o femeie.// Dar,
vai, doar acum/ Atat de tarziu/ Am
constatat/ Ci uneori dragostea nu
are inimd/ Ci doar un trup imbietor
de femeie/ Si mai ales am aflat/
Ci frumusetea nu se cucereste ca

este Intretinutd printr-un imagism
intunecat, populat cu viziuni cos-
maresti, cu intalniri buimace si de-
fuliri onirice. Tensiunile emotio-
nale capiti aerul rece al plumbului
bacovian, al unei naturi cu tonuri
stinse, al unei umanititi decizute.
Poezia lui I.C. traverseazi un de-
sert sufletesc vizibil, apeland la me-
tafora neputintei ca la o stare liricd
larvard, inconstientd, nevrotici.
Poemele sale penduleazi intre in-
timitate si producerea unei mito-
logii personale, incircatd de mari
stridente, de cuvinte hidoase, de
asperitati verbale, de incongruente.
Aflat in mijocul unui nonconfor-
mism afisat, lirica lui I.C. se scaldi
intr-un fel de purgatoriu odios, fird
posibilitati de salvare decat luntrea
lui Caron. Vulgaritatea, crimina-
litatea, odiosul, cenusiul cotidian
inviluie intr-un ton halucinatoriu

o cetate” (Numele indragitei feme).
Alteori, dragostea pare a-i arita
cinicd romantismul funciar:, E vre-
mea sd inviti mestecenii la dans/ Si
pietrele la rugiciune.// Si conduci
plopii la scoala de balet/ Si-ti iei
micul dejun cu o familie de bursuci/
Si sa plitesti in naturd priméverii
isterice/ Ce-ti invadeazi gridina.//
E momentul si telefonezi la sal-
vare/ Astizi am febrd din cauza po-
lenului/ Ce-mi ia iubita in brate/
Si-o duce in dormitor” (Febra).

In orizontul liricii contem-
porame, in spetd a celei de dupi
istoricul decembrie revolutionar,
poezia lui Ion Cristofor se distinge
prin barocul confesiv al unei viziuni
originale asupra lumii, in care cul-
tivd, pe coordonate parabolice, po-
etizarea existentialititii, pe care si-o
imagineazd el insusi, eliberati de
orice rigori circumstantiale, tribu-
tard si rostuitd doar puterii cuvantu-
lui rostit, anuntatd intr-un transant
legimant testamentar, de altfel: ,Ce
vei ldsa prin testament fiilor tdi nu
e dect nelinistea/ si obsesiile unui
poet/ ce a pus cuvintele inaintea
propriei fiinte” (Sdrutul francez). +

procesul de pulverizare al realului,
tenebrosul luand locul concretetii
diurne. Tehnica colajului tragico-
mic duce la parodierea concretului,
iar vizualizarea descompunerii spa-
tiului existential are loc prin fo-
losirea intregii game a unei inter-
textualititi apartinind postmoder-
nismului in expansiune, domeniu
in care imaginarul teluric si cel
al sacralititii isi dau ména spre a
sugera drama individului aflat in
fata stingerii universale. Intr-o
astfel de lume pand si iubita pare
»un continent scufundat”, iar uma-
nitatea e pradd sigurd a mortii.
Lumea se cufundi in mlastini, de-
odatd cu mediocritatea care a pus
stipanire pe ea, fiind condamnatd
sd dispard intr-un spatiu vidat de
sentimente, ,in care Seolul (adicd
Infernul)” e singura certitudine ce
ne-a mai ramas. +



al rar aga expozitie si atata

freamit de public admirator
al medicului-grafician-traducitor
Laura Poantd, precit in miezul
unei zile de septembrie pande-
mic, la Galeriile de arti Steaua.
Reunirea, atunci, a unor lucriri de
graficd ale artistei, in Doudsprezece
singurdtafi de viziuni in vremuri de
crizd, si a cirtilor sale recent apd-
rute in Colectia Scoala Ardeleani
de Medicind — Stresul. Boala mile-
niului 32, 2020, actualizare a unor
cercetdri anterioare, completatd cu
comentarii asupra unor studii eu-
ropene mai noi; Doctorul de povegti.
Medicind si literaturd, 2021 — pre-
cum si, fapt cu deosebire important,
prezenta autoarei ne-au asigurat
prilejul de-a fi impreund, eliberati,
noi toti, de exasperanta avalansi
din social media si televiziuni a nu-
miritorii cazurilor noi de infectare
covidicd si-a paturilor indisponibile
de la terapie intensiva.

In ce priveste Doctorul de povesti,
cartea de curind tipdritd adund ar-
ticole apdrute in cursul anilor 2010-
2020, gazduite de reviste medicale,
literare, volume colective ale filialei
clujene a Uniunii Scriitorilor, ofe-
rind, fiecare, exemplul implicirii
sustinute a autoarei in actualitatea
imediati de la noi.

Referintele aparte la profesi-
unea de medic, izvorite atat din
experienta cliniciand proprie ori
din relatia cu studentii medicinisti
clujeni, cat si prin atenta parcurgere
a unei impresionante — prin varie-
tate — literaturi de specialitate, per-
mit cititorului, mai cu seami celui
de altd profesie, stribaterea, poate

Laura Poanta,
Doctorul

Laura Poanta

de povesti.
Medicind

si literaturd,
Cluj-Napoca,
Editura
Scoala
Ardeleans,
2021

TRIADA

CONEXIUNILOR

Noulvolumal Laurei Poam‘cy)oan‘d amprenta unei triple sensibilititi:

de scriitor, de artist si de medic.

prima oard, a unui insolit traseu cu
informatii medicale autorizate. In
circumferinta ampld a confruntirii
cu boala, moartea, prejudecitile,
apar rind pe rdnd in paragrafele
cercetdrii aspecte particularizante
— durerea, ,cit mai am de triit?”,
constiinta acutd a singuratatii, ritu-
alul funerar, discutia fat in fatd me-
dic-pacient, intemeiatd pe respon-
sabilitatea medicului, stresul profe-
sional, informatia de pe net, din
contra, subliniatd, iar si iar, medi-
cina bazati de dovezi.

Rizbat, din loc in loc, in auzul
cititorului intrebiri percutante, di-
rect adresate, in care acesta isi poate
recunoaste proprii nelinisti si dubii:
,cum facem fatd lucrurilor mari si
mici de care ne izbim zilnic?”, dar
si indemnul, nicidecum solutia im-
pusi de un medic atotstiutor, ,ra-
portarea omului la ce are de ficut”.

As sublinia cu deosebire cum ia
fiintd in paginile acestui dens volum
un portret al medicului, intemeiat pe
,obligatia de-a intelege si ajuta’.
Ceea ce m-a impresionat mai ales
atunci cand autoarea alege si anali-
zeazi conexiunea medicinei cu arta
a fost accentuarea ,rostului artei
cuvantului in practica medicald”.
Din aceastd perspectivi, am retinut
trecerea in revistd a catorva exem-
ple ilustrative pentru eficienta
practicd a recursului la comparatii

de
DOINA CURTICAPEANU

si metafore”. Am fost surprinsi de
comentariile de admirabil medic-
cititor ale Laurei Poanti din capi-
tolul Despre Re(Rds-citire). Si de
data aceasta, exemplele varii de
viatd personald (jocul despre fi-
nalul cirtii cu ,diriga” din liceu,
Lelia Nicolescu, prezentd printre
multii participanti la lansare), din
literatura mare (Nabokov), din re-
viste celebre (7he Guardian), studii
europene de prestigiu (D. Galef, S.
Marche), care, toate, conduc spre o
surprinzitoare concluzie: ,Faptul
cd re-citirea ar putea mdsura mo-
dul in care am evoluat noi de-a
lungul timpului, daci intelegem la
tel unele lucruri, daci apar idei noi
printre randurile citite anterior”.

Doctorul de povesti include in
capitolul conclusiv cateva interviuri
acordate de Laura Poanti in anii
2016-2017, ilustrative pentru au-
tobiografia fiintei medicului-grafi-
cian-traducitor, axatd pe meditatia
asupra Timpului. Interesantd prin
substratul ei filozofic, pentru mine
aceastd recapitulare destinali de-
vine hotiratoare prin evidentierea
unui mare, personal rispuns la in-
trebarea ,De ce am rimas in tard?”.

Hotdrat asumat, acest rispuns
i lumineazd suplimentar Laurei
Poanti individualitatea, sporindu-
ne totodati admiratia noastrd sta-
tornicd. +
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DIMINEATA
LUI DARIUS

fragment
O o
N de prozad

ra deja 7:15, dar afara era inca intuneric si frig. Cumplit de frig.

Un autobuz a trecut pe linga ei, plin, fara sa opreasca. Venea de
undeva de pe traseu. Al lor nici macar nu venise in sat. Nu circulau
autobuzele. Poate nu aveau motorina. Poate erau stricate.

,Hai sa mergem dincolo, la scoala!” a zis un baiat mai mare si a pornit
impreuna cu alti elevi de liceu spre cealalta statie de autobuz, din capa-
tul satului, pentru ca era clar ca aici, la statia din centru, nu mai oprea
niciun autobuz de pe traseu. Toti copiii au pornit pe jos, pe soseaua
acoperitd de zapada, spre statia din capatul satului. Adultii, muncitori la
fabricile din oras, au plecat si ei, dupa copii.

Aproape in fiecare dimineata oamenii alergau ca oile de la o statie
laalta, in speranta ca un autobuz de pe traseu se va opri ca sa coboa-
re cineva, iar ei vor putea urca. Macar citiva dintre ei. Inghesuiti,
inimaginabil de inghesuiti.

Uneori, cind era evident ca nu mai circula autobuzul pentru satul
lor, tatal lui Darius ii ducea pe el si pe alti colegi cu masina pind in oras,
la prima statie de tramvai. Dar nu putea face asta prea des, pentru ca
benzina era rationalizata. Darius stia ca asta era exceptia, ca trebuie sa
se descurce.

Cind au ajuns la statia din capatul satului se luminase deja. Era tot
frig si mohorit, soarele nu se vedea inca de dupa norii grosi. Soseaua
era acoperita de zapada tasata de rotile rarelor masini sau autobuze
care mai circulau. Darius si alti copii topaiau ca sa se incalzeasca. Gerul
ii musca fata, frigul ii patrundea pina la oase.

Dupa vreun sfert de ord a aparut un autobuz, dar nu a oprit. A
oprit de fapt la mare distanta de statie, ca sa coboare cineva care
avea treaba la ei in sat. Citiva oameni au luat-o la fuga spre autobuz,
dar acesta si-a inchis usile si a plecat mai departe. Era plin pina la
refuz, se vedeau oamenii striviti de usa, stind claie peste gramada
pe scaune. O gramada de trupuri inghetate intr-o carcasa de tabla
ruginita, inaintind cu greu spre oras.

Darius simtea ca trebuie si faca ceva. Intotdeauna cauta solutii. Ar
fi putut pleca pe jos spre oras. Ar fi ajuns la scoala cu intirziere, dar ar fi
explicat cinuaavut cu ce sa vina si i-ar fi fost motivate absentele. Darius
le-a spus prietenilor lui, grupul cu care statea de obicei in autobuz:

— Urmatorul autobuz il oprim. Daca mai vine un autobuz, ne
asezam in fata lui si nu-llasam sa treaca mai departe. Oprim circula-
tia si cerem sa vina autobuze. Sa se dea autobuze pentru noi, pentru
parintii nostri care merg la lucru.

— Dar daca soferul nu opreste? Daca trece peste noi?

— Cum sa treaca? Pai nu face puscarie daca ne omoara?

— Dar daca patim noi ceva? Daca ne aresteaza?

— Cum sa ne aresteze? Cum sa aresteze niste copii? Noi nu facem
nimic rau, cerem doar ceva normal, sa fie autobuze, sa poata merge
oamenii la lucru si copiii la scoala. Avem abonamente, dar nu avem
autobuze cu care sa mergem la scoala si la lucru. De ce sa ne aresteze
pentru asa ceva?

Dupa citeva minute a aparut un autobuz, insa dinspre oras.

— Hai sa-l oprim! a spus Darius.

— Dar asta nu merge spre oras!

— Nu-i nimic! [l oprim si blocam toatd circulatia pina ni se promi-
te ca vor fi curse pentru cei din satul nostru. Hai sa mergem!



— Haideti, mai, sa oprim autobuzul! a strigat
Laviniu, un prieten de-al lui Darius, spre cei din statie.

Au plecat doar cinci copii, Darius, Laviniu si inca
trei. Ceilalti, elevi sau adulti, nu s-au miscat.

Cei cinci s-au pus in mijlocul soselei, blocind-o de
la un capat la altul. Autobuzul s-a oprit la o jumata-
te de metru de ei. Era gol. Au urmat citeva secunde
tensionate. Ce se va intimpla? Soferul va deschide
usile, va cobori la ei sa le ceara sa elibereze drumul?
Soferul a pornit din nou motorul. Asta i-a speriat pe
copii. Nu si pe Darius.

— Nu plecati! Vrea doar sa ne intimideze. Nu are
cum sa treaca peste noi.

Autobuzul a pornit, inaintind incet spre copii.
Ceilalti patru au fugit, lasindu-l pe Darius singur in
fata masinii. Darius a ramas pe loc. Lui nu ii era frica.

Autobuzul a ajuns linga el si a inceput sa-l impinga
incet-incet. Centimetru cu centimetru. Obligindu-| sa
paseasca in spate. Darius isi dadea seama ca soferul nu
ar fi facut asta daca ar fi ramas toti. Cei patru fugise-
ra, iar ceilalti priveau doar de pe margine, fara sa faca
nimic. Nici un gest. Daca ar fi venit si ei, ar fi putut opri
autobuzul. Daca le-ar fi pasat... Dar nu venea nimeni.

Coplesit de obida, copilul s-a dat la o parte.
Autobuzul si-a continuat drumul. Darius s-a intors in
statia de autobuz unde erau doua banci grele, cu picioa-
re de piatra. A tirit singur bancile in mijlocul drumului,
facind din ele o baricada. Nimeni nu l-a ajutat, dar nici
nu l-a oprit. Ii intelegea, le era teama. Dar lui nu-i era.
Ce putea sa-i faca lui cineva? El era copil! Nu puteau sa-1
aresteze pentru asta. Nu furase, nu distrusese nimic.
Copiii erau dusi la casa de corectie doar daca furau sau
distrugeau ceva. Acum drumul era blocat, chiar daca
oamenilor le era frica sa-1 blocheze ei insisi. Chiar daca
nu aveau curaj sa faca ceva, orice, in afara de a astepta
sa apard de undeva un autobuz cu care sa ajunga prea
tirziu la serviciu.

Atunci a venit seful de post. Le-a spus oamenilor sa
dea bancile la o parte, sa elibereze drumul. Acestia au
sarit si le-au indepartat imediat de pe sosea. Militianul
nu i-a zis nimic lui Darius, desi probabil ca vazuse sau
aflase ca el a fost cel care a tras bancile in drum. Au
trecut doua masini mici spre oras. Apoi a venit si un
autobuz, dintr-un sat vecin, pe care seful de post l-a
oprit. A spus sa urce doar copiii, sa poata merge la
scoala. Au urcat toti elevii.

Darius nu stia ca gestul lui de revolta a avut totusi
urmari. In lunile urmatoare autobuzele au circulat
mai regulat in satul lor. Poate ca autoritatilor le era
teama de o revolta.

Mergeau inghesuiti spre oras. La a doua statie ar
fi trebuit sa coboare si el, sa ia tramvaiul spre centru

sau sa mearga pe jos mai departe, pina la scoald, daca
nu circulau tramvaiele. Insa Darius nu putea renunta
atit de usor. Autoritatile trebuiau sa afle ca oamenii
din satul lui au nevoie de autobuze ca sa ajunga la
serviciu. Le-a spus prietenilor sai:

— Noi nu coborim. Mergem pina la ultima statie, la
autogara. Mergem acolo sa vorbim cu directorul autoga-
rii, sd-i spunem ca parintii nostri au nevoie de autobuze,
ca, daca nu pot veni la lucru, nu sint platiti. Trebuie sa
faca ceva, sa ne trimitd autobuz in fiecare dimineata!

Ceilalti au fost de acord. Parintii lor chiar erau
afectati de lipsa autobuzelor. Spre deosebire de parin-
tii lui Darius, care nu aveau nevoie de autobuze ca sa
mearga la serviciu. Darius a continuat:

— Cind ajungem la autogara, mergem in biroul
directorului. Cind intram la el, i smulgem telefonul din
priza, sa nu poata chema ajutoare, sa nu ne dea afara.
[l obligam s ne asculte. Trebuie sa facem asta pentru
parintii nostri, ca sa aiba cu ce sa mearga la lucru!

Autobuzul se apropia incet de autogara. Copiii
taceau. Darius se uita ingindurat pe fereastra. Cind
au ajuns la statia de la piata, doi copii au spus brusc:
,Noi trebuie sa coborim aici.” Au coborit repede. Mai
ramdsesera doar trei copii in autobuzul gol.

— Voi veniti, nu? a intrebat Darius.

— Da, venim! a rdspuns Laviniu.

Astal-alinistit pe Darius. Prietenul lui facea karate, pe
ascuns, la un club de judo. Era mai inalt si mai bine facut
decit Darius. E bine sa ai prieteni carora nu le e frica!

Cind au ajuns la penultima statie, Laviniu si celalalt
baiat au sarit din autobuz si au plecat repede, fara sa-1
salute macar pe Darius. Acesta a ramas in autobuzul
gol. Cind a ajuns la autogara a coborit si el.

A stat un pic in fata autogarii. Era o cladire cenu-
sie si rece. Nu mai fusese niciodata aici, nu cunostea
locul. Citeva autobuze asteptau cu motoarele pornite.
Oameni inghetati, cenusii, stateau la coada sa urce in
ele. Cei care venisera la oras de dimineata, devreme, iar
acum se intorceau in satele lor cu bagaje, unii cu saci
de piine neagra cumparata la prima ora de la brutarii,
ca sa-si hraneasca animalele de acasa, crescute pentru
carne, pentru ca in magazine nu se mai gasea carne.

Darius s-a gindit o clipa ca poate ar trebui sa
meargd la directorul autogarii, sa-1 roage sa dea auto-
buze pentru oamenii din satul lui. Dar cum sa faca
asta, singur? Cum sa spund ca ,parintii nostri nu au
cu ce sa vina la serviciu; cind el era unul singur? Cind
parintii lui nici nu aveau macar nevoie de autobuz,
iar celorlalti se pare ca nu le pasa? Nimanui nu-i pasa.

Aiesit din autogara mizerd sia pornit spre scoal, refa-
cind din memorie traseul pe care venise, in aerul inghetat
al diminetii. Era o dimineatd frumoasa de iarna. +
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UCIAN BLAGA, ]
DINTR-O PERSPECTIVA
PERSONALA

Ana Selejan nu s-a resemnat. Iscoditoare, remarcd aspectele neluate in
seamd, perspzcace, nu-i scapd virtualitdti si laz‘enz‘e, descoperd, dupd
lecturi §i abordari minutioase, sensuri ascunse §i tridiri confortabile

acolo unde este cazul.

ste ceva obisnuit si neobosit

la Ana Selejan acest avint al
reinceperii, al pledoariei pentru
abordarea a ceva captivant, domi-
nant, cum este biografia si creatia
lui Lucian Blaga.

Ana Selejan a fost si a rimas
istoricul si criticul literar al mo-
mentelor de cotiturd, al situatiilor
de crizd in literaturd. A publicat
Tradarea intelectualilor (1992), Ree-
ducare si prigoand (1993). Intre
1994 si 2000 a publicat, in sase
volume, Literatura in totalitarism,
Poezia  romdneascd in  tranzitie
(1944-1948) (in 2007), Adevair si
mistificare in jurnale si memorii
apdrute dupa 1989 (2011), Glasul
PATRIEL un .cimitir al elefanti-
lor” in comunism (2012) si, partial,
partea a doua din Literatura mare,

Ana Selejan,
Lucian Blaga,
biografie

si creatie.
Comentarii
critice.
Bucuresti,
Editura
Muzeul
Literaturii
Romaéne, 2020

de
LIANA COZEA

literatura micd (2017). De aceea nu
este 0 surprizd apropierea, cu un
bine experimentat condei critic, de
»,dezechilibrul” pe care 1-a provocat
opera filosoficd si creatia literard
— poezie, prozd, dramaturgie — ale
lui Lucian Blaga in intervalul 1919
- 1961, in volumul Lucian Blaga,
biografie si creatie. Comentarii cri-
tice, Bucuresti, Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2020.

Un patos al dorintei de dreptate,
un simt justitiar ii stribate cirtile,
atentd la ceea ce a fost, este si ar
putea si se intdmple. Ana Selejan
nu s-a resemnat, iscoditoare, re-
marcd aspectele neluate in seami,
perspicace, nu-i scapd virtualititi
si latente, descoperd, dupi lecturi
si abordiri minutioase, sensuri as-
cunse si tradiri confortabile acolo
unde este cazul. Nimic nu este in-
tamplitor in ceea ce face si in ceea
ce scrie.

Sondind domeniile trecutului,
ale copildriei, adolescentei, ale
primei tinereti ale lui Blaga, autoa-
rea tinde si descopere ridicinile
inalterabile ale creatiei sale lirice
si filosofice. Are revelatia unei
existente si a unei lucidititi, atat
de neasemenea altora, in ciutarea
de sensuri adanci, de semnificatii,
de emotii noi. Reuseste astfel si-si

asigure distantarea necesard, cu
vagd ironie si nedisimulati em-
patie, garantii ale obiectivititii
care nu exclud implicarea afectivi
a criticului, dimpreund cu loialita-
tea sa. Ana Selejan se apropie de
biografia omului si creatorului cu
o mare capacitate de intelegere a
unei slibiciuni sau nevoi umane de
admiratie si adulatie. Fatd in fatd
cu evenimentele biografice, autoa-
rea nici nu scuzd, nici nu acuza, ii
contempld si ii analizeazd spatiul
interior, addpost ocrotitor, pe care
si |-a alcituit element cu element.

Daci unele observatii sau con-
statidri se suprapun opiniilor altora,
cu atit mai bine. Semnalate, ele
edulcoreazi eventuala aciditate.

Capitolul de inceput, ,Lucian
Blaga in zodia ne-asezirii” are
cateva nuclee de interes: locuintele
familiei Blaga, localititile in care
si-a ficut studiile si cele unde si-a
tipdrit cartile, ,cariera” lui de oas-
pete, cdlitoriile in tard si in striini-
tate, inclusiv ,deambulirile de faun
de prin 1941, de la 0 muzi la alta”.
Pe cat de ,ne-asezatd” i-a fost viata,
pe att de ,«asezati», rotunda, co-
erentd” ii este opera, ,cu filoane de
idei” care se completeazd in creatia
sa liricd, in filosofie si dramaturgie.

Consacrat in plan literar, in
1937 devine membru al Academiei
Romane si citeste, cu aceastd ocazie,
discursul Elogiul satului romdinesc.

Atagat de presi in marile ca-
pitale europene, perioada fastd
a vietii sale sociale se incheie in
1939 ca ambasador al Romaniei in
Portugalia; poetul si filosoful este
admis in corpul universitar clujean,
inaugurandu-si cursul de ,Filosofia
culturii”.

Dacd Hronicul si cantecul vir-
stelor exceleazd in expresivitatea
portretisticii si a descrierilor, in
voioasa aducere-aminte si punere
in pagina scrisi a copildriei si
tineretii, exercitiu de memorie fi-
cut de autor in anii 1945 si 19467,
Luntrea lui Caron, aparutd postum
in 1990, creatie de fictiune, este,
in fapt, consemnarea vietii sale
de adult. Referirile la avatarurile



vietii lui Lucian Blaga i-au permis
autoarei un ton usor colocvial, pe
alocuri, in consens cu deambulirile
si ,cariera’ de oaspete a poetului si
filosofului marginalizat; el giseste
un soi de consolare in cercul larg
al admiratorilor si cu precidere al
admiratoarelor, ,muzele”, aspirante
la un moment de glorie, fie ea si
efemerd, pe care o impart cu alte
ymuze”.

Cel dintdi capitol al cirtii
Anei Selejan este rezultatul unei
documentiri, ficuti cu acribie,
capitolul urmitor, Aspecte ale po-
eziet, care are drept obiect situatia
ineditelor lui Blaga, un excelent
prilej pentru a-si etala virtutile
analitice. Lectura poeziilor inedite
si analiza pe text au tonul usor
didactic al profesorului universitar
care este Ana Selejan. Constatd
cd prin poeziile incluse in Poemele
luminii, Lucian Blaga se inscrie
in litera expresionismului cano-
nic, dar departe de ,dimensiunea
morbid-citadind” a expresionistilor
austrieci. Volumul este ,expresia
plenitudinii, a interiorizirii calme
sau exultante a eului liric”, rapor-
tat la triiri, suflet, naturd, cosmic,
iubire si moarte. Poeziile neincluse
in acest volum se cuprind in ,to-
nalitatea, viziunea de matci expre-
sionistd” a acestuia si, mai mult ca
sigur, numai din considerente de
unitate si relevantd a imaginarului
liric au fost scoase din editia defi-
nitivd intocmitd de autor.

In Pagii profetului (1921), eului
liric, ,ca singur receptor si ordona-
tor de taine, sentimente si univer-
suri”din Poemele luminii, i se adaugd
Pan si Pustnicul ,Aventura expresi-
onistd a personajelor lirice” de aici
are loc in natura rodnici, cit si in
peisajul desertic. Poetul face astfel,
prin zeul Pan, primul mare pas spre
mit. Poemele elaborate in jurul
anului 1921 n-au fost totusi incluse
in volum si nici in editia definitivi,
probabil din considerente legate de
»fuenta si unitatea tematicd si de
idei a volumului”. In mod similar
procedeazd si cu celelalte poezii
care nu-si au locul in volumele din

rastimpul 1922 - 1930, In marea
trecere (1924), Lauda somnului, La
cumpdna apelor, cicluri care au deja
un alt ,cer poetic, altd viziune, alte
ipostaze si meditatii”.

Inumanizarea poezieisale, Blaga
mirturiseste cd un rol insemnat il au
,plimbirile cu razi intinsd”. Atentd
la asemenea mirturisiri, dar si la
confesiunea ci poezia de dragoste a
scris-o constant ,,purtdndu-i ficlia
«din vale-n deal, din noapte-n zi»”,
analiticd si inventivd, consecventd
tird monotonie si rutind, autoarea
este iscusitd in a-$i asigura origi-
nalitatea in interpretirile critice,
abandoniandu-se din plin placerii
revelirii ineditului; ea este sub-
tild in plasarea accentelor ca si in
deplasarea lor, menite a reliefa
puterea de inventie a poetului,
iscind noi motive, formuliri inedite
prin neobisnuitul lor din cateva
cicluri poematice, reusind astfel si
sublinieze impresia constantd de
singularitate, de unicitate chiar.

Pelangicelelaltedouidpiesedetea-
tru, Zamolxe, Tulburarea apelor, Lu-
cian Blaga elaboreazi, intr-o noud
formuld Daria si Ivanca, drame
sociale, familiale, chiar psihodrame.

Se remarcd ,noutatea formulei
dramatice, racordul la dramaturgia
contemporand’ a epocii, dar fard si
beneficieze de entuziasmul criticii.
Piesa Anton Pann,tematic, se inscrie
in drama creatorului; replicile sotu-
lui si poetului Anton Pann ,sunt o
veritabild ars poetica, un crez poetic
bazat pe libertatea eului, impotriva
inlantuirilor de tot felul”.

Un roman de sertar se intitu-
leaza subcapitolul consacrat prozei
Luntrea lui Caron, apdrut postum,
in 1990, un ,roman esopic”, pentru
cd ,perioada si evenimentele narate
aveau nevoie de camuflajul fictiunii
si aluziei; un camuflaj destul de
transparent, insd”. Romanul nu are
yrigoare temporald”, timpul trairii
si cel al evocdrii sunt deliberat
inprecise, pulverizate, amestecate”.
Pentru ,umbrirea recognoscibi-
litatii” Lucian Blaga apeleazi la
wcamuflajul epic’, 1a nivelul numelor
personajelor si la cel al denumirilor.

£

One Night

Romancierul se scindeazi ,ge-
melar” in doud personaje, potrivit
celor doud ,dimensiuni majore ale
creatiei blagiene: poezia, reprezen-
tatd de Axente Creangd”, si narato-
rul principal si filosofia, reprezen-
tate de Leonte Pitrascu, filosof, zis
»«geaminul»”. Cele doud personaje,
Axente si Leonte, sunt ,doui fete
ale aceleiasi medalii, intruchipand
opera, autorul si omul deopotriva,
dar si doud fete contrarii, diferite,
ale aceleiasi constiinte si existente,
ambele interzise in ,«noua orandu-
ire»”, in acest roman de dragoste si
roman politic.

Cel din urmi capitol al cirtii
Ana Selejan il consacrd volumului
Diferentialele divine (1940), ,cheia
de bolti a sistemului siu filosofic”.
Pentru prima dati isi publici ,pla-
nul sistemului sdu filosofic” pe care
l-a ,«intrezirit» chiar dacd mai pu-
tin deslusit din ce-a dintai tinerete”.

Cu acest volum complex Ana
Selejan isi oferd bucuria abordirii
dintr-o perspectivd personald, ne-
indoielnic subiectivd, a biografiei si
creatiei lui Lucian Blaga; in absenta
oricdrei idealizdri, in prezenta unei
intensititi a increderii in rostul si
rezultatul demersului ei critic. +
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.PE MINE NU MA DOR
STELELE, CI MA INTEAPA

INIMA"

um se scrie un roman foarte

bun? — m-am intrebat nu
o dati, din purd curiozitate de
prozatoare.

Scrii unul bun, astepti in jur
de 25 de ani, intre timp scrii vo-
lume de poezie si alte romane de
raftul intéi, apreciate, premiate, te
dezvolti an de an. Nu-ti dai rigaz
nici sa-ti tragi sufletul, nu lance-
zesti: nopti de insomnie, asterni
pe hartie, stergi, suferi, misori
cuvinte si scenarii, creionezi

In the Mood for Love

de
HANNA BOTA

personaje. Si triiesti, trdiesti cu
frenezie, te lupti cu riul, cauti si
dai de filonul subtire si in vesnici
miscare al binelui, il implori pe
Dumnezeu si te lumineze, te
certi cu El, poate-poate te bagi
in seamad, rasufli usurat cind e de
bine.

Dupd ce au trecut anii de
»asteptare”, iei romanul cel bun
si-1 transcrii addugind tot ce-ai
acumulat.

Aceasta e reteta romanului
Maratonul invinsilor de Gabriel
Chifu: prima varianti a apirut
in 1997, romanul revizut si
addugit a apdrut in vara aceasta.
De notat ci, dincolo de reteta
descrisd, pentru reusita textului
mai e nevoie de un ingredient
indispensabil. N-ajung inteli-
genta, lecturile, structura potri-
vitd, n-ajunge sid gidsesti ,vocea
cartii”, romanul acesta nu s-ar fi
putut scrie fird o experientd de
viatd ca atare. La sfarsitul cartii,
intr-un foarte scurt capitol de
interventie-a-autorului, Gabriel
Chifu marturiseste cd nu e vorba
de o carte autobiograficd, adici
personajul principal nu este el,
ci, la un moment dat, frecare per-
sonaj se suprapune cu biografia
sa. Vizitindu-l intr-un moment
de crizi pe Stelian Grindeanu,
redactorul-sef al revistei la care

era angajat, Andrei Demetrian il
descoperd pe acesta ingropat in
studii de astronomie, interesat de
ultimele minute ale universului
nostru aflat in expansiune, consti-
ent ca vietile oamenilor sunt niste
mdruntisuri in vastitatea timpului
si a problemelor din Univers. La
plecare, omul isi spune: ,,Pe mine
nu mi dor stelele, mi inteapd
inima”—iatd o propozitie sub aus-
piciile cdreia putem inscrie in-
tregul roman, viata la firul ierbii,
lupta de a supravietui intr-o
vreme a dislocirilor: totul este
descris prin episoade triite, con-
cluzii trase din intimplari, nu din
»povestea vorbei”.

S-a scris deja despre aceastd
carte si se va mai scrie, nu e cazul
unei cronici in randurile de fati,
rubrica aceasta se doreste a fi o
cutie Petri, un frotiu pus la mi-
croscop cu ajutorul cdruia urmi-
rim, in culise, cum se construiesc
cartile.

Ce sanse are cineva care nu
are timp de asteptat 25 de ani ca
sd scrie o carte foarte bund, dupi
ce initial a scris una buni? Daci
existd talent, inteligentd, culturi,
dacd isi dd omul timp suficient
scrisului (si chiar nu e de colea
timpul necesar, de obicei trebuie
smuls din activititile necesare
traiului de zi cu zi, fird nicio re-
compensi pecuniard, ci, mai mult,
cu pierderi), dincolo de astea, e
obligatorie #rdirea. Scrisul de azi
are un mare deficit de viazd, cici
din viata virtuald, din cea inchi-
puitd, din nesfarsitele lamentatii
cu iz de filosofiri, proprii ADN-
ului zonal, din lesinurile tip ,vai
ce traumatizat sunt ca parintii nu
m-au iubit destul, m-au abando-
nat la bunici plecand in Italia/
Spania la muncd’, din astfel de
trdiri e greu sd jasd un text de
profunzime.

Unii, cand incep cu adevirat si
triiascd, nu mai au timp de scris. Si
nici dorintd. Chiar daci ar dispune
de toate celelalte ingrediente. Asa
cd romanele foarte bune isi selec-
teazi ele insele scriitorii. +



Cﬁnd esti fericit, sensul vietii e
unul, cind esti nefericit — e cu
totul altul. Iar acum multe milioane
de ani, sensul celebrului proverb
suna astfel: Omul e nidscut pen-
tru fericire, ca dinozaurul pentru
zbor. Dar chiar daci dinozaurii au
disparut, ceva din formuli (emi-
namente... fericirea) se referd si la
omul zilelor noastre, ce pare a fi
mai destept, totusi, decit i-ar trebui
pentru o fericire linistitd, nepreten-
tioasd. Jar dacd nu e prea destept,
poate ci e destul de nepretentios,
odati ce, nu in putine cazuri,
pentru fericirea deplind in familie
este nevoie de douid televizoare.
Asa, modest, pentru ca omul si nu
fie cumva... prea fericit — ar putea
sd aibd remuscdri ca altii nu sunt
deloc. Fericiti. De unde, ici-colea,
apare cite un Miticd-contra — cel
nefericit c¢i e fericit. Parci bun
amic cu sihastrul dla habotnic, ce
murmura multumit: ,Sunt fericit
cd nu am fost fericit...”

Insi omului i se intdmpli si
abateri de la tabietul modestiei in
tericire, cand el se imbatid deplin
cu fericirea. E drept, dupi aia se
drege cu tristete. De ar (re)iesi ci
fericirea e vin, sampanie, vodci,
coniac, iar tristetea dregerii (bu-
suigcului) — castravete murat.

In timp ce te dregi, din ména
tremurdandd iti cade paharul, se
sparge. Cand se sparge un pahar,
cici e a fericire.

Iar de se sfarmi fericirea — e
a pahar... Astfel ci, in ce priveste
starea de fericire, se pare cd laptele
are un efect mai sigur decat vinul,
sampania, vodca, coniacul... Insd
daci nu poti sa te imprietenesti
cu laptele si sd uiti de vodcd, ai
grijd sd nu te imbeti prea tare, nu
care cumva sa uiti cd esti fericit.

Unii mai zic ci fericirea preferd
tihna, savurarea in ticere, exact ca
dresul dupd o biuta zdravina...
Insd, mahmur de atita post-feri-
cire, omul cade in melancolie.
(Poetii cad in elegie, ce e un fel de
zaharind pentru cei ce suferd, cred
ei, de exces de fericire. Si inci ceva:
despre fericire, domnule poet, poti

|Q, ADN

VERSUS FERICIRE

Dacd nu poti si te imprietenesti cu laptele si s uiti de vodcd, ai grija
sd nu te imbeti prea tare, nu care cumva sd uiti cd esti fericit.

scrie o elegie, nu mai mult. De in-
cerci sd o ticluiesti pe a doua, pe a
treia, inseamna cd esti un nefericit
incurabil.)

Insd, din oarece greseald, uneori
omului doar poate si i se pard ci-i
fericit. Mai ales in aceste vremuri
cam kitsch generalizat, cind e la
modi un fel de fericire-surogat, a
VIP-urilor. (Si viperelor, probabil.)

De fapt tine de kitsch (cauna din
cele mai vechi forme ale acestuia)
si banala superstitie cd potcoava e
a fericire. De-ar fi asa, cea mai feri-
citd fiintd ar fi nefericitul cal. Poate
ci si puricele potcovit. (Ce misto ar
fi sd fie potcoviti si elefantii!) (Pand
si pentru un centaur apare dilema:
sau omul din el atirnd potcoava in
cui, ca simbol, talisman al fericirii,
sau calul din el se lasi potcovit,
pentru un mers mai bun, mai si-
gur). In atare superstitii fiind vorba,
probabil, de unele sincope de valori
IQ, cu care pirelnica fericire face
omul ceva mai nepretentios. Dar,
neexclus, si ceva mai prost.

Tar, odati ce veni vorba de
1Q, si admitem ci fericirea e ca
si ADN-ul: strict particularizati.
Ea se potriveste doar unui singur
suflet si unei singure constiinte.
Un alt suflet si o altd constiintd
au o cu totul altfel de fericire; un
alt mod de a intelege fericirea. De
aceea, cand doi iubiti se considerd

de
LEO BUTNARU

fericiti impreund, fericirile lor nu
le coincid, ca ADN-urile.

Momentul cu IQ_si ADN e
absolut firesc in context, deoarece
nu e de presupus ci fericirea nu
depinde de gradul de inteligenti
al celor care o incearcid. De unde
si multitudinea genurilor de feri-
cire. Dar e sigur ci cei mai fericiti
nu pot fi cei mai inteligenti.

IQ_si ADN, odati ce formula
fericirii ar fi chiar mai complicati
decit teoria einsteiniand a relativi-
tatii. Jar omul, pentru ca si ajungi
fericit, sau isi inzeceste eforturile,
sau scade din pretentii. Uneori,
pretentii fatd de sine, asteptdri exa-
gerate de la sine, raportate de-a
valma la fericire ca scop urmirit.
Poate urca sau se poate afunda in
suferintd. In dependenti, daci fe-
ricirea, deopotrivd cu iubirea, este
revelatie ce ajunge formd de con-
stiintd. Si de memorie. (Niciodatd
nu vei fi deplin fericit. Asa ceva
nu-ti permite memoria. Sau prin
ce tine minte, sau prin ce a uitat.)
De memorie ca experientd fixati,
inmagazinatd. Incit mie unuia mi
se pare ci sentimentul de nefericire
tine chiar de lipsd de experientd, de
o insuficientd a acesteia. Da, excesul
insuficientei de experientd duce la
nefericire. De unde sentimentul ¢
fericirea nu se afld totusi in directia
in care goneste lumea... +
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CROMICA LITERARA

CLOVNUL

SI CIMPANZEUL

Noul roman al lui Iulian Ciocan ﬁlce evidente citeva dintre limitele
ﬁqtiunii inspirate din evenimenitul po/iz‘ic cotidian.

intre toti prozatorii basara-

beni in activitate, daci ar fi
fost si-1 aleg acum citiva ani pe
cel mai promititor, si-1 selectez
pe cel cu scriitura cea mai curatd
si spectaculoasd, pe cel care a dat
citeva romane care si-au gisit
deja un loc important in literatura
romind, as fi avansat fird ezitare
numele lui Tulian Ciocan. Inainte
sd moard Brejnev (2007) si Iar di-
mineata vor veni rusii (2015) sint
doud romane impecabile, scrise cu
pasiune, finete si ironie. Romane
care m-au hotirit si-1 urmiresc
cu maxim interes. Dar, mai apoi,
Dama de cupa (2018) a venit ca
un roman superficial, scris sarjat,
rizboindu-se detul de putin voalat
cu contextul politic al prezentului
intr-o serie de scenete mai degrabi
facile, fira prea mari pretentii
de artd a scriiturii. Aparitia unui
nou roman vine si raspundd prin

Tulian Ciocan,
Clovnul,

Tasi, Editura
Polirom,

2021

de
VICTOR CUBLESAN

urmare unei intrebiri importante:
ce cale va alege autorul?

Iulian Ciocan este prozator
basarabean, iar asta il face romin
get-beget, chiar dacd in scriitura
sa se simte parfumul unor influ-
ente din clasici ai literaturii ruse.
Temperamentul siu se dovedeste
latin si nu il tine deoparte de
framintirile politice ale zilei (si re-
cunoastem, semnificative). Cu atit
mai mult cu cit romancierul mai
face si gazetirie. E o combinatie
care a dat lumii un sir impresio-
nant de scriitori de geniu (pe care
ii cunoaste mai toatd lumea) si un
numir de multe, multe ori mai
mare de scriitori de raftul trei si
patru (al ciror nume nu prea mai
este familiar decit unui numir
extrem de mic de cititori). Si faci
literaturd exceptionald din scena
politici a zilei pare foarte usor
pentru I.L.Caragiale. As fi curios
daci a incercat cineva si numere
autorii care au dat chix propunin-
du-si acelasi lucru. Pentru ci ceea
ce uiti mai intotdeauna autorul
indirjit in lupta cu scena aprinsi a
zilei este distanta.

Clovnul, romanul scris de
Iulian Ciocan intre august 2018 si
noiembrie 2020, dupd cum mir-
turiseste insemnarea de pe ultima
pagind, si publicat in 2021, vine di-
rect in siajul Damei de cupa. Este o
poveste despre realitatea imediatd

a Chisindului politic din anii scri-
erii sale. O poveste, si de aceastd
datd, fantastica. $i de aceastd
datd, politicd. In capitala condusi
dictatorial de un influent oligarh,
Coordonatorul, asemuit obsesiv cu
un cimpanzeu, domneste o mizerd
atmosferd de coruptie, obedientid
si parvenitism ieftin, toate asezate
confortabil peste o siricie aproape
lucie a majorititii care duce un
trai mai degrabd modest, retrasi
in binecunoscutele mecanisme in-
staurate incd din timpul regimului
comunist. Aici apare din senin o
tundatie, Conversiunea pdcatelor,
care cumpird, literalmente, plitind
in euro, de la oameni, picatele pe
care sint dispusi si le vindi, ofe-
rind sume variabile, in functie de
gravitatea picatelor, dar pentru
nu mai mult de 13 picate de per-
soand. Banii usor de cistigat atrag
foarte multi oameni care incep, ca
urmare, si-si abandoneze serviciile
si si devind impertinenti cu sefii
sau schimbati fatd de prieteni. Lu-
crurile se degradeazd vertiginos si
devin rapid vizibile pentru toatd
lumea, iar politia va incerca in
zadar si aresteze, la ordine venite
de cel mai sus posibil, pe cel aflat
in spatele acestei ciudate indeletni-
ciri, apelat cel mai adesea Clovnul
pentru modul pestrit in care se
imbraci. Este evident (si subliniat)
ci infractorul are o foarte evident
supranaturald si bine sugerat dia-
voleascd plasmuire.

La o privire superficiald ai fi
tentat si spui ¢ Iulian Ciocan di
un fel de replicd celebrului roman
bulgakovian, dar in afari de o
foarte generali idee (diavolul vine
la Moskova — poate ci diavolul a
venit la Chisindu; si e pus pe sotii)
asemindrile sint putine. Scriitura ii
pare tributard mai ales lui Cehov,
dar intr-un mod destul de grosier
de constructie a micro-povestilor
care alcituiesc prin intrepitrun-
dere romanul. Existi si tentatia de
a-1 adiuga pe Caragiale in buchet,
dar modul direct si nevoalat in
care acesta adreseazd politicul este
foarte diferit de modalitatea mai



degrabd insinuantd in care lu-
creazd prozatorul basarabean. Nu
am urmdrit scena politicd de peste
Prut cu foarte mare atentie, asa
incit cred cd am prins doar vreo
jumitate dintre trimiterile pe care
le plaseazi autorul. Oricum, la mo-
mentul publicirii romanului, scena
se schimbase deja, iar romanul
scris in urmi cu citiva ani deja nu
mai este de actualitate. Cu sigu-
rantd, peste doudzeci de ani vor
fi necesare note de subsol pentru
ca cititorul de atunci si inteleagi
despre ce e vorba. $i nu, textul nu
va fi precum cel al poemelor lui
Dante, care pot fi citite cu usurinti
si de cel care nu stie mai nimic din
politica medievald a Italiei. Ro-
manul lui Iulian Ciocan, in lipsa
contextualizarii, isi pierde aproape
toatd incdrcitura. Este un produs
evident al pasiunii cu care scriitorul
a urmdrit evenimentele zilei si este
o foarte directd replicd la acestea.
Din picate este o replicd directd.
Nu inteleg de ce Iulian Ciocan
nu a pus in pagind personajele
cu numele preluate direct din
realitate — ar fi ajutat. Sau de ce nu
a Incercat o detasare, o generalizare
a situatiei, transformind-o, pe
cit posibil, intr-un sablon cit mai
larg valabil. Asa cum se prezinti,
este un pamflet virulent impotriva
unei puteri politice care intre timp
tocmai a cdzut si nu pare si aibid
vreo sansd de a se Intoarce. Ceea ce
se citea cu pasiune in 2018 despre
politici e repede lisat din mini
in 2024. Ziarul pe care il citim in
dimineata de azi se regiseste in
gunoiul pe care il aruncim miine,
parcid asa se spune in jurnalism.
Capitolele care alcituiesc roma-
nul functioneazi in bund masuri si
ca povestiri aproape independente.
Unele mai reusite, altele mai putin.
In citeva il regisim pe vechiul
Iulian Ciocan, regisim personaje
interesante descrise cu un melanj
de ironie, tandrete si observatie
rece, regisim apetitul pentru valo-
rificarea scenelor comune si fraza
nu foarte lungd care stie si sur-
prindd atmosfera si culoarea unui

loc. Sint semne peste tot cd ai in
fatd un prozator de mare potential.
Din picate, acesta vrea cu obstina-
tie si demonstreze ceva si sarjeazd
si insista si subliniazd aceastd idee.
Cimpanzeul oligarh e un individ
odios, periculos si cu totul riu.
Statul pe care 1-a ficut este infect
si corupt. Este egal cu diavolul. De
indatd ce elementul politic intrd
in scend, prozatorul pare un lup
cuprins de betia singelui. Nimic nu
il mai opreste din traseul pe care
se aruncd. Efectiv simti ca unele
personaje sint silite s ia anumite
decizii, chiar daci psihologia schi-
tatd nu pare si le indemne in acea
directie.

Poate ci cel mai nefericit ele-
ment este finalul. Nu stiu daci
turnura evenimentelor din realitate
l-a ajuns din urmai pe prozator si a
retezat derularea povestii romanu-
lui, dar modul in care acesta decide
si-si incheie Clovnul este brusc si
cvasi-incoerent. Totul se opreste
inaintea unui climax si nu existd
niciun epilog. Ultima pagini lasa
toate traseele personajelor rimase
in joc intrerupte, iar finalitatea eve-
nimentelor narate rimine definitiv
un mister. Singurul element de fi-
nal este introdus printr-un artificiu
literar si este un nou comentariu
despre identitatea diavoleasci a
Coordonatorului.

Clovnul se citeste usor si ar fi
foarte necinstit si nu recunosc ci
Iulian Ciocan isi pistreazi nealte-
ratd indeminarea de a scrie usor si
clar. Nervul de prozator de calitate,
tdietura cadentatd a frazelor e ele-
ganti. Totul intrerupt din cind in
cind de sarje. Inteligenta autorului
este vizibild peste tot atunci cind
vine vorba de mestesugul scriiturii.
Dar, din picate, Iulian Ciocan scrie
la cald. Scrie rizbunitor si demon-
strativ. Ii lipseste distanta, capaci-
tatea de a face un pas in spate si de
a se contempla pe sine in contextul
implicarii in evenimente.

Un lucru minor, dar care m-a
deranjat mai mult decit alte inad-
vertente mai importante. Calcu-
lind in fel si chip sumele de bani

Imblanzitorul de scaune

detaliate de prozator ca fiind pri-
mite pentru picate, ajung invaria-
bil la citeva mii de euro. Oricit de
ieftind ar fi viata in Moldova, imi
vine greu si cred cd sute, mii de
oameni si-ar abandona serviciul si
ar huzuri doar cu aceastd sumi.
Alegerile recente din Republica
Moboldova au avut un deznodimint
fericit, aducind la putere un gu-
vern nou, proeuropean si aparent,
cel putin, dornic si reseteze jocul
politic din tara vecind. Mi bucur
si pentru ci, iatd, Iulian Ciocan
este acum eliberat de cimpanzeu
si de clovn. Poate si se reintoarci
la genul de romane care 1-a ficut
unul dintre cei mai buni prozatori
romani ai ultimelor decade, poate
in sfirsit s lase politicul sa evadeze
din paginile romanelor sale. Iar
asta este deja o mare victorie. +
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CROMICA LITERARA

CONCURS-FULGER
DE MARTURISIRE

Mister elegant si nelinisti alchimice ascunde in acest volum antologic
cea care considerd poexia un inevitabil raspuns dat vietii si literaturii.
Rezultatul este o poezie asumatd, foarte personald §i incdrcatd de

emotie genuind.

La Editura Academiei Romane
a apdrut cel mai recent volum
de poeme al poetei Rodica Marian,
O sutd §i una de poezii (Bucuresti,
2019, 156 p.), un volum antologat
si prefatat de Mircea Tomus, cu
repere critice selectate de citre
autoare. O antologie echivaleazi
cu un survol asupra teritoriului
liric al unui poet, teritoriu carto-
grafiat de obicei intr-un moment
important al devenirii sale. Ani de
muncd sunt comprimati in poeme
reprezentative, o sutd si una in
cazul binecunoscutei colectii, re-
configurand harta creatiei literare
personale prin retinerea celor mai
semnificative momente. Antolo-

Rodica
Marian, O
sutd si una de
poezii,
Bucuresti,
Editura
Academiei
Romaéne,
2019

. A N
i T

de
ANDREA H. HEDES

gia este o cronicd ldsatd istoriei
literare de citre autor, cuprinzand
ceea ce considerd ci trebuie si
meritd s riménd, si se stie, din
parcursul sdu autorul sau critical
cdruia di este incredintatd aceastd
sarcini. Rodica Marian este o
poetid cu solide cunostinte in do-
meniul lingvisticii, dar si al teoriei
si esteticii literare, lucru ce poate
fi vizut, in filigran, in poemele
sale, alituri de o foarte buni cu-
noastere teoretici a mestesugului
scrisului si, mai cu seami, a ceea
ce inseamnd poezia. Nu sunt lu-
cruri cu care poeta face paradi,
dimpotriva, asa cum am spus,
aceste cunostinte sunt detectabile
in alcdtuirea poeziei sale numai la
o lecturi atenti. De aceea acest
volum antologic este un ,concurs
tulger de marturisire”, mai mult
decat in alte cazuri, fiind asu-
mat dintr-o tripld perspectivd: a
creatorului, a teoreticianului si a
cercetitorului.

Bogatul bagaj de cunostinte
»de arhitecturi” este intrecut de
unul cultural. Nici acesta din urmi
nu constituie un prilej de epatare.
Nu de sfiald e vorba in cazul poetei

cu o personalitate bine conturati,
nici de detasare aroganti, ci de
bunul simt care lunecd intr-un
exercitiu al smereniei. Trebuie
remarcatd si constatarea frapanti
a faptului cad Rodica Marian nu
suferd de orgoliul creatorului, nu
se face vinovata de pozi, de ver-
suri afectate si de mimare a unor
melancolii si profunzimi menite
si cucereascd cititorul (poate
chiar criticul literar...), nu tin-
teste spre stele mai indepirtate si
mai luminoase decit propria stea.
Din acest echilibru si din aceasti
sinceritate izvoraste o poezie asu-
matd, foarte personald si incir-
catd de emotie genuind. Poate din
aceastd sigurantd a bunei cunoas-
teri a traiectului si a destinului
literar se decanteazd si o anume
senindtate ce caracterizeazd poe-
zia Rodicdi Marian chiar si a-
tunci cind abordeazi teme de
mare incidrciturd emotionald si
spirituala.

Universul liric al poetei este
unul baroc. Elegant, fastuos, pre-
tios, cu o patini ce innobileaza,
aminteste de frumusetea Venetiei
si e surprins in aceste versuri: ,, In
strilucirea fanati a a Venetiei, atat
de veseld totusi,/ Intre lumini
si intunericul cald,/ Imi simt
fardurile lunecind ici si colo/ In
chipuri desavarsit eliberate/ De
viatd si de moarte, imagini peste
imagini/ Care se-nvértesc si se
umplu/ De irisi, de ape mohorite,
de opulenta mirosului,/ De cre-
dintd si singuritate, precum ar
fi fost/ Iubirea cea fird noroc si
vesnic bolnavid/ De-o eleganti ti-
ioasd si blanda.” Sunt versuri care
se constituie intr-o oglindi fideld,
o metafori a liricii sale. Existd o
interesantd stratificare a poeziei
la Rodica Marian. Diferitele pa-
liere abordate de citre poetd sunt
senectutea, marea trecere, efeme-
ritatea si vanitatea lumii, dar si
iubirea, copildria sau mama, ars
poetica, toate sunt teme comune
cu care si scriitorul, respectiv citi-
torul contemporan rezoneazd cu
usurintd. Mille feuilles reprezinta



cel mai bine aceastd poezie mul-
tistratificatd, al cirei liant este vo-
cea poetei, care se autointituleazi
Jfica unei lumini amare”, o voce
tara stridente, marcatd de un fel
de ,blindd tragedie andaluzi’.
Un fior, o melancolie, o profundi
tristete, nu mascate, ci zidite in
vers, sustin aceastd constructie.
Temele amintite au fost si, cu
sigurantd, vor mai fi supuse aten-
tiei criticii literare. Dar sesizim
doud teme mai putin vizitate,
dar nu mai putin importante si
care, daci Rodica Marian le-ar
aborda cu aceeasi determinare
despre care vorbeam la inceput,
ar singulariza-o in mod fericit.
Rar intalniti in lirica actuald este
tema vegetalului. Seminte, flori,
arbori, muguri si frunze, scoartd
si raddcini, forme, culori si parfu-
muri cotropesc parfumat poeziile
sale. Nu de ilustrate cu flori pre-
sate, nici de tablouri cimpenesti
e vorba aici. Un romantism pro-
fund, reverberatii ale unui parna-
sianism delicat, reverberatii ale
simbolismului, o privire intelec-
tualizati modeleazi aceste ver-
suri. Poeta se situeazi in descen-
denta unui Dimitrie Anghel, fapt
inedit in lumea postmoderni si,
dupd cum spun unele voci, imi-
nent postumani, dar fird si o stie
si neexploatind aeasta directie.
Vegetalul este rdspandit in poezia
Rodicii Marian intr-o dezordine
specificd  gridinilor englezesti,
ceea ce ne intireste idea ci po-
eta nu e constientd de existenta
acestui filon. Este o directie care
meritd aprofundati si dezvoltata.
Mi-ar face plicere si mi plimb
prin gridinile suspendate ale
acestei Semiramide postmoderne
intr-unul sau mai multe volume
viitoare. PAnd atunci, s3 aruncim
doar o privire asupra bogatului
repertoriu ,de ritmuri nebune, ve-
getale” al poetei pentru a intalni:
brandusele inchipuite, mirul in
eleganti cidere, cimpurile de flori
liliachii, irisi verzui, cuibul de ie-
deri, scorusa coapti, bobocul de
mac cu petalele savant imbotite,

padurile albastre, mirosul de iaso-
mie, splendoarea scaietilor reflec-
tatd in ape, petale persane, biblia
frunzelor, siesta usoard a orhi-
deelor, florile de castan, pepenii
de culoarea malachitului, arbori
misteriosi, semintele de plop,
pilimida dorului, trufia aburoasi
a crizantemelor, o muscati albi,
morminte cu brazii si florile lor,
nerusinata bogitie a hortensiilor
si incd multe altele, culminand cu:
,Un trandafir niscut rege intr-o
gridinid plind de gratiile/ Altor
mii de roze, umbrite de fintini
elegante, de ape senine,/ De ar-
bori in care misuni seve lenese si
imbietoare.” Poetei nu ii reusesc
doar imagini surprinzitoare, ci
si poemele in care acestea sunt
integrate.

O altd temi care apare in ver-
surile poetei Rodica Marian este
aceea a cilitoriilor. Este o temi
apropiatd poetilor clujeni con-
temporani si amintim aici doar
melancolicul jurnal liguric al lui
Mircea Petean sau meticuloasele
note de cilitorie ale Minervei
Chira. Ceea ce aduce personal
Rodica Marian in poemele sale
sunt locurile, nu atat turistice cat
istorice, pe care le viziteazd. Poezia
mediazi cu rafinament intilnirea
dintre locul privilegiat, trecut prin
mitasea fini a contextului cultural
si innobilat, intotdeauna, de ac-
cente ale spiritualititii. De aceea
orice cilitorie se dovedeste a fi o
ascensiune. Revelatii si bucurii ale
sufletului rezulti in urma acestor
lecturi. Poemele sunt exercitii de
admiratie fatd de spiritele inalte,
care au marcat spatiul si timpul,
probe de incintare in fata arhi-
tecturii, a parfumului locului, a
oamenilor, a tot ceea ce semnifici,
mixate, aceste cunostinte, infor-
matii, semne, impresii. Este, si
aceasta, o directie care meritd ex-
ploatatd intr-un viitor atlas liric.
Impreund cu Rodica Marian pa-
sim in Sankt Petersburg, Machu
Picchu, Shiraz, Angkor Wat,
Wadi Rum, Maaloula, Mogador,

Nara, Amarapura sau anticul Hui,

dar si Bologna, Roma, Larnaca,
Venetia.

Inci o temd aparte este aceea a
locurilor intrate in legenda si ,vi-
zitarea” lor prin intermediul po-
eziei. Reale sau imaginare, aces-
tea provoacd imaginatia si in-
citi la un romantic voiaj. Sunt
descoperite astfel Biblioteca din
Alexandria, Biblioteca Iui Con-
fucius, Bizantul s.a.

Fiorul religios se coaguleazi
sub forma unei imagini in oglinda:
figura mamei, intotdeauna au-
reolati de lumina copildriei si
figura Mamei Ceresti, Fecioara cu
Pruncul. Cele doui chipuri nu sunt
simple imagini, ci simboluri ale
icoanei, ale chipului transfigurat
de maternitate si de sacralitate: ,E
chipul mamei in icoana scundi,/
Departe sunt de tine, Doamne,
si totusi mai aproape/ Cu Maica
Preacurati, in chipu-I bizantin,/ Si
ochii ei de taind surdd in fata ma-
mei/ Si primivara crudi pe frunte
I se pune,/ Cu vocea cea din urmi,
cea care nu se-aude,/ Imi face
semn ci stie tot ce gandesc [...]".
Din loc in loc se infiripd rugiciuni:
»2Ajutd Doamne, necredintei mele/
Si-acelui fel de indoiald/ Lucind
de-atita sigurantd,/ In simplitatea
insisi.”

Volumul antologic este o cheie
de acces in o sutd si unu de pasi in-
spre universul interior al Rodicai
Marian. Ar fi fost bine de stiut
ce perioadi de timp acoperd po-
emele selectate, pentru a intelege
mai bine anvergura si elementul
de maturitate al poemelor, mai
ales pentru cd volumul este inegal
pe alocuri. Desi bunid cunosci-
toare a tehnicilor de scriere, sunt
versuri in care poeta se abando-
neazd emotiei, ori, luciditatea e
regula de aur in constructia unei
catedrale ca si a unui poem.

Fara a se trida pe sine, cu
un susur molcom, transilvan, in
versuri patinate, Rodica Marian
deschide pentru noi toti ,marile
porti pictate in culori terifiante”,
culori pe care poeta le imblan-
zeste prin duhul poeziei. +
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OGLINZILE PROFUNDE

Noul volum de poeme semnat de Mihai Mdniutiu pare sa marcheze o
turnurd existentiald in viziunea liricd a autorulus.

Ce dileme liuntrice s-or fi
produs in scrisul poetic al
lui Mihai Maniutiu de la Urmuz.
23 noiembrie 1923 (2018), la cel
mai nou volum de poeme al siu,
Bufonerii i litanii, Editura Tracus
Arte, Bucuresti, 20207 Posibile ris-
punsuri vor veni pe rand, incepand
chiar cu decelarea acestui titlu.
,2Bufonerie” si ,litanie” sunt doud
vocabule care aduc fati-n fati teri-
torii ale spiritului, altfel, incompa-
tibile, asa cum sunt, pe de-o parte,
reprezentarea grotescului in forme
teatrale, iar pe de alta, exercitiul
mistic. Dacd misciriciul se poate
etala prin cuvant, gesticd, glumi,
vestimentatie, limbajul trupului,
celilalt, sacerdotul, are doar inles-
nirea de-a-si rosti ruga alternativ
cu cei aflati in fata sa. Dar nu e pu-
tin lucru sd-1 transformi pe celilalt
in transmitdtor de mesaj. Mai ales

Mihai
Maniutiu,

Mihai Maniutiu

Bufonerii si
litanii,
Bucuresti,
Editura
Tracus Arte,
2020

de
VIOREL MURESAN

daci acesta are si continut religios.
Privind retrospectiv cirtile de poe-
zie ale lui Mihai Miniutiu, ne-am
mai intersectat cu o tematicd si-
milard in placheta 7% (2016), insd
este prima datd cand convertirea
religioasd se vede din titlu. Primul
poem se compune din mai multe
gesturi teatrale, fiind o fabuli a
lumii ca spectacol, oscilind intre
,bufonerie” si litanie”. Mai intai
avem un succedaneu al scenei (,vi-
trina”) si altul al publicului (multi
trecitori). Implicarea divind e ex-
primati argotic si parodic: ,Sefu”.
Ideea de expunere antreneazd cu
sine joaca intre ironie i autoironie.
Tar ,privirea”, asociatd cu disimu-
larea, survine ca o formi de luare
in posesie a reprezentatiei: ,stau in
vitrind/ nu-s de vinzare/ nu m-ar
da Sefu’ pe-o lume-ntreagi// prin
fata vitrinei trec multi/ dar oricati
ar trece/ nu-ntoarce niciunul privi-
rea spre mine —/ sunt prea de pret/
nu mi vrea nimeni” (de profundis).
Accentul ludic al intregului tablou
e marcat prin sublinierea gratuitd-
tii gesturilor si a miscdrilor.

La o lecturd atentd, se impune
observatiei noastre o schimbare
profundi de atitudine existentiali.
Un poem precum Pas cu pas inte-
legem ci e construit pe motivul
insotirii. lar celdlalt, insotitorul,
pare a fi mai mult decit umbra,

cici la un moment dat are si pu-
terea si se despartd de emitdtorul
liric. Compararea lui cu mielul de
Paste si cu pipusa cantitoare de
la serbirile din familie ale zilei de
nastere trimit spre transcenden'gﬁ
si spre ceea ce se cheamd destin.
Astfel de exercitii de introspec-
tie, impinse oarecum cdtre zona
ezotericului, au fost mai putin
intense sau chiar au lipsit acestei
poezii: ,pas cu pas/ pas cu pas/ tu/
doamne/ ai fost adesea/ alituri
de mine/ si/ drept urmare/ te-am
clasat/ printre vietitile care/ mi
insotesc// dupd aceea/ pas cu pas/
pas cu pas/ m-ai insotit mai putin/
precum mielul de Paste/ care mi
insotea/ pand i se tdia gatul/ si era
pus la frigare/ precum/ pipusa
cantitoare/ care-ngina cantece de
ziua mea/ si-apoi/ cind i s-au
consumat bateriile/ a-ncetat si
mai cante// oare ti s-a intamplat si
tie/ ceva/ sau/ poate/ la mijloc e/
un lucru/ mult/ mult/ mai/ miste-
rios” (pas cu pas). In vechiul pluton,
ca intr-un scenariu kafkian, poetul
are nostalgia mintuirii, tanjeste
dupd restabilirea comunicirii cu
divinul. El se plaseazi pe sine in-
tr-un binom, avind in fatd cildul,
insd unul predispus la pertractiri,
astfel incat ne dim lesne seama
cd ne situdm intr-o alegorie a
existentei: ,din an in an/ executia
a fost amdnatd/ si sunt tot mai
recunoscitor/ plutonului pe-al ci-
rui steag/ fluturd de atitia ani
chipul meu/ juvenil// cu membrii
plutonului suntem ca fratii/ ne-am
imprietenit la catarami/ le-am bo-
tezat copiii/ petrecem sirbitorile
de criciun si de pasti impreund/
ciocnim oud rosii bem sampanie
rumenim cozonaci/ ne facem ca-
douri/ ne cunoastem de-o viatd’.
O perceptie oximoronici a istoriei,
situati sub zodia unei tensionate
ycoincidentia oppositorum”, se im-
pleteste cu un profund sentiment
religios si in c/ipa de gratie: ,pana si
cel care se pribuseste/ isi are clipa
lui/ de gratie”.

Pe la inceputul actului al treilea
din tragedia lui Hamlet se recurge



la procedeul modern al ,teatrului
in teatru”, aritindu-se ci actorul
tine lumii in fatd o oglindi, in ca-
re-si vede chipul aievea. Nu-i putea
scipa, mai ales lui Mihai Miniutiu,
acest instrument la indemana tea-
trului, dar si a poeziei, devenit cu
t1rnpul un simbol polisemantic. In
Bufonerii si litanii, oglinda apare
intotdeauna asociati cu soarele,
al cdrui simbolism atotstdpanitor
nici nu mai trebuie demonstrat.
Ceea ce particularizeazd oglinda
aici este ci, in loc de o suprafatd
pland, ea are adncimi, e previzutd
cu relief. Spre aceastd senzatie ne
1rnp1nge imaginea tunelului, care,
prin recurentd, se mutd in plan psi-
hic. Odatd ajunsi aici, oglinda se
incarcd si cu rol de replicd a lumii
din afari, adicd se ,teatralizeazi’™:
,md uit in tunelul cu luminite/
si/ mamd mami/ (asa mi se pare)
totu-i gresit// mi uit in tunelul cu
intunericuri/ mami mami/ aici
pare ci-i si mai gresit// md uit in
afara tunelurilor/ si chestia e ci
acolo-1/ si mai nimic// mi uit mi
tot uit la soarele din oglindd/ si
dupi aia imi spun/ si nu md mai
uit” (soarele din oglinda).

De altfel, tunelul e una dintre
emblemele acestei poezii, semnifi-
cand drumul citre o noud lumini,
cea a comuniunii cu transcenden-
tul. El poate avea, cum am vizut
deja, ca substituant, oglinda sau,
uneori, visul ori golul. Aceasta ul-
tim3 varianti conduce la un tablou
de un panteism ,sui-generis”, la a
cdrui arhitecturd vine si contribuie
si tdietura seacd a versurilor, dar si
unele, difuze, intentii de intertex-
tualitate: ,aici/ unde/ se clatini/
credinta/ e locul unde/ tot ea/ se-
nfiripd// evident ci Tu/ stii asta/
de-aia sunt atatea goluri/ goale de
tine/ de-aia/ e/ atita — cum si zic/
doamne/ atata// mirire tie” (Jocul).
Umanitatea lui Mihai Miniutiu
triieste in doud planuri' unul dat,
care e istoria, si celdlalt numai
jinduit, promis, {luzoriu. Intre ele
std experienta vietii, ca o tentativi
perpetud de risturnare a emotiei
artistice stirnite de pasiuni i

nelinisti existentiale: ,asta a fost
viata mea/ o camera de refugiu/
cu gratii/ pentru ca soarele ucigas/
razele lunii ucigase/ si nu poatid
pitrunde// asta a fost viata mea/
un tunel/ pe sub apele sumbre/ pe
sub cerul tembel/ care se risturna
mereu/ peste lume// asta a fost
viata mea/ petrecutd in armurd/
in aura indestructibili/ a luminii
divine// am si dezbrac acum/ ar-
mura/ voi agita in cui aura/ deja
imbitranitd/ o si ies din tunel/ cu
toate apele sicu cerul/ revirsan-
du-se peste mine//iar in camera
de refugiu/ ingenuncheat printre
gratii/ voi rosti pentru prima si
ultima dati:/ tatil nostru carele
esti in ceruri/ facd-se voia ta/ a

soarelui tdu si a razelor lumii tale”

(panic room).

Sumarul noii cirti a lui Mihai
Miniutiu e un sir de scufundiri
in transcendent. Artistul, pentru
a ocoli capcanele redundantei, re-
curge adesea la stratagema tra-
vestirii, mai cu seamd atunci cand
vorbeste despre epifaniile divini-
tatii: ,si de data asta/ a avut grija
de mine// a avut griji de mine/
si de asti datd//pot si jur cd a
tost/ el/ desi/ deghizat// pand am
iesit la liman/ m-a insotit/ nein-
cetat/ o ticere asurzitoare/ greu
de-ndurat//doar el/ el singur/

poate si tacd/ atit de coplesitor”

(tdcerea). Prezentd ubicud, figura
Mantuitorului este surprinsi si in
momentele cardinale ale biografiei
sale terestre. Aflim astfel ci, des-
pre crucificare, intreaga istorie n-a
gdsit un singur cuvant care si nu
fie ,imbilsimat de cosmar”. Iar in
seara de pasti, reprezentarea invierii
il prinde pe Mantuitor intr-o de-
rutd fird seamin, care incepuse cu
propozitia murmuratd pe crucea
de pe Golgota. Noutatea viziunii
aminteste, in planul poeziei, so-
cantele imagini cu substrat mistic
ale lui Dali. Imaginarul disimuld-
rii atrage in planul siu simbolic si
alte accesorii. Primul ar fi umbra
care, in poemul fird umbra, devine
un ,alter ego” ce preia asupra lui
toatd zgura unei existente mizere.

Altul, cu un rol similar e, in pielea
de leu, chiar pielea. Iar cuvintul,
el e cel mai eficient in camuflarea
unor intentii: ,nu-i plicea/ si
vorbeasci despre sine/ insd vorbea
de unul singur/ si vrute si nevrute/
intruna/ in capul lui/ de parcd ar
fi fost cineva/ sau ceva/ de parci
ar fi fost/ chiar creierul/ [...] /in
care locuia” (vorbind). In acelasi
registru al oglindirii si al traves-
tirii, intersectdnd planul real cu
cel oniric, se deruleazi si drumul
spre senectute. Finalul poemului
amintire resusciteazd chiar biblicul
»illo tempore”, sugerand valentele
arhetipale ale memoriei: ,iti visez
labirinturile/ dar nu mai am vise/
cu tine/ aga cum am avut/ multe/
inainte de a imbitrani// in leagi-
nul tineretii/ desigur/ in leaginul
acela/ ne hatinam/ amiandoi//
cate delicii!/ Tu/ tinir/ eu tanir —/
pe vremea aceea (s.n)/ améndoi/
nemuritori”

Am amainat pentru incheiere
un poem antologic, din toate
punctele de vedere: bijuterii de
familie. Prin respiratia usor alin-
tati a universului casnic, acesta
reface cii de comunicare ascunse
cu volume mai vechi, clidite, cu
mondenititile de rigoare, in jurul
mamei sau al fiului. Fiecare strofi,
fiecare unitate gnoseologicd a
textului contine cantitatea de
cotidian care umple o clipd privi-
legiata din trecutul auctorial. Tar
ansamblul descifreazi semantica
propriei existente, prin prisma
unor obiecte in care sunt ingro-
pate emotii: ,panglica roasd/ pe
care o méand nesigurd/ de copil/
a mazgilit — ire pa rabil// cravata
de pionier/ pe care mama a insi-
rat/ cu pixul/ cruciulite aurii//...
cartea cu astronauti si rachete/
cornul de rinocer care ti-a sfasiat/
miruntaiele/ la nici sase ani im-
pliniti/ da nu ai murit/ si te poti
bucura acum/ de atitea comori’.
Atingerea obiectelor se face fird
prejudeciti, nu are in ea nimic
preconceput. De-aceea, incirci-
tura poetici declansatd aici este
irepetabild. +
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GHEORGHE SCHWARTZ:
FINAL DE VOCALIZE

Jurnalul pandemic, alcdtuit ca un text antinarativ, fard o identitate
literard, indeamnd la regdsirea unei formule de incadrare intr-o

schemd literard proprie.

A

In fine, Gheorghe Schwartz a
ajuns si definitiveze Vocalize(le)
in Do de sus (ultima noti a ga-
mei muzicale). De la debutul siu,
in 1972, pani in prezent, a trecut
peste jumitate de veac in care ,bie-
tul scrib” a elaborat necontenit, nu-
mai aici in Arad, ficindu-se auzit
in comunitatea literard si apreciat
printre cei mai valorosi romancieri
roméni. De trei ori si-a schimbat
tehnica prozodici. El inverseazi
oarecum ,functiondrile” care pro-
duc textul, in sensul ci seria roma-
nelor din ciclul Cei o suti (1988-
2013) — 4000 pagini, la care a ,lu-
crat 27 de ani, 2 luni si 4 zile”— e o
constructie narativd ampli, ce avea
nevoie de antrenament in scriere,
adicd de vocalize pentru marele
spectacol. E vorba de amplul con-
cert al alegoriei evolutiei umaniti-
tii, prin intermediul a 86 biografii,

Gheorghe

Schwartz, i

Jurnalul Gheorghe SCHWARTZ
pandemic. JURNALUL PANDEMIC

Vocalize in Do de sus

Vocalize in
Do de sus,
Tasi,
Editura
Junimea,
2021

) suNivEA

de
ANTON ILICA

aranjate in genealogii patriliniare.
Vocalizele sale (repet, ca antrena-
ment pregititor pentru spectacolul
de gald) incep in 2014 (dupi finali-
zarea acestuia) cu Enigmele infinite
—in Do major si se sfarsesc in 2021
cu Jurnalul pandemic, cu vocalize in
Do de sus. Sapte ani de ,vocalize”.
Totusi, primelor romane (Martorul,
Pietrele, A treia zi, Spitalul, Efectul
P) din ,ciclul aridean” modeleazi
capacitatea sa de productivitate
textuald, configurind identitatea
stilului si originalitatea in ceea ce
numim granulatia narativitatii. Pri-
mele doud etape impirtisesc o
grild clasicd de scriiturd romanesca,
cu personaje, intdmplari, descrieri,
scheme episodice, cu originale e-
fecte de sens, cu un autor partici-
pand, ca personaj si scenarist, la
insinuarea sentimentului de com-
plicitate (cu cititorul) si de autore-
prezentare (cu realitatea narativi).
Vocalizele sunt antinarative sau,
mai indulcit, sunt incropite prin
fragmentare asumati. In Vocalize,
scriitura e zveltd, dar dezarticulati,
presiratd cu personaje atipice, e-
mandnd risipd de ironie invazivi.
Lectura celor opt Vocalize sugereaza
necesitatea unei alte teoretiziri a
romanului ca specie literari. Textul
se regenereazd prin imitatie si prin
infumurare comparativd. Autorul
preia subiecte din realitate, crednd

o ambiantd paraleld caricaturizati
ca umbra unui arbore descriptiv,
desfrunzit, si cu personaje sterile de
identitate. Cititorul care asteapti
oSd intre in povestire’ se opinteste
cdutand intrarea; in loc de usi, se
intalneste cu scuzele ,scribului”,
care, astfel, isi asumid riscul de
a pierde un lector al cirtii sale.
Textele Vocalizelor, de la Do de jos
pani la Do de sus (opt romane), au
narativitatea fragmentati (oricum
foarte subtiatd) si paralelisme prin
decupaje reluate, fird o logicd a-
nume in constructia ansamblului
prozodic. Sensul nu mai domini
textul, ci se doseste indaritul unor
ironii ipocrite, cu o intensificatd
functie sociald, subtil politizata.
Subtitlul explicativ al textului
Jurnalul pandemic (Junimea, Iasi,
2021) e formulat astfel: Vocalize
in Do de sus sau mirificele avan-
taje ale lui SARS-COV-2 (cele
124 de Corespondente necenzurate
din Republica Vandana in vremea
pandemiei. loan Hobana insoteste
,proza’ cu o prefati-eseu despre
Domeniile Schwartz, prin care in-
telege ,orizontul unor proiecte de
andurantd, de la ciclul lugojan (?
— semnul meu)” si ,cel mai amplu
proiect epic din literatura noastrd”
pand la Vocalize, in care ,materia
epicd e pulverizati in fragmente
discontinue”. Succint, criticul ana-
lizeazd ,logica romanului”, iden-
tificand ,elegia tragica’, un fel de
»,puzzle neasteptat”, in care ,0 literd
cheamd o alti literd, o poveste
«innoadi» altd poveste” sub grija
unui cronicar din umbri, imbricat
in haina scriitorului. Admirative
(cum sunt majoritatea prefetelor!),
I.LH. lanseazi cateva coordonate
valorice, rezultate din lectura pro-
zei lui Gh. Schwartz: ,farmecul
povestilor unui fictionar din elita
prozatorilor nostri”, ,unul dintre
prozatorii de prima linie a literatu-
rii noastre de azi”. Se consemneazi
»cheia parodica, ironicd”, ,imaginile
suprarealiste”, ,personaje mario-
nete angajate in cele mai excentrice
experiente”, texte iesite de ,sub
mantia lui Urmuz si a jocului



marionetelor in scene ale teatrului
absurd”. Excentricele experiente
relatate sunt ,frici, distopii, maladii
ale secolului”. Cuvantul insotitor al
lui Ioan Hobana, elegant, coerent si
necesar, este intirit de o justificare
a autorului: ,Jar daci unii vor con-
stata cd exercitiile acestea sunt i-
negale, ei vor trebui si stie cd aceste
texte nu sunt decat rodul cite unei
zile: existd zile mai bune si existd
zile mai putin bune. $i chiar si zile
cand n-ai nici un chef si faci «vo-
calize». Dar le faci. Existi zile mai
bune si existd zile mai putin bune.
Atat pentru scriitor, cit si pentru
cititor. Asadar, un ultim caiet de
vocalize” (p. 11).

O atractivitate diegeticd este
contextual prezentatd in ,mdrtu-
risirea preliminard” a autorului.
»2Dupd unele surse in 1947, dupa
altele in 2008, Marile Puteri au
decis si se nasci doud noi state:
Republica Umanistd Vandana si
Republica Democratici Vandana”,
dupd cum va relata in romanul
Vocalize in re minor, intitulat Hotare
istorice (2015). Intre cele doui state
ysurori”sau ,fritesti” se traseazd un
gard de sirmd ghimpati electrifi-
catd lung de trei sute optzeci si
sapte de kilometri, cu doar trei tre-
ceri asezate fix la o sutd doudzeci
si noud, ca puncte de frontieri. Cei
din Vandana de Sud (democratii),
adicd vandanii, si cei din Vandana
de Nord (umanistii), adici vindii-
nii, ,isi vor consolida impreuni
viata liberd si viitorul luminos in
deplini armonie sub indicatiile
protectoare ale Celor Patru Mari
Puteri” (p. 14). Un trust de presi
il acrediteazi pe autor ca ,reporter
special”, ca si relateze stiri recente
din cele doud Republici Surori, sub
formi de corespondente, un fel de
jurnal de front, despre compor-
tamentul republicilor fritesti in
vremea pandemiei”, Coronavirus
SARS-COV-2, risfatar si  drept
INoul Covid 19”. Urmeazi 125 de
corespondente, unele cenzurate,
despre viata si intamplirile de
de-o parte si alta a gardului de
sirmd ghimpati electrificat, fiecare

stat finantindu-1 sau pedepsindu-1
pentru sensul dat faptelor relatate.
De pildi, Reporterul acordi aten-
tie tipurilor de boia, dulce sau iute,
condiment folosit de autorititile
celor doud republici surori (sau
fritesti) pentru prevenirea infec-
tarii cu virusul care intretine pan-
demia. Corespondentul de presi
relateazd din perioada campaniei
electorale din cele doud ,republici
surori”, iar in discursurile candida-
tilor, dr. Williams August rBamba
si dincolo, dr. Albert Q_Zumba,
se strecoard acuze reciproce pen-
tru raspandirea virusului, care ,a
trecut nestingherit prin acel gard
de sirmi ghimpatd”. Pandemia a
adus numeroase beneficii, inclusiv
o crestere explozivd a rezervelor
de stat, din amenzi, comertul cu
misti, materiale pentru spitale,
decesul pensionarilor, misuri de
austeritate, precum si ,mdsuri
administrative ce nu pot fi ficute
publice”. Alte corespondente se
referd la tezele de doctorat pla-
giate, dar si la tirajul de masi al
cartii Pandemia Covid 19 — o sursd
exceptionald de dezvoltare pentru
un wiitor de aur, la invitimant
— ca prioritate zero in cele doud
republici fritesti (cursuri online,
promisiunea dotarii copiilor cu
tablete, desi ,un inalt demnitar a
spus cd nu este nicio grabi cu li-
vrarea tabletelor deoarece 43,28%
dintre elevi oricum nu au acces la
internet, iar 21,6% nici micar la
curent electric”). Cititorii ar putea
considera ci ,orice aseminare cu
realitatea NU e o purd intamplare”.

Devine agent de publicitate,
apoi suspect si judecat, ajungind
,vedetd internationald”, drept pen-
tru care este iIncartiruit intr-un
hotel de sase stele si finantat abun-
dent de ambele tiri. Elaboreazi
Ghiduri turistice pe timpul pande-
miei (desigur, pentru ambele tiri
surori, in care descrie atractivititile
turistice cam in aceleasi cuvinte):
»Nu ratati minunatele vacante in
cele doud republici vandane. In
afara privelistilor rapitoare si a
atmosferei specifice, va veti educa

si ribdarea, vointa si atentia, iar la
revenirea acasd, veti aprecia cum
n-ati apreciat pand atunci traiul de
acolo” (p. 108).

Oameni de stiintd constatd posi-
bilitatea raspandirii virusului la ani-
male, astfel ci industria farmaceu-
ticd primeste comenzi pentru masti
potrivite pentru animale, inclusiv
pentru silbaticiuni. Urmeazi etapa
iesirii din pandemie, rizmerita
vandanilor si a viindiinilor, refugiul
presedintilor in republicile surori
adverse si alegerea lor cu procente
de 97,79%, respectiv 98,23% in
noile lor state. Multe alte simili-
tudini cu ceea ce s-a intdmplat in
realitatea imediatd din ultimii doi
ani sunt fapte consemnate in co-
respondente. Deciziile guvernan-
tilor lumii, raportirile zilnice cu
morti,infectati si internati, miasurile
aberante legate de vaccinare, datele
evolutiei epidemiologice, relaxarea
restrictiilor, comportamentul ce-
titenilor, abuzurile autorititilor si
multe altele. La final de relatare,
cite o glumi inveseleste aberantele
stiri zilnice: ,Stiti ce cadou i-a
ficut Vantzi iubitei? (...?). Un sejur
complet all inclusive la sectia ATT
din spitalul cu vedere la cimitir” (p.
120).

Gheorghe Schwartz scrie ca
el, nu ca altii, impartisind un
stil original, cum numai el stie sd
teasd relatia sintacticd, semantica
si textuald cu cititorii. Dupd cum
a procedat in romanele pre-
cedente, G. S. da personajelor
nume alcituite... rebusistic: Iu-
lius Zimberlan al Saptelea (si al
Optulea), Gutza von Ratzenverg,
Ottokar (Oto) Popescu, Gregor
Nechita Zump, pirintele Patriei,
William August r'Bamba etc.

Romanele (cele opt vocalize,
corespunzitoare tonurilor din ga-
ma muzicald) se citesc cu multd
implicare, tintind subtilitatea iro-
niilor, situatiile grotesti si com-
portamentul bizar al personajelor.
Gheorghe Schwartz se afli in
etapa configuririi unui nou stil
de elaborare a prozelor, neutilizat
in literaturd. +
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INAPOI
LA BALCAN]

O noud sinteza semnatd de Oliver Jens Schmitt, profesor de istorie
est—euripeand la Universitatea din Viena, ;?bune cateva intrebari
e a

esentia

Pﬁné relativ  recent, istoricii
roméni deplingeau faptul ci
istoriografiile striine ignorau sau
restituiau aproximativ si nemultu-
mitor istoria romaneasci. Iatd ci in
ultima vreme, istorici foarte califi-
cati abordeazi subiecte de istorie
romaneasci cu o totald dezinvolturid
si lipsd de complexe. Este si cazul
istoricului austriac Oliver Jens
Schmitt, care, dupi ce a publicat un
studiu monografic dedicat ,cipi-
tanului” Corneliu Zelea Codreanu
(2017), si dupd o binevenitd eva-
luare a Romaniei la 100 de ani de
la Marea Unire (2018), revine cu o
cercetare sinteticd asupra intregului
spatiu balcanic, incercind si ofere
o perspectivd sinteticd si integra-
toare, asupra istoriei secolului XX,
cuprinzind istoria tuturor statelor
si natiunilor zise ,balcanice”, si
evolutia lor istoricd in secolul care
debuteazi cu rizboaiele ,balcanice”

Oliver Jens
Schmitt,
Balcanii in
secolul XX.
O istorie

OLIVER JENS SCHMITT

Bucuresti, HAI.BA“"
Editura 1

Humanitas, IN SECOLUL XK
2021 O ISTORIE POSTIMPERIALA

postimperiald,

HUMANITAS

pem‘ru spa;iul geogmﬁc in care ne a

m.
de

TOADER NICOARA

si cu marele rizboi, cu constituirea
lor in state care se proclamau ,na-
tionale si unitare”, in siajul unei is-
torii postimperiale, sintagma putin
sau deloc uzitatd de istoriografiile
locului. De prisos si mai spunem
ci autorul acestui volum de istorie
comparatd, beneficiaz de o consa-
crare academicd de exceptie, el fiind
profesor titular al unei catedre de
istorie sud-est europeand la pres-
tigioasa universitate din Viena,
si conducind cunoscuta sectie de
filosofie si istorie a Academiei
Austriece de Stiinte.

Ca fostd putere imperiald,
Austria a cultivat mereu interesul
(economic, politic, dar mai ales
cultural) pentru spatiul Europei
sud-estice, si probabil de aici vine
aceastd idee cuprinzitoare de a trata
caun totspatiul balcanic, care,in po-
fida unor trisituri comune, privite
mai de aproape, evidentiaza destule
specificititi locale sau micro-
regionale. Pentru o seami, si nu pu-
tini, de istorici romani ar putea fi
de-a dreptul surprinzitor faptul ci
mult invocatul nostru spatiu ,car-
pato-danubiano-pontic” este inca-
drat cu totul in Balcani. Evident ci
geografia ar contrazice propunerea
istoricului austriac, dar, dacd pri-
vim mai cu atentie, caracteristicile
istoriei politice si sociale, cel putin
pentru vechiul regat, indreptitesc
alegerea autorului. Prin mentaltati

si atitudini, o parte insemnatd a
istoriei noastre are caracteristici
,balcanice” si orientale. Dar nu
trebuie si ne supirim prea tare.
In fapt, ,balcanismul” a depisit de
mult geografia Balcanilor, a trecut
chiar si peste Viena si este prezent
pani departe, chiar la... Bruxelles!

Cercetarea despre care vorbim
reprezintid o abordare consistentd,
care oferd o imagine sinteticd asu-
pra unui secol de istorie bulversati
si asupra unui spatiu de civilizatie,
ca cel balcanic, care a fost perceput
mereu ca unul cu puternice cono-
tatii peiorative. Fie si prin faptul
cd uneori sustinerile sale intrigi,
ea reprezinti o excelentd lecturd
pentru specialistii din zoni, si este
de sperat ca ea si produci, pe cale
de consecintd, reactii stiintifice
pe misurd. Lucrarea insd, luati ca
un tot, semnaleazi o multitudine
de problematici care indeamni la
reflectii serioase si consistente. Si
luim, spre exemplu, formele pe
care le-a imbricat violenta in spa-
tiul balcanic, cu care acesta a fost
si incd mai este, uneori pe nedrept,
asimilat. Faptul cuceririi otomane
a rimas puternic impregnat in
memoria popoarelor crestine din
Balcani si spiritual unei rezistente
s-a manifestat prin toate formele,
de la o rezistentd pasivd si non-
colaborare cu cuceritorul, haiducie,
brigandaj si razboi de gherild, pani
la forme excesive si singeroase
de violentd, precum asasinate si
revolte, manifestate contra celor
perceputi ca reprezentanti ai sti-
panitorului, sau chiar intre grupuri
etnice sau religioase vecine. Ca
atare, acest soi de violenti feroce si
oarecum primitivi a fost — si anu-
mite reminiscente au rdmas pand
astdzi — prezentd in mostenirea
popoarelor balcanice, dar si in ima-
ginarul european si mondial.

Cat priveste aspectul considerat
de autor drept ,esecul unei ordini
postimperiale”, credem cd putem
amenda judecata drastici a autoru-
lui, care citeste totul doar in cheia
esecului si a neimplinirilor. Din
nou, cazul roménesc este relevant.



Dincolo de faptul cid cele doui
decenii interbelice s-au dovedit
insuficente pentru a omogeniza
cultural si a crea structuri adminis-
trative consistente, ,esecul”, daci
esec a fost, s-a datorat evident si
slibiciunii coeziunii interne, dar
mai ales, agresiunii din afara. Fard
revizionismul venit din est sau
din vest, granitele Romaniei nu
ar fi cedat cu atita usurinti. Si
aici comparatismul de care uzeazi
autorul ne vine in ajutor. Cum se
face ci state succesorale ale impe-
riului, precum Austria interbelici,
au aplaudat Anschluss-ul, sau cum
marea Frantd, in care-si puseserd
sperantele popoarele din Balcani si
din Europa de Est, a rezistat mai
putin decit Polonia acestei presiuni
externe a unei societiti imperiale
pur singe, precum Reich-ul ger-
man? Apoi, cu experienta comu-
nistd, nu numai in spatiul balcanic,
ci in toatd Europa de risirit, avem
din nou demonstratia ci factorul
extern (sovietic) a fost determinant,
cd a existat o rezistentd consistentd,
precum a existat si un masiv cola-
borationism, in toate ,bdricile” la-
girului comunist. Analiza unor ani-
cheie, precum 1956, 1968, 1989,
evidentiazd tocmai faptul ci, in
ciuda niveldrii comuniste, in ciuda
eliminirii masive a vechilor elite,
valorile democratice au subzistat si
au condus la emancipare si la regi-
muri democratice. Chiar daci pu-
tem citi evolutia societitilor si, mai
ales, a statele balcanice, in termeni
de esecuri si contraperformante,
cea mai de aplaudat performanti
a acestora a fost, cu exceptia fostei
Tugoslavii, faptul ci au supravietuit
acestui secol violent si singeros
care a fost secolul XX.

Cu toate ci restitutia propusi
istoriei Balcanilor in ultima suti de
ani se dovedeste una bine lucrati,
care raspunde regulilor meseriei
de istoric si care foloseste o me-
todologie seducitoare (compara-
tismul, studiile de caz etc.), cartea
istoricului austriac mi-a stirnit si
cateva reflectii critice. Abordarea
sa vine cumva s confirme, firi voia

autorului, faptul ci istoria pe care
o scriem este fiica timpului siu.
Daci strategia statelor nationale
de a delegitima ratiunea de a fi a
marilor imperii care au dominat si
disputat zona este taxatd critic de
autor, nu-i mai putin adevirat ci
noua lecturd propusd accentueazi
mai degrabd esecurile si bilantul
negativ al secolului in care resta-
urarea sau constituirea unor state
nationale le-au triit, intre fronti-
erele unor tiri care si-au dovedit
pand astizi ratiunea de a exista ca
state nationale. Evident, in lumea
integratoare si globalizantd de
astizi, in care se manifesti un tot
mai mare interes pentru grupurile
minoritare, in cazul mostenirii
post-imperiale autorul pare cd scapi
din vedere faptul ci destrimarea
imperiilor a emancipat majorititi
consistente, in fapt natiuni intregi
sau pirti consistente din aceste
natiuni. Deoarece epoca post-im-
periald a venit, alituri de confi-
gurarea statului-natiune, cu sem-
nificative reforme realizate in spirit
democratic: extinderea dreptului de
vot, reforme agrare radicale, eman-
cipare culturald si alfabetizare, si
chiar un oarecare progres econo-
mico-social. La fel cum se eludeazi
cumva prin omisiune faptul ci re-
gimurile totalitare (fascist sau co-
munist) au fost, orice s-ar spune,
regimuri de import, impuse prin
constrangeri politico-diplomatice
tocmai de o ideologie pe care o
putem considera de sorginte impe-
riald (imperialistd). Nu vom putea
contesta faptul, oricite argumente
contrare s-ar invoca, cd imperia-
lismul fascist al Germaniei sau cel
comunist al sovietelor origineazi
in nostalgia ,reich’-urilor germane
sau in nostalgia imperialismului
mesianic tarist.

Probabil firi si intentioneze
(explicit), autorul pledeazi in ari-
erplanul demonstratiei sale pentru
o integrare multinationald, in care
uneori, in noile structuri globa-
lizatoare si globalizante, persistd
rezidurile unui imperialism si (neo)
colonialism, e adevirat, cu tenti

Coffee Time

mai degrabd economici, dar relativ
usor de identificat si uneori de-
ranjant pentru cei recent iesiti din
lagirul sovietic. Brexit-ul recent
reprezintd tocmai consecinta unei
asemenea stiri de lucruri, iar ,lec-
tiile” servite tdrilor foste comuniste,
cu o superioritate abia mascati,
incep si deranjeze. Cum se face
oare cd in noua structurd europeand
integratoare, tandemul franco-ger-
man reuseste de cele mai multe ori
si-si impund punctele de vedere,
iar ceea ce nu au reusit si realizeze
totalitarismele secolului XX (,,omul
nou”, spre exemplu) este pe cale de
a fl impus intr-o manierd sof?, dar
uneori cu accente hard, de citre o
Uniune Europeand, care in anu-
mite politici, oferd secventele unui
déja vu aproape sovietic?

In rest,avem a face cu o cercetare
bine ficutd, incitantd si chiar pro-
vocatoare, care starneste intrebari si
chestioniri critice asupra unui spa-
tiu cu care compatriotii romani se
identificd prea putin sau deloc, dar
cu care pare si aibd, in acceptiunea
celor care privesc din afard, afinititi
si sensibilititi comune care vin de
departe din trecut. +
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PRIN LOTUL

DE SINTEZE

Parcurgind sinteza lui Tom Butler-Bowdon, descoperim o carte pe

cdt de densd, pe atit de prietenoasd.

losofie — Sinteza celor mai im-

portante 50 de carti despre fiinta,
adevir si inteles (trad. Alexandru
Bumbas, Litera, 2019) a australi-
anului Tom Butler-Bowdon poate
parea intimidanti la o primi risfo-
ire. Parcurgind-o, insi, descoperim
o carte pe cat de densd, pe atit de
prietenoasd. Avem de-a face totusi
cu o carimidd de 490 de pagini
in care ne este promis un rezumat
a 50 dintre titlurile capitale ale
disciplinei filosofice. Cuprinsul la
randu-i ne indicd o primi confi-
gurare a cantititii de informatie,
adeseori divergentd si complexd,
ce a trebuit asamblati si aglutinatd
de cel care s-a aruncat intr-o ase-
menea misiune gigantescd. Dupi
o ordine subtili vedem juxtapuse
opere esentiale din canonul filo-
sofic occidental ca Etica nicoma-
hici (Aristotel), Meditatii despre
filosofia primad (René Descartes),

Tom Butler- T
Bowdon’ TOM BUTLER-BOWDON
Filosofie : Y 4 4 %

- Sinteza celor g getasic

mai importante %
50 de cdrti
despre fiintd,

FILOSOFIE

)

adevdr si inteles,
Bucuresti,
Editura Litera,
2019

| 4

de
VLAD MOLDOVAN

Fenomenologia  spiritului (G.W.F.
Hegel) sau Fiintd si Timp (Martin
Heidegger) cu titluri mai noi
ale vocilor actuale ale domeniu-
lui — vezi Lebida neagra (Nassim
Nicholas Taleb), Viata la sfirsitul
timpului (Slavoj Zizek) sau Si in-
gelegem puterea (Noam Chomsky).
Tar, daci lista celor 50 de opere nu
vi satisface, autorul propune la fi-
nalul cartii incd o listd cu alte 50 de
titluri relevante pentru parloir-ul
filosofic.

Tom Butler-Bowdon este in
fapt cunoscut drept un expert in
sinteze, specializat in realizarea
de cirti-manual ce te introduc in
limbajul, regulile, structurile si di-
namicile semantice ale variilor do-
menii. Seria 50 de clasici... publicatd
de autor in ultima decadi cuprinde
carti ale varfurilor din domenii
ca filosofie, psihologie, economie,
spiritualitate, dezvoltare personald
si self-help. Daci le-am insuma,
am intelege ci autorul se miscd
pe o plaji de peste 400 de opere
adesea prea dense, adesea insistent
specializate. Ele pot fi privite si ca
tomuri-harti ce cartografiazi relie-
ful tranzient al cunoasterii umane
din sus-numitele domenii. $i totusi
50 de clasici... inspird in parcursul ei
un sentiment de lejeritate fireasci
in expunerea filosofiilor atitor
nume importante din literatura
propusi. Ea ne oferd mai degrabd

o gami de sample-uri menite si ne
deschidd apetitul si curiozitatea
spre alte aprofundiri ale temelor
dezbitute. Scopul ar fi asa, cum ob-
servi si Butler-Bowdon, facilitarea
unei imagini panoramice care sd
functioneze drept ghid existential
pe apele tulburi ale contempora-
neitdtii ideatice: ,Existd, desigur, o
diferenti intre filosofia personala si
filosofia care constituie o disciplind
de studiu. Cartea pe care o tii in
mand isi propune s construiascd o
punte intre cele doud. Nu conteazi
ce transmite o filosofie anume in
starea de izolare, ceea ce conteazi
cu adevirat este ce semnifici ea
pentru mine sau pentru tine, capa-
citatea ei de a creste calitatea vietii,
de a ne dirija actiunile in lume sau
de a face lumini cu privire la locul
pe care il ocupim in Univers.” (p.
13) Selectia celor 50 de titluri este
atentd sa cuprindi atat opere ce
nu pot lipsi din corpul disciplinei,
cit si optiuni oarecum personale
pentru alte cirti ce au produs
efecte semnificative in membrana
notionald a diverselor epoci. Cu
o exprimare clard, concisd, onesti
chiar, Bowdon realizeazi ribditor
portrete ideatice compacte, reu-
sind in citeva pagini si creioneze
problematiziri coerente din nodu-
rile si tendoanele cele mai impor-
tante ale sistemelor prezentate.

In timp devine evident talentul
de contragere, condesare si dis-
tilare necesar pentru un proiect de
de acest gen. O carte de tipul 50 de
clasici... aduce cu sine un format bi-
nevenit si potrivit timpurilor actu-
ale, in care fragmentarea atentiei si
virtualizarea modului de lecturare a
textelor devin atat de problematice.
Parcurgerea unei viguroase mici
biblioteci de 50 de cirti dense
de filosofie ar fi o intreprindere
cvasi-imposibild azi pentru nespe-
cialisti curiosi. Dar iatd — cineva
s-a perfectionat in a oferi intr-un
limbaj accesibil instrumentele spe-
cifice lucrului filosofic. Intr-un
interviu de pe site-ul personal, au-
torul isi prezintd proiectul acestor
introduceri in clasicii diferitelor



discipline astfel: ,Simt cd sarcina
mea este sd sap si sd extrag infor-
matiile transformative din cirti
si sd le aduc unui public mai larg.
Majoritatea oamenilor au timp si
citeascd cateva cdrti intr-un an,
dar doar o singuri intuitie sau idee
importantd ar putea sd ii impingd
pe drumul spre ceva miret. Ceea ce
mi motiveazi e ideea ci la un mo-
ment dat in viitor omul obisnuit va
poseda mai multi cunoastere decat
e accesibild acum”.
Unuldintrescopurileacestei cirti
este crearea progresivi a contextului
ideatic in care cititorul si se edifice
in legiturd cu pirtile importante
ale reflectiei filosofice. Tensiunea
dintre discutia diacronicd a unor
teme importante filosofice cum ar fi
limitele cunoasterii si constiinta de
sine, cdutarea si configurarea feri-
cirii, libertatea si justitia, dreptatea
si morala, importanta social-comu-
nicationald a limbajului sau impac-
tul noilor medii si singularitatea
inerentd unei gindiri si existente
filozofice este exprimati de autor
incd din introducere: ,,A§a cum a
observat William James in lucrarea
Despre  pragmatism (Pragmatism),
filosofilor le place si creadi cd sunt
arhitectii unor sisteme impartiale si
corecte de explicare a naturii umane
si a Universului, cind, de fapt, ei nu
sunt decat expresii ale unor viziuni
si concluzii personale. Filosofia
este produsul filosofilor — oameni
imperfecgi care propun propria ver-
siune asupra adevirului. Insd
tocmai acest aspect face filosofia
si fie interesanti. Prin urmare,
acest volum, dincolo de descrierea
unor teorii filosofice esentiale,
isi propune si scoatd in eviden’gi
aspecte din personalitatea celor
care au produs teoriile. In ce mi-
surd gandirea lor a fost doar pro-
iectia propriei ratiuni? Sau, din
contrd, au ajuns in inima unui
adevir universal?” (p. 11) Poate
chiar de aceea o actiune de nete-
zire si esentializare este la lucru
in succintele (3-5 pagini) epi-
soade ce se ocupd cu cdte o operd
din listd. Alcituirea si descrierea

pozitionalititilor antagonice nu
lipseste, de asemenea.

Pentru autor, idei elaborate cu
milenii in urma isi gisesc ingandri
si replici in actualitate, dialogul
peste generatii infiripAndu-se si
datoritd problematizirilor scoase la
iveali la un momentdat de o noui
perspectivd. Extrem de folositoare
si antrenante sunt trimiterile de la
inceput spre alte opere si alti filosofi
ce apartin sferei de interes dezvol-
tate in acel moment. Un cititor mai
aventuros poate sd isi croiascd iti-
nerarii alternative de lecturi tocmai
datoritd acestor trimiteri. De exem-
plu, cineva care preferd epistolele
epicureice va fi trimis mai departe
spre operele lui Aristotel, David
Hume si Bertand Russell sau, la fel,
dacid am rezonat cu Evolutia crea-
toare a lui Bergson, atunci autorul
ne sugereazd sd ne oprim i asupra
episoadelor cu Hannah Arendt,
David Bohm, Immanuel Kant sau
Arthur Schopenhauer. Totodati,
insertiile noilor concepte sau re-
zolviri isi céstigd adesea claritatea
in prezentiri ce nu ignori plasa de
evenimente istorice si politice in
care filosoful a mosit cartea. Prin
asta putem intelege chiar si partial
impactul, riscurile si turnurile aduse
de creatia filosofului atit pentru
societatea in care el vietuieste cat si
pentru destinul personal al acestuia.
Iata, de exemplu, un fragment din
prezentarea eticii spinoziste: ,In
momentul in care Spinoza termind
de scris Etica, zvonurile isi fac
simtitd prezenta; teologii, pe de-o
parte, si adeptii lui Descartes, de
cealaltd parte, sunt gata si atace, in
cazul in care cartea este publicati.
In acest climat, Spinoza, care fusese
expulzat din sinagoga sa olandeza,
pe motiv cd promova idei ateiste,
si ale cdrui scrieri oricum nu erau
apreciate, decide sd nu tipareascd
lucrarea.” (p. 444)

Cartea invitd la crearea de co-
nexiuni noi intre idei, epoci, filosofi
si operele lor. Articolele contin
in genere cdteva citate-motto
rotunjite pe alocuri ce puncteazi
interpretarea sintezei operate de

SUZANA
FANTANARIU

CUIBUL PRIGORIEI

Cineva mi-a furat anii
ascunsi in cuibul prigoriei
impléntat In memorie,
deseori.

Cuibul cu anii tineri
inchide tacerea adanca
misterul,

lumina neclara

aidoma malului umed
cu prigoria cantand
peste ape.

Butler-Bowdon; o frazi in care
se exprimd pe scurt ideea extrasi;
citeva capitolase/paragrafe in care
se dezvolti ideile centrale ale ope-
rei analizate; o sumd de observatii
finale vin si reformuleze problema
dezbitutd, iar in final citeva in-
formatii biografice despre filosof
incheie periplul: ,Lista celor 50 de
titluri nu pretinde a fi exhaustivi,
ea este menitd doar si iti faciliteze
o imagine de ansamblu asupra
marilor lucriri din filosofia occi-
dentald, atit din Antichitate, cat
si din epoca moderna. Vom arunca
si o scurtd privire asupra filosofiei
orientale. Desi mi-ar fi plicut si
includ filosofi din toate timpurile
si din toate colturile lumii, cartea
de fatd riméne, panid la urmi, sin-
teza unei vaste literaturi de specia-
litate.” (p. 28) Cele trei indemnuri
ce circumscriu promotional aceastd
carte sunt potrivit inserate pe co-
perta a patra: ,Exploreazi ideile
marilor ganditori ai filosofiei;
Castigd intelegere de la cei mai
importanti filosofi contemporani;

Descoperi cirtile fundamentale
ale filosofiei”. +
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FRAGMENTE ESENTIALE

APOTEOZA
INDIVIDUALISMULUI

LASCH

Christopher Lasch (1932-1994) este unul dintre cei mai importanti
istorici §i critici sociali americani. A predat istoria in diverse
universitdti din Statele Unite si, conform marturiei studentilor sdi,
se considera ,un moralist public’. Originar din America profundad, din
Midwest, dintr-o familie de intelectuali cu inclinatii liberale, odata
ajuns pe bancile universitditii resimte influenta teologului protestant
Reinhold Niebuhr, prin care descoperd traditiile populismului
american de secol XIX. Instrumentele analizelor sale social politice se
nuanteazd prin studiul metodelor si teoriilor unor ganditori ca Freud,
Marx si Adorno. Dificil de pozitionat pe tabloul politic transatlantic,
¢ catalogat de unii critici ca parintele a ceea ce s-ar putea numi Alt-
Left, o stangd americand radicald si populara.

Hedonismul contemporan es-
te o minciund; cdutarea plicerii
ascunde, in realitate, o luptd pen-
tru putere. Nu este adevirat ci
americanii nu au devenit mai so-
ciabili si cooperanti, asa cum te-
oriticienii sociabilititii si ai con-
formismului ar vrea si ne facd si
credem, ci au devenit doar mai
priceputi si exploateze in avantaj
personal relatiile interpersonale.
Activitati care se fac in mod clar
doar de plicere adesea au drept
scop, in realitate, picilirea ce-
lorlalti. Este simptomatic pentru
substratul societdtii americane

prezentare de

CLAUDIU GAIU

traducere de

OVIDIU SOLONAR

faptul cd termeni vulgari care se
referd la contactul sexual trans-
mit, de asemenea, ideea de a
supune pe cineva, a-1 domina, a-1
trage in teapd, a-ti impune vointa
prin viclenie, inseliciune sau
forta. [...]

In anumite privinte, societatea
clasei mijlocii a devenit o imitatie
palidi a ghetoului populat de
negri, dupd cum ne poate ilustra
adoptarea limbajului acestuia. Nu
e nevoie sd minimizam saricia
din gheto sau suferinta provo-
catd negrilor de citre albi ca si
observim cid circumstantele tot

mai periculoase si imprevizibile
in care triieste clasa mijlocie au
dat nastere unor strategii pentru
supravietuire similare celor folo-
site de negri. Intr-adevir, atractia
pe care albii nemultumiti o ma-
nifestd pentru cultura negrilor
sugereazd cd, in zilele noastre,
cultura negrilor se adreseazi unei
situatii generale, in care cea mai
importantd trasdturd o reprezintd
pierderea, pe scard largi, a incre-
derii 1n viitor. Sdracii dintotdea-
una au fost nevoiti sd trdiascd in
prezent, dar acum grija disperati
pentru supravietuire pe plan
personal, camuflati uneori sub
forma hedonismului, a cuprins
si clasa mijlocie. Astizi, aproape
toatd lumea triieste intr-o lume
periculoasd din care sunt mici
sanse de scdpare. Terorismul si
santajul international, bombele
si deturndrile mijloacelor de
transport ii afecteazi in mod
arbitrar si pe bogati si pe siraci.
Criminalitatea, violenta si riz-
boaiele intre bande rivale fac
orasele nesigure si amenintd si
se extindd in suburbii. Violenta
rasiald de pe strizi si din scoli
creeazi o atmosferi de tensiune
cronicd si amenintd sd erupd in
orice clipa intr-un conflict rasial
de amploare. Somajul se extinde
de la siraci la clasa functionari-
lor, in timp ce inflatia minanci
din economiile celor care sperau
sd aibd o pensie confortabili. O
mare parte din oamenii despre
care se spune, in mod eufemistic,
ca apartin clasei mijlocii doar
din cauzi ci se imbraci mai bine
cand merg la serviciu, a fost re-
dusi acum la conditii proletare
de existenti. Un numir mare de
slujbe la birou nu mai solicitd
multe competente sau sunt chiar
mai putin plitite decit munca
fizicd si nu mai conferd un sta-
tut inalt sau un grad ridicat de
sigurantd. Propaganda mortii si a
distrugerii, pe care, emanénd fird
incetare din mass media o emite
firi incetare, nu face decit si
contribuie la atmosfera generald



de nesiguranti. Foamete sau cu-
tremure din regiuni indepartate,
rizboaie si revolte de peste miri,
toate atrag atentia in aceeasi ma-
surd ca si evenimentele ce au loc
aproape de casi. Latura arbitrard
a reportajelor despre dezastre
intireste caracterul arbitrar al
existentei insesi; lipsa unei con-
tinuititi in relatdrile evenimente-
lor, de vreme ce criza de azi face
loc unei noi crize de miine, fird
nicio legdturd intre ele, contribuie
la senzatia de discontinuitate is-
torici — sentimentul ci triiesti
intr-o lume in care trecutul nu
oferd niciun punct de reper pre-
zentului, iar viitorul a devenit
total imprevizibil.

Conceptiile mai vechi privind
succesul presupuneau o lume
rapidi, in miscare, o lume in care
averile se castigau si se pierdeau cu
repeziciune, dar noi oportunititi
se iveau in fiecare zi. Totusi, aces-
tea presupuneau, de asemenea, o
anumiti stabilitate, un viitor ce se
asemana oarecum cu prezentul si
trecutul. Extinderea birocratiei,
cultul pentru consum, cu satisfa-
cerea imediatd a dorintelor, dar,
mai mult ca orice, fracturarea
sentimentului de continuitate is-
toricd au transformat etica pro-
testantd si au condus principiile
de bazi ale societitii capitaliste
la o concluzie logici. Urmirirea
interesului personal, identificat
odinioard cu urmirirea céstigu-
lui si acumularea de bogitii, s-a
transformat in cdutarea plicerii si
a supravietuirii psihice. Conditiile
sociale de acum se apropie de vizi-
unea asupra societitii republicane
concepute de Marchizul de Sade
chiar la inceputul epocii republi-
cane. In multe privinte, cel mai
vizionar si cu sigurantd cel mai
tulburitor dintre profetii indi-
vidualismului revolutionar, Sade

a proclamat ci satisfacerea neli-
mitatd a tuturor poftelor repre-
zintd punctul culminant, logic,
al revolutiei din sfera raportu-
rilor de proprietate, fiind sin-
gura modalitate si se ajunga la

o fraternitate revolutionard in
forma cea mai puri. Regresind in
scrierile lui pani la nivelul celor
mai primitive fantasme, Sade a
reusit sd intrevadd, in mod stra-
niu, intreaga dezvoltare ulterioard
a vietii personale sub capitalism,
care nu se incheie printr-o frater-
nitate revolutionard, ci printr-o
societate de frati si surori vitrege,
care a supravietuit originilor sale
revolutionare si le-a repudiat.
Sade si-a imaginat o utopie
sexuald unde fiecare are dreptul
de a-1 poseda pe fiecare, unde
fiintele umane, reduse la orga-
nele lor sexuale, devin absolut
anonime si intersanjabile. Idealul
siu de societate reafirma astfel
principiul capitalist cd fiintele u-
mane, in ultimd instanti, pot
fi reduse la stadiul de obiecte
intersanjabile. De asemenea, el
a incorporat si a oferit o noui si
surprinzdtoare concluzie la des-
coperirea lui Hobbes care afirma
cd distrugerea paternalismului si
subordonarea tuturor relatiilor
sociale la fortele pietei au inld-
turat ultimele retineri si iluzii ce
atenuau rizboiul tuturor impo-
triva tuturor. Sade si-a dat primul
seama ci in starea de anarhie or-
ganizatd rezultantd, plicerea de-
vine unica preocupare in viatd —
plicere care, totusi, se confundi
cu violul, crima si agresiunea
nestdpanitd. Intr-o societate ce
a redus ratiunea la un simplu
calcul, ratiunea nu poate impune
niciun fel de limite in ciutarea
placerii si nici nu poate limita
satisfacerea imediati a vreunei
dorinte, oricat de perversd, de-
mentd, criminald sau_doar imo-
rali ar fi aceasta. Intr-adevir,
normele care ar condamna crima
sau cruzimea isi au originea in
religie, compasiune sau in ge-
nul de rationament ce respinge
practicile pur instrumentale. Ori,
niciunul dintre aceste forme
demodate de gandire si triire nu
isi are locul, in mod logic, intr-o
societate bazati pe productia de
marfd. In misoginia lui, Sade a

sesizat cd iluminismul burghez,
impins pand la concluziile lui
logice, condamna chiar si cultul
sentimental al femeii si al fami-
liei, cult pe care tocmai burghezia
il dusese la extrem. In acelasi
timp, Sade a remarcat ci deza-
probarea gesturilor de ,venerare
a femeii” trebuia sa meargd mani
in ménd cu apdrarea drepturilor
sexuale ale femeilor — dreptul de
a dispune de propriile trupuri,
cum ar spune feministele in ziua
de azi. Daci exercitarea acestui
drept in Utopia lui Sade se reduce
la datoria de a deveni un instru-
ment al plicerii altuia, asta nu se
intdmpla din cauzi ci Sade avea
urd pe femei, cit din cauzd ci
ura omenirea. El a observat, mai
bine decit feministele, ci toate
libertitile din regimul capitalist
se rezumd pand la urma la acelasi
lucru, la aceeasi obligatie univer-
sald si te desfeti si si fii desfitat.
In acelasi timp, fard si aduci
atingere propriei logici, Sade re-
clama in numele femeilor dreptul
,sd-si satisfacd toate dorintele” si
ytoate pirtile trupului” si declara
ci ,toate femeile trebuie si se
supund plicerii noastre.” Astfel,
individualismul a ajuns si aibi
drept consecinti cea mai radicala
repudiere a individualititii. In
viziunea lui Sade, , Toti birbatii
si toate femeile se aseamini’.
Pentru compatriotii care urmau
sd devind republicani el lanseazi
un avertisment de riu augur: ,Si
nu credeti ci puteti fi buni repu-
blicani atit timp cat ii izolati in
familie pe copii, care ar trebui sd
apartind numai si numai republi-
cii.” Asadar, nu doar in gindirea
lui Sade, ci si in istoria ulterioard,
atit de bine anticipatd de fiecare
exces, nebunie si infantilism al
ideilor sale, apdrarea vietii private
culmineazd cu cel mai complex
atac impotriva acesteia: anihilarea
individului prin proslavirea lui.

[Din volumul in curs de aparitie,
Christopher Lasch, Cultura narcisis-

mului, Alexandria Publishing House,
Suceava.]
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APHRA BEEN

prezentare de Mihaela Mudure
traducere de Ioana Sasu-Bolba

Cunoscutd in spatiul anglo-saxon ca fiind prima
scriitoare profesionistd, Aphra Behn (1640-1689) a
beneficiat de admiratia netdrmuritd a Virginiei Woolf.
Romanciera recomanda fiecdrei femei care vrea sd intre
in Republica Literelor sa depund o coroand de flori pe
mormdntul celei care a indrdznit, prima, sd se afirme ca
o creatoare In stare a trdi pentru scris si din scris.
Ndscutd in 1640, in apropiere de Canterbury, probabil
intr-o familie (Johnson) din clasa de mijloc, viitoarea
scriitoare a fost de timpuriu dezinvoltd si dezinhibatd,
avand relatii erotice dintre cele mai diverse. O scurtd
sedere la mandstire pare sd nu o fi indreptat spre
cuviosenie, ci din contrd... Devine cunoscutd pentru
stilul ei de viatd libertin, precum si pentru posibila
implicare in activitdti de spionaj in favoarea regelui
Carol al IT-lea, in Franta, Surinam sau Tdrile de Jos.

Un scurt mariaj cu un anume Behn, negustor olandez,
aduce un mic episod de stabilitate in viata Aphrei. De
la Antwerp ea informeazd despre pregdtirile de rdzboi
ale olandezilor contra Angliei, dar serviciile ei nu sunt
prea bine recompensate. E nevoitd sd facd datorii si
revine in Anglia unde Tsi cdstigd existenta ca actritd

si dramaturg. Scrie si prozd, si poezie. Ii cunoagte pe
Lordul Rochester si pe Thomas Otway, scriitori libertini
foarte in vogd in perioada Restauratiei. Are cu ei

relatii profesionale si nu numai. Monarhistd convinsd,
simpatizeazd cu politicienii conservatori (tory) sise
converteste la catolicism, dar continud a-si trdi viata

ca un spirit liber si libertin. In 1683, cdldtoreste din nou
in Franta, probabil, tot cu o misiune de spionaj. Sdrdcia
endemicd, excesele de tot felul ii scurteazd viata.

Desi era o excentricd cdreia nu-i pdsa de conventii,

a fost inmormantatd la Westminster Abbey, dar nu

in locul consacrat poetilor si altor mari confrati intru
ale scrisului. Istoria a acceptat sd pdstreze portretul
Aphrei Behn. Conexiunile bazate pe suroritate sunt
semnificative. Behn i-a pozat lui Mary Beale (16557-
1700), una dintre primele pictorite europene. Portretul
se pastreaza la Colegiul St. Hilda’s de la Oxford,
singurul colegiu care este incd rezervat femeilor si care
pdstreazd o orgolioasd amintire vremurilor cand femeile
nu aveau acces la Oxford sau Cambridge.

Behn a fost o personalitate tipicd pentru dezldntuita
epocd a Restauratiei, care a inlocuit excesele pioase ale
burghezilor puritani cu frenezia sexuald, cu exuberanta
menitd a compensa anii de incertitudine din timpul
rdzboiului civil. Dar spiritul Restauratiei ascunde o
profundd tristete. Mai mult ca oricdnd, scriitorii epocii
sunt congtienti de fragilitatea vietii. Clipele de desfdtare
trebuie trdite intens. Nu e defel sigur cd vor reveni.
Aphra Behn shdeazd, provoacd si se protejeazd, in
acelagi timp. Trupul va putrezi in curdnd. De ce sd nu ne
bucurdm de el astdzi? La pubeld cu toti cei cdrora le e
teamd de propriul trup si dorintele sale!

DEZAMAGIREA
|

Odat-iubaretul Lisandru venit-a,

Manat de pasiune, nerabdare,

Vazand-o gré aparare,

A surprins-o pe Cloris, iubita.

O fapta de iuﬁirea-i conspirata;

A zilei planeta aurita

[n caleasca-i vesela de foc purtata,

Usor se cobora spre mare,

Lumii lumina nu i-a mai lasat,

Decat ceea ce ochii lui Cloris au mai dat.

I1.

Intr-un desis facut pentru amor,

Tacut, precum consimtamantul de fecioara,
Ea, indiferénta vrand sa para,

[l lasa, stépénindu-se usor;

Mainile-i pieptul lui ating arzand,

Dar nu ca sa-l ?ndepérteze, sa se-ab;iné,
Ci sa se-ncline, mai usor sa-i vina;

Ea la picioare-i zace tremurand,

Rezisténta la nimic nu-i buna,

Si-ar dori puterea LEh, ce faci?” sa-i spuna.

1.

"N ochii ei dulci, dar si severi,

lubire si rusine se confrunta,

li dau vigoare lui Lisandru multa;

Soptindu-i in ureche, cu mici apropieri,
a spune: ,, [e-opreste dorinta” si apoi:

,De voi striga, ce-ai face?

Onoarea mea, desi mi-ar place,

Nu trebuie s-o dau — "Napoi!

Sau ia aceasta viata a carei parte-admit

Ti-am dat-o cand inima mi-ai cucerit.”

[V.

Dar neobisnuit cu frica nici atat

Precum capabil era de iubire,

Momentele vrijite s lase sa respire,

O saruta pe gura, pe par si gat.

Cu fiece atingere cﬁ)ringa—i treaza,

Mana tremuranda si-o apasa

Pe pieptu-i ce se umfla, dragastoasa,

In bratele lui fata greu ofteaza.

Si tot ce are mai Fgumos, lejeré,
usmanului trofée le ofera.

\

Si-acum fara respect sau teama,

El caut-obiectul adorarii sale,
Modestia n-are asta cale)
lunecand grabit unde il cheama.

Mana-i ace[galtar agita

Unde zeii iubirii sacrificii fac,

Acel tron groaznic, paradis buimac,

Unde furia trece si-i mulgumité,

Fantana in care placerea inca zace

Si da lumii universale, pace.



VI.

Ale ei buze dulci pe-ale lui le-ntalnesc,
Trupurile, ca sufletele, sunt unite,
Amandoua-s libere, vrajite,

Pe mu§c|1i ei se intind, se rasucesc.
Cloris mai mult moarta, far-de suflare
Zace; ochii-i arunca umeda lumina,
Precum noaptea de zi se decling;

Sau focul se stinge-n stele cazatoare:
Niciun semn de viata nu arata,

Doar oftaturi scurte e ea toata.

VII.

El a privit-o cum intinsa sta;
Straiele fine lasau spre privire
Sanul ei gol care se ridica;

Si-o forma facuta pentru joc-iubire.
Mandria si rusinea au plecat,
Doar bucuria si-o impartaseste,
Virginitatea-i inocenta e de dat,
Victima iubirii sacre este;

In timp ce péstorul zace, iaca,
Incapabil sacrificiul sa-| faca.

VIII.

Gata sa guste bucurii, cinstire,
Nefericitul flaicau acim a aflat,

Ca placerea in chin s-a transformat;
Placere ce ucide prea multa iubire.
Vesmintele langa el le are

Si Cerul s-a deschis in fata lui,

Nebun sa posede s-a aruncat, ti-o spui,
Asupra fecioarei far-de-aparare.

Ce zei invidiosi au conspirat:

[-au smuls putérea, dérinta i-au lasat!

[X.

Al naturii sprijin (far-de care
imeni nu primeste ajutor)

Vrea sa dea arta de-a trai usor;

Dar fibrele sleirii invadeaza tare;

Degeaba tanarul infuriat

Vigoarea trecatoare si-o recheama,

Nicio miscare din miscare nu ia-n seama,

Excesul de iubire |-a tradat.
Degeaba trudeste si comanda-n gand:
Insensibila-i cade in mana plangand.

X

In asta crunta luptd amoroasa,

Unde iubirea si soarta crude-au fost,
Bietul Lisandru in disperare
Renunta la-ntalnirea dureroasa.
Focul cel scurt si-asa vivace,

Ce nobila parte ar fi marit,
Necazului, rusinii i-a servit

Si a lasat orice dorinta-n pace;

Nici goliciunea ei n-a apucat

Sa stinga ura ce iubirea i-a stricat.

XI.

Cand Cloris din transa si-a revenit,
Pe care iubirea si dorin;a au creat-o,
Mana timida si-a asezat-o

(Sau fu condusa de sansa, admit)
Pe acel Priapus fabulos,

Zeul potent, cum poetii ii spun,
Dar niciodata pastorita n-a cules
Feriga de pe campul brun.

Vioi isi trase degetele inapoi,

Caci a gasit un sarpe sub verzile foi.

XII.

Cloris mana fina si-o abate

Gasind zeul dorintelor sale
Dezarmat de flicarile lui brutale

Si rece ca florile de roua scaldate.
Cine confuzia sa-i ghiceasca poate?
Sangele a parasit locul jenant

Si fata i-a acoperit-o cu rosu frapant,
ete ce dispret si rusine vor s-arate.
Din bratele lui Lisandru a plecat,
Lasandu-l pe pat sumbru, lesinat.

X111

Ca fulgerul prin crang ea a trecut,
Ca Dapine de la zeul ﬁelphic dusa,
Nicio urma pe iarba nu fu pusa,

Sa ghideze ochiul de-ar fi vrut.
\§éntu] ce cu paru-i s-a jucat

Sicu straieﬁ:-i mototolite,
Descoperi in prea putine clipe

eea ce zeii au infrumusetat.

Venus, iubirea fiind ucisa-n final,
Zbura cu teama peste campul fatal.

XIV.

Ale nimfei resentimente toate

Doar eu le pot imagina, trai,

Nimeni al lui Lisandru stflet nu-l va sti,
Decat de-au avut destinul lti poate.
Tacute chinuri s-au facut fﬁrtuni

Si n-a fost zeu sa ii mai scape;

A blestemat ca s-a nascut, soarta, strabuni,
Dar mai ales frumusetile de ea aratate,
A ciror fermecatoare influenta

[n iad l-au dus si la impoténta. +
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GLUCK

PRINTRE STRAIN|

Laureatd a Premiului Nobel pentru Literaturd in 2020 si proaspdt
tradusd in limba romana, Louise Gliick reaa‘ualzzeaza, fam falduri
stilistice, simplitatea §i miraculosul, straniefatea §i banalitatea
expreszez, afecz‘zwmtea sobm sz znocem‘a rememoratd.

Recent apdrutd in colectia Anansi
de la Pandora Pubhshlng,
Noapte credincioasd si virtuoasi nu
doar ci este prima carte semnatd
de Louise Glick tradusi in limba
romini, ci este un volum de sine
statitor. Asadar, nu e vorba despre
o antologie de texte ale laureatei
premiului Nobel din 2020, ceea ce
permite o perceptie mult mai adec-
vatd asupra tehnicii scripturale a
autoarei, precum si asupra manierei
de configurare a poemelor intr-un
proiect omogen. In traducerea mi-
nutioasd a lui Bogdan-Alexandru
Stinescu, poezia lui Gliick are doui
coordonate (calititi) care, la prima
vedere, distorsioneazi coerenta exis-
tentd, firi indoiali, in substratul
poematic: discursivitatea si stra-
nietatea. Cu cit prima este de
o mai largd aperturd (de reguld,
textele sunt lungi, dar nu neapirat

Louise Gliick,
Noapte
credincioasd
si virtuoasd,
traducere

de Bogdan-
Alexandru
Sténescu
Bucuresti,
Editura Pandora
M, 2021

de
TEONA FARMATU

aluvionare, pe model ginsbergian),
cu atit a doua, materializatd prin
subtile fash-uri menite si dinami-
teze structura de ansamblu, e mai
obscurizati.

Lucru care nu presupune siapla-
tizarea discursului poetic. Dim-
potrivd, capsulele ,de surpriza’,
camuflate abil printre scenarii
cotidiene schematice sau printre
scurte momente de reflectie, in-
soliteazi cadrul, de altfel, destul
de arid construit. Semnul nocturn,
sub care sunt asezate poemele, cu
motivele lui conexe (ticere, mister,
moarte, singuritate) ar fi impus
cirtii rimanerea la stadiul unei
lirici de sorginte romantici, dacd
acestea nu ar fi decit instrumente,
si nu subiecte ale textului. Asadar,
Gliick uzeazi de permanenta si
valabilitatea unei atmosfere/stiri
spirituale pentru a activa o versiune
rece meditativi, ritmati uneori ti-
ios, alteori cumpinit (in functie de
felul in care alege si fragmenteze
versurile), a recuperdrii figurilor
familiale. Cu toate acestea, miza
nu e neapirat una de convertire a
lor, prin diverse filtre, in prezente
la infinit stabile, fie si doar mental
ori afectiv. Discutia se cere purtatd
la un alt nivel: daci existentialul si
fictionalul, natura si cultura, privite
dincolo de varianta lor standard
— cea dialecticd — pot cataliza sau,

mai mult, pot reconcilia rationalul
cu miraculosul. Asa se explicd si
tehnica prin care autoarea reli-
efeazd aceastd mizd: paradoxal,
pe de o parte, textele curg lucid,
reverentios, cu alurd narativi, pe de
altd parte, sunt reflectorizate mi-
croimagini compacte, bizare, care
nu fac decit si desfigureze, la fel
de glacial, ,ordinea discursului”.
Cateva pasaje aratd astfel: ,M-am
mutat usor intr-o parte, unde/ se
termina tata si-ncepea mama’;
» Irebuie ci e foarte aproape,/ iarba
e lipsitd de umbra”; ,Habar nu ai
cat de socat ¢/ un copil mic/ atunci
cand un lucru continuu se opreste”;
»2Nu am mostenitori/ in sensul in
care nu am nimic substantial/ de
lisat in urma’; ,asa cd eram con-
stant/ fati-n fatd cu nimicul, acel/
fiu vitreg al sublimului”.

In aceeasi directie, remarcabil
este cum ,personajele” recurente
ale volumului (mama, tata, bunica,
mitusa, fratele) apar, dincolo de
cadenta apropierii dintre fiintele
umane — absente sau pe cale sid
se stingd — pe care o propune
Gluck, drept figuri striine (dar
nu generice!), excentrice, mai de-
grabd chestionate de la distanti
sau mediat decit interogate sau
confruntate #éte-a-téte, eventual
conflictual si visceral. Printre dis-
tihuri descriptive intransigente si
accese de emotie brutd, membrii
cercului familial se regasesc deopo-
trivd ca pre-texte si pretexte, prin
care sunt imobilizate temporalititi
si geografii destul de uzitate in
literaturd (camera copiliriei, pi-
durea, gridina, genericul ,acasi’,
momentul citirii primei cirti etc.),
dar care sustin filonul sacerdotal
al poeticii lui Gliick. Desi banali-
tatea si improvizatia pe marginea
acesteia par si fie aluatul cu care
lucreazi autoarea, interesant e cum
biograficul este disociat tocmai de
ceea ce il compune: familiaritatea,
sarjarea sinelui, intimitatea, starea
de a-fi-impreund. Datoritd acestui
aspect stranietatea si tensiunea la-
tentd omogenizeazd volumul. Rare
sunt momentele de exacerbare a



stirilor, mentindndu-se in felul
acesta fibra narativ-parabolici a
discursului si atitudinea distantd
— cu care poeta opereazd in detri-
mentul implicirii afective, de unde
si constructia unor scenarii-limiti:
,Cat de adinc se-afundi acest su-
flet,/ ca un copil in supermarket,/
cdutdndu-si mama // [...] // Dar
ceva, eram sigurd, i se opunea
plamanilor,/ probabil o dorinta de
moarte — (folosesc cuvantul/ sufler
ca pe un compromis)”.

Subiectul poetic isi dise-
mineazd istorisirile permanent
temperat, cel mult imploziv, ma-
nifestind o anumitid curiozitate
fatd de absentd si de zona funesti,
tard ca cea din urmi sa polarizeze
volumul. De altfel, imagistica o-
ximoronici dovedeste faptul ci
miza nu e concentratd asupra unui
poetici dark, sobre si dramatice.
Solaritatea textelor provine, pe
langa abundenta luminii si ob-
sesia pentru alb, din doud parti:
maximizarea unor gesturi, scene
ori idei si infuzia revelatorie. In
cazul celei dintdi strategii, Glick
mizeazi pe franchetea detaliului si
pe analogii concret-abstract, care
contribuie la anvergura ideatici a
volumului: destinul consumat, im-
ponderabilitatea prezentului, inu-
tilitatea limbajului, departarea fi-
zicd drept moarte fictivd etc. In al
doilea caz, revelatia convinge prin
risipirea acestui tip de reflectie
de-a lungul unor micronaratiuni
totusi destul de ,realist” constru-
ite. Indiferent dacid sunt asezate
previzibil la finalul poemului sau
tac parte din corpul textual, aceste
scurte pasaje devin centrii de gre-
utate ai liricii autoarei. Simplitatea
relatirii, pendularea intre o forma
prozasticd si una ,tipic” poetici,
micile trivialitati ale vietii in con-
trapunct cu abstractionismul unor
chestiuni grave, pasajele care imiti
pastelul si tonalitatea evisceratd
a subiectului poetic configureazi
un volum axat pe intimismul unor
experiente general umane, insd
particularizate prin faptul cd sunt
erijate ca bizarerii.

Desigur, experienta de lecturi
nu e aceeasi in formatul unei tra-
duceri, pe care in orice caz nu sunt
in misurd si o judec. Consider,
insd, cd scriitura lui Gliick exce-
leazid prin tehnicd poeticd, discretie

Privat

—_—

N

o

N

o

—

., . . . . <
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fatd de versatilitatea existentei, al [
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cirei aluat e manevrat fie direct,
fie meta- sau intertextual, fie ale-
goric sau descriptiv, fie, in cele din
urmd, prin filtrul naturii. +
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AGUSTIN DFILCADO

traducere si adaptare de
Eugen Barz si Mihaela Vechiu

Agustin Delgado s-a ndscut in Leén la 10 august
1941. Este poet spaniol, doctor in filologie romanicd,
unul dintre fondatorii revistei Claraboya in 1963,

in timpul regimului Franco, care a reusit sd publice
19 editii, in ciuda opresiunii din timpul guvernului
respectiv. Poezia indrdzneatd si radicald prezentd
in publicatiile sale tsi propunea sd transforme
lumea prin libertatea de constiintd. A locuit mai
multi ani in Franta, unde a lucrat ca profesor de
literaturd spaniold pentru strdini, la Universitatea
din Toulouse. A cofondat revista Camp de '’Arpa

si a colaborat la Trece de Nieve. In prezent, este
comentator poetic pentru revista Leer,

care promoveazd cultura in editiile sale digitale

si pe hdrtie.

Opera sa are un caracter experimental, tipic unui
artist care a indrdznit sd conteste stiluri si conventii,
intotdeauna cu o voce puternicd si hotdrdtd, cu
sentimente contradictorii, la fel de pasionale.

Cea mai recomandatd carte a sa este Espiritu dspero
(Spiritul aspru), o antologie a poeziilor sale scrise
intre anii 1965 si 2007.

STRIGA ACOLO DEPARTE, ASCULTA...

Chiar si numai pentru a ne apropia,

am avea amandoi nevoie

de secole de momente ca momentul acesta.
Pentru ca cele mai murdare ape sa moara,
incat sa izvorasca apele cele mai limpezi.

Setea aceea, tipetele, pasarea galbena

care canta ieri si te-a intristat.

Acea puritate intensa a ochilor tii de burete
in momentul de surescitatie maxima

cand deschizi pleoapele.

Vantul, marea, cuvintele cele mai frumoase,

pe care le pronunta barbatul la paroxism.

Te vad ca prin ceata. Mangai peste venele vlaguite,
mainile tale vii.

Totul este poezie desarta. Totul s-a convertit

intr-o doringé inutila, din dorin;a de a te poseda.

Pentru a ne apropia amandoi
am avea nevoie de
secole de gingasii precum aceasta gingasie.

IMOARTEA TATALUI SE RIDICA LA FEREASTRA...

Moartea tatalui se ridica la fereastra,
iese in spatiu imbracata in alb,

pe scarile interioare loveste corpul
inchis in lemnul gros, coborat pe umeri.

Fiii tatalui traverseaza strazile,

globul pamantesc se roteste sub ochii lor,
sunt gata sa izbucneasca, dar nu plang,
surad, gata de plecare.

Energia tatilui odihneste in paharul cu apa,
pe noptiera in sala de asteptare,

sacoul tatalui aluneca lenes pe umerase,

nu este simbol, nu e vant, nu e dragoste.

Mama fiilor aprinde peretele
cu flacari in priviri,

sa nu uite.

Fluturi prinsi in ace.

Umbra tatalui se dizolva in atmosfera,
locuie§te galaxii]e, masivii albi,

mama fiilor si fiii tatalui

sapa o groapa in inima péméntului.

PRIMUL BARBAT

Primul barbat

Care a comparat femeia
Cu o floare

Era un geniu.

Al doilea

Era un incepator.

Al treilea barbat

A descifrat batalia:

Ranitii se numeau carabinieri

Si erau saraci.

Cei care vatamau se numeau studen;i
Si erau suzerani.

Domnea, cred, Augustus.

El, ca sa inrautateasca lucrurile
Nu scria

Decat Petru si Pavel.

Ca sa vezi
De ce l-au impuns cu sulita.

NOUA LINII DE CRETA (V)

Cand in secolul al noualea

Un poet in Calcidia

A scris pe peretii puscariei
Cuvantul libertate

Mi-a amintit de acea dimineata



In care eram singuri, uitandu-ne unul la altul si

vantul
Batea mult mai departe.
Acolo unde valurile sunt
Ca niste coline de Sibaris
Am jurat
Ca niciodata nu am sa ma mai simt singur
Cat timp o mana de barbat
Va scrie pe pereti cuvantul libertate.
Si te-am privit in ochi
Ca un adolescent
Si am jurat
Ca nimeni nu o sa-mi strice linistea
[n ciuda valurilor
Si a acestor momente in care as dori
Mai mult ca orice sa te tin in brate.

ALTA DATA MAI MULT

Mereu raman pe mesele de birou
hirtiile pline de srapnel,

dar cel mai trist este sa mori de foame,
fara haina pe tine si departe de patrie.

De aceea azi, Antonio Machado,

rupe toate versurile,

toate alocugiuni]e, dupé ce a stat la masa,

iar eu raman in camera mea

privind afara, in timp ce ploaia se incapatana.

De aceea si pentru ca in februarie,
de atatea ori se incheaga zipada
si de atat de putine ori vin fulgii de libertate.

Si pentru ca Volga
se dezgheata la aceasta ora, iar in Mediterana
apele se aprind fiindca te-au vazut murind.

Si de asemenea

pentru cele doud versuri

gasite in buzunarul tau care vorbesc despre
,aceste zile albastre

si acest soare al copilariei”.

Mai presus de toate, tatal meu,
pentru ca sunt gol ca fiii marii.

TN PARTICULAR

De mult timp
nu mai scriu poeme.
[nainte imi placea
sa am pagina inaintea ochilor
si sa privesc apusul de soare.
cum
mi se umple capul seara de zgomot,
un zgomot ciudat

La dolce vita

si vad cuvintele, o infinitate de libelule,

cum dispar fluturandu-se pana se pierd.

Si ma pierd si eu

si vad, tinandu-mi respiratia, in amfiteatrul noptii
si ma trezesc

cu muschii intepeniti.

Cand vreau sa tip

o mana albicioasa coboara usor

si-mi acopera gura.

FULGERUL

Prin corola cirrugilor
borealul salvarii se imparte,
pasarile sunt deja gri.

Si plutitoare! +
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FABRICA DE

AUTORESPONSABILIZARE

Ce spun noile pmcz‘zcz spirituale, devenite in ultima vreme din ce in
ce mai populare i in Romania, despre felul in care e trdita subiectiv
modernitatea capzz‘alzsm in zilele noastre?

partamentul in care stau in

chirie e destul de aproape de
o biserici. Duminici dimineata,
se aude slujba religioasi in boxe.
E un fenomen destul de straniu si
de striin pentru mine — si pentru
multi dintre prietenii mei. Aceasta e
vechea impirtire: sase zile plus incd
una, primele pentru viata mundand,
yltima pentru reconectare spirituali.
In cea noud, de care apartinem, toate
zilele siptimanii sunt cam la fel.
Duminica, odinioari rezervati ne-
voilor spirituale, e acum foarte des
o repetitie pentru luni. Noua impir-
tire ia de obicei in calcul timpul util
si cel liber, siptimana de munci si
weekend-ul. Doar ci weekend-ul e
molipsit de multe ori de cele cinci
zile active. Ce n-ai terminat de luni
pand vineri te urmdreste simbita si
duminica. Peste toate, se suprapune
noua diviziune modernd, de zi cu

Sorin

oot
NOILE SUBIECTIVITATI ALE
CAPlTALISMULUI GLOBAL

Gog, Anca

S demlaspec
b st i momia

Simionica
(coord.), Noile
subiectivitdti
ale
capitalismului
global,
Cluj-Napoca,
Editura Tact,
2020

de
RADU TODERICI

zi, intre cele opt ore de munci si
restul, viata privati. Cu doud anxi-
etiti la fel de moderne, odinioari
analizate foarte acut de Daniel Bell
in The Cultural Contradictions of Ca-
italism, rezervate fiecireia. Daci
nu fac destul de multe in viata mea
profesionald? Dar si, la fel de ra-
caitor, dacd nu sunt la indltimea
hedonismului consumerist, pe care
societatea care mi inconjoard il incu-
rajeazi la fel de tare? Unde ar trebui
sd excelez —de la 9 la 5, sau dupa?
Aceastd dubli nemultumire de
sine are mai multe solutii recente.
Una e o evitare totali a dilemei, o
fantezie a unui castig rapid care si-1
scoatd automat pe cel care fantas-
meazi din logica autodisciplinatoare
a capitalismului. Cei care,la doudzeci
si ceva, isi dedicd orele libere pentru
a studia felul in care functioneazi
bursa triiesc cu gandul la aceastd
supremd eschivi. O alta e suprima-
rea in fundal a dilemei, amanarea ei.
Pentru unii prieteni de-ai mei, asa
functioneazi in perspectivi visul ro-
manesc: un numir de ani de munci
acerbd, reprofesionalizare continud,
apoi speranta de a iesi din circuitul
capitalist, pentru a se putea ocupa
in sfarsit de pasiunile personale mai
putin (sau mai riscant) monetiza-
bile. Ca o coincidentd, o parte a lor
isi trateazd viata personald partial
amanatd cu un nou tip de practici

spirituale: yoga, meditatie, mind-
Sulness. Or, Noile subiectivititi ale
capitalismului global, recentul volum
coordonat de Sorin Gog si Anca
Simionca, doi sociologi si cercetitori
de la Universitatea Babes-Bolyai,
demonstreazi extrem de credibil
cd nu e vorba aici de nicio coinci-
dentd. Cartea porneste de la cateva
ipoteze si observatii care localizeazi
si contextualizeazd noile spirituali-
tati. Mai intai, cum observi autorii
prinsi in volum, aceste spiritualititi
diferite sau chiar divergente fatd de
crestinismul institutional roménesc
nu sunt ceva nou, ele si-au ficut apa-
ritia public imediat dupi 1989 (si, in
cercuri mai restranse si neoficial, si
inainte). Doar ci, spre deosebire de
formele lor comunitare si inciden-
tal critice la adresa capitalismului
din anii ’90, aceste noi spiritualititi
sunt mai degrabd individualiste si
tolerante sau indiferente fatd de
fenomenul capitalist. Apoi, asa cum
se pronunta intr-o analizd critici si
Ronald E. Purser in McMindfulness:
How Mindfulness Became the New
Capitalist Spirituality (2019), noile
spiritualititi functioneazi in aceeasi
misurd si ca o formd de terapie in-
dividuali (tintind stresul generat de
munci), si ca o formi de disciplinare
a emotiilor, pentru a le face utile.
Imperceptibil, aceste noi spirituali-
titi, croite astfel incat si coabiteze
fird probleme cu competitivitatea
capitalistd, deplaseazd responsabi-
litatea pentru nefericirea difuza pe
care o genereazd viata traitd sub sem-
nul acestei Competitivitéti pe seama
individului, il autoresponsabilizeazi
la fiecare pas. Textele din volumul
coordonat de Gog si Simionca sem-
naleazi si analizeazd tocmai aceastd
schimbare de discurs — in volume
striine sau romanesti dedicate noi-
lor practici spirituale, in bloguri ale
unor persoane care se oferd drept
ghizi pentru aceste practici. E o
analizd lucidd, riguros-academici, a
ceva ce pare personal si accidental,
dar de fapt e foarte simptomatic
pentru formele de trdire subiectivi
in capitalismul roménesc (si global)
recent. +
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HUGO WILLIAMS

Hugo Williams (n. 1942) este un poet englez, autor
a mai bine de zece volume de poezie, premiate de-a
lungul timpului cu distinctii importante, precum
Premiul de Poezie T. S. Eliot, Premiul pentru Debut
Eric Gregory sau Premiul Memorial Geoffrey
Faber. Un poet al memoriei si al evocirilor insolite,
Williams este poetul unei subiectivititi aflate la
intersectia prozei cu poezia (lucru vizibil si in textele
alese pentru acest grupaj), reusind si construiasci,
att pe spatii reduse, cit si pe intervale mai ample, o
»autobiografie creativd”, cum a numit-o poetul Mick
Imlah, care pare, astizi, mai influenti decat oricand.

VACANTE

Ne imprastiem lucrurile pe nisip

In fata hotelului

Si stam ore in sir

Ca negustorii sub umbrelute
Gandurile noastre urmaresc vapoarele
Traversand in convoi golful

[n timp ce din departare

Vacantele noastre ne privesc surprinse inapoi
Din barci de pescuit si balciuri

Sau de oriunde mergeau pe atunci

Cu coronitele lor de alge.

STEA SINGURATICA

O fata de sase ani careia ii place vantul rece
Sta in gradina, intrebandu-se
Ce-ar putea face acum ci ceilalti sunt in pat.

De pe trapezul ei
Priveste in jur la 0 inca o zi
Care o paraseste cu promisiuni.

Manjit de soarele care apune,

Tricoul ei de cowboy e ilizibil.

Se arunca in vant,

Pregatita sa strabata aceasta ultima zi.

traducere si prezentare de
Alex Vasies

ACUM CA AUD TRENURI

Acum ca aud trenuri

suierand la iesirea din Paddington in drum spre Tara
Galilor,

imi place si ma gandesc lael, tanar cum era pe-atunci,

alergand in spatele meu de-a lungul nisipului,

tinandu-mi saua nemiscata

si lansandu-ma de unul singur.

Acum ca nu mai seman

cu baiatul de pe bicicleta nou-nouta

care se clatina pe plaja,

il aud spunandu-mi: ,,Pedaleaz, pedaleaza.”
Cand am privit peste umir,

nu |-am putut vedea nicaieri.

DRUMUL TAU SPRE CASA

Iti intorc spatele si trebuie si privesc masinile

Intrecandu-se pe autostrada spé]até de ploaie. Doar
ploaia

Si un sir de plopi care pare sa se termine

La mahalaua noastra rustica pot arata

De ce ne-am cuibarit aici, la mijlocul drumului,
tremurand.

Cand strig la tine sa ma lasi in pace

Stii prea bine ce vreau si spun, dar nu vii mai
aproape.

De data asta faci pur si simplu ce spun - valizele tale

[nclestate strans in jurul proprietatii si trecutului.
As putea plange

La cat de putina forta reusesti sa arati.

In lini§te, pot auzi plopii

Revarsand in vant extazul pe care I-am cunoscut

[n hambarul asta vechi cu paturi in loc de mobila,
Ascultand toata noaptea ploaia pe acoperisul inclinat,
Fara speranta ca s-ar opri sau ca ne-ar lasa sa plecam.

In seara asta, aceeasi noapte isi deseneaza culorile,

acum

Casi atunci, desi noi nu mai suntem cei din noaptea
aia.

Si natura nu mai poate face nimic pentru noi de data
asta,
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[n afari de a numaira orele care ti-au ramas s gasesti
drumul

De intoarcere din locul asta si sa incepi din nou sa
traiesti.

Absenta ta cade in fata ta. Gesturile s-au retras

Pana aproape de orizont, unde ploaia, intr-un strat
subtire,

Pluteste de cealalta parte a milelor de pamant inundat

Care ne va desparti. Iti pot vedea masina

Urcand pe intrarea autostrazii spre Londra.

VRAIA

Acum ca esti departe, e ca si cum ai fi dormit
din nou aici, léngé mine, si te-as fi vegheat, amin-
tindu-mi

de vraja pe care incercasem si n-o rup trezindu-te.

In timp ce te priveam dormind, mi s-a parut ca as fi
putut doar sa ma intind

si sa te ating ca si te trezesti in sfarsit in bratele
mele.

ACCIDENTUL

Mingea de cricket a zabovit o eternitate

pe peticul de cer senin

inainte de-a se intoarce in cele din urma spre
pamant.

Eu stiteam cu bratele intinse,
cand toata Forga viitorului
m-a lovit in gura. +

Mort la cafenea



Veghea
lui
Morleu

traducere si prezentare de

Ovidiu Komlod

21

MICHEL BUTOR (14 sept.1926 — 24 aug.2016) a fost mai inti un reprezentant
al Noului Roman, propunind ulterior o poeticd proprie, bazati pe experiment
si inovatie. Pentalogia Matiére de réves (Materia viselor, Gallimard, 1975-1985)
aduce un tip de onirofictiune cu totul special, pe de o parte prin faptul ci reuneste
pasaje disparate vizute in vis, pe de alta crednd lucid vise-text. In prima ei parte,
prozatorul isi reviseazd niste vise proprii, juxtapuse cu material diurn, pentru ca
apoi si procedeze heterofictional, odatd cu aproprierea unora deja transpuse de
altii. Visul nu e reprodus, adici transpus intr-un omolog textual, ci textul devine
vis. Butor isi califica dispozitivul ,masind de visat”, fiecare volum continind cate

cinci asemenea constructii, cu un savant sistem de intercitiri.

[.1.,VISUL STRIDIEI"
Mé aflu pe o plaja; e seara. Linia unor coline coboara
spre stanga. O dunga portocalie deasupra, cu fu-
mul gri al unui avion cu reactie ce se inalta. Va fi fiind vre-
un aeroport nu foarte departe; dar nu aud niciun zgomot
de motor. Vantul ma impinge. Valurile imi clipocesc incet
la picioare. Sunt in pantofi de oras negri si alungiti. Am
tinut o conferinta adineauri. Apoi a fost un mic cocktail:
felicitari si canapele. M-am furisat pe usa de serviciu, am
coborat niste trepte, am impins bariera alba a gradinii, am
luat-o pe cararea ce cobora printre liliecii infloriti. Petre-
cerea va fi continuand. Mi se asteapta, probabil, revenirea.
Apoi va avea loc la un alt profesor un dineu; dar am céteva
ore pana atunci. Pasii mi se afunda un pic in nisip. In fie-
care urma se infiltreaza apa. Se formeaza un mic bazin. Ma
intorc, zaresc casa de pe faleza. Urma pasilor dinapoia mea
deja e acoperita de maree. Pasari cenusii cu picioare lungi
alearga prin spuma, scormonesc si scot mici strigate. Un
val ceva mai puternic imi acopera pantoful. Va trebui sa-1
usuc. Nu ma pot intoarce direct la cocktail. Trebuie mai
intéi sa-l sterg cu foi si cu iarba. O sa ma urc pe colina din
fata mea. Un val tocmai mi-a acoperit celalalt pantof. Pla-
ja s-a ingustat considerabil. Foi de ziare plutesc pe mare.
La dreapta mea stancile formeaza un golfulet unde nisi-
pul ramane uscat. Mai multe ziare intacte pe care vantul
le rasfoieste; resturile unui foc si ale unui picnic. Ma asez
pe un taburet de granit. Partea de jos a pantalonilor e si ea

umezita. Soarele o sa apuna, iese din nori si arunca o mare
pata rosie fird urma de caldura. Imi desfac sireturile pan-
tofilor, ii pun pe 0 masa de piatra uscata. Sosetele sunt ude,
nisipul se lipeste de ele; le scot si le intind alaturi de pantofi,
imi desfac cureaua, imi scot pantalonii si i pun si pe ei la
uscat, iau o foaie de ziar si-mi sterg picioarele. Pata soare-
lui-apune dispare; zgomotul marii se umfla. Spuma ajunge
pana la extremitatile golfuletului. Nici urma de scara sa
fug in partea dinspre uscat. Sterg cat pot partea de jos a
pantalonilor si sosetele cu foile de ziar, absorb din ele apa,
fac o gramajoara, sosetele deasupra, incep sa umblu prin
apa, incerc sa revin spre casa unde lumea va fi fiind mirata
de absenta mea, insa fundul coboara brusc; merg asadar in
cealalta parte, indepartandu-ma si mai mult. Cerul e verde.
[...] Foile de ziar plutesc. Unele sunt purtate de celelalte ca
pe o plutd. Merg sa le strang, lovesc un arici de mare, cad
lat in apa; foile se duc. De data asta manecile sacoului sunt
ude, mansetele camasii la fel. Cel mai urgent e sa-mi des-
fac ceasul-bratard; oricat de ferit de scufundare ar fi, mai
bine sa fiu prudent; il var in buzunarul interior al sacoului
intre portofel si pasaport, ma-ntorc din drum inca o data.
Se starneste briza. Valurile se sparg pe stanci. Abia reusesc
sa-mi salvez la timp pantaloni, pantofi, sosete. Golful cel
mare e si el inchis de apa acum. Profit de galetii ce raman
descoperiti pentru a scoate si a impaturi sacou si camasa,
a-mi face sul cravata. Nu imi mai ramane decat un maieu
si un slip. Am picioarele negre de pacura. +

STEAUA 10.2021

55



56

Sunt un v

sator

Nncurabll

si zilnic deziluzionat

Ovidiu Pecican
in dialog cu

Marian Sandu

Draga Marian Sandu, in ce fel se
intilneste sculptura cu pictura in
modelarea personajelor din teatrul de
papusi? Este meseria scenografului si
a creatorului de papusi pentru scena
cu marionete i bibabo rezultatul
unui efort de sinteza?

Constructia unui proiect trebuie
si porneascd de la ceva ce imi
place foarte mult. Poate si fie
locul unde mi aflu, felul oame-
nilor de a fi, o arhitecturd con-
temporand aritatd de Oriana la
cafea, un artist international care
intoarce lumea pe dos, o carte
cititd (asta nu se intdmpld prea
des) sau pornesc chiar de la ceva
ce mi intrigd. Sunt foarte subiec-
tiv, iar asta va influenta imaginea
spectacolului. Sunt artist plastic,
iar colaborarea mea cu teatrul e
din perspectiva unui artist, auto-
didact in scenografie, iar ce incerc
s fac e si contribui cu experienta

ilustratiile contin schite

si machete realizate

de Marian Sandu

si instantanee din

spectacolele respective

pe aceastd pagina, aldturi,

Nils Holgersson

pe pagina opus, Pinocchio (sus)
si Scufita Rosie (jos)

mea de sculptor si pictor in lumea
spectacolului. Imi place si viad
sculpturd in spectacole, nu buta-
forie. Orice material ales potrivit
(fie el hartie sau burete adici pe-
risabil) este sculpturd cind con-
cavul si convexul creazd un dia-
log bine echilibrat si reuseste si
transmitd emotie si sd aibd uni-
citate. Pe cind un obiect de re-
cuzitd sau pipusi executate rigid,
stingaci rdman o reprezentare
sterild care murdiresc si incarcd
inutil imaginea. Pregitirea mea
de artist plastic este un atu pentru
mine ca scenograf, dar cred ci si
un plus pentru imaginea specta-
colului, implicit si pentru teatru.
Sculptura si pictura imbogitesc
lumea spectacolului, daci sunt
ficute profesionist. Sunt convins
ca exercitiile artistice de orice fel
sunt o hrani extrem-extrem de
importanta pentru oameni azi.

Cit realism si cit imaginar pui in
munca ta de creator de lumi pentru
teatrul cu papusi? Dar in raportarea
ta la lume, 2i de 212

Sunt abordiri diferite pentru a
sustine vizual un scenariu. Céind
spun asta nu mi refer nicidecum la
ilustrarea unui text, ci mai degrabi
vreau si conturez o imagine care sd
fie cit mai ofertantd pentru jocul
actoricesc i cat mai convingatoare
si captivantd pentru public. Incerc
s privesc scenariul dintr-un unghi
care si trezeascd interes, si fie in-
spirational pentru cei cu care lucrez
si sd aibd rezonanti la public. De
exemplu, un reper clasic cum e
caleasca-dovleac trasi de multi cai
in Cenugdareasa am inlocuit-o cu un
dovleac-droni luminat din interior
si nu cred cd i-am diminuat magia
sau vraja, folosind un pic din teh-
nologia de azi. Cit despre mine, e
evident ci sunt un visitor incurabil



si zilnic deziluzionat de ceea ce se
intdmpld cu mine si in jurul meu.

Un scenograf pentru ,scena micd’,
luminatd de prezenta marionetelor,
traieste mai mult din contracte, din
salariu sau din himere? Tu in ce fel
ilustrexi aceastd optiune, ce ti se pare
cd te apropie si ce te desparte de ceilalti
colegi de breasla?

O perioadd destul de lungd am
lucrat cu carte de munci in teatrul
de stat, apoi am ales si fiu liber
profesionist. Dar se pare ci niciuna
dintre variante nu functioneazi.
Am binuiala ci sistemul politic ro-
madnesc reuseste sa sprijine medio-
critatea si sd indbuse creativitatea.
Aproape toti cei care iau decizii in
numele artistilor si manageriazi
actul artistic triiesc foarte bine, pre-
tinzand cd promoveazi arta, dar de
fapt sunt cei care saboteazi arta, nu
dau doi bani pe artisti si ii trateazi

cu ignorantd si dispre'g. Reu§esc sd
ingroape orice fardima de speranti.

Ce fel de povesti scenice iti par cele
mai ofertante si de ce? In inima ta,
munca la care spectacol din fot ce ai
fdcuz‘ pand acum conteazd cel mai
mult? De ce?

Imi plac povestile care mi fac si
vid ferestre in pereti. Toate pro-
iectele la care am participat au fost
importante, pe fiecare in parte I-am
tratat cu maximi seriozitate. M-am
regisit in fiecare personaj construit
si in mod special in personajele
secundare. Asta ca si nu spun ci
atunci cand desenez sau constru-
iesc un scaun, ma simt scaun.

Esti si un pictor de mare talent, cu un
univers propriu. De cine te simti mai
aproape in picturd §i de cine vrei sd
iei distantd? Crezi in maestri? Ai tdi
care sunt?

Nu stiu daci sunt pictor. Dar mi-ar
plﬁcea sd Imi spun povestea asa
cum ficeau Bruegel sau Bosch, si
pun culoare cu sensibilitatea lui
Rubliov, Giotto, Velazquez, Rous-
seau, Chagall, Matisse si si nu
fiu ignorant, si am atitudinea lui

Banksy.

Are wiitor arta papusariei? Cum
aratd el, in versiunea ta?

Are. Are in clipa in care stim sd
o integrim in actualitate, dacid
reugeste si spund o poveste, sa
transmitd un mesaj. O pipusi
de carpd, de burete, de hartie sau
orice alt material cind ajunge in
mainile unui pipusar bun, insu-
fletiti de o minte luminatd (cum
e loan Brancu), care stie si vadi
potentialul in limitele tehnice ale
unui material, garantat are viitor.
Pipusa are sarm. Si nu doar in
spectacolele pentru copii. +
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.Desenele mele incep
de la un nas, de la
o fata, de la obiecte’

Un dialog cu

8a incepem de la momentul primelgr
mazgdlituri, al primelor schite... Iti
amintesti?

Cred cd aveam in jur de pa-
tru-cinci ani. Desenam pentru

- |lodie Chiper

gradinitd, tin minte ci desenam
foarte mult si in timpul liber,
inclusiv cu creta pe asfalt, giseam
tot felul de scuze ca si mazgilesc
pe orice. Tin minte ci atunci

La vie en rose

cand eram mici exista o tabiri la
Muzeul Satului, si citiva ani buni
am mers in fiecare vari. Ficeam
mai multe lucruri, de la olirit la
tesdturi si oud incondeiate. Sau
picturd pe sticld, asta mi-a plicut
foarte mult, pictam icoane pe
sticld sau pe lemn. Si de acolo a
pornit totul, mai mult sau mai
putin.

Si apoi fast forward, din cite am
vazut pe internet, citre mai multe
proiecte in paralel. Am vizut cd ai
facut scenografie pentru spectacole de
teatru, cd studiezi film...

Am terninat licenta la UNATC, la
scenografie. Am plecat in Londra
acum trei ani unde am ficut un
master mai experimental, cu ma-
terii ce tin de film, de sunet, de
performance. $i cred ci masterul
dsta mi-a deschis apetitul pentru a
explora diferite medii.

In toati perioada asta ai 5i desenat?
Practic, de cand exista desenele astea,
pe care ai inceput si le pui recent
online?

Cand eram la Scenografie la
UNATC desenam destul de mult.
E practica obisnuiti pentru sce-
nografie: pornesti de la schite — de
costum, de personaje, de atmosferd
— 1 apoi incepi sd transformi toate
astea in machetd. Apoi, am avut o
pauzd de cativa ani. Si am reinceput
de fapt odatd cu pandemia. Lucrez
cu mouse-ul si am descoperit
cumva accidental ci-mi place asta
si cd imi iese ceva. Am incercat si
desenez si cu tableta graficd, dar mi
se pare putin sinistru. Am crezut ci
o si fie mai usor, dar se simte ciudat,
lovesc cu pixul in sticla ecranului si
mi deruteazd. Asa ci am rimas la
mouse.

Din  perioada asta  petrecuti in
Bucuresti, iti aduci aminte acele
momente in care ai avut impresia cd
incepi sa-ti gasesti stilul? Cand ai zis,
uite, as vrea si arate lucrdrile mele
cam cum aratd acum?

Tot timpul desenam fete, fete si
caricaturi, din momentul in care



am inceput sd desenez personajele
din piesele de teatru. Desenam
fete pe orice. Si cred ca de acolo
a inceput, fiindcd si desenele mele
incep de la un nas, de la o fati.
Saul Steinberg zicea ci majorita-
tea desenelor lui pornesc de la nas.
Se intAmpld si mai pornesc si de
la obiecte. Am avut niste exercitii
de explorare la masterul dsta de
trei ani, referitoare la teatrul de
obiecte, si se vede asta probabil in
desene, pentru ci inserez de obicei
cite un scaun ici-colo sau cite un
obiect care pare si aibd o viatd
interioard tumultuoasi.

Imi dai doui-trei nume de artisti
care te impresioneazd sau te inpira?
Mi-a plicut mereu linia lui Egon
Schiele. Asta m-a si ficut s incep
cu schitele, imi plicea expresivita-
tea pe care le-o dd personajelor in
schitele lui. Imi place simplitatea
lui Matisse foarte mult. Si purita-
tea de acolo.

8 stii ca voiam sa-ti pun, legat de
asta, intrebarea clasicd: desen sau
culoare? Picasso sau Matisse?
Tocmai am fost la muzeul Picasso
din Paris, la care nu credeam
c-o sd ajung vreodatd. Mergind
insi acolo, am vizut foarte multe
lucrdri de Picasso pe care nu le
stiam. Toate stilurile prin care a
trecut, si felul in care desena pe
orice... Mi-au plicut foarte mult
lucririle Iui in care utilizeazi o
paletd de culori pastelate — care,
intr-un fel, seamini cu culorile lui
Matisse, deci...

Deci e undeva la mijloc.

(Razand) Da.

In inregistrarile cu el, Picasso lucra
Jfoarte repede, trecea foarte rapid de
la schita la lucrarea propriu-zisa.
Tu cum te vezi din punctul dsta de
vedere? E un proces rapid sau existd
un mic chin de a ajunge la forma
finala?

Lucrez destul de repede, atunci
cand ma apuc. Am avut siun mare
blocaj, incd mai descopidr ce pot

face. Si mi-ar plicea sd lucrez mult
mai mult. Am vizut cum lucra el,
ca pe bandid rulantd, tot timpul
desena ceva. De asta mi-am luat
acum mai multe caiete de schite
si vreau si reiau lucrul, fiindcd am
ficut o pauza foarte mare. Uneori
nu prea mai am ribdare si sunt
impulsivi. Am avut momente in
care am ficut foarte multe schite.
Una dupi alta, una dupi alta, nu
md mai opream, stiteam cu orele.
Dar au fost si perioade lungi de
pauza.

O intrebare legatd de caricaturd: de
unde-ti vin influentele din directia
asta? Eu, cind iti vdd lucririle,
parca vad ceva din expresionismul
german acolo.

Imi plac fetele lui Otto Dix. Si
Kirchner, din ce am vazut, pentru
cd e mai intepat si asta se exprima
pe fata personajelor pe care le cre-
eazd. 51 imi mai place foarte mult,
si am vazut un mini-documentar
recent pe youtube despre el, Saul
Steinberg.

L-ai pomenit de doud ori, deci md
gandesc ca e unul dintre artistii la
care te uiti cu foarte multa admiratie.
Cand e vorba de caricaturi, desi
eu nu cred ci el se credea un cari-
caturist. Cand e vorba de expresia
fetei, de gesturi. De ce face din
linii.

O intrebare un pic diferita: acum
lucrezi freelance? Cum e viata unui
artist care incearcd sd supravietu-
iascd in conditiile de acum?

Da, lucrez freelance. A fost mai
greu cu pandemia, am pierdut niste
proiecte de teatru pe care le aveam.
Initial, eram intr-o trupd de devised
theatre, urma sia avem spectacol, §i
mi-a plicut foarte mult conceptul
de devised theatre, eram si eu impli-
catd la fel de mult ca toti ceilalti in
crearea spectacolului, si urma si joc
si eu. Am lucrat mai mult in film si
in reclame, ca scenograf. Am fost
si cameraman la un moment dat,
pentru English Touring Opera,

la un documentar. Acum lucrez la

portofoliu pentru un concurs de
scenograﬁe, care € pentru gmduaz‘es.
E un portofoliu in care intrd cam
tot ce am ficut, nu trebuie si aibi
legituri cu teatrul sau opera. Poate
si fie si performance, sau munca
dintr-o trupd de devised theatre. Ei
vor sd vadd cum descrii tot procesul
tiu creativ. In rest, colaborez cu re-

viste de film, poeti, vind NFT-uri.

Un film, un album de muzica fard de
care nu poti?

Uneori redescopir muzica in filme.
Albumul Bright Red de Laurie
Anderson, dupi ce am vizut nu
stiu care film de Wong Kar-wai,
parcd Fallen Angels, in care apirea
piesa ,Bright Red”. Si dup-aia am
inceput si mi joc in Ableton, poate
o sd fac si un mic album.

Si o carte?

Pii am inceput si citesc in ultima
vreme o carte pe care o am i aici,
se cheama Sauntering: Writers Walk
Europe. Sunt relatiri ale unor di-
versi autori, din plimbdrile lor prin
Europa. Chiar si Werner Herzog
are o povestire acolo. Sunt si de la
1800, si de la 1900 si ceva. E inte-
resant limbajul pe care-1 foloseste
fiecare, depinzand de perioada in
care scrie. Pana la urmi, ce-i atrage
atentia fieciruia.

Cand vad lucrarile tale, vid niste
snapshot-uri de wiatd tihnitd,
sau de viatd boemd, cu tot felul de
obiecte, carti. Ma face sa md gandesc
la unele filme de Eric Robmer. §i ma
gandeam sd te intreb: daca ai avea
ocazia sd faci scenografia pentru
vreunul din regizorii care iti plac, la
cine te-ai opri?

Hmm... Wong Kar-wai. Dar nu
numai. De exemplu ieri seard am
vizut un film frantuzesc de un
regizor care e de fapt de origine
iraniand, Maitresse de Barbet
Schroeder, care mi-a plicut din
punctul de vedere al alegerilor
scenografice... Alti regizori: Julia
Ducournau, Wim Wenders!

[a consemnat Radu Toderici] +
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ARTE PLASTICE

TOMBERONUL,
HAINA DE GALA

O expozitie initiatd de Vioara Bara si Dorel Gdind incearcd s ia ca
obiect de contemplare si reflectie reziduul contemporan.

AN
mi propusesem, la un moment

dat, sd aloc mai putin timp, chiar
deloc, unor expozitii-manifest ori
cu teme politice. Existd doar ata-
tea teme generoase, metaforice,
simbolice, ce au in vedere armonia,
ascensiunea, natura si atitea altele.
Tomberon! Oare iarisi o temid ce
se referd la stdri apasitoare, di-
zarmonice? Si totusi nu poti in-
toarce spatele problemelor grave,
preficindu-te cd ele nu existd. Si
notez doar schimbarea statutului
revistei Familia din Oradea, luarea
galeriilor de artd din multe orase
din Roménia, cum s-a intdmplat
si in Oradea, cu galeria Mercur
(transformati in magazin de pan-
tofi si care se numeste, culmea,
Leonardo). Deci expozitiile-mani-
fest mai sunt necesare, din picate.

Astfel, o expozitie Tomberon de-
vine generoasd prin temele abor-
date. Din cosul de gunoi pot si iasd
la lumini chiar forme delicate, me-
tafore ca parfumul anilor frumosi,
de altidatd, amintiri, plusul si sur-
plusul pe care nu stim si il pretuim
si, bineinteles mai ales uritenia,
atitudinea manifest, revolta in fata
atitor aspecte de uratenie.

Proiectul, conceptul expozitiei
s-a ndscut in timpul unor discutii
dintre Vioara Bara si Dorel Giina,
doi dintre cei mai valorosi repre-
zentanti ai artei contemporane din

de
MARIA ZINTZ

Romania, despre starea creatiei si
a creatorilor, a culturii in general,
despre efortul imens pe care il fac
artistii pentru a crea din cauza con-
ditiilor materiale ori a indiferentei
autoritatilor. Unul dintre cei doi,
in timpul discutiei cu gust amar
a rostit cuvantul ,tomberon”. El a
devenit astfel concept, manifest
artistic $1 provocare pentru artistii
plastici din Romania de a participa
la o expozitie la Galeriile Reperaj-
Cetate din Oradea.

Cei doi artisti, Vioara Bara si
Dorel Giing, sunt curatorii expo-
zitiei, privind conceptul expozitiei
din douid perspective. Vioara Bara
a optat pentru amestecul unui foc
mistuitor, dar intens, purificator,
care si curete un teren plin de
bilirii, de gunoaie, in sens larg,
crescute din tenebre, la frecventele
joase ce permit sd apard cruzimea,
rdutatea, indiferenta. ,«Cultura in
tomberon» — un strigit, revolta ce-
lor ce se impotrivesc in fata acestei
imense greseli cu urmdri in viitor, a
autorititilor [...], o invitatie pentru
a se crea lucriri printr-o abordare
firdi menajamente, intr-o tratare
acerbi, silbaticd, hotiritd, intransi-
gentd, cu rol asumat si de manifest
politic, social, ecologic” (Vioara
Bara).

Dorel Giinid a propus Zombe-
ronul ca haind de gald, invitind

artistii s reflecteze la rolul fizic,
dar si metaforic (chiar metafizic) al
tomberonului, de la aportul la buna
desfisurare a existentei noastre la
rolul lui de a ilustra paradoxul de
vizibilitate a preventiei atunci cind
ea aspecteazd dramatic — poate
chiar si nostalgic si melancolic - o
absentd” (Dorel Giini).

Au rispuns 48 de artisti din
Oradea (in numir mare), Timi-
soara, Cluj-Napoca, Bucuresti,
Satu-Mare, Zaliu, iar ideile, rezol-
virile plastice sunt foarte diverse.
Merita mentionatd calitatea ar-
tistici a marii majorititi a lucri-
rilor expuse. Ana Maria Abrudan,
Shopping (inutilitatea si chiar peri-
colul unor produse cirora li se face
reclami), Mihai Stefan Bidulescu
(Cluj), Haotic (o diversitate a lu-
crurilor care au devenit inutile, in-
tre care jucdrii aruncate), Vioara
Bara, Cddere din induntru, in vizi-
une neoexpresionistd, Paul Blanda,
Carausul, exprimand pericolul aflat
in mormanele de gunoi, in cheie
metaforici, Kuron Bekesi Vilhel-
mina (Petrosani), Duplicity. Men-
tionez si lucririle Georgianei
Brondt (Timisoara), ale Mihaelei
Dumitru Tranci (Bucuresti), ale lui
Constantin Cristea (Cluj), Daniel
Diian (Timisoara) cu Gargantua
mizeriei in sensul destrimirii,
al neantizirii, lucrarea Iui Dorel
Giina (Clvj), Metatomberon imer-
siv. Ii amintesc si pe Tiberiu Fekete
cu Exercitiu de stil, Diana Chirild
cu Eu si Haosul, Mihaela Titulescu
cu Libertate de miscare, exprimind
tocmai neputinta de a fi liber, Teofil
Stiop cu Archive, sugerand prezenta
haosului, Dan Mircea cu Celelalte
cuvinte, Vera Dan cu Locatari in
conservd, Nada Panait cu Copac
fard pdadure, Paul Horatiu Retev
cu Respingere, loan Augustin Pop
cu Sange Albastru, Teodora Pop cu
Singurditate in comunitate, Teodora
Vlaicu cu Globul explodat etc.

As remarca si o lucrare cu
un sens pozitiv, Rai din ce ai, a
Cristinei Gloria Oprisa. Ceea ce
e de aruncat pentru unii inseamni
pentru altii ceva binevenit. +



proape cd md aldturasem si eu
scepticilor care sustineau tot

mai des, in discursul lor, ci arta,
si mai ales teatrul, se afli intr-un
moment de declin greu recu-
perabil. Au existat intotdeauna,
de-a lungul timpului, momente
in care, asa cum sustinea Antoine
Artaud, ,se pierde din vedere
necesitatea teatrului cu posibili-
tatile sale de expresie capabile si
contribuie la modelarea consti-
tintei si, prin aceasta, a omenirii”.
Dar dupi astfel de momente au
urmat intotdeauna si schimbiri
esentiale, curente reinnoitoare, bi-
nevenite pentru resuscitarea inte-
resului pentru arta dramatici. $i,
in timp ce tocmai visam la posibi-
litatea aparitiei unor noi forme de
exprimare in arta dramaticd, am
primit o invitatie la Festivalul de
Teatru (antipandemic) din Turda.
L-am numit ulterior antipande-
mic, deoarece, cu toate cd, timp de
10 zile, toate spectacolele din toate
locatiile s-au bucurat de un nume-
ros public (bine-nteles in limitele
permise si conditiile impuse!), nu
s-a semnalat nici médcar un singur
caz de imbolnivire, nici in rindul
actorilor, nici in cel al spectatorilor.
Numai ci titlul piesei la care fu-
sesem invitatd avea sa-mi creasci
scepticismul la nivel maxim. Istoria
roménilor pe scurt (?!). M intre-
bam, mai mult cu ingrijorare decat
curiozitate, ce se mai poate spune/
expune nou pe secend dupi abia
sfarsitele manifestdri de la cente-
nar si, mai ales, cum poate fi redatd
istoria noastrd (chiar si pe scurt) cu
doar trei actori si... citeva papusi?
Trebuie si recunosc ci am avut

o surprizd plicutd. Un text coerent,
care aduce in fata spectatorilor
citeva din momentele vulnerabile
ale istoriei; discret, cu umor fin, cu
curaj si responsabilitate. A fost un
spectacol plicut, care a provocat
zdmbete si a dat de gindit. Un
spectacol care ne-a atras atentia
asupra faptului cd istoria este tra-
tatd superficial si tendentios (mai
ales in anii de scoald), ci ni s-a
ascuns (sau am uitat) o mare parte

TEATRY

TEATRU, ISTORIE
S| PEDAGOGIE

O piesd de teatru scrisd 5i regizata de Lucian Tion se rafuieste satiric

cu miturile istoriei nationale.

din adevirata desfisurare a eveni-
mentelor istorice.

In piesa lui Lucian Tion e
vorba despre situatiile politice in-
terne si externe care au pus la grea
incercare locuitorii acestor tinuturi
incd de pe vremea dacilor si mai
ales in anii multi si grei in care cele
trei provincii (unite definitiv abia
de 100 de ani) se aflau sub stipani
straini.

A cita parte din cei care au
populat tinutul roménesc de azi au
fost daci si cum s-a format po-
porul roman (daco/roman) daci,
de pildd (conform legendei) Do-
chia, fata lui Decebal, si alte méan-
dre femei dace au preferat si se
preschimbe in piatrd decit si se
cisitoreasci cu romanii? E una
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din intrebirile ghiduse ale piesei,
rispunsul aflindu-se oarecum as-
cuns intr-o altd intrebare. Cum au
gisit locuitorii celor trei formatiuni
(numite tiri) conducitori cu nume
atat de nepotrivite cu toate cuvin-
tele de sorginte daci: Glad, Gelu si
Menumorut? Mai apoi, sunt redate
cateva situatii in care se pare cd
vajnicii nostri domnitori/eroi n-au
fost intotdeauna in acord cu cele 10
porunci biblice. A trebuit si mint3,
sd mituiascd, s-si fabrice biografii,
sd si omoare, la o adici... pentru
cd asa erau timpurile si doar asa se
putea accede la tron, ca si se poatd
salva poporul romén (sau, uneori,
doar interesele celor care contro-
lau cu adevirat cele trei provincii
roménesti). Si toate astea nu sunt

M.cic

PURPE >

‘Un popor care nu poate si
se amuze de propriul trecut,
nu este un popor matur
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povestite, ci 7/ustrate cu momente
din viata personajelor istorice, re-
marcabil interpretate de actorii
Bogdan Gontineac, Dragos Lupiu
si Silviu Rusti, de la compania de
teatru Magic Puppet. $i nu le-a fost
usor, pentru cd a trebuit si treacd de
la o stare la alta, de la 0 epoci la alta,
de la un personaj la altul, degajat, ca
in joacd, abordind de fiecare dati
gestica si tonalitatea potrivite, dez-
bitind/ comentind mai apoi intre
el evenimentele, tot ca personaje
(contemporane). Pentru un episod
in care se vorbeste despre felul in
care am fost paciliti si exploatati
de-a lungul timpurilor de cei din-
afard, adicd, mai exact pentru ilus-
trarea expresiei populare zofi ne-au
tras-o pe la spate, s-au folosit pa-
pusile (ingenios create de Florin
Suciu si Oana Timas), si asta din
decentd, pentru a se evita rostirea
(si explicarea faptelor) prin vorbe
vulgare.

Deci, un text bine scris, un spec-
tacol relaxant, amuzant, instructiv,
bine regizat, bine interpretat, care
ne propune si privim muntele
(istoria) si de pe celilalt versant;
cel bolovinos, nu cel impadurit.
Frumos!

Am urmirit cu mare plicere
spectacolul, dar si reactia tinerilor
spectatori din sald. In sfarsit, li
s-a explicat (mai in glumd, mai in
serios) mobilul politic al faptelor
istorice, cel care le-a fost necunos-
cut pand acum.

Tinerilor le-a plicut piesa. Si
mie. Initial am avut de gind si
scriu doar o cronica de spectacol,
dar am fost deturnati de la aceastd
buni intentie de profunda deza-
migire provocatd de doi congeneri
de-ai mei, oameni inteligenti, inte-
lectuali subtiri, cu o bazd culturald
de invidiat, care se pare ci n-au
inteles piesa. (Or mai fi si altii!).
Unul a iesit din sali in timpul
spectacolului si altul a considerat
cd piesa ia in derddere toatd istoria
noastra.

Lucian Tion s-a dovedit un
bun cunoscitor si iubitor al istoriei,
in primul rand. Un bun scriitor, in

DMITRI MITICOY

OBIECT ASTRONOMIC DMITRI

si aranjeaza cu rabdare planetele din plastilind. Ochisorii simpatici
supravegheaza cu perseverenta racheta micuta pina pe Marte

de unde e preluata de privirea tatilui aflat de cealalta parte

a mesei si transportata in constelatia Canes Venatici.

Structuri similare, a ciror prezenta poate fi doar dedusa, sunt

dispersate

dincolo de suprafetele familiare, vizibile, intr-o alta dimensiune
unde praful si gazul sunt comprimate sub o unda de presiune
pina formeaza noduri stralucitoare cu temperaturi ridicate.

Fetele lor par modificate de o incandescenta putin studiata:
privite de la distant, ele nu mai arata ca fata unui copil si a unui tat,
ci mai degraba ca doua ferestre ale aceleiasi case in care o lumina este

plimbaté

dintr-o parte in alta, incetinita in incaperile inimii de un corp

transparent, suspendata.

O structura improvizata la suprafata materiei e fiinta care

incremeneste cind ii privesc

cu nesiguranta oricarui obiect spatial atins de cimpul retrospectiv.
Daca inchid ochii, imbatrinesc. In universul infinit, repetitiv
al planetelor de plastilin, stelele cresc si descresc.

al doilea rand. $i, mai ales, un bun
regizor.

Ne-am aflat intotdeauna, nu
doar la portile Orientului, ci si la
margine de continent european,
marcati deopotrivi de gindirea
samanicd a Orientului si de cea
lucifericd a Occidentului, inconju-
rati de trei mari puteri decisive in
ceea ce priveste ordnduirea lumii.
Or, asta nu ni se spune la orele de
istorie. Da, a fost nevoie de vicle-
sug, de minciund, de crima, de mita,
dar, mai ales, de mult curaj si spirit
de sacrificiu pentru a putea pistra
de-a lungul tuturor epocilor acest
teritoriu si acest popor cu identitate
inconfundabild, mereu dependent
de bunivointa mai marilor lumii.

Lucian Tion ne dovedeste, prin
intermediul unui scenariu scris

cu intelegere si umor, ci avem
o istorie mult mai frumoasi si
impresionantd decit cea festi-
vistd pe care o cunoastem din
manualele scolare, folositi doar
pentru a ne insufla (un fals) pa-
triotism si (exacerbat) orgoliu
national. Cunoasterea reald a con-
ditiilor si a faptelor care au pre-
cedat conflictele armate (si even-
tualele victorii), chiar dacd ne par
azi neldudabile, pot contribui la o
mai corectd evaluare a trecutului.
Si, as adduga la incheiere, ca ar-
gument, o remarcd a presedintelui
Academiei Romine, Ioan-Aurel
Pop: ,,Oamenii mari nu au fost zei
sinu existd om sd nu fi gresit. Daci,
insd, faptele folositoare au depisit
picatele, atunci oamenii aceia me-
ritd si fie laudati”. +
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In pofida conjuncturii anticultu-
rale ce continud si ne afecteze
la scard periplanetard, Festivalul de
jazz de la Sibiu (cu cele mai vechi
ystate de serviciu” din Romania)
ne-a oferit o noud editie demni de
interes. Principalele realizatoare ale
performantei sunt Simona Maxim,
responsabila programarii, si Liliana
Popescu, apreciata coordonatoare
a activititilor culturale de la Casa
Studentilor Sibiu. Un element
benefic pentru desfisurarea eveni-
mentului l-a constituit comperajul,
documentat, calm, si echilibrat, asi-
gurat de redactorul muzical Stefan
Naftanaili de la Radio Roméinia
Cultural.

In deschidere s-a prezentat for-
matia Azara,a apreciatului keyboar-
dist targumuresean Peter Sarosi,
cireia i s-a asociat in ultimul an
trompetistul, compozitorul, aranjo-
rul Vaughn Roberts, originar din
indepirtata Noua Zeelandi. Trupa
urmitoare, venitd din nordul Italiei,
il avea ca lider pe hiperactivul basist
Niccolo Faraci, cunoscut pentru
colaboririle sale transcontinentale,
de preferinti pe relatia cu Extremul
Orient. Ca atare, noul sdu proiect
se numeste Mote/ Kaiju, avind pu-
ternice filiatii cu universul sci-fi al
productiilor cinematografice ni-
pone Toho. De aci si o anume agre-
sivitate sonori, sub semnul cireia
stau tentative de conciliere intre
sonorititile natural-acustice si cele
artificiale (emise din sintetizatoare
vintage si tehnologii moderne),
propulsate de o virulentd masinirie
drumChass. Pe coordonate oarecum
similare a evoluat duo-ul francez
alcituit din Guillaume Perret/sax
tenor & Martin Wangermee/ba-
terie. In acest caz, era vorba despre
dialoguri extinse intre saxofonul
solistic si ustensilele electronice,
generatoare de insolite configuratii
timbrale, manevrate simultan de
citre acelasi instrumentist (el fiind,
in subsidiar, si compozitor al ca-
torva teme cu buni prizi la public).

Irina Gorga &3 Eu'To Jazzperience
e un recent produs al scolii iesene
de jazz, girate de Romeo Cozma.

JAZZ CONTEXT

REINTALNIR]

MOLDAVE LA SIBIU

Festivalul de Jazz de la Sibiu a adunat, si la editia lui din 2021,
numele cele mai promititoare din tard si din proximitatea noastrd

geograficd.

Asemenea citorva grupuri de ace-
easi sorginte, laureate la concursu-
rile studentesti Jazz Napocensis or-
ganizate la Cluj, si acesta a debutat
»,cu dreptul”, castigind principalul
trofeu la concursul trecutei editii
a Festivalului de la Sibiu. Pe langa
vocalista titulard, i-am remarcat pe
doi colaboratori ai inconturnabi-
lului trombonist Liviu Mirculescu
din grupul Balcanamera —fondat de
mult-regretatul percutionist Cor-
neliuStroe: ghitaristul Eugen Tobos
si bateristul Constantin Stavrat.

Un instrument quasi-absent din
istoria jazzului autohton — vibrafo-
nul — a fost adus in prim-planul
acestei editii festivaliere de citre
Alexandru Anastasiu.

El si-a alcituit trioul Accord
Vibes, din care mai fac parte acor-
deonistul Fernando Mihalache si
contrabasistul Cezar Knihinski. A-
vem de-a face cu o prezentd inso-
litd, atat prin aliajul timbral delicat,
subtil si, totodatd expresiv, cit si
prin optiunea pentru un repertoriu
puternic amprentat de pirintele
stilului argentinian zango nuevo
— Astor Piazzolla. Cei trei tineri
interpreti abordeazi curajos acest
univers sonor de intrinsecd pasi-
onalitate. Muzicalitatea fieciruia
si empatia lor reciproci genereazi

de
VIRGIL MIHAIU

efluvii quasi-onirice. O fastd coin-
cidentd a ficut ca la spectacol si
asiste (iar apoi sd i se integreze)
un atractiv cuplu, dansind pe ma-
joritatea pieselor formatiei, ca o
ilustrare vie a simbiozei dintre mu-
zicd si coregrafie. Perechea era
alcituiti din Francesca Jandasek,
dansatoare si coregrafi cehd stabi-
litd in California — ale cirei lucriri
meriti a fi vizionate pe www.
FrancescaJandasek.com — alituri de
actorul roman afirmat si el in spa-
tiul artistic californian, Dan Istrate.

O agreabild surprizd ne-a oferit
vocalista Geta Burlacu, acompani-
atd de concitadinii sdi din Chisinu,
instrumentisti de valoare — Dorel
Burlacu/muzicuti si keyboards, Ni-
colai Andrus/pian, Nikita Moro-
zov/ ghitard bas si Alexandru
Zavalii/ baterie. Programul intitu-
lat Dor de dor e alcituit din piese
traditionale ,d’ale noastre”, remo-
delate jazzistic, cu bun gust, swing,
vervi si, nu in ultimul rind, humor
— moldav ,la bazd”, dar pan-roma-
nesc si general uman ca manifes-
tare scenicd. Comperajul dezinvolt
al protagonistei conferea o notd
de-a dreptul familiald recitalului.
Sinceritatea confesiunilor rima cu
aceea a traiectoriilor improvizato-
rice dezvoltate atit de protagonisti,
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cat si de sus-mentionatii ei com-
panioni. Conform unei asemenea
mirturisiri — ,m-am lisat dusi de
instinct $1 pasii m-au purtat spre
o multime de oameni, adunati la
Catedrala ortodoxi din Sibiu pen-
tru a celebra sirbitoarea Sfintei
Maria” — cintireata a alcituit un
emotionant omagiu muzical adus
femeii ca entitate primordiald in
existenta terestrd a speciei umane.
Iar piese arhicunoscute, precum
Cine iubeste 5i lasa, Vecind, dragd
vecind, Cine-a pus carciuman drum,
erau investmantate in aranjamente
sesizante, demne de apelativul 7a-
rele jazz. Concluzia: nirivasa Geta
Burlacu, a cirei carieri o urmiresc
de la debutul siu din anii 1990 (cu
grupul Univox condus de Ilona
Stepan), a atins deplina maturitate
artistica.

Apogeul editiei 2021 a festiva-
Iului sibian a constat in revederea
(pe cit de pretioasi, pe atit de

Vde la Voicu
Paul Tutungiu

Relativ restransa comunitate jazzistica
romdand a suferit o noud pierdere. Voicu
Radescu, animatorul unicului club de
jazz bucurestean cu activitate continud
din anii 1990 pind in prezent — am-
plasat sub firma Green Hours, pe Calea
Victoriei din capitald — a decedat in
vara acestui an. Mai jos redau citeva
fragmente din eseul conceput de jazzo-
logul Paul Tutungiu despre regretatul
nostru amic comun. Textul integral fu
editat in Caietul program al editiei
2021 a Festivalului Jazz la Castelul
Bran, coordonat de Sergiu Doru.

u existd ca nu il stiti pe Voicu!

Cu totii il stiti si incd foarte
bine. Ci l-ati cunoscut personal, ci
i-ati fost sau nu intre cei apropiati,
ca v-a ,furat” bricheta cand impir-
teati tigirile, ca ati lucrat cu el, cd
mergeati la clubul Green Hours din
Bucuresti, unde 51 de siptimani pe
an, de trei decenii, se coace tot ce e

rard) cu membrii formatiei Trigon
din Chisindu. In formula actuald
ei sunt: liderul-fondator Anatol
Stefinet/viold; Vali Boghean/trom-
petd, saxofon, flugelhorn, caval, flu-
iere, tilinci, ocarind, percutie, voce
etc.; Gari Tverdohleb/baterie, per-
cutie, xilofon; Dan Brumi/ghitard
electroacustici, sintetizatoare. De
la infiintarea grupului, in urmi cu
aproape trei decenii, si pand azi,
nu am incetat si afirm ci muzica
pe care o creeazd acesta e cea mai
inaltd expresie a spiritualititii la-
tin-orientale (in spetd, roméne) din
jazzul ultimului deceniu al secolului
trecut si primele decenii ale celui
actual. De asemenea, am insistat
cd nu ne mai putem permite sd
ignordm un asemenea ,brand”, fird
a ne prejudicia propria imagine. Ca
atare, prezenta Trigon—ului pe scena
din centrul Sibiului cipita semnifi-
catia unui real eveniment. Departe
de a se culca pe laurii acumulati cu

bun, frumos, valoros, nou, empatic
in materie de muzici, teatru, vizual
sau omenesc pur si simplu, cd v-a
atins direct sau indirect prin cine
este el si prin tot ce a realizat. Si
dacd credeti cumva cd nu il stiti,
ei bine, nu e asa: ati fost in Green
Hours sau ati auzit de toate cele
forjate acolo, ati ascultat muzica
plimaditd /ive pe multiplele scene
ale clubului, sau purtatd (itinerant,
cum zice Voicu), prin atitea alte
oaze de culturd din Romania si de
aiurea, pilotate chiar de el, la volan,
cu actorii si recuzita in microbus, la
mangd in tot ce inseamnad a trans-
porta fizic si spiritual un concert,
o piesd de teatru (care si mai ia si
atitea premii, dar cum nu). Ati fost
infestati de febra Festivalului de
Jazz de la Green Hours, rudi a celui
de la Castelul Bran, de felul in care
lucrurile se nisteau, dospeau si se
raspandeau din notoriul siu Aub
cultural. Si nu doar cultural. Acolo
Voicu a sidit si sporit si multd
omenie, o imensi cantitate de spirit
civic, a gdzduit si initiat permanent
o formidabild luptd sociald pentru

perseverentd de-a lungul timpului,
acesti muzicieni isi reinventeazd
repertoriul pe misura maturizdrii
noastre estetico-identitare, inevita-
bil supuse unor permanente provo-
ciri. Evident, valoroasele acumu-
liri tematice cizelate de-a lungul
atator ani nu sunt date la o parte,
ci reapar inserate intr-un context
sonor adaptat habitudinilor unor
ascultitori ,ciliti” in ambientul
(pseudo-)muzical al contempora-
neitdtii. Important e ci, dincolo de
asemenea ajustiri si adaptiri, filoa-
nele de autenticitate, sensibilitate,
inteligentd artisticd, originalitate,
subtilitate rimén la fel de vii. Ele
continui si alimenteze o muzici
vivace, spectaculoasd, cuceritoare,
nu doar pentru auditorii din spatiul
nostru geo-cultural, i si de oriunde
pe Globul Terestru. Dupd memo-
rabilul concert de la Sibiu, continuu
sa sper cd Trigon va reveni cat mai
frecvent pe scenele din Romania.

binele comunititii, nu pentru al siu,
aintretinut si sporit flacira dreptitii
in atatea directii, fatd de care, astizi,
oamenii buni nu pot si nu trebuie si
fie indiferenti. Mutarea citre posi-
bile alte lumi a estetului Voicu Dan
Udrea Ridescu (1955-2021), cu
niste zile inainte de a re-semna, ca
in fiece an, condica la Festivalul de
la Castelul Bran, unde contribuia ca
profesionist al artelor spectacolului,
dar si ca spectator, mancitor, bautor,
fumitor, gazdi de temelie a tuturor
invitatilor, ne determind si recon-
siderdim importanta prieteniei, a
stiintei sau a harului de a (te) oferi,
a frumosului si a bucuriei de a fi
parte atat scenei, cat si publicului,
pretuind tot ce ne-a invitat priete-
nul nostru si al dumneavoastri, de
fapt prietenul tuturor cauzelor no-
bile, de oricand si de mai oriunde.
Bineinteles ci, mai siraci, viata va
merge inainte, nu insd fird a purta
amprenta si amintirea omului —
enorma sursa de inspiratie generati
de dansul, cici nimeni dintre cei ce
l-au stiut nu va fi rimas indiferent
la influenta personalititii sale. +



