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Acum treizeci de ani, incepea
un alt timp al destinului
nostru, o iesire in largul liber-
tatii. Poate naivi, unii dintre noi
credeam ca lumea intreaga se va
schimba din temelii, promovand,
oarecum de la sine, valorile de-
mocratice, crestine, europene,
idealurile generoase, in locul
compromisurilor sociale, al ceda-
rilor morale, al supunerii.

In 21 Decembrie, armata era
masata pe strazile Clujului care
fierbea, grupuri-grupuri, curiosi,
dar si viitori eroi... Pe la pranz,
sub ferestrele revistei Tribunag,
ale librariei Universitatii, in fata
Continentalului, s-a declansat
prima ciocnire cu armata. Calin
Nemes iesise cu pieptul gol, la
propriu, decis sa infrunte teme-
rar soldatii. Plecat de la redactia
Stelei, cu sediul atunci langa
Teatrul National, am ajuns nu la
Continental, dar tot intr-un loc
fierbinte, la Hotelul Astoria. Locul
era strategic. Armata primise
ordin sa opreasca inaintarea co-
loanelor de muncitori de la CUG,
pentru ca grupurile compacte,
strigand lozinci, sa nu patrunda in
centrul orasului. Am vazut acolo
primul ranit, un barbat intre doua
varste, care avea un ochi bandajat,
umflat, enorm, sangerand, negru.
Fusese impuscat, nu direct, pro-
babil atins prin ricoseul glontului,
oricum se ferea, parca, se strecura
printre noi, cei adunati putin mai
jos, la intretdierea strazii care du-
ce spre gard, Horea, cu Piata Mihai
Viteazu si strada George Baritiu.
Din ultima strada, se apropia un
transportor blindat. La primele
lui focuri trase in aer, am fugit
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sub niste porti, langa Posta mare.
Am auzit langa mine un tanar:
+N-avem armel... De unde sa luam
arme?”. Au cazut acolo, dincolo de
pod, trei oameni, ucisi.

A doua zi, dupd o noapte cum-
plita, pe data de 22, un mars
pe strazile Clujului a marcat cu-
cerirea de catre revolutionari a
orasului.Tancul din fata Judetenei
de partid s-a umplut de flori ofe-
rite soldatilor, dictatorul a fugit,
lumea se imbratisa pe strada...
Lume necunoscuta sau cuno-
scutd. Traseul coloanelor era Piata
Unirii, fosta strada Petru Groza,
azi bulevardul Eroilor, fostul sediu
al Judetenei de partid, revenirea
in  dreptul Continentalului...
,Suntem filmati, dar nu conteaza’,
[-am auzit langd mine pe Adrian
Marino. Eram impreuna cu prie-
tenii nostri, redactori la Steaua si
Tribuna, de la Radio, de la studioul
TV, desfiintat de un ordin absurd
al partidului cu cativa aniin urma,
studio care va fi redeschis de un
grup de redactori, in frunte cu
Horia Badescu. Un liant, nevazut
fara indoiala, ne unea, o solida-
ritate aflata dincolo de diferente
sociale, considerate neesentiale,
exista incontestabil o stare comu-
nionala. Intensitatea sa maxima o
simtisem cand ne rugam intr-un
glas, ingenuncheati pe asfalt, in
fata Catedralei ortodoxe. Pe scari,
parintele loan Bizau si Doina
Cornea rosteau rugaciunea ,Tatal
nostru’, noi — un cor antic, sau gla-
sul primilor crestini eliberati de
persecutii dupa 313, dupa Edictul
de la Milano al lui Constantin...
Peste cateva zile, de pe scarile
Bisericii Piaristilor, preotul unit

Adrian Popescu

Tertulian Langa, fost detinut po-
litic, anunta iesirea la lumina din
catacombe a Bisericii Unite.
Noaptea precedenta, pe 21,
fusese un adevarat carnagiu in
dreptul Agronomiei, la Fabrica de
Bere, multi tineri, printre ei o ado-
lescenta, Luminita Misan, pe care
o deplangeau cu totii, fusesera
impuscati. Manasturenii, dorind
sa se uneasca cu grupurile din
centru, folosisera ca pavaza un ca-
mion. Fusesera opriti cu focuri de
arma, care au ucis mai multi ma-
nifestanti. Colegul nostru, italie-
nistul, eseistul Alexandru Laszlo
organizase un grup de manife-
stanti din cartier. De amintit, in
acest sens, prestigiul de care se
bucurau multi intelectuali, atunci,
nu doar Doina Cornea, Adrian
Marino, Marian Papahagi... Cat
de atent li se ascultau ideile, opi-
niile, sfaturile, pareau a concentra
in persoana lor toate sperantele
de schimbare a unei mentalitati
comuniste. Provizoriu, la sediul
Judetenei de partid, fusese
instalat de multime, ca prefect
revolutionar, actorul Dorel Visan.
In cateva incaperi de la etaj, pe
care le cunosteam cand uneori
aduceam revista abia paginata sa
primeasca bunul de difuzare, era
arestat prim-secretarul, loachim
Moga. Douazeci si sase de mani-
festanti cazusera sub gloantele
armatei, cincizeci de raniti erau
prin spitalele Clujului. La fosta
Judeteand, lumea spdrsese gea-
murile de pe culoare, de pe casa
scarilor, rascolise prin birouri,
aruncasera documente, volume
omagiale, tablourile detestate pe
jos sau in strada. Am intrat si eu
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in sediu, intalnindu-i acolo pe re-
gretatul Augustin Pop, pe Rodica
Marian, pe Constantin Zarnescu.
Eugen Uricaru preluase temporar
functia de redactor-sef la ziarul
Fdclia (rebotezat Adevdrul de Cluj),
restructurandu-l, reorientandu-l,
potrivit noului curs politic. Coti-
dianul judetean al PCR devenise
un ziar liber.

La libraria din centru, unde
cazusera primii manifestanti ai
Clujului revolutionar, zaceau car-
tile lui Ceausescu, rupte. Pe locul
unde fusesera ucisi cu o zi inainte
cei mai curajosi se vedeau pete
de sange, langa lumanarile care

ardeau, schimbate mereu de o
mana anonima.

Redactia revistei Steaua a cu-
noscut cateva involburari, dis-
pute, demisii, reveniri, retrageri,
apoi lucrurile au curs pe noul
fagas postdecembrist, de parca
abia asteptaseram cu totii mo-
mentul acestor schimbari. Tmi
amintesc, aveam ca un pastor
Biblia in buzunarul paltonului,
singurul indreptar in haosul care
nu a ocolit lumea care se innoia...
Diversiunea cu otravirea apei la
Gilau, cu invazia parasutistilor
ne-a derutat. Cum locuiam in
centru, primeam telefoane de la

cunoscutii din cartierul Marasti:
»5a pornim, sau mai asteptam?”.
,Care-i situatia, au intrat teroristii
la Judeteana?”

Mircea Dinescu, pe care-l in-
talnisem la o sedinta a CPUN-lui
(eram acolo, trimis de clujeni,
membru al conducerii Partidului
Uniunii Crestine, proaspat infii-
ntat, ianuarie 1990), imi spusese,
franc: ,Voi nu v-ati compromis,
ramaneti cum sunteti”... Eugen
Negrici, peste ani, va da un ver-
dict critic asemanator. Dar fiecare
isi cunoaste greselile, pe care le-a
facut sau nu, inainte sau dupa
1989. +




s

e vorba despre tard’, ne cam
aprindem si ne place sa cre-
dem ca nu a fost nimeni ca noi.
Evident, exista astfel de oameni
in fiecare natiune, in proportii
diferite. Ca sa evitam, insa, exa-
cerbatele subiectivisme, este
bine sa ne asiguram cu o cultura
generala si, daca se poate, cu una
istorica solide.

Ce am realizat, noi, romanii, la
19187 Fireste, un fapt istoric ex-
traordinar! Poate sa fie vorba de
cel mai important act politic din
intreaga noastra istorie, anume
constituirea statului unitar mo-
dern. Cu alte cuvinte, ne-am facut
casa potrivita pentru natiunea
noastra. Dar oare altii de pe langa
noi ce au facut? Nu ar trebui sa
fim deloc dezamdgiti daca vom
constata ca au facut cam acelasi
lucru. Secolul al XIX-lea a fost
numit, pe drept cuvant, secolul
nationalitatilor sau al natiunilor,
pentru ca cea mai avansata idee
de grup de atunci, in toatd Europa,
dar, cu precadere, in jumatatea
ei rasariteand, era emanciparea
popoarelor si formarea statelor
nationale. Cei mai importanti
intelectuali ai vremii, din randul
tuturor popoarelor, de la lordul
Byron si pana la Victor Hugo si
Lamartine si de la Garibaldi pana
la Czartoryski, erau animati de
ideea nationald, iar Europa era va-
zuta ca un viitor paradis al state-
lor nationale, nascute pe ruinele

Unii dintre noi, romanii, ,cand

Romanii si Europa
in anii 1918-1920:

recunoasterea Marii Uniri

imperiilor spulberate. Acesta era
trendul, cum ar spune un analist
de azi.

Prin urmare, intre anii 1815 si
1918 (cu apogeul la 1848), cele
mai legitime sau mai progresiste
miscdri europene au fost cele de
emancipare nationald, de obti-
nere a libertatilor democratice,
de subminare a imperiilor opri-
matoare, de formare a statelor
dupa criterii etnice-nationale.
Asa au procedat aproape toate
natiunile de atunci, luand exem-
plu de la occidentali, care facu-
serd acest lucru anterior. Aceasta
era tendinta cea mai avansata in
acel moment. Nimeni nu vorbea
inca de o uniune europeang,
de globalizare, de autonomia
teritoriala a minoritatilor sau de
eliminarea totala a discriminari-
lor de gen. Romanii — in marea
lor majoritate — au fost antrenati
atunci sa lupte pentru formarea
statului lor national, asa cum
au procedat italienii, germanii,
polonezii, sarbii, cehii, slovacii,
letonii, estonienii, lituanienii etc.
Nu au facut-o nici mai bine si nici
mai rau decat altii. Nu au fost, in
aceasta lupta a lor, nici mai con-
stienti sau mai entuziasti, dar nici
mai apatici sau mai reticenti de-
cat altii, decat vecinii lor. Fireste,
este absurd sa sustinem ca toti
romanii au participat la miscarea
pentru unire sau ca toti au dorit
cu ardoare unirea. Unii aveau un
grad de educatie asa de scazut

Ioan-Aurel Pop

fncat nici nu puteau sa inteleaga
despre ce era vorba. Totodata,
este nerealist si incorect sa
spunem ca unirea de la 1918
s-a facut in conditii ideale, cu
respectarea tuturor principiilor
democratice etern valabile si ca
nu au fost incalcate atunci drep-
turile si valorile nimanui. Dar si
mai incorect, mincinos si nedrept
este sa pretindem ca romanii - la
modul general - nu au dorit uni-
rea, ca ei erau atrasi mai degraba
de civilizatia superioara ungara
(Transilvania fdacea parte din
jumatatea ungara a imperiului
bicefal) decat de Vechiul Regat,
ca un manunchi de intelectuali
i-ar fi amagit si ar fi actionat in
numele lor.

Romanii au avut un anumit
handicap fatd de popoarele
occidentale, dar nu numai ei si
nici pentru ca erau romani. Toate
popoarele din aceasta parte de
Europa au trebuit sa faca fata
unor grave provocari, trdind, de
exemplu, sub otomani, ca bulga-
rii (de la 1390 la 1878/1908), ca
sarbii (sec. XV-1878) sau ca ungu-
rii (1541-1699), stand sub suzera-
nitate otomana ca romanii (sec.
XV-1878), fiind stersi de pe harta,
ca polonezii (sec. XVIII-1918) sau
nemaiavand stat propriu din
secolul al X-lea pana la 1918, ca
slovacii. Tarile Romane nu au fost
insa niciodata integrate efectiv in
Imperiul Otoman, nu au permis
turcilor sa fie proprietari funciari
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la nord de Dunare, nu au permis
desfasurarea propagandei isla-
mice, nu au fost conduse de pasi
si beglerbei si nu si-au dizolvat
niciodata institutiile lor crestine,
in frunte cu Biserica Ortodoxa.
Este drept ca o parte din teri-
toriile care aveau sa formeze
Romania moderna s-au aflat, in
anumite perioade de timp, sub
stdpanire otomana directd, dar
acestea au fost exceptii. Prin ur-
mare, suzeranitatea Imperiului
Otoman asupra Tarii Romanesti,
Moldovei si (pentru mai scurt
timp) Transilvaniei nu are nimic
de-a face cu ocupatia otomana
efectiva, traita de alte regiuni.
Asa cd romanii nu au stat sub
turci 500 de ani, cum mai spun
grabit astazi analistii care iau is-
toria ca pretext al asertiunilor lor.
n al doilea rand, Romania nu s-a
format acum un secol, ci s-a for-
mat, prin mai multe nuclee me-
dievale de stat, acum un mileniu
si s-a chemat Tara Romaneasca/
Tari Romanesti. La fel s-au petre-
cut lucrurile la toti vecinii nostri.
Este drept ca Romania moderna
si unita s-a structurat tarziu, dar
nu mai tarziu decat ltalia, decat
Germania sau decat Polonia. in
al treilea rand, arhitectura poli-
tica a Europei formate la finele
Primului Razboi Mondial a fost
confirmatg, in linii mari, dupa al
Doilea Razboi Mondial si dupa
1989 si este valabila pana azi.
Este drept ca Cehoslovacia si
lugoslavia s-au destramat ca
federatii, dar exista in granitele
istorice ale natiunilor care le-au
compus; in schimb, Polonia, Li-
tuania, Letonia, Estonia, Romania,
Ungaria, Austria, Bulgaria etc.
exista cam asa cum erau - cu
anumite exceptii dictate URSS
si acceptate de aliatii sai - la
1918-1920. Prin urmare, nu avem
motive sa ne simtim neaparat
handicapati, amenintati, excep-
tati, terorizati, singularizati de
viata si de istorie. Este evident,
insa, ca romanii nu sunt cehi sau
polonezi, ci sunt ei insisi, cu toate

ale lor, mai aproape de italieni si
de spanioli (cel putin prin limba)
si mai departe de germani (cel
putin prin eficientad). Cehii si po-
lonezii, nefiind est-europeni si
nici langa Balcani — ca romanii —,
s-au inscris de la inceput (incon-
stient, fara intentie) in curentul
occidental catolic si protestant,
devenit concurential, indivi-
dualist, eficient si competitiv.
Romanii s-au inscris (tot incon-
stient si neplanificat) in curentul
spiritual rasaritean, ortodox,
devenit, mai ales dupa caderea
Bizantului sub turcii otomani,
contemplativ si fatalist, ingradit
si dispretuit in Vest. Curentul de
succes in Europa si in lume, cu
precadere din secolul al XVlI-lea
incoace, nu a fost cel profesat de
greci, de bulgari ori de romani.
Acest fapt nu a impiedicat aceste
popoare sa porneasca, incepand
cu secolul al XVllI-lea, pe o cale a
sincronizarii cu civilizatia si cultu-
ra occidentala, atat cat s-a putut
si in ritmul fiecdruia. Romanii
nu au putut parcurge marile
curente ale culturii occidentale
- devenita modelul dominant
in lume -, dar, in raport cu unii
dintre vecini, au avut avantajul
limbii lor neolatine, al constiintei
originii,,de la Roma", al crestinarii
in haina lating, iar apropierea
de ,ginta latind” le-a facilitat
sincronizarea. E drept cad aceasta
varianta latino-mediteraneana
a Occidentului nu este culmea
eficientei si nici a productivitatii,
dar este, totusi, o cale magistrala
a civilizatiei. Pe de alta parte, or-
todoxia si vecinatatea cu lumea
slavilor rasariteni si sudici ne-au
ferit de alte ,ispite” si ,asalturi’,
ne-au intarit adesea identitatea
etnica si nationald, ajutand (cu
mari sacrificii, este drept) la pas-
trarea unui specific al nostru.
Ceea ce au facut romanii,
ajutati, fireste, de o conjunctura
fasta si de multi factori con-
curenti atunci, la 1918, a fost
legitim, moral si corect. Ca ei au
procedat si polonezii, si cehii,

si slovacii, si sarbii, si croatii, si
slovenii, si lituanienii, si letonii,
si estonienii si toti ceilalti. lar
edificiile politice construite de
aceste popoare la finele Marelui
Razboi au fost recunoscute prin
acte internationale de durata
perpetua (fard scadenta in timp).
Pentru romani si pentru celelalte
popoare insirate, au fost de
importanta capitala tratatele
semnate ulterior la Paris si in
preajma acestui oras: tratatul de
la Versailles cu Germania (1919),
cel de la Saint-Germain cu
Austria (1919), cel de la Neuilly-
sur-Seine cu Bulgaria (1919), cel
de la Trianon cu Ungaria (1920) si
cel de la Sévres cu Turcia (1920).
Tratatele cu Austria, cu Bulgaria
si cu Ungaria aveau pentru noi o
importanta mai mare pentru ca
aceste state avusesera ori aveau
granita directa cu Romania si
pentru ca stapanisera ori ocu-
pasera (in vremea razboiului)
teritorii ale Romaniei sau care
aveau sa se uneasca la 1918 cu
Romania. Deciziile luate in 1918
de catre popoarele enumerate
- mai exact de catre elitele si de
alesii acestor popoare - au fost
validate in plan international de
catre marile puteri (care contau
atunci) in anii 1919-1920. Daca
actele de wunire a romanilor,
consumate concret la Chisindu,
Cernduti si Alba lulia, nu ar fi
fost in concordanta cu mersul
istoriei si nu ar fi avut valoare
egalda cu mentionatele acte ale
polonezilor, cehilor, slovacilor
etc.,, oare Anglia, Franta, Statele
Unite, Italia, Japonia si celelalte
ne-ar fi facut noua cadou, din
prea mare dragoste fata de noi,
o tara? Prin urmare, unirea noas-
tra a fost legitima in interior si a
devenit legitima si din punct de
vedere international, aceasta le-
gitimare dubla petrecandu-se in
timp record: 1918, 1919 si 1920.
Faptul ca unii au fost nemultu-
miti, tristi, revoltati si frustrati de
aceste acte majore pentru atatea
popoare este, iardsi, de inteles.



Aproape nicio fapta colectiva
omeneasca nu ajunge sa fie pe
placul tuturor. In Cartea Cartilor
scrie ca ,nu este om drept pe
pamant care sa faca binele si sa
nu pacatuiasca” (Eclesiastul, capi-
tolul 7). intotdeauna, unii castiga
si altii pierd. Chestiunea este
una de proportionalitate, pentru
cd dreptate au, dupa regulile
democratiei, cei care sunt mai
multi. Inainte de Marele Razboi,
jumatate  dintre  popoarele
Europei Centrale si de Est traiau
n alcatuiri politice strdine; dupa
Marele Razboi, aceasta proportie
de ,instrdinati” s-a redus la 20-
25%. Nu era perfect, dar era mult
mai bine.

Cum nu exista popoare su-
perioare si inferioare pe lumea
asta, nici noi nu trebuie sa avem
complexe de inferioritate sau de
superioritate. Am trait in istorie
cateva momente sublime, cateva
momente penibile si multe mo-
mente obisnuite, de viata derula-
ta tern, cotidian, cu grija zilei de
maine, cu gandul la coarnele plu-
gului si la sabie, la copii si la pa-
rinti, la vreme si la vremuri. Grija
cea mare a majoritatii romanilor
a fost, pe parcursul multor secole,
,pdinea noastrd cea de toate
zilele”. Nu avem motive sa ne
victimizam si nici sa ne credem
idoli. Acum un secol Romania
exista demult. Tnaintasii nostri,

bine condusi de elita, au reusit
atunci un act major: s-au adunat
cu totii in acelasi edificiu national,
asa cum au facut multi europeni
atunci. Ceea ce nu este putin lu-
cru! Prin urmare, cand celebram
Centenarul Romaniei Intregite,
triumfalismul nostru trebuie sa
fie ponderat, pentru cd Marea
Unire nu am facut-o noi, ci acei
mari oameni de stat de la 1918,
pe de o parte, iar pe de alta nu
am reusit inca sa le pregatim ne-
potilor si stranepotilor o Romanie
buna pentru urmatorul secol.
Sarbatoarea noastra trebuie sa ne
dea de gandit si sa ne indemne la
mai putin festivism sila mai multa
actiune. +
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Confesiuni autobiografice

(fragmente)

Titu Popescu

Onoué vizita la Barcelona vine
sa-mi confirme excelentele
impresii despre ,cel mai frumos
oras din Europa”, oras cu bulevar-
de largi si intersectii cu statui si
fintini arteziene, salvat turistic si
cultural de Antonio Gaudi, arhi-
tectul-sef al orasului. Reperarea
reperelor tonifiazd atasamentul
si familiaritatea cu locurile stiute.
Dar diferenta este la mine: inain-
tarea in virstd atenueazd exube-
ranta deambularii si incetineste
recunoasterile benefice.

Punctul central este marcat
de Sagrada Familia, care, prin co-
loanele sale ce fug spre inaltimi si
ramificate la capdt, pentru a spijini
indltimea boltii, modifica definitia
lui Blaga despre gotic (care, prin
arcul frint, interzice accesul la di-
vinitate), aici inmultirea sprijinirii
interzice arcul frint si toate devin
cai ale accesului la divinitate. Alte
minuni presdrate prin oras ii dau o
virsta definitiva: cea a actualitatii -
Parcul Giiell, casele Batilla, Pedrera,
cladirile tesite de la intersectii ca sa
se poatd vedea,dupa colt” etc.

~
=

In tinerete, mai puternic se
impregneaza in mine injustetile,
la batrinete, laudele. N-am sa uit
niciodata nedreptatea care mis-a
facutin liceu, cind dirigintele meu
si cu tatal a douad colege au navalit
pur si simplu in locuinta noastra,
incepind sa strige, excitati, ca am
pus in geamul fetelor un bilet in
care ma indoiam de moralitatea
lor. [rumperea lor intempestiva si

tonurile acuzatoare m-au interzis,
nu puteam sd scot nicio vorba,
iar tacerea mea a fost luata ca o
recunoastere a ceea ce nici prin
cap nu mi-a trecut.

Inaintarea in virsta este, tot-
odatd, adincirea tentativei de
sistematizare a cunostintelor,
despartind pe cele autentice de
restul nesemnificativ. Se alcatu-
ieste conditia umana prin alege-
rea cunostintelor trebuincioase.

in cei 25 de ani petrecuti in
Germania, am putut sa experi-
mentez interesul pentru lecturd,
despre care in tara nu se vorbea,
nu se faceau ierarhizari ale do-
rintelor de lectura, odata ce pe
primul loc trebuia sa apara ope-
rele tovarasului. Fiindca exilul re-
produce, in mic, componenta din
tard, acolo traiesc oameni de cele
mai diverse profesiuni si pregatiri.
Lor nu le puteam oferi studii de
estetica si de critica literara, asa ca
mi-am ldrgit felul scrierii, abordind
jurnalul, cartea de calatorie, albu-
mul de artd, schitele si povestirile.
Nelimitindu-ma la studii, mi-am
deschis aria de cuprindere si asa
se face ca am publicat multe carti
in exil, dintre care unele mi-au fost
traduse in germana si engleza.

u

Din Karlsfeld, unde locuiam,
la marginea Miinchenului, imi
exercitam toate atributiile care
imi reveneau, inclusiv cele publi-
cistice. Vasile Dumitrescu, René
Al. de Flers veneau mereu la
mine, in vizitd productiva, la altii

(Pavel Chihaia, lon Dumitru, Radu
Barbulescu) mergeam eu. Editorul
din Danemarca Victor Frunza a
fost pe la mine sil-am tratat arde-
leneste, cu slanind, ceapa si tuica,
ceea ce |-a impresionat.

Una dintre cele mai umilitoare
situatii pe care le-am suportat
ca azilant era telefonarea in tara.
Romania era efectiv rupta de la
circuitele internationale, total izo-
lata in singurdtatea ei ceausista.
De la posta centrala din Miinchen
sau de la posta din Dachau faceam
la nesfirsit telefonul din tara, in-
cepind cu 0040 si tot de atitea ori
imi venea raspunsul de ,ocupat”
Ore si ore.. Regimul comunist
nu a mai recoltat atitea injuraturi
Cite se auzeau atunci. Noroc ca eu
eram indirjit din fire. Injuraturile
erau aproximativ egale cu numa-
rul de ,ocupat” venit pe fir si erau
adresate conducerii de partid side
stat, tovarasului Ceausescu in mod
special. Ba unii mai scoliti faceau si
o frumoasa trimitere intelectuala
amintind balada lui Toparceanu,
despre sdrman cizmar. Cit priveste
telefonul de la posta din Dachau,
martor al atitor incercari neizbuti-
te, mi-a devenit un fel de confi-
dent si prieten, incit il salutam
cind treceam pe linga el.

Lui Vasile Dumitrescu ii lasase,
prin testament, Pamfil Seicaru
dreptul de a scoate Curentul.
Pentru treburile redactionale
avea mare nevoie de mine, doar
ca trebuia sa-i ascult vesnicele
pledoarii pro domo, din care nu
intelegeam prea mult. El era
bucuros ca avea un auditoriu la



indemind, care nu-l contrazicea.
Daca l-as fi contrazis, si-ar fi am-
plificat pledoariile, ceea ce m-ar
fi supus la un plus de insistenta.
El scria articolele de fond ale
Curentului: in scris, era convinga-
tor prin ordonare si eliminarea
lucrurilor inutile. Era o diferenta
mare intre ce scria si ce vorbea.

Pina la venirea mea in Germania,
fiecare numar al ziarului reprodu-
cea cite un articol de fond al lui
Seicaru. El I-am convins pe Vasile
Dumitrescu sa conceapa cu ade-
varat o serie noua a ziarului, avind
deci un articol de fond scris de el
si care sa analizeze evenimentele
zilei. Continuarea lui Seicaru se
vedea nu doar in titlul ziarului,
care il reproducea pe cel vechi, ci
in toata afectiunea profesionald
pe care i-o purtau noii lui prieteni.

u

Imi amintesc cu placere si de
René Al. de Flers, liderul de sindi-
cat al sectiei romane de la Europa

libera, om cu o viata tumultuoasa,
din care voiam sa scot o carte
de aventuri inimaginabile, un
best-seller, dar el o tot amina pe
motiv ca nu-i dau voie americanii
sa o faca. Era fost ofiter francez
care a imbrdacat uniforma trupe-
lor germane si facea parte din
vestita Sturmbrigade Francreich,
de o vitejie si eficienta neinchipu-
ite. Cind fdceam comparatie intre
Sturmbrigade si Legiunea straina,
el strimba din nas. Printre multele
povestite, imi spunea cd, ajunsi la
portile Moscovei, au cerut apro-
barea lui Hitler ca sa-I captureze
pe Stalin. Nu au primit aprobarea.
El a imbrdcat, alaturi de alti ofiteri
francezi, uniforma germang, ca sa
lupte impotriva comunismului.

Pacat ca atitea lucruri impor-
tante s-au dus odata cu el, multe
nu am reusit sa facem si-acum
vina este a celui disparut.

El, impreund cu Vasile
Dumitrescu si dr. Vasile lliescu i-au
ingrijit batrinetea din Dachau a
lui Pamfil Seicaru, care a venit din

Spaniafara nicio asigurare, nu avea
niciun ban in capitala Bavariei. Ei
i-au asigurat supravietuirea, iar
Vasile Dumitrescu s-a ales cu in-
voirea testamentara de a scoate in
continuare Curentul. Toti ii purtau
o deosebita stima batrinului gaze-
tar, inmormintat la Dachau.

Ce nu am inteles la de Flers
este faptul ca se inflama din lu-
cruri de nimic. Cind venea la noi
acasd, il intrebam politicos daca
vrea cafea, la care el se enerva,
se infierbinta si mi-o tdia: ,Ti-am
spus ca eu nu beau decit o cafea
zilnic, dimineata”. Parca eu eram
obligat sa tin minte, alaturi de
multe altele, care meritau. Apoi i
trecea si-si relua tonul linistit.

De multe ori imi povestea de
Franta, cu mare nostalgie, in care
nu putea intra fiind condamnat
la moarte pentru ca imbracase
uniforma germand. A durat ani
bunipinais-aridicar condamnarea
si s-a restabilit adevarul. Greoi si
cronofag este mersul justitiei, nu
numaila noi. +
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In inchisoare
s-a hascut poetul

Ion Buzasi

paritia unui volum de poezii

de Corneliu Coposu constituie
o veritabild surpriza, pentru ca nu
sunt sigur daca, in afard de cei apro-
piati, altii stiau ca din infernul inchi-
sorilor comuniste, mai ales din cel
de la Rdmnicu-Sarat, Seniorul poli-
ticii postdecembriste s-a ,intors” cu
un ,volum de poezii’; tiparit acum
de Fundatia Academia Civica, in
apropierea comemorarii unui sfert
deveacdelatrecereasalacele eter-
ne.,Scris’; asa cum se putea scrie in
inchisorile comuniste. Modalitatile
scrierii poeziei in acele conditii au
inspirat o poezie cu un titlu esential
rezumativ: ,Fdra creion, fdrd hdrtie/
Doar cu speranta si credinta/ in cea
mai neagra suferintd./Asa am facut
poezie” (Costin Dacus Florescu).
Sunt versuri definitorii si pentru
spoemele” lui Corneliu Coposu, al
carui carnet de insemndri (poate
si de versuri) era... un sapun: ,Am
trecut in contul lunii, in puterea
supardrii,/ Rogojina, foamea, ciu-
da, saptamana izolarii,/ Insomnia
dintr-o noapte, jertfa lunii, separat/
Si-un sdpun pierdut carnetul de la
Ramnicul-Sarat.

La fel ca alti reprezentanti
ai poeziei carcerale romanesti
(Nichifor Crainic, Radu Gyr, Andrei
Ciurunga s.a.) poezia lui Corneliu
Coposu este o poezie religioasa, in
vecinatatea rugaciunii, pentru ca
in infernul inchisorilor comuniste
rugdciunea si poezia au constituit
suportul moral al existentei, o
modalitate — cea mai importan-
ta - de supravietuire. Volumul se
deschide cu poezia Rugd, singura
poezie cunoscutd a lui Corneliu

Coposu, reprodusa in Antologia
liricii de detentie anticomunistd din
spatiul romdnesc, alcatuita de llie
Popa si aparuta la Editura Fundatiei
Culturale Memoria, in 2016. Poezia
adevenit cunoscuta si datorita can-
tecului-rugaciune, compus si inter-
pretat de Valeriu Sterian. In cele
doua strofe poetul implord cateva
virtuti crestine: uitarea suferintei,
indurarea, credinta si dragostea
aducatoare de liniste, iertare si
senin sufletesc. Aceste versuri sunt
scrise si pe peretii Memorialului
Durerii de la Sighet si, ,capata, daca
te gandesti la strafundul de chi-
nuiri din care lumineaza, valoarea
cutremurdtoare a unui adevdrat
anabasis”. Majoritatea poemelor
se incadreaza in ceea ce manu-
alele mai vechi de istorie literara
numeau genul didactic, o poezie
sententioasd, de indrumare in via-
td, cultivand ca specii preferate:
satira si fabula. Este aici, asa cum
mentioneaza Razvan Voncu, si con-
tributia lectiei Blajului, la vestitele
scoli ale cdruia a studiat si Corneliu
Coposu:,Crescut si format in cadru
blajean in directa descendentd a
Scolii Ardelene, Corneliu Coposu
nu ar fi fost, probabil, un modern,
ca expresie poetica nici daca nu
ar fi fost azvarlit de comunisti in
inchisoare” (v. ,Poezie, credintd si
suferintd’, in Romadnia literard, nr.
51-52/2019, p. 6). Intr-o ,Inchinare”
adresata Blajului bicentenar, in
1937, veritabil poem in proza, au-
torul mdrturisea:,Din sufletul mare
al Blajului - mare cat vrednicia lui
bicentenara - am rupt si eu o fa-
rama. Si am pornit cu ea in lume,

pe drumul aratat de dascalii mei.
lar cand am padrasit bdncile scoli-
lor care au crescut in dragoste de
neam si lege, atatea generatii, am
fost patruns de maretia Blajului” (v.
Romania Noud, nr. 104/1937).

Nu intdmpldtor din poezia uni-
versala, Corneliu Coposu ne-a dat o
talmacire a cunoscutei poezii a lui
Rudyart Kipling,If” (,Dacd"), poezie
care cunoaste mai multe traduceri
in romaneste, si care, dupa o insirui-
re de conditionale, odata indeplini-
te, concluzioneaza ca ,Tu, peste toti
vei razbate, om al puterii depline!”
O dorinta de a razbate, de a invin-
ge suferintele este dominantd in
poemele lui Coposu, ,Dodecalog’,
,Careu de certitudini” s.a. care
cuprind indemnuri ne duc cu gan-
dul la poezii asemdandtoare ale lui
G. Cosbuc, O. Goga, Al. Vlahuta si
Panait Cerna. Versul acestuia din
urma, ,Din suferinti abia-ndurate
ne-am facut armuri de fier” - ar
putea rezuma sensul multor poezii
din volum: ,Pastreaza nestirbita,
increderea in tine,/ In iuresul vietii,
patrunde fara frica,/ Calcaiul pes-
te infrangeri, mai tare, tu ridicd./
infruntd, cu tarie, potrivnicele va-
luri,/ Si luptd, sub statornic drapel
de idealuri”. In acelasi sens sunt
dedicate ode ,Eroilor” si,Martirilor’,
celor puternici (,De fortes”) notiuni
ce devin aproape sinonime; tot ast-
fel este conturat un viguros portret
al lui Decebal. Chiar Urarea metali-
cd, alcatuita dintr-o serie de impe-
rative sau conjunctive hortative,
elogiaza virtutile unui erou, unui
luptator: ,Blindaj de pavaza ovala,/
Sa-ti fie doza de curaj./ Rabdarea



- sold de nicovala/ Pornirea - tun-
gsten de buraj”/ In aceasta poezie
si in alte cateva neologismele,
termeni stiintifici, dau stihuirii un
aer pretios, prozaic. Evocarea unor
ape: Tisa, Somesul - inversunate sa
infrunte si sa rastoarne obstacolele
intalnite, aduce sugestia eminesci-
ana a ,iubirii de glie’, a infratirii cu
Jraul si ramul”: ,Porniri ce framanta
Ardealul de sus,/ Trudite nadejdi -
si povard/ Abat, peste zbuciumul
meu nesupus/ Viseul si Iza si Mara./
Din Tara lui Gelu, pe Somesul lin,/
lubirea de glie ma scalda,/ lar vraja
avantului fara declin,/ Mi-aduce
increderea calda”/. Surprinzatoare
este Odd Satanei, dar si ea se inca-
dreaza in acelasi elogiu al cutezan-
tei, chiar vinovate; daca poezia lui
Macedonski cu un titlu asemanator
Imn lui Satan, insira actele nesabu-
ite ale ingerului razvratit, finalul
poeziei lui Coposu, dupa cuvenitele
reprosuri, conchide ca ,O scanteie
de luming; te ridica-n amortire./
indrazneala de-a fi primul urzitor de
rdzvratire./”

Nu lipsesc accentele satirice,
mizantropice ca in parafraza ovi-
diand ,Donec eris”: ,in zilele de
fericire/ Sosesc amici in numar
mare,/ Dar pleaca grabnic, toti in
sire,/ In zile negre si amare./ In cerc
de prieteni si pahare,/ Se leagana
prosperitatea,/ Dar nenorocul
cand apare,/ Aduce si singurata-
tea./” — reminiscenta probabil din
orele de latina de la liceul blajean
unde scandau din poezia clasicilor
latini sau din lectura talmdcirii
eminesciene:,Pana vei fi fericit,
numara-vei amici o multime,/ Cum
se vor intuneca vremile singur
ramai”. insirand o serie de caracte-
ristici si ipostaze umane, denunta
categoric ca ,Mai neagra, decat
toate,/ Napasta nevazutda,/ E fara
doar si poate/ Prostia increzuta./”

De la fereastra celulei urmares-
te miscarile gratioase si cantecul
randunicii (adevdrata doxologie)
cantec de preamadrire si de lauda
a Sfintei Treimi, vietate pe care
o0 compatimeste ca, in parte, are
si ea aceeasi soarta ca osanditii

la temnita:,Esti, ca noi, oropsit
si sarman;/ Rapitoare dorinti te
pandesc,/ Miselesti navaliri de
dusman,/ iti zburlesc fumuriul
suman;/ Nesfarsite urgii te lovesc/
Pe-acelasi pamant stramosesc.’

,Ultima datorie” — evocare a
expierii Rastignirii cu indemnul
adresat ucenicului iubit: ,De
astazi, Maria ti-e mama iar tu,
esti iubitul ei fiul/", ca si Istorie de
demult, infatiseaza ura unora fata
de Mantuitorul, ,frant de patima
si urd,/ Parasit de credinciosii ce-
au primit invatatura,/ Peste pace
si luming, peste glorii si iubire,/
Un norod pornit si vitreg a sadit
o rastignire.”

in afara de rugaciune si poezie,
un reazem moral puternic i-a fost
in inchisoare amintirea mamei:
»Binecuvantare” si ,Mai presus de
orice” sunt versurile care transmit
o emotie sincerd, schimband

tonul poetic din majoritatea poe-
ziilor, cu unul de amintire sacra de
eternd recunostinta filiala expri-
mata prin metafore memorabile:
»,Mdicuta dulce si senind, zare de
vis/ Petala alba de lumina, din

Paradis./ Altarul sufletului meu,
stea de reper./ Cucernic strop de
Dumnezeu, raza din cer./ Si ini-
ma-mi ce se framanta, pe tainic
rug/ Si bucuriile ce-mi canta, la ti-
ne fug./ Faclia dragostei din mine,/
Straja de mit,/ Si dorul meu, e tot
cu tine, necontenit.../”

Evident ca pentru Corneliu
Coposu poezia n-a fost o vocatie
propriu-zisa, si cred ca fara ama-
ra experienta a unei detentii de
exterminare n-ar fi ,scris” poezie.
inchisoarea |-a facut sa scrie ver-
suri, caci intelectual cu bogata
cultura umanista, putea versifica
usor, acordandu-si astfel inca o
modalitate de supravietuire.

Volumul este, asa cum se
spune, o bijuterie editoriald; re-
producand in paralel poeziile lui
Coposu caligrafiate admirabil si
alaturi forma tiparita, iar discul
de la sfarsitul volumului cuprinde
cateva dintre cele mai frumoase
poezii recitate de lon Caramitru.

Corneliu Coposu, Poeme, Cuvant
fnainte de Ana Blandiana, Editura
Fundatiei Academia Civica, 2019

STEAUA 1/2020

11



STEAUA 1/2020

12

LUMI
SECUNDARE (1)

UN DIALOG

INTRE

CRISTIAN PRESURA
S| CORIN BRAGA
(MODERAT DE
LAURA T. ILEA)

Laura T. llea: Va multumesc ca ati
venit la a cincea editie a dezba-
terilor interdisciplinare Inflexiuni.
Tema de astazi va fi legata de
lumile secundare. Voi face o mica
reluare, pentru ca as vrea sa pre-
zint principiul acestor intalniri. De
fiecare data, incerc sa pun impre-
una doi interlocutori din doua do-
menii diferite. Pentru astazi m-am
gandit la ideea de lumi secundare
tocmai pentru cd, prin aceasta,
pot fi aduse impreuna doua voci
extrem de interesante si puter-
nice: si anume fizicianul Cristian
Presura, care are un doctorat in
fizica la Universitatea Groningen
si este cercetator in momentul
de fata la compania Philips, in
Olanda, cu o specializare in dome-
niul senzorilor medicali. As vrea
sa amintesc doua dintre cartile
lui, apdrute la Humanitas: una se
numeste Fizica povestitd si a luat
Premiul Academiei in domeniul
stiintelor fizice; si o alta mai no-
ud, pentru tineri, O cdldtorie prin
univers. Astrofizica povestitd. In
ceea ce-l priveste pe profesorul

si scriitorul Corin Braga, el este
membru al Departamentului de
Literatura Comparata de la Cluj,
la  Universitatea Babes-Bolyai,
director al Centrului Phantasma,
al Caietelor Echinox, membru co-
respondent al Academiei Nacional
de Ciencias din Buenos Aires. Are
mai multe carti de proza, printre
care Luiza Textoris si Acedia. Jurnal
de vise, si scrie foarte mult despre
genul utopic si antiutopic. Despre
ce anume, asadar, va fi vorba azi?
Despre ceva extrem de pasionant,
si anume despre pluriversuri, mul-
tiversuri si megaversuri. Ceea ce
ne-ar interesa sd aflam este in ce
masurd se conecteaza aceste idei
la domeniul nostru, al literatilor, al
filozofilor, in ce masura problema
sinelui se pune in aceste lumi sau
daca exista conexiuni intre ele.
Pentru ca, daca nu exista conexi-
uni, de ce ne-ar interesa clonele
noastre spulberate in spatiu, in-
tr-o alta lume posibila? Am vrea
asadar sa impingem dincolo de
dimensiunea fizicd si matemati-
ca existenta lumilor fictionale, a
lumilor posibile (si imposibile) pe
care un autor precum Corin Braga
le propune. Si, ca sa incepem dis-
cutia, voi face referinta la ceva care
mi-a placut foarte mult, si anume:
se spune (din cate am inteles ras-
foind deocamdatd aceasta carte,
Fizica povestitd de Cristian Presura)
ca fizica se bazeaza pe limbajul
matematicii, ca matematica este,
pdnd la urmd, teoria atotcuprin-
zatoare pe care fizica se sustine in
demersurile ei. Si totusi, pe langa
ea, in intelegerea naturii avem
dintotdeauna si mistica, si poezia,
avem si alte limbaje posibile: ,La
urma urmei misticii au alta parere,
spunand ca universul este inteles
prin intuitie, iar poetii spun ca uni-
versul ne «vorbeste» prin frumuse-
tea naturii. In cartea de fata noi ne
vom limita la limbajul matematicii
pentru a descoperi tainele uni-
versului material”, spune Cristian
Presurd. Cum sa vorbim atunci
despre tainele universului mate-
rial, despre aceste multiversuri?

Sunt ele ceva nou sau confirma
intuitii strdvechi, pe care oamenii
le-au avut mereu despre univer-
suri ciclice, despre universuri care
se descompun sau sfarsesc intr-o
buna zi si o iau de la capat? Cat
de noi sunt aceste teorii si cat de
mult reiau ele lucruri pe care le-au
afirmat filozofii, poetii sau misticii
dintotdeauna?

Cristian Presura: In fizica se
intampla foarte des ca unele
teorii noi sa aducad la un moment
dat lucruri care, de fapt, intuitiv,
au fost spuse cu cateva sute de
ani inainte, numai ca nu au fost
scrise in limbajul matematicii —
nu au avut ecuatii, nu au avut
formule - si din cauza aceasta au
fost ignorate. Asa se intampla si
in poezie; la Eminescu, de exem-
plu, sunt multe intuitii. Vorbeati
de mistici, de universuri paralele
s.a.m.d. Unii dintre ei au alte idei,
intuitii, Tnsa niciuna dintre ele
nu este bagata in seama de un
fizician daca nu are o formula
asociata. lar apoi, cand avem
formulele asociate, putem sa
vorbim despre teorii in fizica. De
aceea, de exemplu, cand vorbim
despre multiversuri (multiversul
inseamna o colectie de mai multe
universuri), in fizicd avem voie
sa vorbim numai daca avem si o
teorie matematica asociata. Daca
vine Georgel la noi si spune: ,Eu
am o idee de un univers paralel
si acolo se intampla nu stiu ce si
nu stiu cum’) il lasam sa-si spuna
poezia si apoi zicem:, Ok, arata-ne
ecuatiile”; ,Nu am niciun fel de
ecuatie”; ,Du-te in banca ta” Ei, in
momentul insa in care ai o teorie
matematica consistenta in sine,
iar din teoria matematica rezulta
ca universul nostru face parte
dintr-un multivers si daca tot acea
teorie matematica sugereaza ca
ar putea sa mai existe si un alt
univers (poate cu proprietati ase-
manatoare cu ale noastre, poate
cu proprietati diferite), atunci
teoria aceea de multivers poate
sd fie bagata in seama. Si avem in



fizica cel putin cinci teorii foarte
cunoscute de multiversuri. Avem
teoria inflatiei, care este descrisa
matematic si care ne spune cum
la capatul acestui univers poate
sa mai apara un Big Bang, iar aco-
lo sa mai apara un univers. Dar
putem sa vorbim de teoria multi-
brain-urilor, care este intr-o teorie
numita teoria corzilor relativiste,
iar teoria aceasta are niste formule
care ne spun ca s-ar putea sa exis-
te un univers paralel fata de cel al
nostru, caruia ii stim proprietatile,
dar in care nu putem sa ajungem.
Deci in fizica avem nevoie de
matematica. Intuitiile sunt bune.
Dupa ce avem teorie matemati-
ca recunoastem poate intuitiile
celor de dinaintea noastra, dar
nu vorbim decat cu ecuatiile pe
masa.

LauraT.llea: Ce nefacem cuideea
aceasta? Pentru ca am observat ca,
intr-o discutie a dumneavoastra
cu Vlad Zografi, el vorbea despre
irationala eficacitate a matemati-
cii. Ce ne facem cu celelalte stiinte,
unde nu putem porni de la presu-
pozitille de baza ale acestei irati-
onale eficacitati? Cum construim
atunci universurile paralele?

Corin Braga: Mai degrabd pun
si eu intrebari. Dar inainte, ca o
introducere, astazi era aniversarea
universitatii noastre si, apropo de
tema in discutie, m-am intrebat
cum ar fi dacd, de acum, i-am
spune multiversitatea Babes-
Bolyai, sau megauniversitatea
Babes-Bolyai. Pentru a reveni la
intrebare, eu as porni chiar de la
afirmatia, ce intr-adevar pare sa
se verifice, desi nu stiu care sunt,
pana la urma, bazele ei antro-
pologice, si anume: matematica
este limbajul nu doar al fizicii, ci
este limbajul naturii. In ce masura
faptul ca ecuatiile matematice
se verifica prin ele insele si au o
anumita consistenta si o anumita
logicitate (de la anumite premize
se ajunge la anumite rezultate) es-
te o garantie cad ele descriu natura

in mod corect, ca descriu univer-
sul in mod adevarat? Daca este
asa, intr-adevar e un miracol ca
am inventat matematica, in asa fel
incat cu ea putem sa descriem na-
tura; sa vedem ca ceea ce descriu
ecuatiile noastre se aplica naturii.
Dar intrebarea mea atunci este: ce
anume ne-a facut pe noi capabili
sd descoperim chiar aceasta ma-
tematica a naturii? Este creierul
nostru, poate prin structurile lui
neuronale, un fel de calculator
super complex (de complexitatea
galaxiei noastre, avand tot atatea
sinapse cate stele suntin galaxie)?
Se afla el intr-un fel de cores-
pondenta cu legile primitive ale
naturii, incat noi, oamenii, putem
elabora legi matematice corecte
care descriu exact legitatile fizice?
Sau totusi ne iluziondam, ne flatam
ca am creat un aparat coerent,
care intr-adevar se aplica bine
atunci cand verificam anumite
lucruri curente, desi s-ar putea
ca, daca crestem scara de masu-
ra, sa fie necesar sa modificam
aparatul si sa descoperim ca
poate intreg sistemul matematic
trebuie schimbat. Daca trebuie
schimbat sistemul matematic,
atunci intrebarea urmatoare este:

ce anume din el asigura unuia
sau altuia din aceste sisteme
capacitatea de a descrie fie fizica
obisnuita, fie microfizica, fie fizica
mare, relativistd? Este logica de
la baza lui? Adica cateva principii
si mai primitive decat ecuatiile
matematice? Daca raspunsul ar fi
ca omul a descoperit intr-adevar
aceasta logica fundamental3,
inseamna ca omul chiar a patruns
secretul lumii, Thainte sa ajunga
sa modifice materia cu diferite
mijloace tehnice, a gasit cheia
pentru intelegerea multiversului.
De aceea ma intreb daca este un
miracol intamplator faptul ca am
ajuns la ea sau avem de-a face cu
o corespondenta profunda intre
aparatul nostru psihic si structura
de baza a materiei? Asadar nu
am raspunsuri, ci mai degraba
intrebari si, poate, speranta ca,
daca intr-adevar existd aceasta
corespondenta intre structura
creierului si natura lumii, avem
cheia multiversului.

Un multivers de intrebari

Cristian Presura: Eu as zice, daca
imi permiteti, ca este un multivers
de intrebari. Apropo de faptul ca
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matematica este limbajul naturii,
as vrea doar sa specific: cuvantul
fizica vine din cuvantul physis, care
in vechea greacd inseamna natura.
Fizica s-a dezvoltat la inceput ca
filozofie a naturii, filozofie a stiinte-
lor naturale. Din cauza asta, cuvan-
tul fizica este legat foarte mult de
cuvantul naturd si in sensul acesta
putem sa ne gandim la cuvantul
natura. Acum, legat de intelegerea
[umii, sunt doua lucruri. Miracolul -
despre care pomeneai atunci cand
am vorbit cu Vlad Zografi - este,
de fapt, cd lumea e descrisa mate-
matic indiferent dacd noi suntem
constienti sau nu; lumea este or-
donata indiferent daca noi suntem
constienti sau nu. Daca veneam pe
pamant acum 200 de milioane de
ani, vedeam niste dinozauri care
mancau linistiti acolo si nu stiau ca
undele electromagnetice exista, se
plimba prin spatiu si sunt descrise
de matematicd. Deci primul mi-
racol este, de fapt, cd lumea este
ordonatd si cd poate sa fie descrisa.
Al doilea miracol este ca mintea
umana intelege aceasta ordine. Eu
nu as putea sa spun de ce mintea
umand intelege lucrurile acestea
pentru cd, la urma urmei, stau si
ma intreb: ok, am creierul meu. Un
creier de gdina cat de diferit este
fata de al meu? Avem aceleasi rete-
le neuronale, avem aceiasi neuroni,
insa totusi inteleg mai mult decat
ea. Ei, in evolutia omului, daca
te uiti, o sa descoperi ca creierul
uman a crescut in volum - de acum
2 milioane de ani, daca nu ma in-
sel - de trei ori, iar cea mai mare
parte care a crescut este partea din
fata. Partea din fata a creierului se
ocupa, de fapt, cu a prezice ceea
ce se intampla, cu a crea modele.
Deci acele retele neuronale care
se gasesc in partea din fatd a creie-
rului nostru sunt in stare sa creeze
modele pentru lumea din jur, iar
acele modele se potrivesc cumva
pe modelele matematice. Probabil
aici este o parte a raspunsului.

LauraT.llea: Numa pot abtine de
la ainvoca notiunea de anarhetip,

daca ea ar putea fi o corespon-
dentad directd; sau poate altceva?

Corin Braga: Nu stiu daca aici
se potriveste conceptul de anar-
hetip, dar I-am putea relua la un
moment dat. Despre miracolul ca
natura este ordonata nu cred ca
avem de discutat, fiindca altfel nici
nu ne-am putea mira; daca natura
ar fi haotica, am trece acum unii
pe langa altii sub forma de atomi
dezordonati. intrebarea pe care
vreau sa o formulez este legata de
cel de-al doilea miracol, acela ca
noi suntem capabili sa intelegem
natura. Pentru a vedea felul in
care mintea noastra a produs sau
poate produce sisteme care sd ex-
plice lumea, ne putem uita un pic
fnapoi in istoria fizicii si in istoria
cunoasterii umane. Acum doua
sute de ani, oamenii erau convinsi
ca matematica newtoniana este
cea care descrie corect universul.
In secolul doudzeci insa a fost
nevoie sa inventam fizica cuantica
care a schimbat din radacina sis-
temul explicativ, folosind un alt
fel de matematica. Daca peste trei
sute de aniva apdrea un alt sistem,
care va descrie cu totul altfel lu-
mea, si acesta va fi probabil tot un
sistem matematic, insa diferit de
cele actuale. Aceasta inseamna ca
noi trebuie sa progresam in folo-
sirea structurii logice a propriului
nostru creier si a propriei noastre
intelegeri, ca sa ajungem tot mai
aproape de radacinile logicii, la
ecuatiile ordinii interioare capabi-
le sa explice legile naturii. Probabil
aici este diferenta dintre mate-
matica inteleasa ca forma funda-
mentald de gandire prin legi si
ecuatii si matematica incorporata
intr-un sistem fizic (newtonian,
relativist, cuantic, etc.). Daca cele
din urma imbatranesc si trebuie
modificate, prima rdmane inca
sd se demonstreze ca surprinde
prin legile sale (de tipul 1+1 = 2)
structura fundamentala a materiei.

Cristian Presura:Vadaudreptate,
dar am sa va dau doar un singur

exemplu, pentru ca ati ridicat intr-
adevar mingea la fileu. Teoriile
care urmeaza pot sa fie foarte
adanci si mult mai diferite, astfel
incat poate creierul nostru nu o sa
fie in stare sd le mai inteleaga si sa
le mai explice. lar eu ma lovesc de
asta aproape zilnic cand vorbesc
- am un canal de Youtube, Fizica
cu Cristian Presurd — despre meca-
nica cuanticd. Lumea e fascinata
de proprietatile fizicii cuantice.
lar o notiune des folosita in fizica
cuantica este notiunea de super-
pozitie cuantica. Ce zice superpo-
zitia cuantica? Spune ca un obiect
poate sa fie in acelasi timp in
doua locatii simultan; adica atat
aici, cat si acolo, in acelasi timp.
Ei, 90% dintre noi avem probleme
cu a intelege acest concept. Cei
care ma urmaresc spun ca nu pot
intelege cum adica sa fie in doua
locuri simultan. Deja creierul
nostru are probleme in a intelege
aceste lucruri care, de fapt, sunt
de baza in mecanica cuantica. Si
0 sa apara probabil si alte lucruri,
iar la un moment dat, asa cum
spuneti, daca nu evoluam, daca
nu avem creierul respectiv, o sa
cedam si o sa zicem: ,da, asta es-
te, atat am inteles, asta suntem”.
Adica de ce am pretinde noi ca
am fi centrul universului si ca
trebuie sa intelegem absolut tot
ceea ce este in univers? De ce nu
am spune ,pana aici” si asta este?

Laura T. llea: Ideea este - diva-
ghez putin, pentru cd asta e o po-
veste veche, incepand cu primii
filozofi — ca exista lumi separate,
intre care trebuie gasite legaturi.
Aceste lumi nu au acelasi grad
ontologic, desigur, insa lumea
sensibila si lumea inteligibila a
lui Platon, de exemplu, trebuie sa
aiba o legatura intre ele, pentru
ca altfel ele ar fi conotate diferit
in mod inutil: daca nu comunica,
ele nu reusesc sa ne duca nicaieri.
Si atunci propunem sufletul, care
comunica intre cele doud, intr-o
forma decazuta in lumea aceasta,
insd intr-o forma splendida in



cealalta lume. Cum facem asadar
cu universurile diferite? Pe scurt,
la ce ne ajutd sa avem saltele
suprapuse una peste cealalta
(ma refer aici la modelul univer-
surilor-saltea), daca clona mea se
plimba aleatoriu in spatiu si eu nu
reusesc sa comunic cu ea? Cum
comunica universurile acestea,
daca este vorba despre asa ceva?
Si cu asta am terminat divagarea
si chiar sunt curioasda sa aflu ce
modalitate de comunicare ne-ati
putea propune.

Teorii cosmologice despre
universuri paralele

Cristian Presura: Nu o sa vorbesc
despre universurile fizice. Vorbeai
de lumile lui Platon, lumea sen-
sibila si lumea inteligibila; nu
cumva se poate face o paralela
intre lumea materiald si lumea
subiectiva? Adica cea sensibila
este, de fapt, lumea noastra inte-
rioara, subiectivd, in care traim,
avem sensibilitati, avem emotii,
iar lumea materiala este lumea pe
care, de fapt, o intelegem? Pentru
ca aici este un concept care imi
este foarte drag, care iese din sfera
fizicii si pe care eu il adopt (multi
colegi de-ai mei, fizicieni, nu il
adoptd): conceptul de qualia, care
poate sa faca o punte intre cele
doud. Ati auzit de conceptul de
qualia? Este un concept filozofic
care spune ca unele lucruri, sen-
zatii au o calitate in plus: calitatea
de a fi simtite. Ganditi-va ca aveti
o durere, ca cineva va loveste la
mana. De la varful mainii pleaca
un semnal electric care ajunge
pana la creier, iar de acolo este
interpretat sub forma de durere.
Daca noi am fi fost pur si simplu
niste roboti, am fi reactionat fara
s& simtim durerea. In esenta, daca
eu lovesc acest telefon mobil, el o
sa reactioneze, dar nu o sa-l doara
niciodata. Eu pot sa ii pun niste
senzori si o aplicatie ca, atunci
cand il ating, sa zica ,Au!”. Deci el
simuleaza, sa spunem asa, ca ar
avea durere, insa, de fapt, el nu

simte durerea. Conceptul acesta
de qualia ne spune cd informatiile
care vin din lumea inconjurdtoare
(asa cum este informatia electrica
de la atingere, cand ne loveste ci-
neva), cand ajung in creier, capata
o calitate aditionala, adica qualia,
calitatea de a fi simtite. Aceasta
calitate, de a fi simtita ca durere,
iese in afara fizicii, pentru ca fizi-
ca poate numai sa descrie — prin
formule - ca acel semnal electric
care vine are amplitudinea de 3;
cand ajunge 5, putem sa zicem ca
ne doare; daca am fi pur si simplu
niste roboti, sa spunem, acolo
vom avea amplitudinea de 5, dar
niciodata nu o sa simtim durerea
respectiva. Deci faptul ca noi sim-
tim durerea, spun cei care sustin
acest concept de qualia, inseamna
cd, pe parcurs, aceasta informatie
a capatat o calitate care transcede
fizica, transcende simplul fapt ca
acolo sunt niste particule, semna-
le electrice. A capatat calitatea de
a fi simtita si aceasta este puntea
dintre cele doua lumi despre care
vorbeai tu la inceput, la Platon. Eu
as zice ca este un mare mister, desi
unii filozofi - Daniel Dennett, de
exemplu - neaga conceptul acesta
de qualia. Altii il adoptd; neurolo-
gul Ramachandran, de exemplu, il
adopta. Este o punte de a iesi din
lumea materiald si de a intelege
efectiv de ce noi simtim, de ce per-
cepem lumina, de exemplu, care

vine sub formd de culoare (caci si
culoarea, pana la urma, este tot o
qualia, spun filozofii). Conceptul
acesta de qualia este o punte intre
cele doua lumi: lumea pe care o
percepem noi si lumea materiala.
Acum revin la universuri si voi
da, de data aceasta, un raspuns
mai scurt. In fizicd, noi spunem
ca doud universuri sunt diferite si
fac parte dintr-un multivers daca
nu se poate ajunge dintr-unul
in celdlalt sau daca informatia
nu poate sa treaca dintr-unul in
celalalt. Atunci, ele au dreptul
de a primi numele de universuri.
Camera aceasta, de exemplu, si
camera cealalta, nu formeaza
doua universuri diferite, pentru ca
eu pot sa merg dintr-o camera in
cealalta. Dar locul acesta de pe pa-
mant si un loc care se afla la 40 de
miliarde de ani lumina departare
pot fi considerate doua universuri,
pentru ca noi stim ca locul acela
de la 40 de miliarde de ani lumina
departare se departeaza de noi la
ora actuala cu o viteza mai mare
decat viteza luminii; din cauza
aceasta, nu o sa pot sa ajung nicio-
data acolo, pentru ca eu nu pot sa
depasesc viteza luminii. Si atunci
aceste locuri se pot considera uni-
versuri diferite. intrebari? Spuneti,
domnule profesor.

Corin Braga: Da, este posibil sa
existe universuri care nu se ating
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intre ele, fiindca sunt prea depar-
tate, si da, acestea ar face parte
dintr-un multivers. Dar exista uni-
versuri care se ating: universurile
membrana din teoria supercorzi-
lor, care atunci cand se lovesc in-
tre ele pot sa traiasca apocalipsa
unui Big Bang, sau universurile
cuantice, in care diversele functii
de unda asociate permit ca o rea-
litate sa existe in mai multe forme
deodata. Aici as merge in alta
directie a discutiei. Ma gandesc
la faptul ca lumile matematice
descrise de diversele teorii — cel
putin cele 5 modele de multivers
- sunt, pana la urma, si ele, creatii
ale mintii umane. Daca matema-
tica este corecta si intr-adevar
descrie realitati, inseamna ca
existd o probabilitate foarte mare
ca aceste universuri sa si existe.
Dar, panad una alta, sunt creatii ale
mintii umane, deci sunt ceea ce se
cheama lumi secundare, in raport
cu o lume primara ca aceasta in
care, vrand-nevrand, traim: lumea
in care simtim durerea, lumea in
care reactionam, in care dialo-
gdam. Daca sunt lumi secundare,
atunci intrebarea care se pune
este in ce masura aceste lumi
create de mintea noastra au o
anumita realitate ontologica? Sau
ce grad de realitate ontologicd au
sau pot sa capete? Este o intreba-
re grea, mai ales daca ne referim
nu la lumi matematice, ci la lumi
fictionale, lumi imaginare, create
de pictori sau de autori de filme
sau de scriitori. De obicei, aceste
lumi secundare sunt considerate
simple fictiuni, adica tin de sfera
sufletului, a mintii, si nu au o priza
directa asupra realitatii materiale.
Ele pot sa influenteze indirect
lumea, sa modifice atitudinile
si faptele oamenilor; dupa ce ai
citit asemenea carti, iti schimbi
comportamentul si cu asta poti sa
schimbi intreaga lume; o utopie
poate sd devina un mijloc ideolo-
gic de a crea o noua societate. Dar
in ce masura aceste lumi create
mental, aceste lumi secundare -
fie ca sunt matematice, fie ca sunt

literare - au o anumita realitate
ontologica? Am putea invoca pe
tema aceasta teoria actelor de
vorbire (“speech-act theory”),
care sustine ca actul de vorbire
intemeiaza realitati; in momentul
in care spui ceva, intemeiezi o
lume, chiar daca gradul ontolo-
gic de realitate al acestei lumi
nu este neaparat cel al celui care
spune. Teoria actelor de vorbire,
asadar, este o teorie dupa care
ceea ce proferezi devine o reali-
tate ontologica, chiar daca nu de
acelasi grad cu lumea materiala.
Modelul absolut ar fi Dumnezeul
biblic care, in momentul in care
spune, creeaza; in momentul in
care gandeste (gandirea lui este
logos, atat cuvant, cat si gandire),
lucrurile gandite se intemeieaza.
Noi in ce masura intemeiem?
Este, asadar, mai mult o intrebare
decat un raspuns. Noi cream rea-
litati? Intrebarea este grea, fiindcd
raspunsul simplu sau raspunsul
comun este ca nu cream realitati,
ci cream fictiuni. Ramanem cu ele
in constiintd, eventual le scriem,
le impartasim, le citesc si altii, le
reproduc si ei in propria lor minte,
dar sunt tot in capul nostru. Hugh
Everett afirmase ca daca ai doua
realitati cuantice posibile, in loc
sd accepti ca una este adevarata si
cealaltd nu, mai bine presupui ca
ai doua realitati paralele. Se aplica
0 asemenea teorie, 0 asemenea
ipoteza, la creatia noastra de lumi
secundare — nu doar matematice
si fizice, ci si artistice si literare? Ar
putea acestea nu doar sa descrie
corect, fiindca sunt consistente si
coerente, lumea fizica, ci chiar sa
instaureze o lume? Fiindca, daca
lucrurile stau intr-adevar asa,
atunci poate rasa umana a ajuns
la un fel de prag al unei mutatii
prin care sa devina la un moment
dat creatoare direct prin gandire.
Noi cream acum, de exempluy,
nu doar lumi fictionale, ci si lumi
alternative de tip matrix, lumi
in care tot ceea ce se afla aici in
lumea primara poate fi reprodus.
Daca aceste lumi se multiplica,

daca inteligenta artificiala se tot
dezvolta, se va ajunge oare la un
prag in care lumile reprezentate
prin aceasta inteligenta umana
amplificata artificial sa invadeze,
la un moment dat, realitatea si
sa o modifice? Daca lucram pe
0 asemenea ipotezd, fie suntem
niste demiurgi pe cale de deve-
nire, fle suntem niste paranoici
iluzionati, care isi imagineaza ca
simplele lor ganduri ajung sa aiba
putere. Totusi, daca aceste lumi
secundare nu sunt doar simple
lumi de fictiune, nu sunt doar
simple himere care dispar? Care
este gradul lor de realitate? Acum
am pus o intrebare - nu stiu daca
este de dat un raspuns sau daca
intrebarea in sine poate sa stimu-
leze un raspuns.

Lumi secundare, lumi
fictionale

Cristian Presura: Imi place cum
ati pus problema lumilor secun-
dare. Din cand in cand, mai pun si
€eu mana pe creion, mai scriu cate
0 poezie si las poezia respectiva
sa se sedimenteze putin in capul
meu. Si stiu ca, de fapt, poezia re-
spectiva exista doar atat timp cat
este pe o foaie de hartie sau cat
timp cineva o citeste, iar atunci
cand acel caiet al meu va fiars, iar
eu voi fi murit, acea lume secun-
dara va disparea absolut cu totul
din acest univers.

Corin Braga: Deci va disparea?

Cristian Presura: Va disparea, da.
Poezia aceea va disparea din uni-
versul acesta. As face o diferenta
intre cele doua tipuri de lumi
secundare: lumea creatd in capul
nostru, cu povestile noastre, care
dupa aceea dispare, si lumile
secundare pe care noi le cream
in stiinta, prin aparatele pe care
le facem, care tot un fel de lumi
secundare sunt si care ne duc mai
departe. Ati pomenit inteligenta
artificiala. Da, inteligenta artifici-
ala poate sa fie privita ca o lume



secundard, o lume creata de noi,
dar care exista in calculatoarele
pe care noi le folosim; iar aceasta
se poate continua si poate sa
existe la un moment dat chiar
fara noi. Deci existd acele lumi se-
cundare care se ancoreaza in rea-
litate, care prind realitatea strans
si nu ii mai dau drumul, iar la un
moment dat chiar influenteaza
aceasta realitate. Universurile
paralele de care vorbim in fizica
sunt acel tip de realitati secunda-
re care sunt ancorate in realitate
si pe care nu poti sa le ignori. Sa
ludm un caz: teoria inflatiei, care
spune ca la inceputul universului
s-au intamplat anumite lucruri pe
care le cunoastem si atunci este
normal, dar este absolut normal,
ca undeva la o mie de miliarde
de mii de ani lumina departare sa
mai apara un Big Bang, si atunci
tu iei treaba aceea in serios - este
o lume secundara pe care nu o
creeaza creierul tau, ci pe care o
creeaza realitatea si care este an-
corata in realitate; iar daca acum
nu ai de-a face cu ea, mai tarziu,
cine stie, poate vei interactiona
cu ea. Ati mentionat teoria corzi-
lor relativiste; la un moment dat,
unele universuri se pot intersecta,
deci aceste lumi secundare pe ca-
re stiinta le creeaza sunt ancorate
in realitate si, chiar daca acum nu
ne lovim de ele, mai tarziu ne vom
lovi. Celelalte lumi secundare pe
care le cream in mintea noastra
- le imaginam, le punem intr-o
poezie — raman acolo si atat, adi-
ca nu sunt cuprinse in realitate,
dispar si se pulverizeaza.

Corin Braga: Apropo de bietele
noastre lumi secundare, fictiona-
le, care dispar, care se duc cu noi
in mormant: daca am inteles bine,
Leonard Susskind, cand defineste
peisajul cosmic — de fapt, toate
posibilitatile de universuri posi-
bile - da o cifra care mi s-a parut
absolut monstruoasa (cred ca asa
le-am zis si studentilor; am scris-o
pe tabla siam spus,incercati sa va
imaginati”), sianume 10°%.

Cristian Presura: E un 10 urmat
de 500 de zerouri.

Corin Braga: M-a speriat cifra. La
un moment dat - desi s-ar putea
ca acest calcul sa fie acum vechi
si depasit — citisem ca numarul de
protoni din univers ar fi 10%*. Ca sa
ajungi la 10° este incredibil de
mult: daca adaugi restul tuturor
particulelor, abia ajungi la 10% sau
10%. Mai adaugi materia neagra si
energia neagra si abia mai cresti
o cifrd a exponentului. Pana sa
ajungi la 10°® este un drum mon-
struos, ceva aberant. Si atunci vine
intrebarea mea: acest 10°® contine
doar lumi matematice? Acestea
pe care le definim noi ca lumi fic-
tionale, create, nu fac parte tot din
acel 10°%? Daca putem sa gasim
legi fizice, legi matematice pentru
a descrie lumea exterioara, lumile
acestea fictionale au si ele niste
legi. Cateodatd poate sunt aiuristi-
ce, poate sunt alogice, poate sunt
anarhetipice, poate sunt mai de-
graba destructive decat construc-
tive. Dar nu isi gasesc locul acolo?

Cristian Presura: Desigur, in
acest 10°® putem sa bdagam o
gramada de universuri.

Corin Braga: in sensul in care si
noi ne aflam in cifra aceasta uriasa
deposibilitati,inseamnaca unloc-
sor isi au acolo si poetii, si creato-
rii. Nu in sensul de a ne legitima in
ochii oamenilor de stiinta, ci doar
in sensul logic cd in 10°% se poate
foarte bine sa fie cuprinse si lumi
cu structuri ce tin de matematici
inca nedescoperite, dar imagina-
te de autori, lumi care trec din-
colo de axiomele logicii actuale
si pun la lucru logici para-doxale,
cum este logica tertuluiinclus. Nu
este posibil ca lumile fictionale
coerente, chiar cele fantastice
si fantasy, sa contind samanta
unor sisteme matematice ce ur-
meaza sa fie descoperite, in care
principiile acceptate astazi, cum
este logica tertului exclus, sa fie
depasite?

Cristian Presura: Cea mai im-
portanta cifra din univers este 1,
adica eu, adica noi, adica fiinta
noastra, deci nu trebuie sa ne
sperie asa cifra de 10°%.

Laura T. llea: Atunci o sa joc
putin cu armele dumneavoastra,
intre timp, pentru ca am urmarit
cu atentie teoriile despre multi-
versuri si am ajuns la concluzia ca
toate aceste teorii sunt neverifica-
te. Atentie, nici macar una dintre
ele nu este verificata. Probabil, tot
asa, toata consistenta matemati-
ca de care putem dispune este tot
una dintre posibilitatile ,posibile’,
la fel de posibila precum oricare
posibilitate literard. Si atunci vin
cu teoria mea grea, pentru ca tre-
buie sa ne luam si noi, umanistii,
revansa. Altfel, daca nu am crede
ca lumile noastre sunt reale si
necesare, am face cu totii fizica,
evident, sau matematicd. Nu am
mai face absolut deloc literatura
si filozofie, daca ne-am spune
ca ne aflam doar intr-o stare de
non-necesitate sau intr-un mo-
ment fictional aleatoriu, care poa-
te disparea. Eu nu cred aceasta, in
sensul ca — si acum o sa revin la
ce spuneam finainte — chiar cred
ca marile mutatii civilizationale
au loc atunci cand se creeaza noi
fictiuni. Tmi amintesc cd am mai
discutat despre aceasta: triburile
nu pot fi coagulate in jurul unor
motivatii exterioare (adica nu
poti, in astfel de conditii, sa le
aduni impreuna, ma rog, dincolo
de 100, 200, 300 de persoane).
Marile multimi se coaguleaza in
numele unei fictiuni care instituie
lumi. Deci, pentru mine, marile
fictiuni creeaza cu adevarat ast-
fel de lumi si banuiesc ca orice
scriitor mizeaza pe faptul ca
lumea aceea pe care el o creeaza
este posibilitatea unica si nece-
sard in alte multiversuri posibile;
este acea lume care se alege nu
pentru ca o vrea el, in mod aleato-
riu, ci pentru ca ea se alege dintre
multe alte posibilitati. lar ea este
reald. As vrea asadar sa acordam
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importanta ontologica lumilor
fictionale si sa presupunem ca ele
au o necesitate la fel de mare ca
aceste multiversuri, mai ales, cum
ziceam, pornind de la premisa
dumneavoastra ca nicio teorie nu
e verificata. Atunci, de ce aceasta
teorie a noastra, aceasta fictiune a
noastrd, n-ar putea avea la fel de
multa prestanta?

Cristian Presura: Asa cum am
spus, nu trebuie sa gandim viata
omuluiin numere. 10°®... sunt 10°%°
universuri, bun. Eu am viata mea.

Ce fac cu ea? Eu imi construiesc
universurile mele, lumile mele se-
cundare, care sper sa aibd impact,
care poate 0 sa creasca dupd mine.
O sa spun totusi o chestie tehnica,
si anume faptul ca acel numar de
10 porneste de la o teorie care se
numeste teoria corzilor relativiste,
iar astazi exista din ce in ce mai pu-
tini fizicieni care cred cd aceasta te-
orie a corzilor relativiste este ade-
vdratd — nu numai pentru faptul ca
nu am gasit niciun fel de verificare
experimentala a acestei teorii, dar
si pentru faptul cd aceasta teorie a

corzilor relativiste nu ne-a adus in
plus ceva ce nu stiam sau nu ne-a
adus o simplificare a intelegerii
lumii. Si atunci, pana si teoreticie-
nii au inceput sa o lase din mana
si s-ar putea foarte bine ca peste
100 de ani, 200 de ani, lumea sa
nu mai vorbeasca despre aceasta
teorie si despre acest numar, 10°%.
Bine, poate sa apara un alt numar -
107°, 108 — intr-o alta teorie despre
multiversuri.

4 noiembrie 2019
(transcriere de Andreea Stoica)




Hanna
Bota

POEZIEI

CEALALTA HANNA

intotdeauna am stiut ca mai exista o hanna
una mult mai mare decat stiu ca sunt;

desi imi locuieste fiinta,

ea locuieste intr-un dincolo de mine

ea poate veni si pleca dupa bunu-i plac

ea Tmi deschide ferestrele spre lumina;

daca s-au intepenit, le sparge farad parere de rau
desi ma uimeste,

tot ea ma si ingrozeste

ma pune pe jar, ma incearca,

nu ma lasa sa fac deloc ce vreau

imi taie sforile cand tocmai le trag,

imi pune piedica daca prea tare m-avant,

ba ma arunca in gol daca mi-e fricd sa sar.

si hanna aceea stie mai multe decat poate sa-mi spuna

decat mintea poate cu logica ei sa priceapa;

uneori o lume inchisa se crapa si o dara din ea

ca intr-un vis zaresc,

atunci parca stiu ce va sa vie,

stiu lucruri ce-o sa se-ntample,

citesc gandurile altora, dar nu in cuvintele din limba

mea,

ci in explozii de schimb de fiinta.

cunosc raul de energie ce curge prin trupuri, obstacole,
seceta,

stiu cum se vindeca boli,

am vazut moartea unde ne duce,

m-am scaldat in lumina aceea fara s-o vad cu ochii,

iar daca ma-ntorc spre-nauntru,

un soare frumos Tmi apare in creier,

luminos chiar si in bezna adanca

rotindu-se ca un vortex

si hanna aceea imi spune sa nu m-agit cand lumea e
in razboi,

m-a invatat cum sa-mi aflu pacea ascunsa,

ca-i mama bolnava, ca-n sala de operatie anestezista
alearga speriata,

ca tata tocmai se duce, afara furtuna doboara copaci,

ba orasul e inundat,

ca fiul meu se razvrateste si vrea sa plece in lume, ca

de barbat ma despart,

ca lumea din juru-mi nimic nu pricepe si linistea mea i

scoate din minti,

eu doar stau intru pace adanca

prapastii se casca intre lumi, canioane adanci,

dar hanna cealalta construieste punti intre ele razand
si zburand,

ea leaga lumi, leaga planete, vieti paralele,

mi-e cdlauza prin stepe

CUM AM PRIPONIT-O PE HANNA-PIERZATOAREA

as fi legat-o cu lanturi din papadii de picioarele literei H
asa cum faceam in copilarie

sa nu mai sperie trecatorii,

sa nu se mai lege de cei dragi,

dar a venit toamna, papadiile s-au vestejit

si partea aceea din mine imi scapa mereu

asa ca i-am pus in brate geamantanul cu carti,
pe datd i s-a ostoit din avant.

dar n-a stat multd vreme la pamant,

a Inceput sa construiasca din ideile citite custi

si m-a inchis n ele, i-am devenit prizoniera.

ma obliga de-acum sa sustin puncte de vedere, opinii,
ma indopa cu informatii, cu tot felul de crezuri,

ma suscita la atitudine

ocupata tot timpul cu stiinta despre

despre lucruri, despre oameni, despre lume,
despre evenimente si intamplari.

nu cunosteam nimic nemijlocit

nici lucruri, nici oameni, nici lume,

nici pe mine nu ma mai regaseam,

nu-mi trdiam intamplarile

decat procesate la mana a doua

imi devenisem gardian si calau
inchisa intr-un refugiu-nchisoare numita
cusca lui despre

hanna-calduza gasea loc printre file sa iasa
sa scape,

libera sa zboare in dincolo.

desi eu, pamanteana,

nu-ncdpeam in subtirimea filelor ei,

calduza ma zbura prin visare
de-acum aveam cheia spre lumile dinauntru

si pierzatoarea habar n-avea
ca mi se demola lumea lui despre
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Variabilele identitatii

Teona Farmatu

Portrete, autoportrete, recentul
volum-antologie al loanei
leronim, conjuga fragilitatea cu
materialul brut al cotidianului,
identitatea cu disiparea ei in par-
ticule esentializate, astfel incat ne
aflam permanent intr-un proces
de sublimare a contingentului
pana la crearea altor realitati. De
la intreg la parte si invers, lumea
contamineaza fiinta, iar aceasta
dinurma, larandul ei, o investeste
cu identitate. Sub aerul uniformi-
zant al mecanizarii, identificarea
cu sinele devine problematica, iar
loana leronim propune o depasire
a mecanismelor rigidiza(n)te prin
care fiinta tinde sd se portretizeze.
Ecranul computerului, abilitatile
exersate ale unui prestidigitator
sau digitalizarea datelor identita-
re induc o artificialitate paradoxal,
am spune, naturala. Firescul ei se
integreaza intre conventiile lumii,
confirmand inexistenta ex nihilo
a lucrurilor. Daca defectele de
vedere precum miopia, astigma-
tismul sau orbirea ar fi niste de-
formari ale realitatii, descoperim
ca, de fapt, odata cu impunerea
corectarii lor, avem de-a face cu o
distorsionare a propriei identitati:
JJarziu, cand a fost mare cat un

barbat, i-au pus ochelari/ si a fost
cu totul altul” (Misch).

Presiunea tehnologiei si a
evolutiei in tipare modelatoare
polarizeaza volumul, insa nu in-
tr-un mod polemic, ci coagulant.
Predilectia pentru acestea survine
dintr-o nevoie de asimilare a lor,
de apropriere ontologica pentru
a fi depasite in si prin identitatea
recuperata a fiintei. Reciclarea
unor povesti mitologice precum
cea dintre Tezeu si Ariadna sau a
legendarei intemeieri a orasului
Roma semnaleaza o viziune orga-
nica asupra trecutului, gratie unei
priviri interioare, a unui cadru
destinat valentelor si intersecti-
ilor cu prezentul. Visceralitatea
discursului transgreseaza tem-
poralitatea si o substituie prin
anacronii. Astfel, discontinuitatea
identitara propune perpetuarea
tensionatad a cautdrii originarului
in fundalul turbulent al unui timp
ultratehnologizat si artificializat.
Materialitatea mundana se con-
torsioneaza intr-o poetica a (re)
cunoasterii, unde prozaismul
obiectelor si al firului existential
deschide meditatii asupra sen-
zatiilor si asupra experientelor
general umane: iubirea, nasterea,
moartea, uitarea, despartirea,
maternitatea — variabile pentru
concretul lipsit de virtualitati.
Portrete feminine schitate tulbu-
re si delicat fie in jurul unui nume
(Sidonia), fie larg transpuse catre
identitatea feminina in genere
(Portret de fatd), portrete tempo-
rale, cand maximalizarea cadrului
naste scriitura, ,mainile inghetate
desfac anevoie/ filele poetului
cu un secol mai tandr” (Aubade

cu Verhaeren) sau autoportre-
te pe modelul mise en abyme
(Solipsism), toate acestea inalta
elementaritatea umana spre ca-
drul supra-etajat al identitatilor.

Privirea panoramica a volumu-
lui semnaleaza o corespondenta
intre primul poem Elemente
si ultimul, Decor si ramd. In cel
dintai, partile sunt observate in
starea lor haotica, insa nu ante-
rioara genezei, ci tocmai posteri-
or ordonarii si conventionalizarii:
»+ vieti postulate gradini suspen-
date care n-au folosit/ nici unei
statistici”. Finalul vine sa imprime
tuse expresioniste, salvatoare,
intdrind senzatia picturald a po-
eticii: ,noaptea care tocmai se
dizolva/ in clipa alba de mirare si
roud”. Poemul ce incheie volumul
confirma neechivoc structura
poematica a acestuia, reunindu-i
pe Matisse sau Rembrandt cu
sala de consiliu, cu malul Dunarii,
cu locurile pitoresti, continuand
dialogul intercultural pe care pre-
zentul il decontextualizeaza si il
remodeleaza.

loana leronim dizolva mai de-
graba filogeneza in ontogeneza
pentru a face din fiecare portret
0 monada, atat printr-o maniera
discursiva sau dialogatd, cat si
concis, dens, transpunand minu-
tios senzatii si miscari launtrice.
Astfel de stop-cadre poetice se
inscriu in sfera unor radiografieri
ale existentei si ale firilor umane,
prin absorbtia marginalului din
secventele cotidine si interioriza-
rea lui.

loana leronim, Portrete, autoportrete,
Ed. Tracus Arte, Bucuresti, 2019



Tecere petrecere, penultimul
volum de poezie al loanei
leronim, isi regaseste miza artis-
tica in a formata un cimitir vesel
proiectat in dimensiune lirica, de
a creiona, intr-o orbitare centrata
in nostalgic, experienta si concep-
tul de moarte ca prag, ca trecere
necesara, ling, absoluta. Desi tex-
tele se plaseaza in linia generald
a unei lirici de maturitate, acestea
pastreaza aura unui curaj candid
si razbatator care sfideaza codul
cultural generic, tipizat legat de
o constiinta fundamentala a tran-
scenderii existentei propriu-zise,
fapt ce confera o impresie de sus-
pendare a creatiei undeva intre
melancolie solara si dezolare. In
fapt, se poate spune despre po-
emele loanei leronim ca acestea
respird moarte — o moarte ce se
intinde tentacular si malign peste
intreg imaginarul exploatat in vo-
lum - si expira amintire, evocare,
intr-o pace eminamente serena.
Madini in oglindd este poemul
prin care debuteaza cartea,
oferind inca din primele versuri
sugestia unei datorii de consti-
inta sau chiar a unei determinari
ancorate in suprauman, chiar in
ezoteric, de plasare perpetua la

In seara asta

dansam cu moartea

granita dintre ceea ce este viu
si palpita si ceea ce s-a adancit
in disparitie, intr-o intunecare
de necuprins (,hotarului/ care
desparte viata de moarte”); astfel,
este formulata o aplecare catre
un abisal ,intors”, pentru a recu-
pera un anume freamat incriptat
al acelui Dincolo:,cele cinci dege-
te semne/ de intrebare intoarse
catre sine/ cand palma ta atinge
palma dincolo deschisa” Ideea
este reiterata de-a lungul intregu-
lui volum, fiind totusi clarificata si
potentata cel mai fervent intr-o
formulare ca juramant sau crez,
care adreseaza direct infailibilul,
intangibilul, inintengibilul si care
creeaza un discurs al unei scheme
sacre constituite subiectiv prin
experienta pierderii unor figuri
din sfera familiala:

Mai mult, realitatea pare sa
devina in lirica loanei leronim
O suprapunere a unui principiu
animat, activ cu unul thanatic in
forma aproape mistica, existenta
in spirit fiind privita printr-o mul-
tiplicare in reflexie de gesturi, de
euri si printr-o ciclicitate nostalgi-
ca resimtita pana si la nivelul celor
mai neinsemnate automatisme.
Mergand pe aceeasi linie, eul viu
pare sa contina toate ramasitele
entitatilor, a eurilor-disparitie care
I-au modelat, moartea devenind
doar trecerea acestora catre ine-
xplicabil sau chiar catre absolut,
o simpla si fireasca borna sau
vama intr-o traiectorie predefi-
nita. Tocmai aceasta perspectiva
asupra existentei, care este aflata
sub imperiul unui optimism ce

Cassandra Corbu

tinde catre aria unui spirit rural,
este cheia si, pana la urma, pariul
moralizator pe care il afirma si pe
care il asumad volumul si la care
trimite, de altfel, si titlul. In acesta
acceptiune, probabil Sanie e tex-
tul care pune pe tapet in cea mai
mare transparenta acest mobil
existential in jurul caruia gravitea-
za schema ideatica a intregului
volum privit ca tratat de accep-
tare a mortii (atat ca experienta
alteritara, cat si ca episod trauma-
tic personal implicit sau ca inexo-
rabil prag cétre Dincolo): ,moarte
nu — calatorie/ mi-a soptit candva
bunica mea cdlatoare”, ,n-a fost
moarte, ci durerea iluminata/ care
de-atunci locuieste in mine”.

Amprenta unei lezari a status
quo-ului subiectiv prin sfera tha-
natica este fondul prin care emer-
ge actul creator care constituie
Trecere petrecere, figurile celor
aflati acum dupa cortina funesta
dar radianta care se profileaza
de-a lungul poemelor infuzand
si ghidand obsesiv itinerariul liric
din volum. loana leronim traseaza
un joc cu moartea (mai ales prin
Cdus de lund), un dans ludic cu
aceasta si o suprapunere a lumii
expierii si a incomprehensibilului
peste cea a palpabilului, a con-
cretului, astfel fiind schitata o
naturd duala a realitatii intelese
ca pendulare perpetua intre pre-
zentad si absentd, fapt ce face apel
la o receptare prin sensibil, mistic,
sacru.

loana leronim, Trecere petrecere,
Bucuresti, Tracus Arte, 2019
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Poemul paharului

Andreea Mirt

Cu un stil recognoscibil, dar
revigorant, Marian Drdghici
revine odata cu pdhdrutul la ches-
tionarea propriului act poetic pe
care il acompaniaza cu note epice
si dramatism. Astfel, versurile lui
alterneaza tragismul, vizionaris-
mul si configureaza o poetica
originala.

De la inceput, regasim in po-
emele din acest volum obsesiile
mai vechi ale poetului. Pdhdrutul
din titlu devine laitmotiv, iar dimi-
nutivul anticipeaza deja accen-
tele ludice ale versurilor. Paharul
nu are doar rol centralizator care
unifica si da coerenta cartii. De
fapt, acest simbol este folosit ca
pretext, transferabil catre fiecare
directie (tematica, semnificativa)
pe care o iau textele: pe de o par-
te, poate fi vorba de paharul pati-
milor, care pune subiectul poetic
fata in fata cu propriile crize exis-
tentiale. Pe de alta parte, poate fi
paharul care acompaniaza fiecare
petrecere, definind si in acest
mod conditia umana.

Din intersectarea celor doua
directii survin si momentele de
revelatie, de iluminare, cand po-
etul reuseste sa isi defineasa si
sa isi explice obsesiile, pentru ca,
asa cum o spune chiar el intr-un
poem, ,daca nu esti creator de
obsesii/ nu esti creator de nimic”
(p. 122). Recursul la acest motiv
al paharului confirmd, de fapt,
crezul conform cdruia poezia

poate survine de oriunde, chiar
si din cea mai deplina banalitate,
asa cum apare in poemul Cantec
de pahdrut: ,la margine de nicio
apa/ stau/ ma uit in apa” (p. 34).
Dar totodata, pdhdrutul poate
acompania si cotidianul tragic
si lipsit de sens: ,am iesit in stra-
da sa protestez/ am protestat/
cu paharutul meu/ si nimic” (p.
38). Astfel, prezenta repetativa a
acestui simbol si jocurilor de ver-
sificatie denotd o anumita febra a
limbajului care confirma energia
si impulsul creator.

Structurile si discursul poetic
ne conduc la miza principala a
volumului, chestionarea rolului
si a relevantei poeziei. Tocmai
de aceea, majoritatea poemelor
sunt, intr-o forma explicita sau
implicita, arte poetice. Rolul
poetului este expus adesea prin
ironie si jocuri ludice, reluand
motive clasice: ,poetul? Ca al-
bina inmarmurita/ asa ai spus.
raza mereu pe cale/ pana la ziua
aprinse/ zidul de ceara al muncii
sale!” (p. 21). Totodata, o alta con-
stanta a volumului reprezinta si
ritualul de convocare a unui alt
poet (poemul lui Mircea Ciobanu
sau stricarea Idmpii prin poezie,
poemul Angelei Marinescu, poe-
mul lui lon Muresan etc.), de unde
reia un motiv sau un detaliu
biografic, ca pretext pentru a
vorbi tot despre propria poezie.
Dorinta ultima ramane insa ace-
ea de a gasi in creatie starea de
exaltare si iluminare maxima,
aproape hristica: ,de-acum, sin-
gurul premiu/ pe care cu bucurie
[-as primi/ (dar cine sa mi-I dea:
taman mie?)/ este sa fiu la batra-
nete/ nebun pentru Hristos/ cum

eram la tinerete/ nebun pentru
poezie! (p. 109).

Ca tonalitate generald, regasim
in poezia lui Draghici o anumita
febra creatoare, un impuls puter-
nic care reuseste sa construiasca
adevarate reverii. In acest sens
este articulat si un soi de vizio-
narism, care se naste tocmai din
lucrurile cotidiene, banale. In
unele poeme descoperim spatii si
personaje exotice, mimarea unor
scenarii apocaliptice cu nuante su-
prarealiste (,vin zilele cand ne vor
manca/ pasdrile si pestii./ ne-au si
mancat./ si brusc ne vor vdrsa/ cu
mate cu tot/ cu mate cu tot”(p. 11),
toate fiind internalizate si folosite
ca pretext pentru discursul despre
scris: ,ma uit la marea spanzu-
rata-n corcodus/ mai mananc o
corcodusa/ mai mulg o capra/ mai
0 maimuta/ si nu scriu” (p. 20).

Toate mizele discursului poetic
sunt confirmate si la nivel stilistic.
intalnim structuri deschise, tona-
litare alerta si treceri de la versuri
scurte, taiate brusc:,vai, ce ma ob-
sedeazd/ imaginea Mediteranei”
(p. 7), la structuri ritmate facil ,ca-
ci (deodatal)/ Mediterana toata/ e
Mo-wana mea cabrata/ complet
desalinizata” (p. 8).

Asadar, poezia Iui Marian
Drdghici construieste un discurs
atat despre actul scrierii, cat
si despre traire. Trecerea de la
teme grave la teme cotidiene
(prin scenarii ludice imbinate cu
tragismul de zi cu zi) vorbeste, de
fapt, despre puterea imaginarului
sau unde se intrevad intotdeauna
accentele vizionare.

Marian Draghici, pdhdrutul, lasi,
Editura Junimea, 2019



Pentru autorii care au rabdarea si
atentia (necesara, cred eu) de a
urmari scrisul confratilor — lucru cel
putin la fel de interesant precum
autocontemplarea orgolioasd - es-
te un prilej de bucurie sa constate
evolutia acestora, deschiderea
catre noi genuri, diversificarea te-
matica si stilistica. Invers, cei care
nu se preocupa decit de realizarile
proprii, pierd ocazia unor satisfactii
si isi merita deficitul de incintare.
Urmdrind cum se constituie in
timp opera unui autor de talent,
am avut ocazia sa observ trecerea
unei poete de la debutul inspirat
(Cartea cu fluturi, 2008) la maturi-
tatea lirica deplina (Aritmii, 2015) si
la consolidarea universului poetic
(Orele aspre, 2017), la adunarea
recenziilor pe care le-a scris intr-un
volum extrem de consistent (Celei
mai frumoase - sapte ani de recenzii,
2018) si prin textul critic si prin com-
plexitatea volumelor comentate. in
sfirsit, in acest an, 2019, Andrea H.
Hedes, caci despre ea e vorba, isi fa-
ce debutul ca prozatoare cu un vo-
lum uimitor de ,adevarate parabole
cu irizari de epos oriental” (Mircea
Muthu, in prefata cartii) sau de ,po-
vestiri poetice” cum apreciaza - la
fel de indreptatit — Dan Cristea.
Este neindoielnic faptul ca
Povestiri de pe malul celdlalt
(Editura Neuma) cuprinde texte
scrise cam in acelasi timp cu pri-
mele poeme publicate de Andrea
H. Hedes. Ele emana forta si
exuberanta tineretii, au mai mult
material liric decit substanta epica
si personaje, miza nu cade pe ob-
servatie, pe faptele existentei, ci
pe idei. Avem in fapt niste poeme
extinse, deghizate in naratiuni

Basme de pe alt tarim

morale, tesute cu delicatete din-
tr-un fir mai subtire decit cel al pa-
ianjenului. Autoarea cauta finetea
verbala si sintactica chiar mai pre-
sus de subiect, manifesta o bucu-
rie a mestesugului de a fraza si de
a gasi incheieri cit mai inspirate. E
o fericita combinatie de fantezie
dezlantuita si pragmatism literar,
de indrazneala si calcul.

Textele, chiar daca sint grave,
uneori amare, au in penumbra un
instinct ludic superior, acea seriozi-
tate profunda a copiilor care se lasa
absorbiti de joc precum de o reali-
tate zguduitoare. Povestirile, chiar
daca se pot rezuma, ca niste epi-
soade fantastice, ca niste basme,
ca niste,intimplari” neobisnuite, au
valoare mult mai mare in prezenta
lexicului propriu si a sintaxei.

Desi bogate in fapte si variate
ca tema, povestirile isi iau farme-
cul principal din felul cum sint re-
latate. Ele amintesc deopotriva de
basmele culte (Charles Perrault,
Andersen) mai ales romantice
(Hoffman si chiar Eminescu), dar
si de basmele chineze sijaponeze.

O diferenta importanta este ca
realitatea contemporana se insinu-
eazd in lumea basmului sau basmul
(Eraodatd o tara apdasdrilor—incepe
0 povestire) ajunge s-o inglobeze.
Astfel, intr-o povestire ca Lumina
albd, una dintre cele mai complexe
si mai frumoase (de fapt frumoase
sint toate) din volum, tema este o
expozitie de curiozitati urmata de
o licitatie care atrage atentia unei
multimi de ziaristi. lata un cadru
contemporan si realist. Brusc se
intra intr-un alt registru cind aflam
ca la licitatie sint scosi la vinzare
si pantofii Seherezadei. Inca nu e

Horia Garbea

ceva foarte ciudat, pentru ca zia-
ristii prezenti si publicul banuiesc
o lovitura de markenting sau o
farsa. La urma urmei Seherezada,
daca o fi existat, e putin probabil
sa fi avut pantofi in acceptiunea
moderna a termenului. Nici nevoie
de ei, citd vreme statea mai mult
pe divanul lui Sahriar. Dar iata ca
lucrurile devin mai aproape de
lumea povestilor cind pantofii sint
achizitionati de un batrin cu aspect
de vagabond care declara presei ca
i-a cumparat pentru iubita lui care
ar avea cele mai frumoase picioare
din lume. Un print (alt element de
basm, desi printi mai gdsesc si azi
prin zonele cu mult petrol si prin
tabloide) vrea sa afle secretul ba-
trinului care liciteaza pentru obiec-
te din ce in ce mai extrravagante si
le cistiga,pentru iubita lui”.

Textele au o doza bine cintarita
de fantastic, personajele sint si re-
ale, dar pot avea si insusiri neobis-
nuite, nu neaparat supranaturale.

Intrarea in proza pe care si-o
face Andrea H. Hedes este una me-
morabild, pe potriva unor perso-
nalitati profund originale de tipul
lui lordan Chimet, de pilda. Ea are
norocul de a nu fi limitatd, precum
ilustrul predecesor, de un regim
opresiv, nici nevoia de a se degiza
in ,autoare pentru copii” pentru a
ocoli cenzura. De aceea asteptarile
de la ea sint foarte mari, mai ales
dupa ce, prin poezia publicata, iar
acum si prin proza, a dovedit un ta-
lent iesit din comun si o identitate
literara aparte.

Andrea H. Hedes, Povestiri de pe
malul celdlalt, Cluj-Napoca, Editura
Neuma, 2019
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Dezabuzari si ruminatii

Ovidiu Pecican

Scrisul fragmentar, intens colo-
rat de o subiectivitate ,neagra’,
al lui Cioran a facut voga, cum
era de asteptat, in Romania, tara
al carei conformism nu trebuie
subestimat si unde revoltele sunt,
cel mult, ,picante” El a beneficiat
si beneficiaza in continuare de
un prestigiu superior celui achi-
zitionat de alti ,fragmentaristi”
spirituali si, eventual, cinici (in
doze felurit distribuite pe diapa-
zon, se intelege), dintre care cei
mai notabili raman Petre Tutea,
cu al sau geniu al oralitatii imedi-
ate, prompte, si Al. Paleologu, cu
bavardajele lui gratioase, profund
cultivate si innobilate de aristo-
cratism genuin, insa scrise. Cioran
are de partea lui nu doar caracte-
rul neguros, posomorat si drastic
al cugetadrii sale, ci si marketingul
fericit: el a intrat in istoria culturii
franceze pe sub Arcul de Triumf al
unei limbi decantate si al unei tra-
ditii glorioase: cea a moralistilor
hexagonali.

Formula a dat si continua sa
dea rezultate, ca una ce se dove-
deste deschizatoare de drumuri.
Lui Octavian Paler i-a furnizat
algoritmul din partea secunda a
operei de eseist, dupa ce, odata
cazute rigorile cenzurii, el nu
a mai trebuit sa isi disimuleze
gandurile sub pretextul contem-
plarii de galerii muzeale (formu-
la, lansatd, probabil, de André
Malraux, odata cu tema ,muzeu-
lui imaginar’, a ajuns, intre timp,
cu ajutorul internetului, una a
»muzeului virtual”), conventie din
care un stralucit autor austriac,
Thomas Bernhard, a extras, in
romanul Vechii maestri, un maxim

de expresivitate si incisivitate. Lui
H.-R. Patapievici cel din Politice
i-a atras gloria de cel mai mare
injurios postdecembrist la adresa
destinului romanesc (dupa ce
rasinareanul stabilit la Paris fuse-
se detinatorul aceluiasi trofeu in
durata interbelica, precomunista)
si prestigiul unor inamici ireduc-
tibili de mare vizibilitate publica.
Mai mult de atat insd, nu. Nici
glorie internationala neconditi-
onata, nici verdicte valorice mai
apasate decat in cazul autorului
aflat odinioara pe culmile dispe-
rarii. (Pe acesta il egalase, de nu
cumva il chiar depasise, inca din
anii debutului sau, congenerul
Eugen lonescu, in proximitatea
geografica a caruia s-a regasit,
mai apoi, la Paris, cordial si ami-
cal, contrariind-o pe Alexandra
Laignel-Lavastine.)

Nu ma mir, prin urmare, sa vad
ca loan F. Pop, autor cu un parcurs
de carturar jalonat atat de mono-
grafia sa despre Sf. Augustin, cat
si de mai multe volume cu carac-
ter eseistic si meditativ - Jurnal
aproape inchipuit (2009), Tdceri
de la margine (2011), Marginalii
la o absentd (2014) -, altminteri
poet exersat pe coarda medita-
tiva, publica o serie de Solilocvii
inutile (Zalau, Ed. Caiete Silvane,
2019, 354 p.). Titlul acestora
trimite, ca un ecou, aproape in-
data, la Consideratiile inactuale
ale lui Friedrich Nietzsche, dar
ele amintesc ca scriitorul care
a lansat formula monologala a
solilocviului in cultura europeana
a fost Sf. Augustin. Nu as trece cu
vederea nici incolonarea lui Séren
Kierkegaard in plutonul pe cale

de constituire al spiritelor solita-
re, innegurate, ale Europei care
au apucat-o pe calea solilocviului,
dupa cum la noi, in generatia
27, Mircea Eliade a fost cel dintai
care a publicat un volum intitulat
chiar Solilocvii, desi specia a fost
altminteri frecventata si de altii
(Mihail Sebastian si de Constantin
Noica). Se poate socoti astfel ca
poetul cunoscator atent al ope-
rei de profil patristic a autorului
antic si cu o buna introducere in
gandirea moderna si-a turnat in
formele prestigioase pe care i le
tinea la dispozitie orizontul spi-
ritual occidental ,pasta” propriei
gandiri, a meditatiilor personale.
Procedand astfel insa, loan
F. Pop se incadreaza, vrand-ne-
vrand, intr-o traditie exigenta,
careia i se alaturda si cealalta,
nu mai putin impunatoare: a
moralistilor francezi. Orice ai
face, la intersectia celor doua linii
evolutive ale scrisului invocate
mai sus il regdsesti pe... Cioran.
De aceea nu mi se pare deloc
important sa constat daca loan
F. Pop ,cioranizeaza” tematic sau
ca formula stilistica, multumin-
du-ma sa notez o descendenta
genealogic-spirituala si, pana la
urma, un traiect pe care gandurile
sale sunt constranse sa o ia.
Fragmentele meditative ale lui
loan F. Pop au darul de a intretine
un mod al scrisului a cdrui intre-
buintare ar fi pacat sa disparad la
noi. Rod al intalnirii dintre o fire
reflexiva, interiorizata, si o formu-
la stilistica de factura succinta,
specializata in fulguratii de gand
ori sentiment si de notarea si
dezbaterea acestora, solilocviul



este precipitatul care ofera hrana
oamenilor cultivati, pe care gan-
dul abstract sau alonja metafizica
nu fi resping. Faptul ca o istorie a
acestui fel de a scrie si a valurilor
pe care el le-a facut si le mai poa-
te face in cultura noastra intarzie
sd apara nu scade din importanta
fenomenului ca atare, chiar daca
publicarea unei asemenea sinte-
ze - sau macar a unei antologii
reprezentative — ar marca priza
de constiinta a unei emergente li-
terare semnificative, deocamdata
prea putin frecventate sistematic
de critica.

loan F. Pop nu pariaza pe
Lextremismul” unei formule mini-
maliste lapidare, de tip aforistic.
El isi concepe micropartiturile
mai aproape de elabordrile lui
Montaigne, fard a le da amploa-
rea discursiva kierkegaardiana.
Nu o data, ele pornesc de la cate
o formulare memorabila care ar

putea ramane si neinsotitda de
comentariile succedente fara a
pierde din plasticitate, poate chiar
castigand. Cu toate acestea, tem-
peramentul didactic al autorului
insoteste astfel de sententii prin
dezvoltdri sau explicitari. ,Pentru
a atinge anumite adancimi, orice
meditatie trebuie insotita de
un plictis funciar, de o deldsare
in marginea existentei. Nu poti
medita cu adevdrat decat din
neputinta ultima. Merita gandite/
facute doar lucrurile pornite din
preaplinul unui gol launtric. Cele
mai temeinice lucruri le facem
fara sa avem un motiv anume” (p.
225), crede autorul, si continua
tot asa. Ganduri frumos articulate,
dar pe deplin contestabile, daca
se schimba perspectiva existen-
tialista, favorizatoare de absurd,
cu una utilitarista. O retorica di-
bace, exersatd, dar care se poate
dispensa de rigoarea trditului, de

Gabi

exigenta de a avea dreptate. ,Nu
sunt momente mai prielnice de a
gandi lumea si omul decat acelea
care se declanseaza in pauzele de
existenta, cand absurdul face loc
cogito-ului, iar inutilitatea simu-
leaza melancolia” (p. 348), crede
loan F. Pop, asociindu-se ruminati-
ilor existentialiste ale anilor 1950-
1960 ca un autentic si strict con-
temporan al lui Camus si Sartre.
Si de ce nu? Cu aerul lor vintage
si prilejuind desfasurari discursive
in care, hamletian, autorul se am-
plaseaza sub diverse instalatii lu-
miniscente, accentuandu-si cand
insingurarea, cand perplexitatile
ori nelinistile, solilocviile lui loan
F. Pop duc mai departe digestia
culturald a unor teme si motive
moderne adaptate spatiului pla-
cid al normalitatii momentane.

loan F. Pop, Solilocvii inutile, Zalau,
Editura Caiete Silvane, 2019

POEZIE ll rime

FRAGI

de aici, banuiesc lacul,

fragii s-au mai copt trei nuante
frasinul Yggdrasil,

loviturile de topor,

materie dura

se loveste

de materie dura

trolii din ascunzis par linistiti
veranda e inecata Tn urzici
parul tdu se transforma in aur
asteptind sa treaca sitarul

SUPA SAPUN MINTUIRE

Vara a uitat sa vina pentru al treilea an,
oamenii tremura
alfii negri tremura

gigantii tremura
chiar si zeii au inghetat de frig.

n iunie, s-a solidificat miedul.

in iulie, a inghetat Sarimner.

n august a secat si fintina Urdar.

Nornele dirdiie toate Tn cor.

Din adapostul intermediar,

incalzit de o vara organica,

ma uit la lilieci cum se dau cu capul de luna,
la cataratul lor metodic pe scoarta mesteacanului.

Cu un etaj mai jos, supravietuitorii din Jonkodping
din secta solarilor capabili sa retina caldura

se grabesc catre bisericile lor alternative.

Armata Salvarii ne anunta ca distribuie in continuare
toata marfa de care o sa avem nevoie:

cutii de chibrituri si foc, la unele filiale,

supa, sapun, mintuire, la celelalte.
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Leo
Butnaru

POEZIEI

SECUNDA SCOATERE DIN JOC

Laconicul ghidaj al fulgerului, indrumarea lui reluata
in vectorul drumului pe care inca nu l-ai ales si nici
chiar nu stii daca, eventual, ai avea nevoie de vreun
drum; fulgerul ce e caldauza inoportuna, dar s-ar
parea — necesara in Tntunericul otova; indrumator
curat si Tn egala masura periculos, retezator de cai si
destine, rasarind, tresarind dezlantuit in locul unde,
e de presupus, candva a fost o mare inima, un intins
de spirit cosmic, ceva firesc sau foarte nefiresc, ca
un rasarit curmat peste muntii amari ai melancoliilor
sublunare, peste ciorchinii chirciti ai viilor cu boabele
picate cu bronz ce bate spre auriu ca semnul dezlegarii
la destramare-risipire de aici ncolo, multe sau
doar una avand a se intampla spre dez-intamplare
definitiva n risipitoarea zodie a scanteilor, ca si cum
a ge(r)menilor-puzderie in care in vecii vecilor nu se
mai poate readuna tot ce a fost candva astru deplin,
planeta cu fiinte, cu nadajduiri.

Indiferent de e lin sau navalnic in univers, de e clar
sau tulbure, in golul constiintei se arata doar nearatari
si deja nu va exista nicio instanta a ratiunii care sa-si
dea seama ce provizorie a fost chirurgia liturghiilor in
abundenta de catedrale si ce exagerate orice fel de
patimi pe intelegerea si puterea de simtire a omului
sau doar atomului — totul rezumandu-se la o sabie a
necunoasterii, care ar putea fi chiar fulgerul — iata-
|, ghidaj de o clipa, indrumar iluzoriu in vectorul
drumului pe care nu va mai reusi sa-l aleaga cineva in
vastele cuprinsuri ale vidului infiorate ca o infricosata
ascultare de Nimic, cu toate ca nu dispare, inca nu se
aneantizeaza definitiv cel din urma gand: totusi, este
imposibil sa fi fost zamislita in zadar Divina Commedia
cazuta pana la conditia de Comedia Umand — in caz
contrar, toate astea nu ar fi putut fi scoase din joc,

dupa ce au purtat un nume de botez, sau de bob de
orez.

PAINGUL ABSOLUTULUI

Era sau poate ca este o stare cum nu a mai fost atat de
demult, incat ea echivaleaza cu odata ca niciodata din
ingadnarea basmului, stare care nici nu va fi vreodata
— adica una doar presupusa atat de vag, incat nici nu
se stie ce fel de stare — daca tine de natura omului, a
sufletului, a gandului, a visului, a cosmarului universal
sau tine de natura vreunei plante sau pietre, ori
perle din scoica, ori vid dur din firul de nisip. Stare ce
trezeste curiozitatea pe cand, intr-o vreme ca o lipsa
de vreme, ea de fapt in genere nu exista — starea de
neutralitate ca imposibilitate de a exista sau de a
exista, totusi, Tnsa fara a se sti nici cum nu este si de ce
nu este, starea ce nici mister nu poate fi numita, — in
genere nu poate fi numita n vreun fel, pentru ca nu a
existat, nu exista si nu va exista, cu alte cuvinte fiind
starea de —doar — cuvinte, de cuvinte pure, de cuvinte-
absolut care isi poarta numai propriul sens sau lipsa
acestuia si nicidecum sensul sau non-sensul, numele
sau ne-numele a ceva ce ar trebui sa exprime, in cazul
nostru si deopotriva al cosmosului, — starea care nu a
fost nici acolo, nici atunci, nefiind nici acum si nici aici
si nu va fi nici — din nou acolo si atunci, de data aceea
la polul opus al trecutului — acolo si atunci din viitorul
viitorului care, de fapt, nu e decat... trecutul.

lar aceasta neutra stare de a nu exista a unei oarecare
stari ce nu tine de mister genereaza totusi miraculoasa
posibilitate de a fintelege ca este posibila existenta
cuvintelor in sine care din separatele lor existente
amalgameaza absoluta existenta in sine a discursului
ce doar de sine vorbeste ca despre un peste ce a luat
apa n gurd sau nu a luat — efectul fiind acelasi: tacerea
despre ceea ce inseamna a fi in sine doar ca intentie,
poate ca si ca vaga senzatie, nu si ca utilitate publica, ci
doar inutilitate proprie, ca doar aici nu ar merge sa se
spuna: personald, odata ce cuvantul nu e persoana, nu
poate ajunge personalitate, ci e doar sunator, vibrator
ca semnalul existentei sau inexistentei in absolut, fara a
spune ceva anume —stare in care, predestinat, vor ajunge
candva acolo, atunci toate cuvintele lumii de pana la acel
moment, Tn toate limbile — vor fi graiuri in sine, fara sa stie
pentru ce sunt menite in acea absoluta de-semnificare
a toate, cuvintele ca pestii ce au luat apa in gura si nu
spun absolut nimic la vederea cum omul sau Altcineva
aruncd plasele, navoadele lipsei de semnificatie; fiinta
sau nefiinta Altcineva — paingul apelor sau al cosmosului.



entru orice traducator ori ilus-
trator de carte, oricat de avizat
in talmdciri, in savante inchipuiri
de forme, piatra de incercare rama-
ne poezia. Amalgam de emotie si
imagine care, dincolo de ritm, rima
ori explozie metaforicd, e in primul
rand o stare, un fel de a fi distinct
al fiintei si al cuvantului. Stiinta tra-
ductologului, canoanele plasticii,
demersul logic al cunoscatorului
de limbi, arta desenatorului nu
sunt de-ajuns atunci cand e vorba
sa surprinzi nu sensul, ci vibratia lui
in suflul lduntric al poemului. Sa
surprinzi rezonanta singulara din
intimitatea unei sensibilitati aparte
si sa o duci intr-o altd randuiala a
verbului si a liniei, facand-o per-
ceptibila unei alte sensibilitati.
Traducerea si ilustrarea poeziei
constituie, spuneam, o provocare,
iar esecul lor devine sinonim cu
formula lui Harper Lee, sd ucizi o
pasdre cantdtoare. Mi se pare poa-
te, ba nu, admit ca sunt subiectiva,
dar transpuse in limba romana de
Alina Pelea, in contrapunct cu de-
senele in creion si penita ale Laurei
Poanta, Micile fabule nu numai ca
si-au gasit o voce si o materialitate
inspirate, dar,,canta” atat de firesc,
de viu, de parca dintotdeauna gra-
iul nostru le-ar fi fost leagan. Nu in
zadar autorul insusi se declara la
primirea cartii ,un francez fericit!".
Fabule, deci, gen de granita,
usor vetust, luand in cartea de fata
forma unor poeme in prozd, in care
regdsim substanta etimonului latin,
povestire si povesti. Istoria, istoriile,
ironiza Valéry, sfarsesc prin a-si gasi
intelesul in fabule, altfel spus, in fic-
tiunile, fabulatiile care le consacra
ca locuri comune ale aventurii si

Fabule mici

conditiei umane. Fabule mici, apo-
calipse mdrunte, nu mai putin tragi-
ce in derizoria lor entropie, ceea ce
le face si mai greu de indurat. Sub
travestiul cuvantului, devenit brusc
concret, prin forta imaginii - fantas-
tica, dezinvolta, incisiva - intuiesti
angoasa fiintei care-si identifica cu
0 privire speriata propria lume. O
lume monstruoasa, antediluviana
ai zice, si bizar, infiordtor de actuala.
O lume indistincta, venind din ieri,
din azi, din maine, un univers pe
margine de abis, debusolat, hipno-
tic, bantuit de: ,Mari balene ale du-
rerii./Albe precum luna, ochiul lor
rotund si albastru pare impietrit in-
tr-o vesnica melancolie./ Cand mor,
esueaza pe tarmul gol. Strigatul
lor sfasietor incremeneste cerul si
pamantul. Pesti, crabi, pescarusi si
oameni se opresc in sonarul asur-
zitor./ Soarele se ineaca in cenusd”
(,Balenele’, p. 18).

Cosmarul lui Etienne Ruhaud,
varianta anticipativa a catastrofei
cevasaving, pune in scend un bes-
tiar in plina metamorfoza, ale carui
atribute neaga ori amplifica paro-
xistic reperele stiute. O avalansa de
vedenii pe de-andoaselea, cuprinse
intr-o ciudata insiruire distanta, cu
care eul nu mai poate, nu mai stie,
nu mai ajunge s comunice: ,intr-o
noapte, fapturile mdrii au esuat pe
pamant./ Nimeni n-a auzit nimic.
Lumea adormita inca poarta urme-
le oceanului. Algele s-au agatat de
copaci. Gramezi de pesti argintii
zac pe drumuri, pe camp. Coralii fsi
etaleaza arhitecturile livide, ornate
cu meduze violete. O peliculd de
sare acopera solul. Atmosfera e
toata imbibata cu apd./ Ce s-a in-
tamplat? Merg pe strada ca pe un

Rodica Baconsky

fund de mare secat si vad pe tro-
tuar un casalot alb-cenusiu. Coada
i se mai misca./ Cetaceul vrea sa
vorbeasca. Intoarce spre mine un
ochi scaldat in lacrimi./ Moartea i-o
ia Tnainte” (,Casalotul’, p. 44).

De aici si dificultatea traducerii
in verb sau in plastica, tentate, pe
buna dreptate, de aparenta bana-
litate a frazei; de aici si maiestria
celui care vede dincolo de masa
cuvintelor, atent la zvacnirile, la
accentele ascunse ale originalului.

Acordul fin intre text si desen
vine din dominanta onirica obse-
siva, la limita paranoicului, brusc
contrazisa insa de un detaliu, intrus
ce schimba regula jocului. Vine si
din implozia in negru, in care tusa
groasa se sublimeaza in subtirimea
penitei, dupa cum mareea cuvinte-
lor se sparge in soapta. Privindu-se
in oglinda, poem si schita pun in
evidentd permutarea subtild dintre
dezambiguizare si ambiguizare:
ceea ce textul incifreazd, imaginea
decodeaza inducand totodata ide-
ea existentei unei alte enigme.

De-ar fi sa cautam morala aces-
tor fabule care articuleaza impe-
cabil o devenire dezarticulata, am
putea face din nou apel la Valéry,
regasind-o in straniul sau avertis-
ment: ,Nous autres civilisations,
nous savons maintenant que nous
sommes mortelles..”

E privilegiul nostru de a-l
intelege mai bine si de a-i simti
presiunea, gratie acestei intalniri
neintamplatoare dintre cuvantul
potrivit si semnul pe masura.

Mici apocalipse sau Mici fabule de
Etienne Ruhaud, traducere de Alina
Pelea, Casa Cartii de Stiinta, 2019
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,SUNT foARTE mUlTE CARTI,
SUNT PREA MUITE CARTI
bUNE CE MERITA ATENTIE”

INTERVIU CU
STEINAR LONE

Tn octombrie 2019, Facultatea
de Litere din cadrul Universitatii
Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, la ini-
tiativa Departamentului de Limbi
si Literaturi Scandinave, a primit
vizita traducatorului literar Steinar
Lone. Acesta este in prezent cel
mai vizibil si apreciat traducator
de literatura romana in limba nor-
vegiand, fiind absolvent de studii
universitare de limbi romanice.
in cadrul intalnirii cu Steinar
Lone, la Facultatea de Litere s-au
desfasurat doua conferinte, am-
bele avand ca tematica centrala
experienta sa de traducator de
literatura romana.

loana Hodarnau: Cumatiajuns sd
faceti o pasiune din limba romana?
Steinar Lone: E contagios. Daca
esti prins, esti prins. Am fost prins
de limba si tara era foarte inte-
resanta. Cand m-am intors de la
cursurile de vara de la Brasov, in
1976, profesoara mi-a spus ca am
invatat foarte mult, ca mi-a trecut
teama de a vorbi. M-am dus doar
la cursuri de filologie, nu de litera-
turd, si mi-am dat seama ca este
un nivel foarte inalt, profesori
buni si am profitat de asta, iar
cand m-am intors in Norvegia am
continuat si cu limba italiana. Am
facut toate acestea, gandindu-ma
la o cariera academica, chiar daca,
ulterior, am renuntat. Apoi, in anii
80; au fost ani in care nu am citit
nicio carte in limba romana, insa

dupa 1990, dar, mai ales, cand am
ajuns sa am legadturi cu editurile
din Norvegia, m-am ocupat de
traduceri.

I. H.: Cum va alegeti cartile pe care
doriti sa le traduceti?

S. L.: In primul rand, pentru lite-
ratura romana editurile (n.r. din
Norvegia) nu au nicio compe-
tentd, deci, noi, traducatorii din
literatura romand, suntem agenti
ai unei asemenea literaturi. Eu ma
duc regulat, cel putin o data pe an,
in Romania, spre exemplu la FILIT,
apoi intru in contact cu multi scrii-
tori romani pe Facebook. Cand am
terminat de tradus Orbitor (n.r. de
Mircea Cartdrescu), am tradus alti
scriitori contemporani, Dan Lungu
si Filip Florian. Dupa aceea, a venit
Mircea Cartarescu cu Solenoid.
Auzisem si de Kinderland al Lilianei
Corobca si mi-am dat seama ca
este ceva reprezentativ pentru
cultura romana. Apoi, acum doi
ani, a fost la FILIT Tatiana Tibuleac
cu Vara in care mama a avut ochii
verzi, iar toti prietenii mei mi-au
spus cd este in trend, asa ca am
pus-o imediat pe lista, deci s-ar
putea sa o traduc si pe asta.

I. H.: Vd propuneti ca dupd ce veti
termina de tradus Solenoid sd luati
0 pauza de la literatura romand si
sd traduceti din alte literaturi?
S.L.: Am cateva propuneri si pen-
tru franceza, si pentru italiana,
dar nu stiu daca sunt realizabile
(pentru ca editura trebuie sa fie
interesatd). Sunt foarte multe
carti, sunt prea multe carti bune
ce merita atentie. Daca mai exista
viata dupa Solenoid (rade), poate
voi traduce si Melancolia. E im-
portant pentru orice traducator
sa faca planuri, iar, in cazul meu,
nu vine editura cu o propunere.

I. H.: incepusem discutia despre
Patul lui Procust si este unul dintre
cele mai dificile romane de tradus,
fiind in sine un metaroman.

S. L.: Da, este o problema de tipo-
grafie, mai ales, dar si o problema

pentru cititori. Unui critic, spre
exemplu, nu i-au placut notele
de subsol, singurul critic negativ.
Ceilalti au fost uimiti ca nu au
auzit de Patul lui Procust pana
atunci, ca o carte scrisa in anii 30’
poate fi atat de moderna.

I. H.: Cum ati reusit sG adaptati la
limba norvegiand o atare sintaxa
pe care Camil Petrescu o propune
in Patul lui Procust?

S. L.: Nici nu stiu daca am reusit.
Citesti o suta de pagini si abia
atunci intelegi ce presupune ro-
manul. Eu l-am citit de doua ori
inainte de a-l traduce. Schimbarea
permanenta a vocilor narative a
fost o mare incercare, pentru ca
limba norvegianad nu permite atat
de multe modificari in registrul
discursiv. Aceeasi problema am
avut-o si cand am tradus un ro-
man din franceza.

I. H.: Veniti des la FILIT, la lasi. Cum
vedeti acest festival de literaturd si
traducere din Romdnia in compa-
ratie cu cele din Norvegia?

S.L.:NupreaamfostinNorvegiala
festivaluri. Am fost la Lillehammer,
acolo se intalnesc mai mult
scriitorii si redactorii. lar acolo
trebuie sa platesti pentru a avea
acces nauntrul festivalului, ceea
ce este frumos in Romania este ca
accesul e gratuit si ca traducatorii
se deplaseaza la licee sau colegii.



Cred ca si datorita acestui fapt,
FILIT este un festival cu un public
mult mai larg, mult mai extins. Mai
ales, ma intalnesc cu colegii mei
traducatori, nu se poate sublinia
destul cat de importanta este
pentru noi aceasta cooperare.

I. H.: Cum este receptatd literatura
romdnd in Norvegia?

S. L.: Stiu ca la Trondheim si la
Oslo a inceput sectia de literatura
romana din donatii. La biblioteca
municipald, publica din Oslo este
o colectie destul de mare, a ince-
put prin anii 80, printr-o donatie
a statului roman si am facut triajul
lor pentru ca venisera si carti poli-
tice. Apoi, oamenii cumpara carti
in limba romana pentru ca este o
comunitate mare de romani, nu
doar la Oslo, si se fac schimburi
intre bibliotecile din tara.

I. H.. Alegeti autori canonici,
autori de referintd pentru spatiul
romdnesc.

S. L.: Nu chiar. Spre exemplu, cu
Mircea Eliade a fost initial o propu-
nere pentru un articol la o revista,
abia ulterior am vorbit cu o editu-
ra si, in final, am reusit sa public.
Era un roman subversiv (n.r. Pe
strada Mdantuleasa), s-a publicat
in anii 80’ cenzurat. Dar la inceput
am tradus, mai ales, Sadoveanu si
Petrescu, apoi m-am orientat cat
de mult am reusit inspre scriitori
contemporani si nu chiar literatura
canonizata. Cineva a spus ca Dan
Lungu a scris Sunt o babd comunis-
td pentru export; nu e adevarat, e
scris pentru tineri. Dar, intr-un fel,
e o intamplare in felul in care am
ajuns sa traduc anumiti scriitori.
As fi putut alege si alti scriitori, insa
apoi a venit Mircea Cartarescu cu

un alt roman si am fost ocupat sa-|
traduc. Dar cred ca aleg scriitori
reprezentativi, asa cum Liliana
Corobca sau Tatiana Tibuleac sunt
reprezentative pentru Republica
Moldova. Norvegienii nu stiu
despre Republica Moldova. Nu
inteleg diferenta.

I. H.: A apdrut in vara aceasta tra-
ducerea norvegiand a romanului
lui Filip Florian, Degete mici, ur-
meaza si Zilele regelui?

S. L.: As fi vrut sa traduc si Zilele
regelui. Ramane o intrebare aici;
daca un scriitor a fost tradus o
datd, poate revin si cu alte carti,
pe de alta parte, e mai bine sa
dau sansa altora. As fi vrut sa fac
si o antologie de proza scurta
contemporang, dar astfel de an-
tologii nu sunt cautate de public,
deci editura e mai ezitanta. +
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ZADE KuQl

Zade Kugqi (ndscutd in 1962) este o cunoscutd poetd
din Kosovo. Trdieste la Pristina si a publicat unsprezece
volume de poezii, intre care Amanetul a baut marea
(2016), Fara mine, lume, nu te scufunda (2016), Ma
spal in furtuna viorea (2018), Casa bleu inchis (20718),
Perseveranter (2019), Planta ecoului (2079).

INCA ESTE NOAPTE

Tnca este noapte iar tu vrei sa asculti un cantec
despre toamna, de Jimi Hendrix.
Nu stiu daca chitara electrica reuseste sa scoata inca
sunete
atat de frumoase de la adormirea indelungata a mortii.
Ma plictiseste aceasta letargie de rugi atat de uniforma
La un dumnezeu cdruia i se neagd cunoasterea mai
multor limbi!
Zeita Mat are o nesfarsita rabdare
incat ma indeamna sa suspectez ochii sdi legati cu
batista.
Oare i-a ruginit sabia
de greutatea lipsita de greutate a cantarului negru?

CuU BUCATI DE DURERI HRANESC

Cu bucati de dureri hranesc bezna si lumina,
urcarea scarilor, mutarea apei cu mana stanga,
geanta intre brate, cand ma indrept spre undeva,
cu bucati de dureri ca niste crapaturi de tarana
ale unui pamant
pe care 1l caut.
Hranesc cuvintele nescrise, pe care mama mea stia sa
le pronunte,
cu bucati de dureri si bucati de carne,

hranesc dragostea ta,

s-o0 ocrotesc, sa nu mi-o fure bufnita noptii,

ce pe un ram de pom asteapta, sd manance acea
pasare

care nu stie din teama mortii

de unde sd inceapa sa gandeasca.

PASARI NENUMARATE ARE IUBIREA

Pasarile au acoperit gradina, lipite de ferestre,
Sunt atat de multe aici! Sufletul meu s-a dus inspre
moarte,

prea departe, la distanta de kilometri, nevrand sa fie
fara el, visul

cu aripile celei mai mari indepartari,

cand te omoara si te-nvie de mii de ori pe zi, nu vreau!

Sunt atat de multe pasari in jurul meu si-mi daruiesc

tot ceea ce au vazut de-a lungul zborului.

M1 RIDIC PANZELE

Noptile reci ale durerii nu sunt oare zilele calde ale
fericirii?
Duminicile inghetate ale mijlocului de ianuarie nu sunt
oare duminicile infocate
ale mijlocului de iulie?
Nu sunt oare florile diminetii — frunzele de piersici?
Nu sunt oare molurile maritime — ochii uscati care
saruta tarmul indepartat?
Departe de tine este un dar de la Dumnezeu ca sa
nu-mi pierd sfanta comoara,
inima-mi s-o tin vie!
De aceea orice se aseamana cu nimic si nimic nu se
aseamana cu nimic,
imi inalt panzele corabiilor, in ziua cand va rdsari cea
mai usturatoare tristete pentru tine,
acolo — cuibul oricarei zeite va fi.

PULSAREA DENSITATII

Ce surpriza, cand urla vanturile invizibile ale tacerii

in noptile neclare de vara!

Chiar si mai surprinzator e sa te intristeze zilele calde

ale unor bestii iernatice desteptate!

Cand bule de zdpada sau brize calde se arunca din

ceruri

direct peste sangele inimii,

de parca ar fi ceva valoros omul fara un alt om,

lipit de trupul si de sufletul sau?

Eh, cand o ploaie de tristete picura pe ranile lor!

Loveste, spun, cladirile, constructiile regatului
paienjenilor!

Loveste si in lipsele de rugi, de indulgente, cand nu

sunt rafturi
de supermarketuri, plagile incep sa tasneasca spre a
saruta



alte rani care deja de mult au inceput sa explodeze
chiar mai tare!

TRANDAFIRUL PASIUNII

Otrava sufletului ma macina, ca s-o iert!

Oriunde in mine, Trandafir al pasiunii,

nebun a rasarit, altfel tu stii

ca viata nu m-ar fi iertat in niciun caz.

Asa cum ai rasarit Tn plamani, sufletul mi-ai taiat;

asa cum ai rasarit pe o stanca seaca si pe izvor

deschide-te si scoate din frunzele tale sufletul meu

flacara si scrum;

deschide-te, ca nu te-ai deschis niciodata, aidoma lui
Hristos pe lemn

m-ai rastignit.

Nubp

Peste organul sdu genital,

am pus un trandafir nelnmugurit,

el si-a inchis ochii, ca pestii de mare

si a respirat adanc,

miscand incet mana

si degetele in parul meu.

Frunze de smochin au cazut pe iarba, s-au imprastiat
peste pietre,

o briza usoara a mangaiat esarfa catifelata

a apusului cu norii de culoare cereasca.

Cineva a vrut sa ma picteze nud,

si lipsita de cap,

fara cap este orice, in afara de Dumnezeu

pe care nu L-am intalnit niciodata

precum si ideea ce sta deasupra piscurilor razand de

noi.

FREAMAT DE ASFINTIT

Stam lipiti unul de celalalt,

0 Mana ai pus pe pubisul meu,

asteptam sa se decerneze premiile Pulitzer pentru
literatura.

Pentru noi nu vor fi premii de niciun fel.

Maretia consta in longevitatea artei.

Stam lipiti unul de celalalt,

inimile incdtusate ni le-au intemnitat
la margine de continent,

inconjurate de muntii sinelui.

O mana ai pus pe pubisul meu,

deoarece amandoi asteptam o izbucnire de foc,
linii moi de sudoare cad pe aroma pielii

si pe gafaitul pieptului ce se topeste

prin rupturi si invartiri

repetate ale membrelor.

UN LUCRU FRUMOS NU SE UITA NICIODATA

Versurile s-au rostogolit, au cazut cu trupul jupuit
prin vantul sufletului noptii,
marele intuneric a inmultit pasii, desi merg incet.
Eu, iubita uitata a lui Remark, in piata Lisabonei
astept sd porneasa nava intarziata ca sa ma scoata in
afara Albaniei.
n bratul stang al casei ma neaga pentru fapte
ce-mi sunt sunt inacceptabile. Timpul, acest taur orb,
zace Tn banalitate!
Si iti spun, daca nu vii la timp, voi deveni doar o
amintire
de haine sfasiate, atarnate pe o ramura subtire de vita
pe care cineva a altoit-o si varful vlastarului I-a bagat
intr-o sticla
de culoare verde, inundatd de pete si mucegai.
Probabil voi deschideti ochii si vedeti ceva? La ce va
servesc acele lacrimi de vlastar,
atata timp cat fluturii caldresc peste pergola zorilor. La
cel din urma
se opresc sa coboare cand eu nu voi mai fi
iar versurile vor continua sa nu se mai rostogoleasca
prin dealuri cristaline,
denatureaza sexe ireale pe asfalt, ca si cum lumea ar fi
un episod de idiotenie, aidoma unei cafele de dimineat3,
pentru oricine ce uita
de ce a avut un nume pentru ceva ce pisicile si cainii
inca nu s-au hotarat sa i-o spuna.

(Tn romaneste de Kopi Kygyku)
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Il CRONICA LITERARA

,Cronica unui
fapt divers”

Ion Pop

Se stie ca Stelian Tanase s-a
simtit si se simte acasa in toate
genurile de proza. A facut, inca
de la debutul cu Luxul melancoliei
(1982), subtil roman de analiza
(s-a trimis la Nicolae Breban, s-a
vorbit si de ecouri dinspre noul
roman francez), apoiau urmat mai
multe scrieri in care planurile eta-
jate ale fictiunii comunicau intim
cu documentarul istoric, intr-un
joc permanent si mereu inventiv
dintre real si imaginat. Prozatorul
a scris despre regi si despre dicta-
tori comunisti, chiar despre femei
si amantii lor, a facut cercetari
atent documentate in arhivele
Sigurantei nationale interbelice
(studiind dosarele ,comunistilor”
avangardisti), a analizat in cer-
neluri acide ,mistificarile” epocii
postdecembriste, istoria caderii
regimurilor comuniste, a publi-
cat numeroase reflectii si analize
despre promisiunile si esecurile
Revolutiei din Decembrie 1989.
O iesita din comun diversitate
stilistica era evidenta aproape de
la inceput - in Corpuri de iluminat,
datand tot din anii debutului,
erau identificate deja interferente
de formule ale prozei sintetizand
o intreaga istorie a modurilor de
a scrie... Prezenta mediatica a scri-
itorului a crescut, de asemenea,
considerabil popularitatea sa, in
ipostaza de sagace analist politic,
unul dintre cei maiincisivi, ai reali-
tatilor mai recente ale Romaniei...

Romanul publicat de curand
la Editura Corint, Marele incen-
diator (2019), scris totusi — dupa

marturisirile scriitorului — cu vreun
deceniu mai devreme, pare a le in-
trece pe toate celelalte, in orice caz
la nivelul inventivitatii de situatii
narative, compuse cu o dexteritate
spectaculoasd, incurajatd, poate, si
de libertatile permise (si cerute) de
viziunea parodic-ludica pe care o
propune. Subtitlul Cronica unui fapt
divers se potriveste perfect masivei
carti (460 de pagini), pentru care
autorul a ales un evantai stilistic
din zona ,romanului-foileton” si
de senzatie, a ,romanului popular’,
atat prin mediile explorate, cat si
prin limbajul puternic marcat de
oralitatea argotica, de un pitoresc

STELIAN TANASE

MARELE
ENDIATOR

il fapt d

LCron

aparte, pentru care notele de ,trivi-
alitate” sunt loc comun, facand par-
te din substanta insasi a ,vietuirii”
in cotidianul urban-suburban bu-
curestean. Populat, acest spatiu, de
0 umanitate pestritd, vorbdreata,
flecard, barfitoare, prinsa in fluxul
nu prea curat al vietii de fiecare zi -
siluete de marginali, cheflii boemi,
prostituate, lume de rand, specta-
toare prin excelentd a maruntelor
intampldri cotidiene gata sa fie
ridicate la rang de eveniment de
imaginatia insetatd de senzationa-
lul care-i lipseste in fond, frizand
prin exces hiperbolic miracolul,
exceptia cvasi-mistica. Un univers
in criza de epopeea cu faptele ei
madrete, impotmolit intr-o bana-
litate din care face eforturi sa se
smulgd prin fabulatia enorma si

acordarea de atribute ale exceptiei
faptului celui mai comun, dar care
lasa sa se intrevada indeajuns de
limpede o mentalitate lacoma de
imagini ale suprafetelor repede
confundate cu profunzimea, cu un
soi de naivitate a omului care nici
nu prea are acces la etajele mai
inalte ori la subteranele mai adanci
ale concretului in care traieste, mai
peste tot mizer, sordid, promiscuu,
care aproape ca se complace in
aceasta stare de superficiala soci-
alizare, in care reflectia consistenta
si judecata sanatoasa asupra a tot
ce se intampla in jur sunt viciate
de la origini. Pe scurt, o lume care
este, din nefericire, reprezentativa
pentru un procent relativ ridicat
al societatii romanesti de azi. E,
in toatd aceastd viziune, mult din
mostenirea lui Caragiale, mai ales
comediograful ,carnavalului” de
mahala, in aspectele lui impure
(cdci exista, cum s-a demonstrat si
in literatura romana, si un suflet al
lumii marginale necorupt, de sim-
pla omenie), pretandu-se usor la
parodie si caricatura, interizicand
cumva din principiu sarcasmul si
grotescul in laturile lor cu adevarat
tulburatoare.

Marele incendiator exploatea-
za tocmai acest filon al derizoriu-
lui comic, procedand la ceea s-ar
putea numi hiperbolizarea mino-
rului, incat marile acte, principii,
sentimente apar subminate ori
sunt chiar neglijate ca fiind ina-
decvate mediului social explorat,
cedand locul faptului divers’, din
registrul senzationalului marunt,
al melodramei sentimentale, cu
consecinte minime asupra mora-
lului personajelor si coborand in
subsolul tuturor compromisurilor
si dezertarilor posibilele mari
angajamente de ordin comunitar,
social, ale lumii conduse de legi si
institutii bine asezate si exigente.

Romancierul si-a ales foarte
bine protagonistii, facand din



fotograful Vivi (Victor) Lazar si
jurnalista Zoe Firescu, titulara
a unei rubrici de ,fapte diverse”
din ziarul cu nume ironic-cara-
gialesc Aurora, stand, adica, la
panda faptului... ne-firesc, eroi
ai unei ,epopei” burlesti de si-
tuat intre randuri de ghilimele.
Isprdvile ,eroice” ale barbatului se
reduc la incendierea in miez de
noapte a unor automobile de lux,
cu proprietari din lumea noilor
imbogatiti, insa nu din cine stie
ce Tnalte ratiuni etice, de revolta
sociala acuta: fara sa lipseasca,
aceasta mica tensiune mocnita
a nemultumirii e inlocuita de
sentimentalismul minor al omului
care-l pierduse pe cainele Zgaiba,
»,maidanez” salvat din mizerie in
epoca de nemilos ecarisaj in care
Capitala fusese invadata de miile
de caini vagabonzi lasati liberi
de mizeria fostilor stapani si de
demolarile ceausiste. Strivit de o
asemenea masina de lux, animalul
indragit - va fi inmormantat in
curtea blocului in care locuieste
(la mansarda!) personajul central
- devine pretextul razbunarii cva-
simaniacale a fotografului care-si
inregistreaza pe pelicula micile
fapte de bravurd, tot asa cum cir-
cula in cautare de imagini in zona
Capitaleisiin provincie. Altminteri
e o fiinta gandita ca expresie a
inconsistentei caracteriale totale,
ramasa la suprafata realului, fara
nicio alta preocupare in afara me-
seriei facute inertial si a actelor de
razbunare a mortii cainelui iubit...
Nici cand o va intalni pe jurnalista
cu care intra in relatie nu va cas-
tiga in relief uman, ramanand in
aceeasi stare cvasiabulica ce-i in-
terzice comunicarea profunda cu
Jcelalalt” si cu societatea. La ran-
dul ei, Zoe Firescu e atenta doar
la amintitul ,fapt divers”-in speta
apararea cainilor vagabonzi, apoi
a ,marelui incendiator” ale carui
fapte raman multa vreme ne-
sanctionate din lipsa de... faptas.
Lucrurile se vor schimba oarecum
doar in momentul cand fotograful
delincvent e capturat de politie,

fiind pus sub ,control judiciar’,
insa si atunci totul trece in regis-
trul senzationalului, la pragul fic-
tiunii, intr-o naratiune cu un grad
ridicat de ambiguitate. Despre o
viata interioara complexa nu se
poate vorbi nici la acest personaj
mentinut programatic in rama lui
jurnalistica conventionala, angre-
natd in mecansimul repetitiv al
scrisului zilnic pe aceeasi tematica
minora, sub directia unui patron
care-i incurajeaza tocmai aceasta
superficialitate a raportarii la re-
alitatea imediata. Hiperbolizarea
minorului, despre care am vorbit,
isi are pandantul, corespondentul
simetric, in minimalizarea, in fond
vinovat-nevinovatd, a caracteru-
lui dramatic, chiar tragic al unor
acte existentiale care, in principiu,
ar trebui sa fie exemplare pentru
comunitate; or, se petrece tocmai
inversul: totul trece in registrul in-
signifiantului, al micului spectacol
usor de persiflat, intr-o varianta a
stiutei formule a Francezului care
spunea ca ne aflam aici la Portile
Orientului, unde totul e luat peste
picior, sau considerat cu frivoli-
tate. Numele lui Gore Pirgu din
Craii... lui Mateiu |. Caragiale se
afla, de altfel, printre colportorii
si comentatorii lacomi de intam-
plari insolite, carora prozatorul le
acorda foarte generos secvente
speciale in fiecare capitol al roma-
nului, acumuland scurte ,reflectii”
pe marginea zvonurilor celor mai
abracadabrante, varianta comica
a,corului” antic...

Ca este vorba de o scriere pa-
rodic-ludica se vede de la primele
randuri: secventa inaugurald a
romanului e incredintata unui
Lcronicar” care se exprima intr-o
proza rimatd atenta destul de pu-
tin la faptul de viata relatat, care
se lasa in voia dinamicii aleatorii a
cuvintelor atrenate de contiguitati
sonore si de mecanica rimelor.
Cere si el, formal si ironic, ajutorul
unei Divinitati pe post de muza
homericd, inspiratoare, insa, a unei
LCronici anacronice si umile”, mar-
turisita a sta sub semnul ,faptului

divers’, predispusa la flecareala, cu
mare apetenta ludica. Trece apoi
la naratiunea ,serioasd’, prezen-
tandu-i sumar pe cei doi protago-
nisti, ,incendiatorul”si viitoarea lui
iubitd, mare cdutatoare de fapte
diverse, si va povesti apoi tot ce e
de povestit despre actele lor tre-
cute repede in registrul amintit al
senzationalului marunt - dilatata
insa la fiecare pagina de o imagi-
natie,,popularad” pusa pe fabulatie.

La acest nivel, prozatorul atinge
adevdrate performante: inventeaza
la tot pasul situatii epice spectacu-
loase, dar mereu in regimul amintit
al prozei foiletonistice, inzeceste
detaliile descriptive, facand, de
pildd, din enumerarea actiunilor
colectii intregi de fapte verosi-
mil-neverosimile, conventionaliza-
te la extrem, jucandu-se cu cuvin-
tele. Construieste scene ale unui
apocalips derizoriu — un Bucuresti
bantuit de tot felul de spaime si
cataclisme, de urgii climatice, de
un expresionism mimat ironic, cu
aer, in fond, de comedie si de farsa
enorme. O schematica de benzi
desenate ingroasa  contururile
portretelor reduse la cateva linii,
pune accente de o voita stridenta
- si in dramaticul/melodramaticul
unor scene epice (cum ar fi relele
aventuri dinspre final ale jurnalis-
tei maltratate cinic de politisti si
prezentate in imagini guignolesti)
ori in comicul impins spre absurd
al lumii aceleiasi politii cu actori
pusi in situatii ce starnesc rasul la
fiecare paragraf. lar ,corul” de pe
margine care comenteazd, cum
spuneam, toate aceste fapte de
epopee caricata abunda in obser-
vatii pline de haz la randul lor, pro-
punand o onomastica hilara si ea,
ce amesteca personaje urmuziene
sau din apropiere (Palnia&Stamate,
Fuchs, Apunake), cu Che (Guevara),
cu Pazvante Chioru, Gore Pirgu,
Make... Sis, Judex, sau Zuza Muista,
Jean Caft, Mimisor, Tita nemiluita si
atatea altele care participd substan-
tial la comédia generala. De o par-
ticulara expresivitate ironic-jucdusa
sunt, de altfel mai toate numele
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personajelor incepand cu Porfirita
Zat, patronul ziarului Aurora, pana
la cele ale slujitorilor politiei - Tache
Buza, Bubu Pacoste, Fata Greaban,
Doditd Japitd s.a., s.a. Intreg lim-
bajul romanului e de un pitoresc
de mare expresivitate, trivialul nu
e deloc exclus, insa apare perfect
adecvat, comic-adecvat, universu-
lui uman redus la scara mahalalei
in cel mai negativ inteles al cuvan-
tului. Se rade, asadar, uneori,gros’,
vorba ,proastd” e folosita cu o mare
eficientd stilistica si, in general,
intreg romanul, pune in miscare o
uriasa masa de vocabular, evidenta
deja in seriile sinonimice utilizate in
aceeasi fraza cu functie augmenta-
tiv-hiperbolica de prozatorul prins
in fluxul propriilor performante
verbale. In finalul cartii, ,cronicarul”
isi minimalizeaza singur scrisul, afir-
mand ca a produs ,doar un roman
foileton, cam avorton, o telenovelg,
o farsa tembeld’, alcdtuire mozai-
cala de siluete umane inrudite cu
automatele lui Urmuz, de situatii si
formule narative ce deconspira in
permanenta cliseul, inertiile expri-
marii comune s.a.m.d.

Se poate ghici totusi, sub atatea
straturi ale expresiei manevrate
cu ingeniozitate barochizanta, si
un dram de dezabuzare, de me-
lanoclie a privirii celui care asista
neputincios la acest teatru al lumii
ramase in mediocritatea ei intelec-
tuala, fara un orizont etic exigent,
amuzandu-se in fata atrocitatii, a
abuzurilor de tot felul ale autorita-
tilor, compldacandu-se intr-un soi de
paradoxald euforie tampa, foarte
departe de barbiana ,slava stata-
toare” din lIsarlik: in aceasta noua
lume nouad se ,dd cu sac” la orice,
intr-o indiferenta din care mai re-
centa ,prostime” si ,targovetii” de
tip nou nu ies decat ca sa se amuze
la modul imbecil, nepdsétori fata
de propriul destin si de soarta lumii
in care traiiesc.

Cu acest roman, Stelian Tanase
a realizat un spectaculos tur de
forta narativ si stilistic, cdruia i se
poate obiecta totusi, pe alocuri,
excesul de... virtuozitate.

.Stiinta
mortii”
la purtator

Irina Petras

Existé o stare de o tristete atroce
si matasoasa in acelasi timp pe
care am numit-o candva senzatie de
gard. E noapte, gara e dintr-o data
mica si pustie, trenul tau are o in-
tarziere necunoscuta, dar stii ca nu
te poti indeparta de peron fiindcd
poate veni in orice clipd. Senzatia e
de suspendare, de asteptare in gol,
de certitudine indoita. Dar si de
atentie brusc sporitd asupra marun-
telor ,realitati” care te inconjoara.
Prioritatile se clating, se rastoarna.
Ei bine, sub o astfel de senzatie
cred ca se scriu poemele de crepus-
cul (le-am descris altadata ca elegii
ruineze). Moartea la panda este de-
acum o prezenta violent concreta.
Muritudinea, moartea intravitala
nu mai sunt subtile chei ale ,stiintei
mortii” de comentat cu detasarea
celor cu viitor inca prelung, inca-
pator, adastand in fericitd uitare.
Cuvintele mari si-au pierdut efectul
abstractizant. Stii dintr-o data ca
nu ,doar Caius moare”. Semnalele
trupului,in scapat’, cum ar zice Ana
Blandiana, transmit o strangere de
inimd infioratd si o nevoie uriasa
de marturisire ultima, de pe urmad.
Am scris despre poemele thana-
tic-crepusculare (rostite cu tonali-
tati distincte, cu decupari extrem
personalizate) ale Anei Blandiana,
dar si despre cele ale unor Adrian
Popescu, Grete Tartler, lon Cocora,
Valentin Tascu, lon Zubascu. Si,
incepand cu Elegii in ofensivd, 2003,
ale lui lon Pop. Spuneam atunci ca
poemele promit din titlu o contra-
carare a efectului de cataclism pe
care moartea ca blazon destinal il
are in cazul oamenilor. Altfel spus,
elegiile atacd. Detaliile biografice,

in cele din urma neinteresante in
desenul lor foarte personal - fieca-
re moare singur —, se incarcd, de o
aproape insuportabild manierd, cu
un mesaj de directete extremg, tin-
tind violent Cititorul in chiar moale-
le privirii sale, caci versul inceteaza
a fi destainuire si se preface in mdr-
turie. Imbrancit de Pythia pana in
pragul dintre, poetul se vindeca de
miopia existentiald a inca-tineretii
(,Cata ravasire era, era/ prin prima-
veri, prin acele/ zile cu-mprastiate
seve/ pe tobe verzi, rasunand/ pana
in inimal”) si descrie limita ultima:
,Cat de ciudat! Pe cand simteam ca
tocmai se pregateste/ sa cada din
trupul meu subtiat/ marea picatura
de sange,/ eu citeam o carte despre
Limitele interpretdrii,/ in loc sa ma
gandesc,/ cum mult mai firesc ar
fi fost/ la limitele Textului” Viata
ca text limitat e cea care dicteaza
culorile elegiilor, iar spectrul mor-
tii, mereu prezent, in fine vizibil,
e relansatorul mirabil al melodiei
subtextuale, hipotextuale. Fireste,
destramarea e inexprimabila si in-
descriptibila, nici o,linie purd”nu se
iveste din jupuirea oglinzii, insd e la
fel de sigur ca vorbele sunt singurul
refugiu - iluzoriu si deziluzionant -
la indemana. Elegiile crepusculare
mi-au adus atunciin minte cuvantul
inganat de Cioran cu gandul ultim
la tara sa depadrtata: ,mortisoard”.
Un diminutiv surdinizand spaima
si propunand rimari ameliorante cu
vietisoara Ruxandrei Cesereanu, de
pilda.

Siin Litere si albine (2010), orgo-
liul unei existente geometrizand
inalt intre vrafuri de carti este
subminat discret, dar constant de
ecouri ale efemerului, ale impreci-
ziei:,,Un vant uimit trecea din cand
in cand/ prin existenta mea gra-
maticald” ,Indepartata, matasoasa
rumoare”, ,lentele adieri prin vo-
cale” sunt invadate periodic, chiar
ritmic, as spune, de ,insolubila sare
a realului”. Decupand ,particularul/
cel dulce, atat de dulce la gust’,
alaturi de ,harnici, priceputi filologi
[ce] pun virgule intre greieri’, stie,
o0 vreme, ca ,putine vorbe mari



mai poti rosti/ fara sa te ranesti’,
dar jocul cu moartea e inca joc:,Si
mi-a fost drag o clipa/ sa palpai/ in
nesfarsire”. Odatd cu inaintarea in
varsta sporeste atenfia pe care o
acorzi semnelor marunte ale viului:
,O, Doamne, sa fii obosit,/ ca sd poti
descoperi ca esti viu”. Acestea sunt
deopotriva sursa a increderii in
inca persistenta propriei vieti, dar
si pilde ale destramarii/risipirii/im-
prastierii, ca regula fireasca a lumii
mari si mici. Extenuarea energiei
vitale poate fi degustata cu delicii
de cel care, de-acum, stie. Adierea
din vocale si-a pierdut simfonia, e
doar zvon al unui prezent aproape
paralel, caci lucrurile importante se
petrec acum in zona imblanzita a
+mortisoarei”:,...Si-ti pare ca auzi un
fel de vuiet,/ un fel de marait intu-
necat,/ de huiduieli si de fluierdturi,/
un fel de chicoteli,/ un fel de rasete
infundate.// Undeva, - e aproape
sigur —/ se petrec Fapte” Referinta
ultimad, Bacovia: ,Da, Bacovia. Chiar
asa”. Poetul se pregateste sa intre
in poemul exemplar: ,Vine, ea,// si
distanta// de la care// mortii pot fi//
cititi// ca niste poeme”.

De pomenit aici si delicatele po-
eme-pastel din In fata mdrii (2011):
,Singuri noi doi,/ intr-un tarziu, pe-
un tarm stancos de mare,/ nu inca
foarte batrani, nu prea romantici,
totusi,/ cu un vuiet insd, ramas in
noi,/ al anilor dusi, — stim/ cat e-al
nostru ori cat/ al valurilor lovind
in pietre/ aici, la marea Liguriei..."
Sanda Cordos are dreptate: lirica lui
lon Pop inregistreaza, in cartile mai
noi, ,doua castiguri majore: sim-
plitatea expresiei si profunzimea
experientei existentiale... gasind
tonul cel mai adecvat (un ton atic,
vibrant) pentru a scrie despre
vulnerabilitate, spaima si moarte’,
proband totodata o pacificare, cum
spune Al. Cistelecan, a ,conflictului
dintre poetul «livresc» si nostalgiile
lui «vitale»”. Odata cu Casa scdrilor
(2015), ,coborarea de pe piedestal’,
cum o numeste lon Pop, se petrece
pe un ton de sfasietoare, calma
luciditate, poemele parand pocale
de pret bune de astamparat setea

pe treptele tot mai abrupt cobo-
ratoare: ,Ma uit la camdsile mele/
adunate prin ani,/ asezate pe ume-
rase, parca ar fi/ in mars, aliniate, in
pas tacut./ Trupul meu nu e in ele,
mi-l pot/ numai imagina,/ cu inima
mea veche, batand/ in dreptul bu-
zunarelor stangi.// Par ca se umfla
totusi, din cand in cand,/ usor.// Ca
la 0 adiere de Dincolo”. Ramane, to-
tusi, victoria blanda, firava a rostirii
de sine:,Sunt putin trist, dar exist”.

E de remarcat din nou, in cartea
cea noud, emotionanta epicizare
a poemelor, ,povestile” pe care
le deapdna poetul nepunand in
pericol nici tensiunea liricd, nici
profunzimea viziunii. Lista de as-
teptare locuieste ,senzatia de gard”
a mortii de dupa colt cu o aplecare
surazatoare asupra vietii trecute, cu

[on Pop

LISTA
de
ASTEPTARE

o tentd autobiografica induiosatd
de propriile-i matriosti si cu delica-
te versuri exorcizand finalul (,Asa
ne razbunam noi, cat de cat,/ pe
ingamfata Eternitate,/ murind pe
margini, incet”): ,Stiindu-ma inscris
pe noua listd de asteptare,/ nu foar-
te grabit, acum, sa ajung la rand,/
imi dau curaj cu gandul la pietre,/
cele mai concrete metafore ale
rabdarii/ si ale unui soi de incredere
si de calm stoicism./ Nu vom sti ni-
ciodata daca ele/ privesc lumea ca
la teatru, gandind amar,/ ori daca
numai stau, ca taranul/ din cunos-
cuta anecdotd transilvana. [...] Voi
afla, in sfarsit,/ cine sunt,/ dincolo
de atatea neguri si amanari”.

in asteptare, poetul isi ingaduie
»mici concesii/ tandru elegiace”
intre doud cideri de nuci: ,Ma

gandesc, e toamnd, cd poate nucul/
e copacul/ cel mai filosof dintre toti.
N-a asteptat sa descopar eu/ ca
miezul de nuci seamand aproape
perfect/ cu un creier de om, dar
cand mi-am dat seama,/ am devenit
brusc mai modest. Nu-i putin lucru/
sa porti pe fiecare crengutd/ mai
multe minti, — atata lluminism, ata-
tea/ lluminari te aseaza, fara sd vrei,/
intre spaima si sarbatoare. Si nu-i/
deloc usor, credeti-ma,/ de nu chiar
cu neputinta,/ sa descifrezi macar in
parte,/ intre doud cdderi de nuci, ca
in acest/ octombrie auriu,/ intelesul
si forma pura, ah, purd, pura,/ a len-
telor aforisme-n cadere [...] Totul
se plateste, inveti mereu, nu prea {ii
minte,/ nu banuiesti ca intre doua
caderi de nuci/ te poti intalni, iarasi
si iarasi,/ cu moartea, cu invierea./
Da, da, copii, stiu ce spun,/ cu moar-
tea, cu invierea” Cu gandul la ziua/
oho, nesfarsit de albastra,/ cand nu
voi mai putea privi cerul/ nici macar
prin mica/ balta radmasa dupa ploaia
de vard/ in iarba crescutd peste mi-
ne’, sunt provocate mici bucurii ale
clipei, toate cu referinte livresti, ca
intr-o tentativa de a identifica ocro-
titoare comuniuni si similitudini
(,Ma mai bucur, la alta ora,/ ca un ur-
mas norocos/ cand fluiera-n pomul
din fata casei/ o mierld lasata, desi-
gur, mie/ prin testament, de Trakl,
poate de Emil Botta,/ (O, influente,
tandru-amare-adieri...)/ iar seara ma
simt mai putin obosit,/ consolan-
du-ma ca,/ dupa alta marturie, per-
fect credibila,/ pana si privighetorile
asuda cantand./ Mai limpede-mi
pare-apoi roua/ cu care-mi spal
obrajii”), dar si exercitii de reme-
morare/recuperare, preumblari pe
urme de odinioard in cdutarea unui
sens ultim (,Pasesc/ putin obosit,
catre capatul satului [...] Oricum,
e pace, pace/ in cer, precum si pe
pamant, -/ nimic nu ma mai doare./
Sub albastrul inalt/ se rasfira numai
aceste/ curate, limpezi fuioare./ Aici
e si murmurul apei,/ pestii din nou,
ca suveici de argint, fesand/ panze
verzui, ce se tot destrama,/ urzin-
du-se iar. Vartejuri, vartelnite,/ ca-
iere, nori, fire rotindu-se,/ ametind,
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somnolente,/ pe lente depanatori./
In curand, ca atatia altii,/ voi uita si
eu cum ma cheama,/ da, da, langa
apa ce vede totul/ si amintiri nu
are”../ Ar trebui, imi spun si eu, sé fiu
multumit./ Si-mi vin, iata, in ajutor,/
si cateva versuri nemuritoare”) sau
reconstituiri si anume construiri
de scene securizante, senine: ,Cu
un insemnat efort neoromantic,/
inventez, asadar, printre vaiete si
chiuituri,/ cate un rau oglindind
cuminte/ meri si ciresi infloriti,/
prietenii mei idealisti de odinioara,/
de pe un vers pe altul/ pun sa sara
greieri. Ba nu, mai bine/ un sturz
auriu, cum atarna in cuibul leganat/
din nucul bunicilor, contracarand
lenta, ,rabdatoarea umplere/ a gurii
cu taranad”

Cele trei drumuri care rotunjesc
volumul - Mergand pe jos, Strada,
Inlocuirea - sunt aromiri ale tre-
cutului, inventare sentimentale,

ferestre intredeschise spre un inte-
rior vulnerat aparandu-si senindta-
tea: ,Pornesc incet,/ inaintez cativa
pasi, cam nesiguri,/ ma opreste o
clipa,/ in mijlocul trotuarului/ un
neasteptat zbor de randunica/ rata-
cita-n vacarm, razant, si un ciudat,/
necontrolat zvacnet al inimii./ O
indepartata, tandra adiere,/ pdrea
ca vine dinspre cuiburi de lut,/ din
grinzi de grajduri in Aprilii de-odi-
nioara,/ cu melancolii, cu atatea
melancolii [...] Ceva/ se clatina un-
deva in mine,/ nu prea stiu unde,/
nici incotro”; ,Nu {in neaparat sa
ajung foarte repede/ la admirabila
demnitate a pietrelor » -/ m-am
trezit cugetand ieri dupa-amiaza,/
cand pornit, ca o persoana in etate,
un pic anchilozata,/ sa-mi fac mica
plimbare la aer curat/ am simfiit
prima oarda cu-adevarat/ ca ince-
puse, totusi, INLOCUIREA./ Banuieli
aveam mai de mult,/ de la un timp,

parca nu-mi mai simteam talpile,/
ceva era ca de ciment rece, altceva
se tot sfarama,/ calcam pe nisipuri
miscatoare,/ si imi pdruse suspect
faptul ca/ in loc de pdmant tare sub
pasi,/ imi aparea in minte, solida si
de neuitat/ cunoscuta propozitie/
despre « omul cu tdlpi de vant ».
Suspendarea nu se mai lasa vinde-
catd nici de inalte metafizici (,insd
la ora asta trebuie sa marturisesc,/
cu nu putind rusine, biet om cum
sunt,/ ca ma doare mai mult trupul
decat sufletul”; ,O, Eli, Eli, incep sa
ma tem de fapt/ cd nici nu ma poti
auzi, ca strig in zadar”; ,Istoria, vai,
se repetd, memoria de cititor imi
joaca feste,/ si cat as vrea, Doamne,
sa nu mai cedez initiativa cuvinte-
lor,/ prezenta elocutorie a poetului/
mi se pare inca destul de importan-
td"). O carte frumoasd, melancolica,
tandra, pe care Poetul si Omul o tes
umar la umar. +




PREMIILE DE POEZIE
MIHAI EMINESCU

e Ziua Culturii Nationale, 2020,

la Botosani, s-a desfasurat cea
de a XXIX-editie a Festivalului natio-
nal de poezie Mihai Eminescu, eve-
niment organizat de Consiliul local
Botosani, Primdria Municipiului
Botosani, Hyperion-Caiete boto-
senene (revista condusa de Gellu
Dorian). Uniunea Scriitorilor a
fost, ca in fiecare an, prezentd,
sprijinind manifestarea literara de
la Botosani, ajunsd la un numar
de ani impresionant, daca e sa
ne gandim la prea desele schim-
bari cultural-organizatorice, nu
intotdeauna inspirate, la care
asistam de o vreme. Institutia

premiului literar Mihai Eminescu
de la Botosani este una longevi-
vd, solida, de un recunoscut nivel
valoric, in ciuda contestatiilor din
ultimii ani. Din partea conducerii
Uniunii Scriitorilor au participat
la manifestarile culturale de la
Botosani Gabriel Chifu, viceprese-
dinte, si Mircea Mihaies, membru al
Comitetului Director. Spectacolul
muzical care a incheiat seara fes-
tiva din 15 ianuarie, unde au fost
decernate premiile acestui an, la
Casa de cultura a Sindicatelor din
Botosani, a fost sustinut de Harry
Tavitian, cunoscutul interpret de
jazz.

Sapte poeti au fost nominali-
zati pentru prima sectiune, Opera
Omnia: Vasile Dan, Nichita Danilov,
Marian Draghici, Ovidiu Genaru,
loan Moldovan, loan Es. Pop, Matei
Visniec, Cassian Maria Spiridon.
Premiul national Mihai Eminescu
pentru Opera Omnia i-a revenit

lui Ovidiu Genaru. De asemenea,
suma de 40.000 de lei, precum
si titlul de Cetatean de onoare al
Municipiului Botosani.

Anastasia Gavrilovici a cas-
tigat Premiul national Mihai
Eminescu pentru Opus Primum,
acordat debutantilor. Este au-
toarea volumul intitulat Industria
linistirii pdrintilor. A primit cununa
laureatilor si 35.000 de lei. Au
mai fost nominalizati la aceasta
sectiune a tinerilor autori Jesica
Baciu, Timotei Drob, Tudor Pop,
Vlad Sibechi. Premiul de la Opus
Primum a fost sustinut financiar de
Consiliul judetean prin Memorialul
Ipotesti.

Juriul primei sectiuni l-a avut
presedinte pe criticul Nicolae
Manolescu, iar ca membri pe
Mircea Mihadies, Daniel Cristea-
Enache, Razvan Voncu, loan

Holban, Vasile Spiridon, Gabriela
Gheorghisor. +
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UNGHIURI SI ANTINOMII

Masurile literaturii
(modele, metode
si traditii literare cantitative)

Daiana Gardan

iteratura nu este produsul
7 L=fenomenelor singulare, spo-
radice, ci mai degraba al celor co-
mune, colective, al constructiilor
repetitive”. Volumul lui Andrew
Piper, Enumerations. Data and
Literary Study, aparut in 2018, din
introducerea cdruia am extras ci-
tatul de mai sus (traducerea mea),
se inscrie intr-o linie de gandire
pozitivista cu privire la literaturd,
una pe care am vazut-o, cu succes,
la lucru, in ultimele doud dece-
nii, la autori ca David Damrosch,
Matthew L. Jockers sau Wai Chee
Dimock. Pe langa statutul, si nu ma
feresc sa anunt de la bun inceput
acest caracter, de relevanta pe care
il dobandeste foarte rapid pe piata
actuala a studiilor literare — atat ca
generator de directii teoretice si
consideratii critice, cat si ca girant
al unei metodologii functionale
in campul vizat, Enumerations are
si calitatea de a fi si unul dintre
acele rare volumele care fisi contin
propria metacriticd. Mizele sale
sunt expuse din start, intr-o in-
troducere care nu doar le anuntg,
Ci le si testeaza deja posibilitatile
de realizare: ,Enumerations adre-
seaza modul in care computarea
participa la constructia sensului in
actul lecturii. Argumenteaza [car-
tea] faptul ca datele [data] au un rol
indubitabil in intelegerea literatu-
rii, modul in care au fost abordate
pana acum, insa fiind un act bazat
pe numeroase premise (semi-)ero-
nate. Notiunile de distantd, Idrgime,

sau obiectivitate care circula intens
astazi se bazeaza pe modele bi-
nare de lectura. Enumerations are
ambitia sa expuna faptul cd aceste
rame teoretice rateaza adevarata
natura a modelului computational
si locul lui in istoria si traditia lite-
rara. Aceasta carte este o incercare
de aliniere a noilor metode cu
vechile tipuri de intrebari” (tradu-
cerea mea). Piper militeaza pentru
acelasi tip de negociere a mode-
lelor noi cu vechea traditie pentru
care milita si Matthew Jockers, cu
cinci ani inainte, in Macroanalisys:
Digital Methods and Literary History,
aducand argumente impotriva flu-
xului paradigmatic al modelelor de
facere a istoriei literare, in sensul
in care, depasind vechile formule
aproape de text, lectura de la
distanta si analizele digitale s-ar
impune ca noua paradigma, unica
si singulara, care ar topi vechea
traditie, ar inutiliza-o. Dimpotriva,
Jockers, si, aici, Piper, pe urmele
lui, sustin fie complementaritatea
modelelor (Jockers), utilizarea lor
in tandem, ca vase comunicante,
fie racordarea celei digitale la o
traditie culturala si literara, gasind
in practicile, sa le zicem, vetuste, de
indexare si interpretare a elemen-
telor de limba din textele literare
o protoistorie a modelului compu-
tational (de vazut si volumul care-I
preceda pe cel vizat, Dreaming
in Books, semnat de Piper, aparut
in 2009 la University of Chicago
Press).

Turnura digitala

ezbaterea, emergenta finca,

despre turnura digitald in
studiile literare (vezi cel mai recent
proiect editorial in acest sens, care
incapsuleaza fenomenul - Debates
in the Digital Humanities 2019,
coordonat de Matthew Gold si
Lauren F. Klein, din seria mai larga
Cu nume omonim) gaseste si in
volumul lui Piper rezolutii, rezolvari
si noi provocari. Profesorul ame-
rican se desparte de tendintele
care privesc transplantarea noilor
metode ca pe un act de colonizare
a studiilor literare si opun numara-
rea, indexarea si retelizarea subiec-
tivitatii, individualitatii creatoare,
auctoratului asa cum il intelege
traditia hermeneutica etc, si adop-
ta o viziune integratoare a acestui
model intr-un traseu: 1. de gandire,
deschis chiar de filosofii antichitatii
(dialogheaza intens, de pilda, cu
Organonul aristotelian pe tot par-
cursul textului), si 2. de metoda,
deschis de lingvistica. Piper vede
computarea ca solutie in urmatoa-
re directie: ,O cantitate mare de
volume citite nu va putea produce
niciodata, singura, probele nece-
sare dezvoltarii unor argumente
categoriale - fie ca vorbim despre
romantism, modernism, despre
institutia cartii, despre genul ro-
manesc, despre literatura insasi.
Avem nevoie de o forma de depa-
sire a limitelor dimensionale, de o
forma de testare a unor observatii



categoriale, universalizate, impo-
triva unui corpus cat mai mare de
texte, in continud crestere. Este clar
si definitiv ca mai mult trebuie inlo-
cuit cu metodd”(traducerea mea).
Sigur, Piper pune intr-o lumina
noud o transformare pentru care
deja canonicii promulgatori ai me-
todelor cantitative au militat din
primul deceniu al anilor 2000. Asta
nu-l divorteaza, totusi, pe autorul
american, de caracterul evolutio-
nist, nici chiar de cel de pionieratin
anumite sensuri, al demersului sdau.

Andrew Piper militeaza, in
ultima instanta, pentru metode
reproductibile (,incerc sa setez un
standard: reproductibilitatea me-
todei, experiment care, sper, se va
transforma, cu timpul, in norma”).
Una dintre problemele principale
ale modelelor hermeneutice din
istoriografia literara asupra ca-
reia Piper se apleaca in repetate
randuri pe parcursul volumului
este opacitatea metodei, tendin-
ta criticului literar de a expune
verdicte, solutii, opindri, fara a-si
expune metoda, fara a-si prezenta
sistemul. Lipsa de transparenta a
hermeneutilor e anulatd, in cam-
pul metodei digitale, de prezenta
algoritmului, in mdsura in care
insasi natura algoritmului obliga
la deschidere si enuntare meto-
dologica: ,Algoritmii presupun
definirea fiecarui pas in economia
procesului nostru de gandire. in
cel mai simplist mod, algoritmii
nu sunt altceva decat un set de
instructiuni. Umanistii au fost, in
mod traditional, rezervati cu privire
la metodele lor — opaciin privinta a
ceea ce este considerat proba, do-
vada (evidence) si de ce. Medierea
cunostintelor prin  mecanisme
computationale, atunci cand este
realizata bine si, mai ales, la vedere,
nu este un act de dezumanizare (in
sensul de excludere a elementului
uman). Dimpotriva. Trebuie inteles
ca practica de oglindire, una in
care expunem pasii cognitivi pe
care fii facem pentru a ajunge la
un argument valid despre litera-
turd. Ceea ce Walter Benjamin ar fi

numit o «constiintd a nivelul lexical
inconstient al textului»”

Citatul de mai sus face o foarte
buna trecere spre o alta dimensi-
une a demonstratiei lui Piper care
mi se pare de mare interes. Textul
sau datoreaza, poate in mod sur-
prinzator si mai mult decat alte
demersuri asemanatoare, o mare
parte din argumente post-struc-
turalistilor francezi. Importarea
traseelor de intelegere a textului
literar de la un Gilles Deleuze,
Michel Foucault, Roland Barthes,
Gérard Genette si altii reuseste sa
refaca linii de dialog intre forma-
lismul digital si epistema pe care,
din diverse directii, se presupunea
a o fi depasit, chiar anatemizat.

Structura volumului urmares-
te aceeasi logica a transparentei
metodei. Niciun capitol nu este
introdus altfel decat metodic si
chirurgical: ,Unde capitolul an-
terior se incdpatana sa inteleaga
relatia dintre distributia lexe-
melor si sens, capitolul de fata
tinteste sa investigheze notiunea
de «expresie verbala» intr-un sens
literal. In locul utilizarii analizei
computationale a subiectelor (to-
pic modeling), ma preocupa aici
problema modelului de analiza
in sine”. Selectia de studii de caz

pare sa vizeze mai mult posibili-
tatea de implementare a meto-
dei cu rezultate cat mai mari de
reusitd. Piper se uitd la roman, la
poezie si la suprastructurile care
le leaga deopotriva. Ceea ce nu
face, referitor la cele doua genuri,
este genre theory. Ipoteza, de-
monstratia si rezultatele fiecarui
demers particular are mize, din
nou, metacritice, din nou, rele-
vante pentru si adresate in speta
metodei si literaturii in sine.
Dintre cele mai notabile
demonstratii pe care Piper le
elaboreaza aici amintesc una
referitoare la tramd, aplicata pe
un esantion de romane canonice
scrise in cinci limbi de circulatie
diferite, care devoaleaza rolul
selectiei de cuvinte in facerea su-
biectului, chestionand totodata
insasi limitele terminologice ale
conceptului de subiect. Volumul
lui Piper se anuntd, din varii
puncte de vedere, de cotiturd, as
zice chiar indispensabil in orice
cercetare viitoare care testeaza
potentialul, limitele si castigurile
formalismului digital.

Andrew Piper, Enumerations. Data
and Literary Study, University of
Chicago Press, Chicago, 2018
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Sharon Olds (n. 1942) este una dintre vocile de varf
ale poeziei americane contemporane. Autoare a
numeroase volume de poezii, castigatoare, printre
altele, a Premiului Pulitzer si a National Book Critics
Circle Award, Olds se remarca prin amestecul dintre
candoare siintransigenta a viziunii poetice. In centrul
temelor explorate de poezia ei se afla moartea,
sexualitatea sau regenerarea, intr-o dinamica a
spatiului public si a celui privat care se subscriu unul
celuilalt in permanenta.

NEMISCAREA LUI

Medicul i-a spus tatalui meu, ,,Mi-ati cerut

sa va anunt cand nu se mai poate face nimic.

Asta va spun acum.” Tata

statea destul de linistit, cum a facut-o mereu,

mai ales fara sa-si miste ochii. Crezusem

ca 0 sa-si piarda mintile daca intelegea ca avea sa moara,

sa fluture din maini si sa urle. S-a ridicat,

subtire si curat, Tn halatul lui curat,

ca un sfant. Doctorul a spus,

,Sunt lucruri pe care le putem face pentru a mai castiga

niste timp,

dar nu va putem vindeca.” Tata a spus,

»Multumesc.” Si a stat nemiscat, singur,

cu demnitatea unui lider strain.

Am stat langa el. Acesta era tatal meu.

Aflase ca era muritor. Ma temusem ca aveau sa fie nevoiti

sa il lege. Nu mi-am amintit

cum el rdmasese mereu nemiscat si tdcut cand trebuise
sa suporte lucruri,

alcoolul fiind una dintre cai. Nu il

cunoscusem. Tatal meu avea demnitate. La

sfarsitul vietii lui, viata lui a Tnceput

sa se trezeasca Tn mine.

LUCRURI MAI RELE CA MOARTEA
(pentru Margaret Randall)

Vorbesti despre Chile,

despre femeia care a fost arestata

cu sotul ei si cu copilul lor de cinci ani.

Spui cum paznicii i-au torturat pe femeie, pe barbat,
pe copil,

autoportret
in oglinda
convexa

traducere si prezentare de Alex Vasies I 2

pe rand in fata celorlati,
,cum le place sa faca.”
Lucruri mai rele ca moartea.
Ma vad pe mine apucand parul blond-cenusiu al fiului
meu intre degete,
dandu-i capul pe spate Thainte sa-si dea seama ce se
intampla,
taindu-i gatul, taindu-mi gatul
ca sa ne crut de asta. Lucruri mai rele ca moartea:
o idee noua care intra in viata mea.
Paznicul intrd Tn viata mea, deseurile corpului sau,
,cum le place sa faca.” Ochii baiatului de cinci ani, Dago,
privindu-i impreuna cu mama lui. Ochii mamei lui
privindu-i impreuna cu Dago. Si in sufrageria mea de
copil,
cuvantul, Dago. Si nimic din ce-am trait n-a fost mai
rau ca moartea,
viata a fost frumoasa ca sangele nostru pe podeaua
de piatra
ca sa ne crut de asta — fiul meu cu ochii pe mine,
eu cu ochii pe fiul meu — vierul-berbec pe corpurile
noastre
facandu-si figura spre vechiul nostru dusman
si plecandu-se de bun venit,
induratoare si eterna moartea
care te lasa sa pleci.

PRIMA AMINTIRE

Lumina — nu stralucitoare, ci adanca. Nu raze,
lumind precum caldura, inchisa, o incapere plina
ca o gura plina de lumina. Si bare, verticale, care
intrerup lumina, o impart in dungi

egale: luming, bara,

lumina solida ca apa dintr-un iaz,

bara o umbra albastruie, o alta

fasie chihlimbarie de lumina, cineva

se misca prin ea. Intra prin usa

fngusta a barei si iese din nou

prin intervalurile perfecte de

lumina, Tntuneric, lumina, silueta

trece usor, nestingherita. Barele

nu tremura — verticale, nemiscate,

rezista. Lumina nu se dilueaza, este

plind, stabila, in interiorul ei persoana



se miscd, mare si calma, Tnainte si

inapoi, Tnainte si Tnapoi, iar uneori,

in spatele si deasupra ei, pentru o clipa, unghiul

alb al peretului si tavanului

indoit ca o aripa, granita incaperii

placute unde ea nota in luming,

printre fasiile delicate, unde eu stateam intinsa, intreagd,
si priveam.

ASTEPTAREA

Indiferent cat de devreme ma trezeam

si ieseam din camera de oaspeti si ma uitam spre
capatul coridorului

acolo, intre bratele fotoliului,

statea tatal meu, cu capul linistit

si intunecat intre bratele fotoliului. Statea
nemiscat, ca un lucru facut de cineva,

cu halatul cazut de pe genunchi,

statea si privea fix spre piscina

in zori. Pe-atunci, aflase ca era pe moarte,

parea sa se apropie de ea de parcad facea o munca
pe care stia cum sa o faca. Se trezea devreme,

pentru schimbul de noapte. Cand ma auzea coborand
pe coridor, nu se intorcea — avea

un fel de-a ramane nemiscat pentru a fi privit,

ca o sculptura care putea simti

privirea care o parcurgea —

astepta cu expresia cizelatd a celui privit pana cand
tivul cdmasii mele de noapte devenea vizibil,

apoi isi ntorcea privirea spre mine, fara

sa isi miste capul, si astepta, sarutul

venea spre el, farad ca el sa faca ceva.

Acum avea niste companie

in timp ce Tncerca sa inghita un varf de lingurita

de cafea, o avea pe copila lui care sa ii dea

cana in care sa scuipe, copila lui o golea —

eram acolo toata ziua, 1l priveam dormind,

eram acolo cand se trezea, stateam cu el

pana la sfarsitul zilei, cand se putea intoarce inapoi
in pat cu sotia lui. Doar pana la urmatorii

zori, cand era din nou singur, paznic

de noapte al materiei, stand si privind

apa — pamantul fara forma, si neantul,

intunericul de la suprafata lui, de parca

isi astepta fiica.
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Constelatii suprarealiste
(Apollinaire si Gellu Naum
Iin lecturi ,paralele”)

Ioana Pavel

Con-texte, pre-texte,
avan-texte

eceptarea discursului artis-

tic suprarealist s-a facut, de
obicei, in termenii unei dezor-
ganizdri formale si de continut,
efect imediat al automatismelor
si al dicteului automat de la care
se revendica si pe care le asuma
promotorii curentului. Desi se
pot invoca argumente pentru a
justifica o astfel de interpretare,
exista numeroase vocCi care sus-
tin imposibilitatea unui astfel de
discurs (pretins) irational, care
intrerupe orice legatura intre
semnificat si semnificant, provo-
cand starea latenta a cuvantului
(dimensiunea sa formald) si ex-
ploatandu-i valentele polifonice,
neintegrandu-se insa in nivelul
superior al raporturilor dintre
semnificatii. Argumentarea aces-
tei optiuni de receptare a curentu-
lui e 0 miza care se poate demon-
stra in mod concret prin apelul
direct la teme, simboluri, motive
recurente, care oferd posibilitatea
de a aseza poezia suprarealista in
termenii unei coerente deformasi
de continut deopotriva, dat fiind
faptul ca aceasta reprezinta - in
ordinea structurilor antropologi-
ce ale imaginarului — un model al
constelatiei care dezvolta puncte
nodale in cadrul unei teme arheti-
pale (Durand, 2000, 39).

Guillaume Apollinaire si Gellu
Naum, poeti consacrati ai supra-
realismului, autori care provoaca
realitatea, transgresand-o prin
tentatiile fantasmagorice (betie,
extaz) date de dereglarea sim-
turilor (Apollinaire) si de optiu-
nile aproape fantastice nascute
din exacerbarea (i)rationalului
(Naum), pot fi asezati intr-o con-
stelatie suprarealista (pana la un
punct) a intersectiilor de teme si
simboluri care devin relevante in
contextul reconfigurarilor rapor-
turilor si interactiunilor dintre
literaturi. Tinand cont de fap-
tul ca directiile criticii literare
romanesti nu s-au indreptat cu
precadere in zona literaturii com-
parate, o discutie despre simi-
laritatile, dar si nuantarile pe care
le implica asocierea unor teme
(fie generale, fie particulare) a-
bordate de autori cu programe
artistice similare ar putea fi bine-
venita. In acest cadru se situeaza
si scopul studiului de fata, a carui
miza nu este una teoretica (desi
nu exclude aceasta zona), ci una
interpretativa, urmarind recuren-
tele, constantele, dar si punctele
de divergenta ale imaginarului
poetic, printr-un close reading
care decupeaza diferite moduri
de reprezentare ale bestiarului
(ale simbolurilor ornitologice, in
special) din poezia celor doi au-
tori suprarealisti.

Interpretare
si (i)rationalitate

lecturda comparativda a ce-

lor doi autori trebuie sa
noteze ,pretextele” pentru care
Apollinaire si Naum sunt ,asocia-
bili"dincolo de,apetenta” lor pen-
tru estetica suprarealista. Acestea
motiveazd, pe langa (re)definirile
contextului, si integrarea lor in
poeticile secolului al XX-lea, ca-
racterizat printr-o poezie de o
mare complexitate si varietate a
formulelor stilistice.

Referindu-se la lirica euro-
peana a secolului al XX-lea,
Hugo Friedrich invoca accesul
incomod la sensurile ei, dat fiind
faptul ca ,vorbeste in enigme si
obscuritati” (Friedrich, 1969, 10).
Friedrich vede in poezia secolului
al XX-lea mai ales o problema de
limbaj - temele literaturii fiind,
mai mult sau mai putin aceleasi,
inovatia poetica se poate observa
doar la nivel formal. Prin urmare,
interpretarea poeziei moderne
trebuie sa aiba in vedere expre-
sia in detrimentul limbajului
(Friedrich, 1969, 157) si sa deving,
mai degrabd, studiu de poetica
si/sau stilisticd decat demers
hermeneutic. Poezia moderna
va fi caracterizata, in consecinta,
de dramatismul excesiv al con-
stientizarii rupturii dintre semn
si lumea la care acesta se refera,



Gellu Naum

. o o
dramatism ce va domina ,in ra-
portul dintre teme sau motive,
mai curand opuse decat coor-
donate, si apoi in raportul dintre
acestea si o miscare stilistica ne-
linistita care distanteaza semnul
si semnificatul in mod extrem”
(Friedrich, 1969, 12).

intre  aceste  conditionari,
poetului suprarealist pare sa nu-i
ramana altceva decat superficiala
posibilitate de a,contura”formele
realului intr-o forma originara
a haosului, fara a ,traduce”
aparenta dezordine a lumii la
nivelul asocierilor si al disocierilor
pe care le presupune intelegerea
ei. Cu toate acestea, suprarealistul
trece dincolo de limitarile poetice,
pentru ca aparenta structura
dezorganizata a lumii poate fi
transpusa si la nivel poetic, fara
ca discursul sa fie vid de sensuri
logice si coerente. Tocmai de
aceea — observa Simona Popescu
- el devine ,cuceritor al imagina-
rului si colonizator al realului, tal-
macitor al continutului manifest al
lumii in care trdieste si provocator
al continutului ei latent [s.a. - S.P]"
(Popescu, 2000, 22). Diferenta
dintre realitatea ,adevarata”si cea
poetica vine dintr-un motiv usor
de inteles, si anume acela ca lu-
mea reald e prea sdraca si nu poa-
te fi perceputa in superficialitatea
ei, ci doar in conditiile dereglarii
simturilor (Apollinaire) sau ale or-
birii voluntare (Naum):,,Fantastica
ebulitie de imagini, specifica
suprarealismului, «irationalitatea
concreta» teoretizata de Salvador
Dali, «halucinatia voluntara» de
care pomenea Breton, prodigi-
oasa imaginatie sunt moduri de
a sfida «putinatatea realitatii».
Simpla realitate e dezamagitoare

si saracd, dupa cum fiinta umana
care a pierdut simtul miraculosu-
lui, al poeziei, e «<incompleta» si...
putind. Nevoia de «dereglare» a
simturilor, nevoia de «stupefi-
antul numit imagine» exprima
oroare in fata mediocritatii lumii
materiale si, totodatd, a percep-
tiei ei lenese, bornate. Dincolo
de suprafata unei spectaculoase
concreteti a lucrurilor (uneori
nelinistitoare, alteori euforizante)
despre care vorbesc (sau pe care
chiar le creeazd) suprarealistii, isi
face loc insad si nostalgia vietii pre-
simtite.” (Popescu, 2000, 33).

Drept urmare, intre real si
imaginar (sau, mai exact, intre
hiperreal si real — pastrand echi-
valentele) exista un spatiu fluid
in care raporturile se (re)scriu
la nesfarsit, pentru ca ,alianta”
(Popescu, 2000, 90) lor e mereu
reformulata. Ceea ce ramane
esential ca premisa pentru intrea-
ga demonstratie este faptul ca,
desi nu pare (!) sa existe o ordine
prestabilita, ea poate fi impusa/
fixata a posteriori, chiar daca
traseul pe care il implica aceasta
fixare e de ordin ,psihanalitic”: ,a
fi suprarealist inseamna a practica
un modus scribendi: automatis-
mul psihic pur, dicteul automat al
gandirii, in absenta oricarui con-
trol exercitat de ratiune. [..] Daca
suprarealismul s-ar fi resemnat
sa invoce acest gen de prescriptii
metodologice, probabil ca isto-
ria sa s-ar fi scris foarte repede.
Psihanaliza a relevat, in termenii
sdi, inconsistenta formularilor,
imposibilitatea ca «reteta» sa
functioneze. Se poate echivala
in verb travaliul pulsional al
inconstientului, stingand orice
lumina a ratiunii? Raspunsul e
negativ.’ (Ologu, 2007, 19)

In  consecinta, in masura
in care lumea si existenta au
sens, poezia va fi subordonata
logicii si coerentei ideatice, chiar
daca, la nivel formal, ordinea
trebuie impusa din exterior, prin
interpretare, de catre cititor.
Chiar si atunci cand punctuatia e

absenta - noteaza lon Pop, pe ur-
mele lui Michel Riffaterre -, ordi-
nea logica si procesul de semioza
(de construire a semnificatiei) nu
pot fi ocultate (Pop, 2001, 6).

Reprezentari ale bestiarului
si tipologii poetice

ecurenta imaginilor bestiaru-
lui in poetica lui Apollinaire si
a lui Naum poate fi un indicator
al coerentei de forma si de con-
tinut poetic, mai ales ca aceste
reprezentdri sunt, de cele mai
multe ori, alegorii ale existentei
umane. Jocul metaforic e unul
dublu in acest caz: haosul lumii
sau al realitatii e transferat regis-
trului animalier, care e, la randul
sau, pretext pentru reorganizarea
(prin sens poetic a) realitatii.
Dincolo de faptul ca reprezen-
tarile animaliere sunt frecvente
(Durand, 2000, 69) in toate tipuri-
le de imaginar, ele anunta semni-
ficatii arhetipale, izomorfisme ori
reconsiderari care implica anu-
mite ,caractere particulare ce nu
tin de animalitate” (Durand, 2000,
70). Simboluri deja consacrate si
investite, de cele mai multe ori, cu
valori ascensionale, insa ,perver-
tite” de ironia suprarealista, repre-
zentdrile pasarii (ale zborului, ale
aripii etc.) reprezinta o modalitate
de acces la imaginarul suprare-
alist al poetilor invocati, aspect
care va fi urmarit cu scopul de a
schita modul in care se configu-
reaza universul poetic.
Tipologic vorbind, legatura
Lteoretica”in jurul cdreia se poate
discuta comparativ lirica celor
doi poeti se refera, in ordinea

Guillaume Apollinaire
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schemei propuse de Gheorghe
Craciun, la integrarea acestor
simboluri in configurarea poeziei
JAmpure” care ,imprumutd” atat
elemente specifice poeziei tran-
zitive (,dezinteresata de valorile
sugestiei, ambiguitatii si obscu-
ritatii  semantice” - Craciun,
2017, 403) - o poezie ,de stradd”
in limbajul postmodernistilor
optzecisti, clara si directa, ce vor-
beste despre realitatea imediata,
folosind tehnici precum ,colajul,
montajul, elipsa, discontinuitatea
lexicala, asintaxismul, procedeul
blancurilor si al enumerarii hao-
tice” (Craciun, 2017, 403), cat si
dimensiuni ale poeziei reflexive
- inalta, metaforica, simbolizanta,
relevand,o poetica a profunzimii,
a stratificarilor, a voalurilor succe-
sive, a matricei ascunse” (Craciun,
2017, 405). Apollinaire si Naum
par sa anuleze limitele dintre
reflexiv si tranzitiv, situandu-se
intr-o zona a interferentelor din-
tre cele doua categorii tipologice.

Animalitate vs umanitate.
Regimul metaforic

Cea mai cunoscuta (si consa-
cratd) poezie a lui Apollinaire,
Zond, este un poem programatic
(arta poeticd) care surprinde
incercarea de redare a haosului
realitatii, motivat de constiinta
implicata intr-un mediu care nu-i
apartine. In ,peisajul” realitatii
date de ,cataloage prospecte
afise” (Apollinaire, 2002, 9) care
inregistreaza banalul cotidian,
spapagalii tot tipa sa se afirme”
(Apollinaire, 2002, 10) - ironie
nemascata la adresa pozitiilor
de putere, conjugatd cu dorinta
de afirmare: ,papagalii” nu sunt
altceva decat ,forma fara fond” a
obsesiei pentru nume si titlu (de
unde si asocierea comparativa):
Jnscriptiile de pe ziduri si firme/
Avizele placile ca papagalii” -
Apollinaire, 2002, 10). Poemul
continua ideea absentei logicii
si a superficialitatii lumii prin
metafora zborului, care devine,

tot in cheie ironicd, o trasatura a
lumii artificiale: avionul doban-
deste, prin urmare, ,aripi suple”
(Apollinaire, 2002, 12), concurand
cu natura:,Cerul atunci de milioa-
ne de randunele se umple/ Corbi
soimi bufnite vin scuturandu-si
aripile-acu/ Vin din Africa ibisi
flamingi marabu/ Pasarea Roc de
poeti si povestitori celebrata/ in
gheare cu craniul lui Adam primul
cap se aratd/ Acvila se napusteste
din zari scotand tipete si/ De prin
Americi vine micuta colibri/ Din
China iata pihii cu trupul lung
si suplu/ Ce au doar o aripa si
care zboara-n cuplu/ Columba-
apoi cast spirit urmand-o multa
vreme/ Pasarea-lira mandrul pa-
un cu ochi pe pene/ Si fenix ru-
gu-acesta din sine rendscand/
Cenusa si-o asterne o clipa pe
pamant/ Sirenele plecand din
periculoasele chei/ Sosesc cu
minunatul lor cantec toate trei/
Si acvile si fenicsi si pihii de prin
China / Fraternizeaza iata in zbo-
ruri cu masina.” (Apollinaire, 2002,
12-13). Aglomerarea imaginilor
vizuale care primesc intotdeauna
referinta la o specie de pasare
poate fi cititd si ca alegorie a
Parisului multicultural, care adu-
na,specii”umane diferite. Pasarea
(oricare ar fi ea) devine, in aceasta
logicd, emblema individualitatii
care, voit sau nu, traieste intr-o
colectivitate (si nu o comunitate),
idee marcata in ultimul vers citat
anterior.

Tot ,forme fara fond’, constru-
ite intr-o logica asemanatoare,
apar si in poezia Emigrantul
din Landor Road, prin apelul la
imaginea manechinelor (feme-
ia-obiect, asadar), ca,mute pasari
pline” (Apollinaire, 2002, 106), un
soi de pasari impadiate, lipsite de
orice continut emotional, intelec-
tual, rational.

Regresia umanuluila un stadiu
animal e mai acuta la Gellu Naum,
transformarile implicate fiind de
ordin sentimental, dar si rational.
Lumea devine, in acest sens, un
imens bestiar care functioneaza

dupa reguli aproape ,normale”:
ipotetica moarte a girafelor ,ar
putea fi un sentiment destul
de tandru’, cocosii ,canta in
aglomeratie”, mielul sau cainele
Jncearca sa se adapteze nu stie
sa vare moneda in automatele de
cafea’, bivolii lasa urme pe ,fasiile
de namol” Aglomerarea reface
imaginea umanitatii lipsite de
orice.. umanitate, capabila doar
de situatii de comunicare com-
plet irationale si superficiale: ,noi
stam cu talpile peste uleiuri/ orbi
si frenetici/ enumerand intr-o
dezordine orizontal-descriptiva
toate minunile secolului / de la
a la z cat mai exact cu putintad”.
Sentimentele ,de pasare” ale
eului poetic se afla, si ele, sub
amenintarea reprimarii si a dispa-
ritiei lor: ,ma supraveghez sincer/
la capataiul sentimentelor mele
ameliorate” (Cu sentimentele mele
de pasdre) (Naum, 2011, 348-349).

Acest univers simbolic justi-
fica — la Naum - si posibilitatea
unor Comentarii la viata cotidiand
a pdsdrilor (Naum, 2011, 508),
care nu sunt nimic altceva decat
rescrierea facerii lumii (si nu in-
ventia ei: ,Strig tare ca la facerea
lumii Nu cumva sa-ti inchipui ca
inventez”), precum si valorifica-
rea temelor biblice din viata lui
Hristos, resemantizate in sens
ludic. Astfel, lumea spirituala e
desacralizata, dar, in acelasi timp,
foarte apropiatd de uman (,in
locul denumit «la Ddramaturd»
am vazut un barbat inalt cu
parul pana la calcaie Mergea
peste ape”), primind, atunci
cand e nevoie, conotatii fantas-
tice sau, in orice caz, dincolo de
dimensiunea concreta a lumii
(,Cocosul cu trei aripi sustine
ca poate sa raspunda cu succes
nevoilor unei cangrene psihice
de ordin general”). Asumarea
rolului de creator al acestei lumi
e asociata mitului prometeic
(,Eu am lipsit multa vreme uite
si alveola in care am dormit intre
timp se stingeau toate incendi-
ile si nimeni nu mai stia cum se



aprinde focul”) si e concomitenta
constientizdrii unei dimensiuni
supraordonatoare (,Ale cui sunt
capetele care ne privesc prin des-
chizatura frigului porti formulate
intr-o ierarhie pierdutd”), pozitie
ierarhica superioara neidentifica-
ta insd, poezia lasand interogatia
Lenuntiativa” (data fiind absenta
punctuatiei) intr-un final deschis.

Totodata, universul bestia-
rului la Naum primeste concre-
tete si prin imaginea circulara a
cuibului: ,Ma instalasem intr-un
cuib pe un copac/ stateam acolo
peste niste paie/ pasarea-ma-
ma isi vedea de treburile ei de
pasare/ masculul nu zicea nimic
ma ignora” (Valizd) (Naum, 2011,
461).,Prefacandu-se” ca vorbeste
despre imaginea unei familii
obisnuite, poezia (publicata, sa nu
uitam, in volumul Partea cealaltd,
din 1980) redd, prin mecanismele
fora ,vanatorului ciudat”), figura
agentului de Securitate care
ajunge in casa unde eul poetic
il citeste ,pe domnul Nietzsche”.
,Rezolvarea” situatiei o aduce in
prim-plan pe ,pasarea-mamd’,
care il ascunde ,sub aripd”’, gest
protector ce salveaza situatia, cel
putin pentru moment (scenariu
asemanator cu cel din poezia
Cdsdtorit cu o pasdre, din acelasi
volum - cu observatia ca acolo
chiar are loc evenimentul meta-
foric al pradarii: ,corul de pasari
canta se rotea deasupra noastra
cand au navalit in camera veghe-
toarele cu ciomege Multi coristi
au cazut ele i inghiteau cu pene
cu tot doar oasele incercau sa si
le scoata din gura cu degetele”
- Naum, 2011, 586). in general,
ultima etapa a poeziei lui Gellu
Naum e privita ca iesind din
cadrele suprarealismului, punctul
de turnura in evolutia poetica
fiind considerat volumul Athanor
(1968). Pentru mai multe deta-
lii, a se vedea prefata Simonei
Popescu din primul volum al
Operelor, citat deja in prezentul
studiu.

Simboluri pervertite
si excentricitati

na dintre obsesiile de fac-

tura simbolica ale poeziei
lui Apollinaire este imaginea
porumbelului. ElI apare, spre
exemplu, la Apollinaire in Casa
mortilor ca simbol al candorii si al
puritatii (Chevalier; Gheerbrant,
2009, 751-752), fiind ,reconver-
tita” prin asocierea cu o iubire
interzisa. Poemul construit ca
reinterpretare a dialecticii via-
ta-moarte aduce in prim-plan
spersonaje” (fie morti ,vii’, fie vii
»,morti”) in cadrul unei ceremonii
halucinante de inmormantare,
stranietatea ritualului data fiind
de incercarea de transcendere
a limitelor dintre lumea carnala,
fizica, si cea metafizica, a morti-
lor care traiesc. Inmormantarea
se transforma intr-un banchet
al declaratiilor de dragoste si al
organizarii cuplurilor dupa un
anumit tipar (intotdeauna intre
forte ,magnetice” opuse, adica
intre un mort si o vie sau intre un
viu si o moarta, niciodata intre
un mort si 0 moarta sau intre un
viu si o vie). In acest cadru, cuplul
care da dovada unei pasiuni
interzise e cea dintre un mort
si o femeie casatorita (evident,
,vie”), relatie care ,perverteste” si
simbolistica porumbelului deja
anuntata: ,Te iubesc/ spunea el/
Cum porumbelul iubeste po-
rumbita/ Cum gaza de noapte
/ lubeste lumina” (Apollinaire,
2002, 53). Mai mult, simbolistica
nu se rezuma doar la pasiunea
interzisa, ci pare sa devina o iu-
bire profanata si profanatoare:
JJu, dragoste si duh frumos/
Nascandu-l pe lisus Hristos,/ Si
mie-mi place o Marie./ Si cum
as vrea-o de sotie!” (Porumbita)
(Apollinaire, 2002, 200).in aceeasi
consonanta, Semn e un poem al
dragostei epuizate; de aceasta
data, porumbelul nu mai poate
reda iubirea pura, iar ,semnul” e
zborul ,ultim” care aduce cu sine
implicatile memoriei (,vremea

mea mentald”- Apollinaire, 2002,
135).

Porumbelul apare si la Gellu
Naum, fara a primi aceeasi aten-
tie, insa cu insistenta similara de a
particulariza tema erotica. Poezia
Leagdnele (Naum, 2011, 340-341)
e ilustrativd in acest sens: cadrul
initial in care ,maestrii sacrilegiu-
lui se amesteca printre porum-
bei’, intrand intr-un ,happening
invizibil’, e continuat printr-o
derulare cinematografica a ima-
ginilor vizuale si auditive, pentru
a lasa finalul deschis, suspendat,
instigand curiozitatea: ,s-a intam-
plat ceva interesant cu o pasare la
fereastra intr-o lume umeda”. Tot
Lporumbita” apare si in scenariul
ipotetic al dragostei din Despre
Femeia Lesinata, in care eul poetic
(indragostit) s-ar aseza langa ea
si i-ar spune (la conditional-op-
tativ!): ,«gandeste-te un pic» i-as
spune «la aventura noastra zilni-
ca/ acum cand te dedai odihnei
celei mai adanci/ acum cand tu
sarmana porumbitd/ fincerci in
gand sa zbori pe cand eu / incre-
menit si singur stau cu tampla pe
o scandura»” (Naum, 2011, 535).
lubirea ipotetica se transforma
intr-una imposibila printr-un joc
paradoxal: incercarea,in gand”de
a zbura a femeii (care nu presu-
pune, in mod necesar, 0 miscare
fizicd) e simultand cu imobilitatea
eului (ultimul vers citat), care e
dublata si de sugestia unei pozitii
care face inclusiv stabilirea comu-
nicarii prin privire imposibila.

Sugestia iubirii ,incomplete”
apare la Apollinaire odata cu ima-
ginea,pasarii care are numai o ari-
pa” (Ferestrele) (Apollinaire, 1971,
145), reprezentare a diformitatii
si a anormalitatii lumii, care se
continua, la Naum, prin dezinte-
grare totala. In consecints, ,aripile
se dezlipesc de pe pasari” (Aceste
cravate md fac inuman) (Naum,
2011, 101), pentru ca, mai tarziu,
dincolo de trivializare (,Pasarile
ramase singure pornesc inapoi/
bat in pamant si cer bere”), sa apa-
ra si confirmarea imposibilitatii
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regenerdrii: ,Pasarile isi culegeau
aripile cu gesturi lente si nu le
puteau lipi".

La Apollinaire, pasarea poate
fi un fel de muza, simbolul pa-
radoxal al inspiratiei (Cortegiu).
,Calma”, ea desfasoara un ,zbor
invers”a cari miza e aceea de a
anula limitele dintre literatura si
(auto)biografie (autorul fsi inse-
reaza numele in text - viitor gest
postmodern): ,Pasdare calma cu
zborul invers o tu pasare/ Care-ti
faci cuibu-n vazduh/ La granita
unde deja straluceste memoria
mea” (Apollinaire, 2002, 59). in
alta ordine de idei, dar tot in le-
gatura cu specificitatea imagina-
rului suprarealist al lui Apollinaire,
Vendemiar reflectd un univers
(poetic) al vinului si, implicit, al
dereglarii simturilor, in care nu
doar oamenii, ci si pasarile ajung
Loete” (Apollinaire, 2002, 162), sta-
rea de dincolo de realitate (desi e
ancorata inca in ea) fiind singura
capabila sa conceapa imaginea
biblica a bestiarului complet, ar-
monios, fara conflicte: ,Lupoaica
cu biet mielul vulturul cu hulubul”
(Apollinaire, 2002, 168), o imagi-
ne invocata pentru a urmari mai
departe si sugestia distrugerii ei
(,Regala noapte vind cand vom
ucide bestii” - Apollinaire, 2002,
168).

Dintre reprezentarile ,excen-
trice” ale poeziei lui Apollinaire,
se pot aminti bufnita si paunul.
Prima apare prin asociere cu
metafora inimii: ,O bufnita mi-e
inima,/ Batuta, scoasa, iar in cuie./
De sange,-ardori sfarsita-i ea./ Cui
ma iubeste, slava lui e” (Bufnita)
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(Apollinaire, 2002, 202), ca simbol
al tristetii, al intunericului si al sin-
guratatii (Chevalier; Gheerbrant,
2009, 162), in timp ce pdunul
aduce in prim-plan imaginea
ostentatiei baroce si intruchipa-
rea arogantei (realizate deplin in
acest simbol al imbinarii contra-
riilor), care sunt, in acelasi timp,
motiv al ridicolului: ,Rotindu-si
coada, - acest paun/ E inca mai
frumos, frumosul/ Ce-si taraie pe-
naju-acum/ Doar ca-si descopera
tot dosul” (Pdunul) (Apollinaire,
2002, 201). Fascinatia contrariilor
e prezenta si la Naum in ritualul
aproape profetic din poezia
Pasdrea oarbd (Naum, 2011, 665).
Din nou, imaginea malformata e
dublata de sugestia mortii (prin
»,manusa neagrad”), pentru ca ,per-
sonajele” povestii de dragoste au
Jparul alb”, dar, cu toate acestea,
spasdrea oarba” poarta emblema
indestructibilitatii iubirii: ,intra-
sem in umbra portocalie a gradi-
nii/ vedeam cum iubita isi trecea
mana prin parul ei alb/ pasarea
oarba zbura peste mine cadea/
era de sticla si de ceara cadea din
cuib nu se spargea”.

(Des)compuneri, (re)lecturi,
(in)compatibilitati poetice:
in loc de concluzii

Poezia suprarealista nu e pri-
vata de sens, chiar daca el se
construieste prin reorganizarea
universului (aparent) haotic al
poeziei. Observatia lui Costi
Rogozanu referitoare la poezia
lui Gellu Naum conform careia
Jrecurente stranii contribuie la

constituirea acestei suprarealitati:
genti galbene, padsari, cai, capre
etc. sunt elemente cu un grad de
libertate extraordinar, ele putand
interveni oricand” (Rogozanu,
2000, 10 in Naum, 2001, 769),
dincolo de faptul ca functionea-
za la fel de bine si in cazul lui
Apollinaire, poate fi dusa mai
departe: asocierile, incompatibi-
litatile, simbolurile, incoerentele
sunt dovada ,incordarii cerebrale
care domina efectele vagului
interior” (Spiridon, 2002, 12-13
in Naum, 2011, 770). Transcriind
realitatea (ca forma ,tranzitivad”
de punere in act a spectacolului
lumii) intr-o forma ce imprumuta
si din valentele (,reflexive”) de
semnificare ale simbolului, poe-
zia suprarealista a lui Apollinaire
si a lui Naum se dovedeste a fi
(in ciuda faptului ca neaga - sau,
cel putin, intentioneaza sa o faca)
subordonata unei logici ordona-
toare a lumii. Mod de cunoastere
si de consolidare a raportului
dintre eu si lume, regulile ratiunii
si, implicit, ale logicii, participa,
in cadrul discursului artistic su-
prarealist, la un proces alcatuit
din doua etape: des-compunerea
realitatii in elementele sale (atat
forme, cat si continuturi), pe de
o0 parte, iar, pe de alta, re-compu-
nerea ei intr-o alta ordine, poetica
de data aceasta (si integratoare,
obligatoriu!), ale carei legi im-
puse asteapta sa fie decriptate.
lar pentru acest lucru, relecturile
sunt singura posibilitate de con-
structie a sensului interpretarii si
de reconfigurare a constelatiilor
poetice.
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CONFLUENTE

Jeanette Winterson —
calatoria ca imersiune

Andreea Stoica

Thincercarea de a avea in vedere

toate conotatiile termenului de
,Calatorie”, pentru care nu putem
fixa intotdeauna un inceput si un
sfarsit, ne putem simti cu usurin-
td pierduti. Indepartandu-se de
aria vasta a turismului — intrucat
calatoriile fizice devin marunte in
comparatie cu cele interioare —,
eseul de acum urmadreste indeo-
sebi deplasdrile mentale sponta-
ne, trasate prin intermediul ima-
ginatiei, care faciliteaza accesul la
eliberare, explorare, aventura, an-
goasa, supravietuire si, mai presus
de toate, experienta. Calatoria,
inteleasa ca imersiune depling,
largeste perceptia limitelor indi-
vizilor, conducand la un proces
de descoperire personald, de cele
mai multe ori solitara. Tn romanul
lui Jeanette Winterson, Sexul cire-
silor, timpul este departe de a fi
linear; autoarea explica utilizarea
analepsei facand o distinctie intre
timpul obiectiv, descris de cuvin-
te precum ,fabricat, utilitar si ar-
bitrar’, si timpul subiectiv, per-
ceput de catre fiecare personaj
in mod distinct si infatisat ca
,real” sau ,natural”. Dimensiunile
coexistente ale timpului acope-
ra o serie de realitati paralele,
in interiorul cdrora personajele
calatoresc neostenite. Romanul
lui Winterson vorbeste ,despre
aducerea in prim plan a ceva
nemaivazut. Dar dorit. Sau visat.
Viata ca o calatorie si un risc”
Pentru Jordan, fiul uriasei care
creste copoi, fenomenul ratacirii
este indispensabil in procesul de
implinire a propriului potential.

Acesta parcurge o serie de veniri
si plecari, intalniri si acte de re-
nuntare, in urma carora se intoar-
ce acasa incarcat cu experiente
inedite, o mai buna cunoastere
de sine si noi notiuni despre lume.
Indiferent de lungimea calatoriei,
aceasta se incheie in permanenta
Cu revizitarea centrului ocrotitor,
Cu revenirea in proximitatea figu-
rii materne, familiare.

In cartea sa Lontano dalla ma-
dre lingua: in viaggio con la narra-
tiva nel secondo Novecento, Paolo
Proietti imparte conceptul de cala-
torie in trei etape -, plecare, tranzit
si sosire” - care nu depind de locuri
fizice specifice, ci reprezintd mai
degraba stadii introspective ale ca-
latoriei interioare. Plecarea se con-
fruntd cu pierderea si detasarea,
apropiindu-se de ideea de moarte.
Impulsul indivizilor de a parasi un
loc este descris de Proietti ca un
efect al lipsei de acceptare resimti-
ta de acestia in spatiul respectiv si
al incongruentei cu atmosfera tim-
purilor in care traiesc. Pe parcursul
deplasarilor pe care le realizeaza,
caldtorii Tmpartdsesc spaima de
moarte, cdutarea echilibrului spi-
ritual, revolta impotriva razboiului,
respectiv apararea personalitatilor
singulare si originale in detri-
mentul maselor conformiste. in
romanul lui Winterson, personajul
Jordan cdlatoreste pentru a,scapa
de povara lumii’; urmand indicatii-
le mentorului sdau, John Tradescant.
Acesta i explica ,discipolului”
modul in care ,fiecare cdlatorie
cartografiata contine o alta cala-
torie ascunsa in liniile acesteia’, un

traseu invizibil, inaccesibil ochiului
si imposibil de cartografiat. Un
interes aparte este acordat cailor
accesate prin intermediul imagi-
natiei, calatoriilor mintale in care
timpul este privat de semnificatie,
caci ,toate timpurile pot fi trdite,
toate locurile vizitate”, iar ,unele
persoane care nu au parasit nicio-
data taramurile natale au calatorit
peste tot in lume”. Jordan este sur-
prins efectuand o serie de acte de
escapism, hoinarind fara incetare
pe teritoriile ,celeilalte vieti’, fiind
renascut de fiecare data cand ini-
tiaza o noua deplasare. Explorarii
teritoriilor necunoscute i se alatura
nu doar detasarea fata de Anglia
natala si de figura materna, ci si
renuntarea la valorile acumulate in
timpul copilariei.

Personajul se confrunta cu
suferinta oamenilor pe care fi
lasa in urma, insa continua sa
acumuleze vitalitate in timpul
calatoriilor sale. Femeia cu Caini
explica neastamparul fiului sau
prin intermediul numelui pe care
i I-a oferit la nastere: botezandu-I
dupa un rau, baiatul se strecoara
in curentul mareei si dispare. Cu
toate acestea, Jordan continua
sa se reintoarca din calatoriile
sale de pe madri si oceane, reve-
nirea in spatiul familiar fiind, in
perspectiva lui Proietti, o accep-
tare a schimbarii fundamentale
resimtita de calator in urma ex-
perientelor trdite in timpul tran-
zitului. Scopul fiecarei plecari este
sosirea, adica momentul in care
calatorul ajunge la o concluzie
si revine intr-un spatiu ocrotitor;



in urma fragmentarii propriei
personalitati si a intalnirii cu
Celdlalt, acesta se reconstruieste.
intoarcerea lui Jordan pe malul
reconfortant al Tamisei se asea-
mana cu revenirea in pantecul
mamei Si cu regasirea societatii
pe care a parasit-o, dar asupra
careia detine o alta perspectiva.
Prin lupta cu propria-i dezordine
interioara si prin contactul cu
elemente ale alteritatii, Jordan se
intoarce acasa cu un sine nou. De
asemenea, in timpul deplasarilor
pe mare, Jordan fsi insuseste o
intelegere diferita asupra timpu-
lui - care poate fi oprit, extins si
trdit in intregime, intrucat fiecare
moment i ofera noi revelatii.
Calatoria, chiar si atunci cand se
desfasoara prin mijloace fizice,
este in principal interioara: ,cand
am parasit Anglia eram un fugar.
Fugeam de incertitudine si de
confuzie, dar cel mai mult fugeam
de mine insumi. Credeam cad, in
timp, as putea deveni altcineva,
altoit pe ceva mai bun si mai pu-
ternic. lar apoi am realizat ca fuga
dinspre era o fuga inspre”.

Procese psihice si harti

Din aceasta perspectiva, Jordan
calatoreste pentru a se rein-
toarce, pentru a crea o unitate -
scop atins numai dupa castigarea
bataliilor sale psihologice. Prin
urmare, miscarea lui fizica este
una falsa, cdci serveste doar la
camuflarea caldtoriei interioare
menite sa i schimbe viata. Celdlalt
este personajul care genereaza
crizele interioare ale protagonis-
tului; semintele sunt plantate de
mentorul sau, insa rolul crucial
in procesul de auto-descoperire
ii este atribuit Fortunatei, care il
fnvata pe Jordan ceea ce eseista
Susana Onega numeste o ,lectie
de stima de sine si de autonomie”
(Contemporary British Novelists:
Jeanette  Winterson).  Tanarul
constata ca sentimentele nutrite
in trecut pentru alte figuri fe-
minine se dovedesc a fi iluzorii,

iubindu-se numai pe sine prin
intermediul acestora, si constien-
tizeaza, in cele din urm4, necesi-
tatea de a invata cum,sa danseze
singur”. Calatoria fizica, generand
stabilirea de raporturi intre diferi-
te experiente, sprijina o serie de
procese psihice in cadrul carora
localizarea spatiala isi pierde rele-
vanta. In etapa de tranzit, Jordan
cautd in permanentd confirmarea
a ceea ce detine deja, insa nu stie
cum sa foloseasca - o cunoastere
matura a sinelui, capacitatea de a
(se) iubi. Lipsa deplasarii intr-un
spatiu fizic nu face caldtoria mai
putin reald; fredonand cantece
despre intamplari fericite, Femeia
cu Caini recunoaste ca versurile
lor ilustreaza locuri nascocite, pe
care nu le-a vazut niciodats, insa
pe care le acceseaza prin inter-
mediul imaginatiei:,dar conteaza
daca locul nu poate fi cartografiat
atat timp cat eu il pot descrie?”

In etapa de tranzit, Jordan
este fortat sa isi continue drumul
solitar - renuntand la orice ghid
sau figura familiard - pentru a
iesi din starea de inertie. Pardsirea
Fortunatei in urma insusirii in-
formatiilor oferite de aceasta
reprezinta insa momentul trans-
formarii interioare profunde. Din
acest punct, miscarea insdsi de-
vine instrumentul care conduce
si orienteaza subiectivitatea cala-
torului, generand o noua consti-
inta de sine in raport cu ceilalti.
Datorita parcursului sau, Jordan
se apropie de personajele iconi-
ce din literatura universala care
realizeaza calatorii fizice si psihice
remarcabile, precum Harry Haller
(Hermann Hesse - Lupul de ste-
pd), Siddhartha (Hermann Hesse
- Siddhartha) si figura mitizata
a contraculturii, Dean Moriarty
(Jack Kerouac, Pe drum).

Cu toate ca Jordan a fost in-
fluentat si instruit de Tradescant,
calatoriile celor doi se dovedesc a
fi fundamental diferite. Mentorul
are statutul unui erou epic ex-
plorator care strabate distante
mari, usor de urmarit pe o harta

fizica. Scopul sdu este clar: acela
de a ,aduce inapoi raritati” din
taramuri stranii si indepartate.
Jordan este obligat sa deseneze
un alt tip de harta, caci drumul
sau are o natura interioara, su-
biectivd, imaginara. La inceput,
tanarul urmeaza cu fidelitate
harta lui Tradescant. Ulterior, insa,
acesta inceteaza sa o utilizeze,
caci stabileste o serie de legaturi
Levidente” numai pentru el — pe
hartile obisnuite, ,rotunde si pla-
te, doar o foarte mica parte a fost
descoperitd”, restul fiind conectat
puternic cu propria sa identitate.
Aceste parti ascunse ale hartilor
ofera accesul spre locuri care nu
au mai fost accesate de catre alte
persoane.

La intoarcere, atat mentorul,
cat si discipolul aduc ceva acasa;
dar daca Tradescant este incar-
cat cu fructe exotice, Jordan isi
poartd spre casa sinele recuperat.
Datorita materialitatii obiectelor
preluate de mentor din teritoriile
strdine, Tradescant e un erou in
ochii societatii engleze, statut pe
care Jordan il doreste la randul
sau. Tandrul nu reuseste sa pri-
veasca finalitatea calatoriei lui pe
acelasi plan cu a mentorului sau,
considerand ca traseele interi-
oare prin intermediul carora si-a
explorat sensibilitatea ar fi infe-
rioare calatoriilor fizice efectuate
de catre Tradescant. Motivul din
spatele acestui fapt poate fi co-
nectat la obiceiurile societatii de a
lduda elementele materiale — care
pot fi masurate, numarate, re-
spectiv comparate: ,Atunci cand
Tradescant m-a rugat sa merg cu
el ca explorator am crezut ca as
putea fi totusi un erou, si as aduce
fnapoi ceva important, iar in acest
parcurs as gasi ceva ce pierdusem.
Mi-era greu sa vorbesc despre
sentimentul pierderii. Ce as fi
putut sa fi pierdut, cand nu avuse-
sem niciodata nimic? M-am avut
pe mine insumi, si asta pierdu-
sem”. Parcursurile mintii, constata
Jordan, nu par sa prezinte o fina-
litate sau sa ocupe un loc concret
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in timp. Pentru Tradescant, pe
de alta parte, ,caldtoriile pot fi
finalizate. Acestea ocupa timpul
intr-un mod confortabil”. Cel mai
simplu traseu mental, interior, se
imparte ,intr-o sutd de rute alter-
native’, fara a oferi vreo solutie
clard; prin urmare, acest tip de ca-
latorie este mai dificila decat una
fizica, intrucat presupune doban-
direa aptitudinilor de introspectie
in scopul revendicarii sinelui fara
nicio influenta din partea alterita-
tii. Aceasta idee este discutatd de
Nietzsche in Vointa de putere — ne-
cesitatea individului de a distruge
sinele in timpul calatoriei, pentru
a crea o personalitate puternica.
Desi acest proces implica distan-
tarea sinelui de standardizarea
unei societatii prin intermediul
unei calatorii fizice, schimbarea
fundamentald se realizeaza in
mod incontestabil la nivel mintal.

Intimp ce o cauta pe Fortunata,
Jordan intalneste o serie de
filosofi care il avertizeaza cu pri-
vire la sentimentele de dragoste,
care ar trebui ,mai bine ignora-
te decat explorate” In curand,
acesta va confirma ca nu cautd
un dansator la fel de mult pe cat
isi doreste, de fapt, sa gaseasca
Jpartea dansatoare” a propriului
sine. Aceasta cautare a autono-
miei si independentei, organizata
pe modelul plecare-tranzit-sosire,
poate fi comparata cu parcursul
biologic al nasterii, cresterii si
mortii. Plecarea este legata de ide-
ea de pierdere si detasare, intrucat
Jordan si-a dorit in taind ca mama
lui sa il impiedice sa plece, sa fi
ceard sa ramand acasd. Adeseori,
acest tip de plecare coincide cu
abandonarea normelorimpuse de
societate si a unei vieti monotone.
Momentul de tranzit, pe de alta

parte, este cel mai semnificativ in
perspectiva lui Paolo Proietti:,faza
de tranzit, datorita naturii sale
itinerante, constituie momentul
schimbarii in cadrul calatoriei”
(Lontano dalla madre lingua).
Autorul propune, de asemenea,
o reflectie lingvistica, comparand
cuvantul ,travel” cu cuvantul
stravail’, care denotd durere, chin
si suferintd. Parasind teritoriul fa-
miliar, Jordan alege sa exploreze
spatiile straine si se dezvolta, in
cele din urma, ca persoanad; fina-
litatea acestei calatorii dificile de
cunoastere de sine este obtinuta
numai prin intermediul acceptarii
unei spirale a,inceputului si a sfar-
sitului, a vietii si a mortii” (Paolo
Proietti - Lontano dalla madre

lingua), aflate in spatele fiecarei
plecari. Este vorba de un traseu
incomod, dar care merita parcurs,
sugereaza autorul. +




n

n colectia, O suta si una de poezii
a Editurii Academiei Romane,
semnalam aparitiain 2019 a selecti-
ei din creatia lui Marcel Mureseanu,
cu un studiu introductiv, Poezia -
intre clipd si duratd, semnat Mircea
Braga. Prefata se dovedeste a fi o
adevdrata hermeneutica a poeticii
timpului, fundamentata pe instru-
mentarul filosofiei bergsoniene a
irationalului si cea bachelardianad
a imaginarului. Astfel, poeziile lui
Marcel Mureseanu par a configura
premisele unei inerente interogatii
filosofice cu privire la esenta clipei:
are ea consistenta (G. Bachelard)
sau este purairealitate (H.Bergson)?
In opinia criticului literar, aceasta
poetica se intemeiaza pe o filosofie
a timpului, inteles ca interval, de-
opotriva real si ideatic, suspendat
intre clipa si duratd, amintire si me-
morie: o succesiune de momente
formeaza durata, dar si clipa in sine
are propria durata; prin amintire,
vis si ,reverie anagogica” convertita
in poezie, retrdit, trecutul devine
prezent si chiar proiectie in viitor.
Axele timpului nu se despart ire-
versibil, ci converg spre centrul
suprem al momentului trairii, ceea
ce-l determina pe poet sa constate
ca nu timpul macina existentele in
moara lui cosmica, ci oamenii devin
moara de mdcinat timp.
Constatam ca la  Marcel
Mureseanu sensibilitatea lirica,
acuitatea observatiei si cunoas-
terea filosofica reprezinta cei trei
piloni de forta ai creatiei poetice.
Nu numai filosofia se dovedeste
un proces paradoxal prin care
omul, cunoscandu-si limitele, se
dezlimiteaza, ci si poezia. Odata
plasat acolo, la granita dintre ,ceea

Poetica timpului-prag

ce stie’, ,vede” si ,ceea ce (incd) nu
stie”, ,nu vede’, dintre ,ceea ce este”
si ,ceea ce poate fi, omul superior
are posibilitatea de a privi dincolo
de planul obiectual al lumii in cel
superior al Ideii.

Poetic si filosofic deopotriva,
cunoasterea de sine incepe din
interiorul lumii in care constiinta
este ancorata, dar se produce prin
desprinderea de Eul finit, indivi-
dual si patrunderea ,in genunea
Sinelui care gdndeste si Se gdn-
deste deopotriva” (afirma Corneliu
Mircea). Gandul patrunde in miezul
incognoscibil al Sinelui de unde
primeste gnoza mereu innoitoare a
acestuia si se comunica pe sine prin
cuvant. Cea mai expresiva forma
de comunicare a gandului despre
Sinele profund se face prin interme-
diul cuvantului poetic, capabil sa
contind in esenta lui insdsi unitatea
originara. Cuvantul poetic si gan-
dul despre sine al poetului se inno-
iesc permanent unul pe celdlalt si,
in acelasi timp, comunitatea in mij-
locul careia el se comunica. Poetul
tinde sa armonizeze criza dualitatii
conditiei sale prin unificarea eului
individual, comun, static cu sinele
transcendent, creator, innoitor.

Antologia este compusa din po-
ezii selectate din cele 24 de volume
ale poetului, scrise in aproape o
jumatate de secol: de la Pe adresa
copildriei (1968) pand la Teama
(cvintine) (2016). Prodigioasa acti-
vitate poetica pare a fi asezata pe
coordonatele unei duble cronolo-
gii — reale si imaginare, din margi-
nea unei durate spre miezul unei
clipe -, care, ca o punere in abis,
se inalta dinspre spatialitatea sacra
ce adaposteste amintirea copildriei

Liliana Danciu

inspre sentimentul asumadrii inte-
rogative a prezentului ca durata cu
finalitate iminenta.

Seara este momentul propice
reveriilor ocazionale care deschid
usi spre orizonturi nebanuite si,sali
de asteptare”din gdrile unde,in de-
pdrtare trenurile trag/ in urma lor
aceasta noapte albad” (Cotidiand). in
imaginarul poetic, banala gara cu
sordida-i sala de asteptare devine
mintea umand, o mapd cartografi-
ata simbolic unde se intersecteaza
ganduri, idei, amintiri, proiectii care
Jopresc o clipd”. Alta data, creierul
este ,turnul de fildes’, mobilat
banal si modest, dar unde inca-
pe fintreg Universul (Propunere).
Reveria poetica aduce in prezent
0 lume mitica personala devenita
amintire, iar aceasta poarta fiinta
intr-un timp ce nu dispare odatd cu
ea. Mai mult, magia iubirii parintilor
pentru copii ii mentine de-a pururi
uniti, iar timpul poate fi fortat sa
revind si chiar ,gaseste drumu-na-
poi” (Drumul). Discursul liric este
permanent ambiguizat prin insertii
filosofice si psihanalitice, cum e
cazul interogatiei retorice (,Cine ar
putea lua de pe umarul meu/ chiar
acest umar si nimeni sa nu-l vada?”)
care absolutizeaza perspectiva
subiectiva a cunoasterii lumii si a
eului in raport cu fiinta. Cand poe-
tul afirma ,Cel ce a plecat nu sunt
eu’, el transmite imaginea jungiana
a sufletului multiplu, asezand fata
in fatd douda momente ale Eului,
cel din trecut care ,a plecat” si cel
din prezent care ,nu este” acelasi;
dacd rasturnam fraza, descoperim
adevarul despre sine: ,Eu nu sunt
cel ce a plecat” (Satul memoriei),
pentru ca,voi ati fugit de mine cate
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putin”. Samburele cunoasterii filo-
sofice cu privire la esenta lui Unu
este prezent in actul constientizarii
esentei eternitatii Fiintei doar din
perspectiva fiintei finite: ,Totul este
0 moarte vesnica” (Despre pierderea
inocentei ndscandu-te).
Cunoasterea  mortii,  chiar
daca exterioara si indirecta prin
intermediul batranului, afecteaza
inocenta copildriei, dar reprezinta
prima forma autenticd de gnoza,
caci a muri e o artd care se deprin-
de in familie. Cu accente arghezi-
ene, ea vine bland, in vizitd, intr-o
zi de primavard, in casa omului
gospodar care si-a trait timpul si
nu s-a ldsat trait de el (vezi Mircea
Eliade, Noaptea de Sdanziene), du-
pa ce a primenit imprejurimile si
s-a primenit pe sine (Cum a murit
batranul meu). In timp ce moartea
bunicului e ca o sarbatoare a sta-
tornicirii lui ,acasa” intr-un altfel de
a fi, moartea tatalui e pierdere grea
si definitivd. Imaginea lui e statua-
ra, mitica, un munte cu soarele pe
umeri urcand spre rasarit (Tatdlui).
in poezia Tablou cu pdianjeni,

Marcel Mureseanu se foloseste de
valentele simbolismului mitic pen-
tru a ilustra aspectul duplicitar al
raportului viatd/ moarte: ,Mergeau
doua femei singure/ si-ai fi zis cd
trebuie sa fie frumos/ in odaia lor”.
Transparenta pragului dintre cele
doua dimensiuni lasa sa se intreva-
da doar 0 natura moarta” cu ,flori
risipite/ si-n mijlocul odaii un vas’,
imagini rupte din context, pozitio-
nate intr-un puzzle deconcertant.
Nimic nou sub soare, insd, caci
.demult tot mergeau prin lume”.
Cu accente de poezie populara,
de cdntec al zorilor, moartea este
alegorizatd ca nunta cu ,sufletul
meu nepereche’, celest, realizabila
printr-o,,dezlegare” magica de ,via-
ta de acum” spre a putea renaste
in ,viata de apoi”: ,Ada-mi apa din
noua izvoare,/ ada-mi pragul casei
la picioare” (Pragul). Simbolismul
pragului este valorificat in calitate
de granita ontologica ce izoleazd
tot atatea spatio-temporalitati ale
fiintarii intr-o insesizabild, dar au-
tentica conexiune spirituala intre
cei ce au fost si cei ce vor urma: Era

spre seard/ si le-am simtit pasii/
scuturand neinduplecate omaturi
pe prispd” (Cuvdnt inainte). De la
pragul casei, pervazul ferestrei,
tot atatea imagini poetice ale
inter-spatialitati golite de timp,
trecem la,muchea portii” sinonima
simbolic cu insasi ,marginea lumii”
dincolo de care se casca abisul si
intunericul increatului (La margi-
nea lumii). Cositul (ierbii si al vieti-
lor) are un timp al sdu, vine si trece
»cum trec toate pe lume’, culcand
la pdmant viul fara a ucide ,saman-
ta lumii’, cata vreme,de sub pragul
casei infloreste si umbld/ si se face
pajiste verde” (Pasdrea zorilor).

in  contemporaneitate, clipa
prezentului nu poate fi decat un
timp al halucinatiei, al aproximarii,
alimpresiei subiective sub imperiul
lui ,parcd’, al incremenirii orasului
sub transparenta-i profand, in

antiteza cu ,altadatd”, un timp
dinamic sub semnul creativitatii.
In termenii poeticii lui Marcel
Mureseanu, prezentul nu este de-
cat un ,post-trecut” ingropat ca o
comoara la temelia creatiei sale. +




Ce este istoria? In ce masura
vorbim astazi despre o istorie
colectiva? Care au fost faptele
distructive ale istoriei si cum
ne afecteazd in zilele noastre?
Traditia ne-a obisnuit cu ideea ca
istoria este mai curand o naratiu-
ne care contine fapte ce pot fi do-
vedite. Faptele se destabilizeaza
atunci cand realizam un salt tem-
poral. Acum, istoria se situeaza la
granitele dintre realitate siadevar,
unde realitatea e desemnata de
ceea ce vezi, in timp ce adevarul
e ceea ce numim ,mai presus de
vedere”.

Cartea asupra careia ne oprim
astazi, intitulata Problema, are
in vedere analiza lui Gheorghe
Schwartz efectuata asupra pro-
blemei evreului in societate.
LUnde trebuie sa se situeze evre-
ul, fizic si sufleteste, in vremurile
noastre, pentru a nu fi socotit de
altii si de el insusi om problema?”.
Sinceritatea cu care autorul isi in-
sufleteste studiul adauga o nota
afectiva asupra conditiei evreului
in jurul cdruia, de-a lungul anilor,
au activat ura, dispretul si preju-
decata. Secolul XXI nu este privat
de amprenta psihica a existentei

Evreul In societate

evreului. Cu toate ca adevarul,
ascuns in spatele lentilei instituite
de ierarhie, rdmane o umbrad a ce-
ea ce a fost... Analiza propusa de
Gheorghe Schwartz are rolul de
»a scoate” omul din dezinformare,
aceasta fiind cauza principala a
antisemitismului. Construirea
unui portret genetic menit re-
pudierii ,strdinului” a condus la
alegerea emigrarii. Alegere pe
care autorul nu a facut-o. ,De
ce am ramas eu, evreul om-pro-
blema Gheorghe Schwartz?"
Dupa cum marturiseste autorul:
,Romania poate sa devind o tarad
extraordinara”.

Cu toate acestea, daca vom
comite acelasi pdcat de a rupe
legatura dintre individ si adevarul
istoric, catastrofa e destinata sa
se repete, proiectand victimele
in afara curgerii timpului. Revolta
contra ,moliciunii’, ,slabiciunii’,
+puhoiului strain”isi are radacinile
inca in secolele trecute. In 1937,
Nicolae Rosu numea evreul drept:
Lvirusul care invrdjbeste si dez-
leaga, fragmenteaza si distruge
esenta agregatului social” La
8 iulie 1940, Mihai Antonescu
spunea: ,sa curatim pdmantul
romanesc inclusiv tragand cu mi-
traliere”. Intr-o Romanie in care nu
exista antisemitism si xenofobie,
exista frica de a-ti fi topit sinele
in lagarele intolerantei. intreaga
existentd a ,evreului-omul pro-
blemd” a fost conditionatda de
noi, de cei asa-zisi ,0ameni’,
respingandu-i pe ei, pe ,ceilalti"
Subiectul ,tipor” este sensul exis-
tential atribuit evreului de cétre
autor: ,pdsari care vin de cine stie
unde, dispar cine stie unde, sunt

Delia-Simona Cretu

ucise in aceeasi masura de vana-
tori cu permis, insa pot fi vazute
in fiecare an revenind in stoluri
organizate spre a aduce speran-
ta legata de primavard” (p. 26).
Evreul, ca fiintd, devine un simbol
al nomadului, ratacitorul alungat
de pretutindeni. Intoleranta si
prejudecata sunt insemnele aces-
tei semintii,,salvate de o minune”.
Aceasta necontenita intoarcere a
tiporului pe pamantul romanesc
intdreste idealul de fraternitate,
de egalitate intre popoare. Cum
de altfel, prezenta evreului in alta
lume confirma ca,povestea omu-
lui problema merge mai departe”
(p. 279).

Problema evreului va fi legata
intotdeauna de cei care o con-
stientizeaza, iar uneori, intr-un
chip mai putin vizibil, de cel ce
o infdtiseaza. Evolutia acestei
problematici, a scriitorului evreu,
a barbatului evreu, a copilului
evreu, a omului evreu, este infati-
sata intr-un sir de fapte succesive,
in care fiecare fir il completeaza
pe celalalt. Ceea ce fincearca
Gheorghe Schwartz in Problema
este dezlegarea glasului evreu-
lui, investirea liberului arbitru in
vremurile noastre. Traim intr-o
istorie, istoria noastra, dar siistoria
catorva oameni care ne sunt
cunoscuti. Constiinta afectiva
care ne face umani vine odata
cu acceptarea si imbratisarea
faptului ca traim de asemenea in
alte istorii, pe care le impartim cu
poporul nostru si chiar cu intrea-
ga lume.

Gheorghe Schwartz, Problema,
Bucuresti, Editura Hasefer, 2019
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POEZIEI

FASCINATIA ZBORULUI

Vulturul cu aripi de noapte,
zburand intre zenit si nadir,
ademeneste puiul de pescarus
ascuns in scorbura spaimei:

,Hai, sa zburam impreuna

spre nemaivazute taramuri,
muntii cei trufasi si apele-ntinse
vor fi la picioarele noastre.

Sub flamura noptii zbura-vom
pana cand lacurile

vor fi ca niste ochiuri de apa
pana cand fluviile

se vor pierde prin ierburi

si pulberea stelara

va fi tot mai aproape.”

Fascinat puiul iese din scorbura
si vulturul cu ghearele-| sfasie.

ntre fiint3 si nefiintd
nu-i nicio umbra de-ndoiala,
doar o bataie de aripa.

NOSTALGIE

La marginea paginii albe
Cuvinte se sting si se-aprind
Si nemairostite-ntrebari

n mijlocul lor m& cuprind.

La marginea paginii albe

Ma-ngan cu nelinistea marii
Si gandu-mi alearga, alearga
Departe spre tarmul uitarii.

George S.
Vidreanu

La marginea paginii albe

E seara cu spuza de stele,

E toamna ce plange pe-ntinderi,
E marginea inimii mele.

DON QUUOTE

Precum cavalerul iluziilor

ma lupt cu morile de vant ale timpurilor tulburi.
Calul meu straniu

alearga spre marginea fiintei.

Lancea mea virtualad se-ntoarce sangerand

spre orizontul inimii mele.

Pe Sancho Panza l-am pierdut
la hanul celei din urma restristi.

Intre mine

si Dulcineea reveriilor mele

este un drum al uitarii de sine

Cu nemaivazute abisuri si sensuri
risipite-n marea patina a timpului.

Cei ce-ati pierdut busola realitatii

la poarta neantului

ne-nduplecati luptatori cu morile de vant
fiti bineveniti!

Prieteni ai cavalerului tristei figuri.

Eu

Pumnul
de
tarana
migratoare.

OoOmuL

Locul
patimilor
vibrand.

POEMUL

Eul
reflectandu-se.



c

O rubrica de traduceri cu tintd directa visele. Pasaje din diversi autori, care fie au
scris despre vise, fie si-au transpus propriile vise in scris, fie s-au inspirat din ele, scriind
poeme sau prozad oniricd. Pentru cd zeul viselor nu dé pace de la Ovidiu incoace.

traducere si prezentare de Laurentiu Malomfalean

André Breton (1896-1966) a fost papa, seful, tatuca suprarealismului. Opera sa
de capatai o constituie cele doua manifeste, si excluderile rasundtoare din grup.
Al doilea vis reprodus in continuare aduce umbra lui Apollinaire, cdruia Breton

fi datoreaza cam totul.

»Relatare a trei vise“

In prima camerd, de departe cea mai micd, unde
piatrunde doar lumina unei risuflitori de neinteles,
un tindr e asezat la o masi si compune poezii. De jur
imprejurul siu, pe masi si pe podea, sunt impristiate
din belsug manuscrise extrem de murdare.

Camera aliturati, si ea mai mult decit sumar mobi-
latd, e un pic mai bine luminati, chiar daci nicidecum
indeajuns.

[...] intru in a treia incipere.

Aceasta e de departe cea mai mare, iar obiectele din
ea sunt un pic mai bine puse in valoare: existd un foto-
liu neocupat inaintea mesei. Inteleg ci mi-e destinat si
iau loc in fata hértiei imaculate.

Inteleg rolul pe care sunt chemat si-1 indeplinesc si
mi pregitesc una-doud si compun poezii. Dar, aban-
donindu-mi celei mai mari spontaneititi, nu reusesc
s scriu pe prima foaie decat acest cuvant: Lumina...

[...]

(in Littérature, nouvelle série, nr. 1,

1 martie 1922)

. «
,Vise

II1

E seari, la mine acasi. Picasso sti in fundul ca-
napelei, in coltul format de cei doi pereti, dar e un
Picasso in starea intermediard dintre starea sa actuald
si cea a sufletului siu dupa moarte. Deseneazid distrat
intr-un carnetel. Fiecare pagini contine doar citeva
linii rapide si uriasa mentiune a pretului cerut: 150 de
franci. Rispunde cu greutate si nu pare impresionat la
ideea cd m-as fi putut informa cu privire la ce ficuse in
Beg-Meil, unde am ajuns la scurt timp dupid plecarea
lui. Umbra lui Apollinaire se afli si ea in incipere, in
picioare langi usi, pare intunecatd si plind de ganduri
ascunse. Acceptd si ies impreuni cu ea; destinatia mi-e
necunoscuti. Pe drum ard de neribdare si-i pun o in-
trebare, o intrebare importantd, neputind si mi intretin
de-a binelea cu ea. Dar ce-mi pasd, mai presus de orice,
sd stiu? La fel de bine, nu imi va satisface probabil curi-
ozitatea decit o singurd datd. La ce bun si mi limuresc
pe langd Apollinaire in legituri cu soarta opiniilor sale
politice de cind a murit, si ma asigur cd nu mai e patriot
etc.? Dupd maturd chibzuintd, ma decid si-1 intreb ce
crede despre el insusi asa cum l-am cunoscut noi, despre
acel mai mult sau mai putin mare poet care a fost. Este,
cred, a doua oard cind i se pun intrebiri in acest sens
si tin sd imi cer scuze. Considerd ci moartea lui a fost
prematurd, se bucuri intrucitva de gloria sa? ,Nu si nu.“
Cand se gindeste la Apollinaire mirturiseste ci este ca
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la cineva striin de ea insesi, pentru care nu simte decit
o banald simpatie. O s-o luim pe un drum roman si
cred ci stiu unde vrea si mi ducd umbra (cu siguranti
nu mi va surprinde, sunt destul de mandru de asta). La
celalalt capat al drumului se afla intr-adevir o casi ce
ocupi un loc insemnat in existenta mea. Un cadavru
este asezat acolo pe un pat, iar in jurul acelui pat scildat
in fosforescentd au loc in anumite momente fenomene
halucinatorii la care am fost martor. Dar suntem departe
de-a fi ajuns si deja umbra impinge inaintea ei cele doud
canaturi incadrate cu manere de aur ale unei usi rosii
intunecate. Sunt aici, nu-i deocamdati decat bordelul.
Incapabil si o fac si se rizgandeascd, imi iau cu pirere

de riu rimas-bun de la umbri si fac cale-ntoarsi. In
curind mi lupt cu sapte sau opt femei tinere, ce s-au
desprins dintr-un grup pe care il disting prost in partea
stdngd si care, cu bratele intinse, imi bareazi trecerea ele
patru. Vor cu orice pret si mi intoarca din drum. Mi
descotorosesc pani la urmi de ele prin complimente si
tigaduieli unele mai odioase decit altele. Iau apoi loc
intr-un tren in fata unei fete in doliu care, se pare, nu s-a
purtat bine, si cireia mama ei ii face moral. Inci mai
are o cale de-a se cii, insi rimane cam ticuti.

(in La Révolution surréaliste, nr. 1,

1 decembrie 1924)




RECENZII

Cintare(a)
poetului

Iuliana Petrescu

1n 1990, Radu Ulmeanu publica
Sonete din Nord (Editura
Eminescu), volum ale carui poe-
me urmeaza sa fie integrate si in
volumul apdrut sub numele de
Sonete la Editura Grinta, in 2018.
Ne regasim in fata unui tur de
forta, a unui posibil fir evolutiv
al sentimentului ce poate aparea
prin diafan, dar si reverbera cu
violenta. Oscilind intr-un ludic
cind fin, cind seismic, sonetele
lui Radu Ulmeanu aduc zbaterea
trdirii care, chiar atunci cind apare
castd, este strabatuta electric si
zdruncinata de pasiune.

Poemeledinincipitsi puritatea
lor idealizata (,Ai apdrut mai sim-
pla ca o floare/ si mai frumoasa ca
un chip de sfant”) evoca o intensa
fragilitate a iubirii pline de grija,
de statornicie. Cintarea amorului
devine si cea a freneziei erotice,
virile, a unui idolatru marcat de o
forma distorsionata (implinirea e
dorita si in eros) de dragoste cur-
teneasca. Sfarsitul rotunjeste eul
tinar, infierat, inspre o maturitate
contemplativa, pusa sub pecetea
mortii, dar aduce si renuntarea la
chemarea iubitei (,totul ne doare,
iubito, si ne desparte”). lubita,
prin care odata se putea infaptui
marirea, devine doar o prezenta
distanta in Infern, ,[..] la cina lui
Satan,/ [..] Ne-om arde maine
spiritul pe foc”.

Din punct de vedere structu-
ral, poetul conserva, in mare par-
te, trasaturile specfice sonetului.
Dinamismul cistigat de rostirea sa
prin rima stricta si masura (,Am

traversat oceane de ispita,/ atins
de-explozii dulci de dinamita/ si
vulturii mi-au tot infulecat,/ de
cand te stiu, ficat dupa ficat”) este
diminuat, pe alocuri, de o sacada-
re produsa de folosirea tehnicii
ingambamentului (,Sa beau un
vin. Sa-nfig in mine acul/ buso-
lei, care turba catre nord,/ unde,
iubita mea, lucesti ca dracul/ gol.
Sa fiu un lord”), fiind astfel afec-
tata si intensitatea lirica. Cu toate
acestea, jocul spatiului in paging,
datorita structurii poemelor, este
unul rece; scriitura tiparita pa-
trunde uniform in spatiul alb, dis-
tantarile sint egale, oferindu-ni-se
posibilitatea de a ne concentra pe
un continut suficient de exploziv.
La nivel metatexual, creatia devi-
ne un monument ridicat iubitei
(,sa te ferec intre aceste reci co-
perti de carte”).

Fara filozofari si inflorituri de
prisos, Sonetele lui Radu Ulmeanu
ating prin trairea cruda a omului
la limita implinirii sensului sau,
dar si printr-un vers atent lucrat,
mai cu seama la nivel de simbol.
Este intilnirea cu o iubire (sau
pseudo-iubire, caci ea rar apare
implinita) sfisietoare, salbatica,
pacatoasa pina in viscere, com-
pleta si sublima, marcata de o
cruzime a torturii ratarii - in defi-
nitiv, intilnirea cu una din obsesii-
le nimicitoare ale omului.

Radu Ulmeanu, Sonete, Cluj-
Napoca, Editura Grinta, 2018

Mastile
inocentei

Andreea Mirt

u un parcurs poetic destul
de prolificc Monica Rohan

ne propune, odata cu Freamatul
subtil al stingerii, o incercare de a
surprinde intangibilul si efeme-
rul prin actul creator. Tocmai de
aceea poeta mizeaza pe formula
romantica, pe care o exploateaza
prin mijloace proprii.

De la inceput, structurile
romanticizate sunt prezente in
incercdrile de a defini poezia:
,Poezia e ingerul cazut in piata/
invaluindu-si goliciunea in nori
de mahorcd” (p. 8). Pana si natura,
ca intregul spatiu exterior, devine
tot un pretext pentru recuperarea
si cautarea sensului poeziei: ,A
namol gros miroase ploaia,/ pra-
ful incins infunda gura poemului.”
(p. 12). In incercérile repetate ale
poetei de identificare cu insusi
propriul act creator, poezia se
metamorfozeaza la nesfarsit,
ludnd forme ale caror mize nu
sunt precis articulate: ,Poezia,
in zori, mi-a mancat inima/ Si
ochii ei s-au aprins cu sangele/
sorbit litera dupa literd” (p. 37).
Cu toate acestea, tot intr-un sens
romantic, poezia reuseste sa cre-
eze un spatiu compensativ, unde
contemplatia si meditatia reusesc
sa raspunda crizelor identitare si
existentiale ale poetei.

Totodatd, o alta nota dominan-
ta pentru poemele din Freamdtul
subtil al stingerii este reveria.
Poeta asista la spectacolul naturii
pe care il supune intotdeauna
procesului imaginativ. Totul de-
vine metaford si pregateste o
anumita stare de euforie in fata
lumii. Desi privirea poetei pare
candida si inocentd, in acest spa-
tiu feeric isi face loc intotdeauna
si starea de criza. Astfel, ,lJumina
soarelui agonizeaza tacut” (p. 17),
,Ca O picatura de aur negru/ se
arata soarele” (p. 25), adica natura
apare intotdeauna contaminata
de traumele, fricile si suferinte-
le poetei. Tocmai de aceea, Al
Cistelecan vorbeste pe coperta a
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patra despre ,poeme ale inocen-
tei traumatizate”. De aici, deriva si
cele doua imagini/motive antite-
tice care insotesc intreg volumul:
pe de o parte motivul luminii
(soarele, zorii, stelele), iar pe de
alta parte motivul sangelui.

Asadar, Monica Rohan con-
struieste o poezie a inocentei
fracturata de traumele existentei.
Pana la final, volumul pdstreaza
un ton melancolic, unde isi fac
aparitia speranta si puterea
scrierii.

Monica Rohan, Freamdtul subtil al
stingerii, Bucuresti, Editura Eikon,
2019

De dragoste
si de-amar,
citeva vorbe

Iuliana Petrescu

tit de mult se scrie despre

iubirea idealizatd, despre
iubire intr-o viziune colectiva a
vremii, incit avem adesea de-a
face cu descrierea a ceva deja
cadrat, chiar daca nu bine definit.
Romanul Anei Barton prezinta
iubirea in varii forme, de multe ori
incomode, asa cum este ea traita
de fiecare, cu toate aberatiile siin-
consecventele aferente. Gindurile
personajelor se incearca a fi
expuse asa cum apar ele, rapide,
necosmetizate si poate cu trimi-
teri aberante pentru privitorul din
exterior (,Te-ai indragostit ca o
muscata”).

Desi personajele romanului
par a-si lua povestile ca pe un
dat si a nu cauta definitii, ci doar
a cerceta, fara nevoia de raspuns,
cartea este patrunsa de intentia
de a prezenta o origine si un sens
al iubirii — cu alte cuvinte, mai de-
graba de a face o filozofie a iubirii
decit a povesti instante ale sale.

De altfel, povestirile imprumuta
in mod ingenios elemente una de
la alta, ajutand la constructia unei
retele, dupa cum urmeaza: casa
de tard a lui Victor pare sa fie cea
cumparata in timpuri mai vechide
Hans; Vara isi imagineaza hibridul
de busuioc si menta, basilikos, pe
care Victor il regdseste in mirosul
batrinei de care se indragosteste,
anume Gherghina etc. Unificarea
acestor istorii e facuta de doi
paznici ai iubirii oamenilor, Urim
si Tumim, fii ai lui Adam si ai Evei
fnainte de cddere, nascuti in vis,
ce vegheazd, dar nu intervin in
treburile omenesti.

Povestirile, in mare parte na-
rate de fiecare dintre participanti,
dau o senzatie de disconfort, de
lipsa de naturalete, tocmai pen-
tru ca se incearca o naturalizare
exagerata a unor ginduri intime
absurde, care devin de nerostit.
Fireste, in mdsura in care limbajul
participa la provocarea citito-
rului prin infatisarea unor trairi
ale dragostei atit de prezente in
uzual, dar si atit de ascunse, de
nediscutate asa cum sint ele, de
fapt, acesta isi atinge scopul ad-
mirabil. Ana Barton reuseste sa
lase la limita dintre dificil-de-ac-
ceptat si dicutabil unele din
istorisirile sale, precum iubirea
dintre tatal vitreg si inocenta sa
fiica adoptiva sau aventura nebu-
na si adolescentind a doi batrini
de mult lasati la marginea vietii.
Perspectiva autoarei este una
foarte libertina, dar abil impletita
cu un aer de veche poveste, de
legenda si mitic, regasit, mai ales,
in repovestirea Genezei din cea
de-a doua povestire si a aparitiei
celor doua entitati-strajer ale iu-
birii oamenilor.

Cu iz de legenda, dar si cu
naturaletea a ceva ce ne este
contemporan, volumul de fata
reuseste sa unifice multiplele
valente ale iubirii in doi repre-
zentanti ce reflecta atit caracterul
uman al sentimentului, cit si pe
cel metafizic. Pentru cititorul ce
vrea sa fie intimpinat de dragoste

cunoscuta, dar si comoda si lip-
sita de rigiditate, Nemuritorii de
rand este o lectura mai mult decit
potrivita.

Ana Barton, Nemuritorii de rédnd,
Bucuresti, Editura Herg Benet, 2018

Despre timp
Si crizanteme

Andreea Mirt

Cu 0 vastd cunoastere a culturii
japoneze, Radu Serban in-
cearca, odata cu volumul Teme si
crizanteme. Haiku, o varianta pro-
prie de intelegere si transpunere
a acestui tip de sensibilitate poe-
tica. Miza volumului este, asadar,
aceea de a surprinde inefabilul,
efemeritatea clipei, asa-zisa eva-
nescenta dintr-un haiku clasic.

incd din introducere, autorul
incearca sa-si explice propriul de-
mers poetic, motivand alegerea
titlului: ,intre gand si natura, intre
spirit si floare, intre simbol si sim-
bolizat, intre semn si semnificatie,
ceea ce incearca poemul haiku in-
clinat spre meditatie este tocmai
alchimia dintre tema si crizante-
ma” (p. 23). Cu toate acestea, desi
versurile sunt puse sub simbolul
crizantemei, ea nu apare in niciun
haiku. In versuri se regaseste insa,
intr-o forma sau alta, simbolistica
acestei flori, legata de perfectiu-
ne, armonie, fericire.

Volumul apare segmentat in
patru parti, cu scopul ca fiecare sa
redea un anumit aspect al vietii.
Titlurile celor patru parti sunt
compuse din jocuri stilistice care
vor sd anticipeze directia poetica.
Astfel, in prima parte, Pdreri si pa-
rimii, motivul central pare a fi cel
al timpului fulgurant, compus din
momente, stari si iluzii efemere.
A doua parte, Impresii si expresii
ne propune un soi de proces
identitar, o incercare a poetului



de a se regasi, evocand amintiri si
clipe de meditatie. A treia parte,
Imprejurimi, imprejurdiri are ca mi-
za surprinderea naturii in forma
onirica. Tn sfarsit, ultima parte,
Metanii, Litanii, presupune un fel
de regasire mistica a eului, prin
recurs la credintd. Radu Serban
isi construieste propria viziune
asupra timpului si asupra vietii
prin articularea propriilor solutii
existentiale.

O tema care apare constanta
pe tot parcursul volumului este
scrierea propriu-zisa. Nu de puti-
ne ori, Radu Serban se opreste din
meditatia asupra propriilor crize
existentiale pentru a problema-
tiza sau pentru a defini poezia. O
nota pregnanta a volumului este
si recursul la motive populare din
spatiul autohton, menite sa redea
inca o data tragismul si conditia
umana.

Radu Serban incearca o vizi-
une proprie, in forma de haiku,
a relatiei omului cu timpul ire-
petabil. Ideea de evanescenta
era redata doar la suprafata,
iar cele mai multe poeme, ca
incercari stilistice, evoca o ca-
utare a eului, care ramane in
suspensie.

Radu Serban, Teme si crizanteme.
Haiku, Cluj-Napoca, Editura Ecou
Transilvan, 2019

Imn luminii
primordiale

Sonia Elvireanu

Poetul lon Marginean pare a-si
exersa fara-ncetare respiratia
poeticd in jocul neobosit al cu-
vintelor din volumul de poeme
Fantanile din curcubeu (Editura
Unirea, 2019), care curg cu patos
intr-o asociere uneori insolita in
care se topesc nostalgii, cautari
ale luminii divine, trdiri si reflectii

condensate in versuri scurte,
unele apropiate de haiku prin
structura si imaginea ce provoaca
reflectia.

O carticica de buzunar, ele-
gantd, cu o copertd in culorile
curcubeului, cu titlu simbolic,
dedicata sotiei, Maria de Alba,
ea insasi poeta, metaforic ,fruct
adanc sdpat in mine’, Fantdnile
din curcubeu e un imn luminii
primordiale, Cuvantului sacru
intrupat in om, ,suma tuturor/
energiilor psiho-somatice,/ relatia
sa cu Inaltul”

Fantana e metafora sufletului,
shranindu-se cu aura dumneze-
irii”, divinul din fiinta noastra, iar
curcubeul taina fiintarii in sacrul
originar.

lon Marginean vietuieste prin
cuvant, isi creeaza spatiul poetic
in care fiinta isi regaseste ,energia
unei origini” (Gaston Bachelard).

Poezia sa are rezonante me-
tafizice, marturiseste despre ne-
sfarsita inviere in spirit prin
transmutarea trupului in cuvant,
act creator de natura christica:
,Scriind,/ ma ridic in varful cu-
vintelor/ sa gust din bogatia
semnului/ Crucii din degetele lui
Isus,/ demnitatea si frumusetea
lui —/ Scriind nu ma pot dezlipi de
Inviere!”.

Versurile sale, cu radacini
eminesciene, blagiene si sta-
nesciene devoaleazd in limbaj
metaforic crezul poetic, sfidand
astfel realismul crud si plati-
tudinea limbajului din poezia
postdoudmiista. Unele metafore
par preluate din lirica blagiana
si resemantizate: ,Pe linistea
daraburita/ zapada mai strange
din dinti/ precum uitarea ofilita/
pe lacrima unor parinti. Si cate-o
cumpana strivita/ de cerul pu-
tred de dorinti”

Poemele stau sub semnul
invocarii lui Dumnezeu, iar ima-
ginea emblematica a lui Isus ras-
tignit e oglinda existentei umane,
intre profan/ sacru, a cdii fiintei
spre renastere spirituala. Poetul
participa la taina creatiei divine

prin cuvant, o recreeaza fara in-
cetare. Oficiind pe altarul creatiei,
e asemenea unui sacerdot care
reitereaza liturgic ille tempore:
»Cuvantul nu se alipeste de nicio
dogma, ramane fidel respiratiei
lui Dumnezeu”.

Nostalgii ale originii, iubirii,
incertitudini existentiale, singu-
ratati, doruri, razvratiri, intero-
gatii retorice despre ontologia
fiintei, meditatii pe marginea
unor asertiuni biblice dezvaluie
o cautare lucida a sensului exis-
tential. Tonalitatile vocii poetice
sunt grave, ironice, uneori ludice
si satirice: ,Lumina se balbaie pe
strazi,/ intra in primarie, se cearta/
cu preturile marite,/ cu indecenta
si gasca politica,/ si iese trantind
usile!”.

Cuvantul, har divin, e cruce,
inviere, (auto)cunoastere, impa-
care cu destinul: ,/n cuvdnt nu se
epuizeazd/ chipul lui Dumnezeu,/
doar se invatd impdcarea.” Poetul
se defineste el insusi metaforic:
,€u, mantie a cerului,/ eu, rug al
pdamantului.”

Versul liber alterneaza cu ver-
sul rimat, poemele ample cu cele
scurte, reflectiile cu stari poetice
din care se ivesc iluminari lirice:
,0aza a desertului./ Agatat de
cuvinte,/ bea adolescenta par-
jolului’; ,Linistea stramtoratd, si
umbrele: cearcanele ei.’;,Catdrata
pe luciul coasei, linistea imblan-
zeste iarba fiarelor”.

in vocea poetului vibreaza
patosul romantic, inflacarari si
stingeri  sufletesti, amprenta
istoriei unui topos ardelenesc,
muntii Apuseni, cu martirii sai
neuitati.

.Congener cu aerul tare al
transcendentei blagiene”, dupa
cum afirma Zenovie Carlugea,
poetul lon Marginean conserva
vraja versului intr-o lume dezvra-
jitd, fragmentata, si ancorarea in
metafizic, nealiniat vreunei ten-
dinte contemporane.

lon Marginean, Fantdnile din curcu-
beu, Alba lulia, Editura Unirea, 2019
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Fictiuni
confesive si
rememorare

Diana Capota

artea Anei Pop Sirbu,

Ludovica, reprezintda un mi-
croroman autobiografic in care
prin intermediul unui dialog lu-
dic autoarea rememoreaza, atat
pentru sine, cat si pentru cititor,
episoade marcante din copildria
si prima tinerete petrecute in
inima satului ardelenesc Archiud.
Amintirile legate de lumea satului
transilvanean sunt introduse in
carteprinintermediulunuipretext
ludic: un joc al rememorarii unor
fictiuni confesive intre personajul
omonim Ludovica si personajul
secundar Petra. Cele doua per-
sonaje au misiunea de a conferi
profunzime si gingdsie construc-
tiei narative care se fondeaza pe

filonul memoriei afective, din
care ulterior vor emerge in text
tablouri descriptive fragmentate.

Cronotopul fix isi pierde gra-
dual conturul in masura in care
cele doua personaje se adan-
cesc in jocul rememorarii. Astfel
logica narativa se dilueaza fiind
inlocuita de descrieri sineste-
zice, mici sertare ale memoriei
afective deschise la intamplare
si parcurse candid in dialogu-
rile gratuite dintre cele doua
personaje. Autoarea propune in
acest microroman doud artificii
textuale prin care se va evidentia
legatura dintre lumea satului
si memorie, astfel intr-o prima
instantd regasim jocul ,de-a
cuvintele” (p. 74) care va apdrea
recurent in text si care va deve-
ni o indeletnicire prin care cele
doua personaje pornind de la
cateva cuvinte arhaice sau regi-
onalisme intocmesc mici poeme
descriptive. Cel de-al doilea ele-
ment recurent si un subterfugiu
este reprezentat de rascolirea
dupa amintiri fizice prin cufarul
bunicii Maria, de unde vor rezul-
ta episoade textuale din care se
vor naste expuneri scurte legate

de copilarie sau de momentele
cruciale din viata satului.

Asupra universului romanesc
planeaza imaginea bunicii Maria,
aceasta fiind pilonul central al
tuturor amintirilor dezvaluite in
text. Imaginea bunicii devine un
simbol al textului, deoarece ea
inglobeaza intreaga memorie co-
lectiva a satului, a caminului co-
pilariei si a generatiilor succesive,
ea fiind la randul sau fiica, mama
si in final amfitrioana a intregii
familii, dupa cum de altfel este
accentuat si in text: ,,Bunica du-
cea in spate toata povestea exis-
tentei” (p. 104). Textul se incheie
astfel intr-o cheie nostalgica, fic-
tiunea confesiva si rememorarea
se impletesc pana in momentul
in care imaginea bunicii este una
potentd, generatoare de amintiri,
dar in momentul in care aceasta
se stinge din viata, sirul amintiri-
lor este sectionat brusc, insasi re-
alitatea ce tine de cronotopul fix
descentrandu-se, vocea naratori-
ala contopita cu cea a Ludovicadi
neputand sa mai inainteze.

Ana Pop Sirbu, Ludovica, Timisoara,
Editura David Press Print, 2019




TEATRU

Festivalul Uniunii Teatrelor
Europene 2019. Fragmente

niunea Teatrelor din Europa a

fost fondata in 1990 de cele-
brul regizor Giorgio Strehler de
la Piccolo Teatro din Milano, si de
Ministrul Culturii din Franta, Jack
Lang. Uniunea numara acum
treizeci si patru de membri dintre
care saisprezce teatre din toata
Europa alaturi de membri inde-
pendenti si asociati. Multa vreme
festivalul s-a desfasurat anual,
extinzindu-se pe durata a doua
luni. Apoi, din lipsa de fonduri,
intervalul de timp s-a restrins tot
mai mult. Dupa o pauza de un-
sprezece ani de la ultima editie,
s-a ajuns acum la douasprezece
zile de festival, din 19 pina in
30 noiembrie, in care au fost
reprezentate noudsprezece spec-
tacole. Nu am putut sa cuprind
intreaga oferta a manifestarii, asa
incit ma voi referi doar la unele
spectacole.

Festivalul a debutat cu pre-
miera coproductiei Teatrului
Maghiar de Stat din Cluj si
Staatsschauspiel Dresden, Mutter
Courage si copiii ei de Bertold
Brecht, in conceptia cunoscutului
regizor Armin Petras si sceno-
grafia lui Olaf Altmann. Pe scena
puternic inclinata si un perete
oblic din zabrele metalice, ca o
scard a lui lacob urcind spre inalt
se desfasoara povestea Annei
Fierling si a copiilor ei prinsi in
menghina razboiului. Apriga
femeie se afla captiva intre
dorinta de a-si dezvolta cit mai
mult negustoria — razboiul se
dovedeste a fi un izvor bogat de
cistig — si durerea de a-si pierde

Eugenia Sarvari

Imagine din Pantofarul lui Ulisse (foto: Masiar Pasquali)

copiii. Songurile rup dramatismul
povestii intrucit in teatrul epic in-
triga este menita sa se desfasoare
in fata spectatorului, si nu sd-/
capteze. Ororile razboiului sint
ilustrate printr-o (lungd) succesi-
une de scene mute, iar comicul
apare razlet (curatarea de pene
a claponului ori unicele cuvinte
rostite de burduhanosul parte-
ner al Yvettei). Se remarca pre-
statia deosebita - extraordinara
in scenele cintate — a lui Emoke
Kato (Yvette Poitier), stradania
Juliei Laczo, precum si aparitiile
lui Gsilla Varga si Réka Ciutak,
membre ale corului-multime ce
urmareste atent evenimentele, le
completeaza, participa.

Piccolo Teatro din Milano a
fost prezent in festival cu in epo-
ca zeilor — Pantofarul lui Ulisse.
Textul este scris de Marco Paolini
si Francesco Niccolini. Regia

Gabriele Vacis. Eroul lui Homer,
interpretat de Marco Paolini -
care reuseste o find trecere de la
distantare la identificare — este
deghizat in pantofar si poarta
pe umar o visla. Un ham elastic,
minuit din umbra de fiul lui,
Telemah fii stinjeneste miscarile,
il conduce, il readuce acasa dupa
indelungi peregrinari — legatura
cu Penelopa si baiat nu a fost,
de fapt, nici o clipa intrerupta,
doar aminata. Pastorul de capre/
Hermes il provoaca sa-si aduca
aminte peripetiile prin care a tre-
cut, istorisite pe un fundal sonor
compus din sunetele unor limbi
parca uitate. Saba Anglana este
o formidabila interpreta a femei-
lor din viata lui Ulisse. Ea nu doar
vorbeste, ci si imita incredibil
ciripitul pasarilor si (mai ales)
cinta in somaleza, greaca veche,
macedoneana, engleza, dialecte
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italiene. De o maniera extrem de
simpla — decor compus dintr-o
pinza alba simbolizind atit calul
troian, cit si pinza corabiei ori
asternut de pat sau fata de masa
— spectacolul re-creeaza/re-po-
vesteste unul dintre miturile
fundamentale ale umanitatii.

Teatrul Dramatic lugoslav din
Belgrad a prezentat, in regia lui
Boris LijeSevi¢, piesa lui Alfred
de Musset, Lorenzaccio — episod
revolutionar din trecutul zbuciu-
mat al Italiei, cu crime, intronadri
noi, dar cu pdstrarea metehnelor
vechi. A fost un spectacol mo-
dern, petrecut intr-un decor mi-
nimal — o lada-dulap rosie, pe roti
si peretii dezgoliti ai scenei si cu
actori excelent antrenati fizic.

Revolutia franceza, zugravita
de Blichner in Moartea lui Danton
a fost transpusa scenic de Teatrul
National Sao Joao din Porto.
Regizorul Nuno Cardoso trateaza
textul lui Blichner ca pe o parti-
turd muzicala. Capetele revolu-
tionarilor cad ghilotinate in ritm
de vals, intr-un decor de o stranie
frumusete. Trei elice uriase sint
despartite de un ,fulger” prelung,
sugerind ghilotina pedepsitoare.
Revolutia ,nu esueaza, nici nu
reuseste. Ea creeaza schimbare”’,
ucigindu-si fiii.

Teatrul National din Luxem-
burg a prezentat Intoxicatie de

Imagine din Dictatorul (foto: Domolky Daniel)

August Strindberg in regia lui
Frank Hoffmann. lubirea-ura, cu-
plul care se devora sint caracte-
ristici ale dramaturgului suedez,
prezente si aici in doze excesive.
Pe Maurice, scriitorul devenit ce-
lebru, vanitatea il intoxicd, ii inva-
deaza sufletului si il tiraste intr-o
poveste de dragoste nociva - la
Strindberg femeia otrdveste tot
ce atinge. Decorul miscator, pe
roti, aduce sau duce din scena
obiecte ori chiar personaje. in
aceasta lume dominata de poveri
grele —aadulterului, a ginduluiin-
fanticid - regizorul strecoara sce-
ne de un comic absolut: preotul
cu sutana scurtuta si ciorapi albi
trei sferturi alearga cu atita rivna
in jurul celor doi adulterini, incit
de sub haina monahala i se za-
resc chiloteii albi. Contrapunctul
comic se impunea in aceasta
grozava apasare, rezultatul fiind
un spectacol care l-a ,inseninat”
pe Strindberg, scotindu-l de sub
incidenta sumbra a vietii dificil de
trait. Excelenta intreaga trupa de
actori, care si-au construit rolurile
cu un foarte atent dozaj intre dra-
matism si grotesc.

Michal Docekal a fost din nou
prezent la Cluj cu Romeo si Julieta
de la Teatrul National din Praga.
Regizorul, in cuvintul despre
spectacol din consistenta car-
te-program a festivalului atrdagea

atentia asupra incercarii de a
spune ,povestea in asa fel, incit sa
ne simtim dezgustati de ura care
ucide iubirea”. M-am intrebat insa,
unde era oare iubirea aici, in acest
Shakespeare adus intr-un ex-
trem-contemporan frizind super-
ficialitatea?

Vigszinhdz din Budapesta a

fost prezent cu Dictatorul lui
Chaplin. Regizoarea Eszenyi
Enikd a adaptat scenic celebrul
film, ajutata de Vecsei H. Miklos
si VOros Robert, fiind primul re-
gizor din Ungaria, care a primit
acordul familiei Chaplin pentru
punerea in scena. Luarea in ris,
dar si premonitia istoriei negre
a nazismului sint magistral puse
in scend de regizoare, care si-a
gasit in Attila Vidnyansky Jr. in-
terpretul ideal, el fiind prototipul
actorului de tip meyerholdian:
mim, dansator, acrobat, cintaret.
Spectacolul provoaca stari ex-
treme in privitor - de la risul cel
mai de nestdpinit la dramatismul
pindit de lacrima. Impresionanta
desfasurareadeforteinrealizarea
acestui spectacol in care muzica
live — care urmadreste cu atentie
incordata miscarea complexa de
pe scena — se ingemaneaza cu
luminile si decorul ingenios al lui
Csaba Antal.

Cele douasprezece zile de fes-
tival au stat sub semnul ,reconsi-
derdrii utopiei teatrale europene’,
a ,actului teatral responsabil’,
ne-au adus aminte ,ca drumul
catre adevdrata Europa trece prin
Teatru”. Tompa Gabor a reusit sa
re-coaguleze teatrele Europei in-
tr-un festival menit sa puna Clujul
printre primele locuri pe harta
culturala europeana. +



ub traditionala egida a Casei de

Cultura a Studentilor din Cluj-
Napoca (director: Flavius Mildsan),
recent avu loc cea de-a 28-a editie
a Festivalului Jazz Napocensis.
Anduranta acestui fenomen, fara
perechelaCluj,sedatoreaza primor-
dial profesorului/dirijorului Stefan
Vannai, totodata si lider al Or-
chestriei Gaio, pe care a fondat-o
in 1982. Ca in fiecare an, centrul
de greutate al evenimentului I-a
constituit  Concursul  studentesc
de jazz. Multi dintre premiantii
trecutelor editii si-au confirmat
ulterior valoarea, nu doar pe plan
national. Ma gandesc, de exemplu,
la pianistul/compozitorul Lucian
Ban, intaiul jazzman roman lansat
intr-o cariera de succes in ,patria
jazzului’, recte USA, anume in
epicentrul ei cultural — megalo-
polisul New York; cantareata Elena
Mindru s-a instalat confortabil in
peisajul jazzistic finlandez;, trom-
petistul Mihai Sorohan s-a afirmat
in Lituania si Norvegia; vocalista
Maria Raducanu fisi manifesta ta-
lentele diversificate, atat acasa cat
si pe felurite meridiane; Cristina
Bitiusca s-a aclimatizat in Paraguay
(alaturi de Alcides Ovelar, apreciat
interpret la harpa paraguayanad)
sa.m.d.

O constatare generald se im-
pune de la bun inceput: in pofida
subfinantdrii cronice si a sacaitoa-
relor carente de ordin material,
evolutiile junilor interpreti inscrisi
la Concurs, originari din diverse zo-
ne ale arealului romanesc, denota
persistenta talentului muzical-ja-
zzistic in randurile acestei natiuni
(grav afectate, dupd eliberarea din
1989, de deplorabilul fenomen al

JAZZ CONTEXT

Detectand noi talente

,hemoragiei creierelor”). In fapt,
quasi-unanimitatea grupurilor pe
care le-am urmdrit la Sala Europa
a CCS merita felicitari. Misiunea
juriului - alcatuit din Stefan Vannai,
Alexandru Melak, Dorel Rohian,
Cristina Petrescu & subsemnatul
- fu cu atat mai dificila. Deoarece
categoriile de premiere sunt pre-
stabilite, au existat si situatii in care
unii interpreti nu au putut benefi-
cia de evidentieri individuale, ceea
ce s-a compensat oarecum prin
atribuirea unui premiu intregului
grup din care ei faceau parte. Un
asemenea caz a fost insasi trupa
Jazzissimo, laureata al Trofeului
Festivalului la categoria formatii.
Se cuvine apreciat faptul ca ul-
timele trei editii ale Festivalului
J-N. au avut pe treapta suprema a
Concursuluireprezentanti ai Sectiei
de Jazz a Conservatorului din lasi
(departament condus de cunoscu-
tul pianist/compozitor/profesor de
jazz Romeo Cozma. Componenta
in care formatia a evoluat la Cluj
e urmatoarea: Cristian Bantas/
baterie, luliana Anton si Paulina
Popa/ vocaliste, Alex Trufia/pian,
Georgian Plutasu/ghitard. Doar
considerente de ordin formal au
impiedicat decernarea acestui
Trofeu, in formula ex aequo, inca
unui grup moldav. Prin urmare,
excelentului TriEthno (alcatuit din
studenti basarabeni aflati la studii
in Romania) i fu acordat Premiul
I. Combinatia vocal-instrumentala
e in acest caz pe cat de originala,
pe atat de riscanta: Natalia Turcan/
voce, Cristina Lazariuc/ghitara-bas,
Cristian Bantas/baterie. Desi lipsiti
de suportul unui instrument armo-
nic, cei trei interpreti originari din

Virgil Mihaiu

Chisinau ne-au vrdjit prin alchimi-
ce combinatiuni de ethos arhaic si
jazz postmodern, oarecum pe linia
post-bartokiana a formulei initiale
a grupului Trigon (acea inestima-
bila expresie jazzistica a spiritua-
litatii romane la trecerea dintre
secolele XX-XXI, datorata in prima
instanta lui Anatol Stefanet/violg,
Sergiu  Testemitanu/ghitard/bas,
Oleg Baltaga/percutie). in urma
evolutiilor sale, decisive pentru suc-
cesul ambelor grupuri, bateristul
Cristian Bantas a receptionat, de
asemenea, un binemeritat Premiu
I la categoria instrumentisti. Merita
felicitari/incurajari si alti tineri pro-
mitatori, care au primit Trofeul J.-N.
instrumental si, respectiv, vocal:
Vlad Briciu, un pianist debordand
de fantezie, in etate de doar 18 ani,
format in atmosfera Festivalului de
Jazz si Blues organizat de parintele
sau Liviu Briciu la Campina; la rand-
ul ei, cantareata Stefania Semeniuc
din Satu Mare a demonstrat certe
aptitudini in sfera vocalizarilor
de tip scat, acompaniata fiind de
Matyas Bereczky, un pianist cu
alura intelectualist-componistica,
ce a infuzat salutare doze de swing
mini-recitalului prezentat in duet.
O placutd surpriza ne-a oferit
originalul big band Optional Jazz
Band, alcatuit din studenti in anul
intai ai Academiei Nationale de
Muzicd din Cluj. Constrans de...
conditiondrile instrumentale cdrora
le erau subordonati interpretii, diri-
jorul Stefan Vannai a reusit perfor-
manta de a omogeniza sonoritatile
unei sectiuni de cordari, cu acelea
ale catorva intrumente de suflat
disparate si cu o sectie ritmica inca
destul de palida. Si totusi, efectul de
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ansamblu - indeosebi in pasajele
tematice — transmitea o energie
juvenila de-a dreptul cuceritoare.
As mai mentiona meritoriile
evolutii ale altor participanti la
Concurs: Duo-ul Costinela Toma/
voce & Florin Pana/pian (Pitesti),
vocalistele Alexandra Cojocariu,
Lorena Cernisov, Nicoleta Stoian,
Sorana lonescu (toate din Centrul
Universitar Cluj), pianistul turdean
Daniel Florea, Marinela Radu (C.U.
Bucuresti), ghitaristul Georgian
Plutasu & pianistul Alex Trufia
(ambii din C.U. lasi), si — tot de la
Cluj - trupa Jump si percutionistul
de 11 ani (!) Alexandru Onac. De
retinut atractivele versiuni conferi-
te celebrei compozitii a lui Johnny
Raducanu,Jocul tambalelor” de ca-
tre duo-urile vocale luliana Anton/
Paulina Popa din lasi si Alexandra
Cojocariu/ Lorena Cernisov din Cluj.

in cadrul Galei propriu-zise,
am urmarit un concis recital al big
band-ului Gaio. Desi majoritatea
componentilor sai actuali sunt stu-
denti din anii incepatori ai ANMGD,
si desi pentru repetitii nu au avut
la dispozitie decat vreo doud luni,
dirijorul Stefan Vannai a reusit
(pentru a cata oara?) sa obtina
din partea lor acea sonoritate de
ansamblu plenara, dinamica dar
echilibrata, pe alocuri chiar stralu-
citoare, capabila sa insufleteasca
publicul si sa evoce zilele de glorie
ale orchestrelor de swing. Apropo:
de remarcat aportul energizant al
bateristului Adrian Balaban pe tot
parcursul recitalului, suplinind in
buna masura absenta (datorata cir-
cumstantelor actuale) a unor solisti
care sa creeze improvizatii semnifi-
cative. Printr-o suprapunere invo-
luntara, frumoasa reprezentatie a
acestui ansamblu — care, de aproa-
pe un sfert de secol, aduce onoare
si prestigiu Academiei Nationale
de Muzica G. Dima din Cluj — a
coincis cu Gala Aniversard ocazi-
onata de implinirea Centenarului
prestigioasei noastre institutii pa-
tronatoare. Cum Festivalul fusese
antamat cu mult timp in urma de
catre CCS (ceea ce facea imposibila

o decalare de programe) dirijorului
Stefan Vannai a decis sa confere
acestei prestatii aansamblului Gaio
un caracter omagial, in onoarea
mult-iubitei Alma Mater Studiorum
a muzicii transilvane.

O minunata initiativa a venit
din partea lui losif Satmareanu,
ex-membru Gaio, actualmente a-
preciat interpret la trompeta si flu-
gelhorn in medii elevate ale muzicii
clasice. Dar cum contaminarea cu
»morbul jazzului” pare a fi incurabi-
I3, junele instrumentist ne-a propus
un scurt recital revigorant, bazat pe
reteta brevetatda de compozitorul/
jazzmanul francez Claude Bolling:
JJoot Suite for Trumpet & Jazz
Piano” — lucrare concertanta ce
transgreseaza delimitarile (adese-
ori retoric-abuzive) dintre partitura
clar definita si o interpretare favori-
zand frazarea de tip jazzistic. O atare
mixturd intre sofisticarea baroca si
swingul contemporan cucereste un
public larg si divers, dupa cum s-a
vazut si din reactiile spectatorilor
prezenti in Sala Europa. Sa nu uit:
cvartetul condus de Satmdreanu se
cheama Oscar si i mai are in com-
ponenta pe Flavius lanchis/pian,
Adrian Muntean/bas si Dorin Pop/

percutie.
Gratie eforturilor depuse de
polivalentul muzician Michael

Cretu (nepot al notoriului Johnny
Raducanu, omagiat pe parcursul
editiei curente a Festivalului J.N.),
am asistat si la cateva mostre din
preocupdrile unor artisti apropiati
de sfera jazzului, ce activeaza in
Manchester (conurbatia britanica
unde rezideaza Cretu de vreo trei
decenii). Piesele propuse de aces-
tia reflectau multiculturalismul
ce prevaleaza actualmente pe
scena muzicala a Insulei din Vestul
Europei: scotiana Hannah McCabe/
clarinet, bosniaca Sanja Govorcin/
vocal & pian, kurdul Dana Ismaili/
voce, sudanezul MNIB/rapper.

Last but not least, contrabasistul
Michael Cretu ne-a oferit un re-
confortant program, in compania
colegilor sdi de Trio, britanicii Ed
Barnwell/pian si Myke Wilson/

3>

baterie. Repertoriul reunea, fara
complexe, diverse orientdri tema-
tice si stilistice, de la preclasic la
postmodern. Interesante mi s-au
parut referintele la proprii ante-
cesori, de care nepotul lui Johnny
Raducanu nici nu vrea, nici nu
poate sa uite. Tentativa sa consta
in a transfigura aceasta mostenire
in termenii sensibilitatii noastre
actuale. Cretu isi exprima deschis si
alte afinitati muzicale, cum ar fi cele
tinand de melosul bizantin, bra-
zilian, sau balcanic. Componenta
pianistica pare adeseori tutelata
de maniera lui Ramsey Lewis, in
timp ce Wilson exceleaza printr-o
flexibilitate percutionistica evident
marcata de raddcinile sale caraibi-
ene. Un program cu incontestabila
aderenta la public, primit de acesta
cu ovatii. La finele lui 2019, la Cluj,
am sesizat indeniabile progrese
in articularea discusului muzical,
printr-o judicioasa interactiune
intre membrii Trio-ului. Pe de alta
parte, Michael Cretu si-a manifestat
atat talentele solistice (printr-un
ambitios recital de unul singur, ca
suport live pentru lansarea unui
intreg album de contrabas solo,
dedicat Conexiunii Bizantine), cat si
cele de partener de confienta pen-
tru avantatele fulguratii pianistice
ale lui Barnwell, si pentru nesecata
inventivitate improvizatoricda a
percutionistului Myke Wilson. E de
addugat, de asemenea, latura com-
ponistica a personalitatii lui Cretu,
evidentiata pe recentul album The
Balkan Connection, interpretat in
aceeasi formuld instrumentald, cu
joviala implicare a companionilor
sai: toate piesele de pe album
sunt semnate Michael Cretu, mai
putin emotionanta versiune a
compozitiei lui Johnny Raducanu,
intitulata ,October Song”. Pe langa
valoarea lor muzicald, acesti mu-
zicieni demonstreaza totodatd ca
sunt oameni de caracter: dispusi sa-
si incante spectatorii, chiar si atunci
cand un Festival de vechimea lui
Jazz Napocensis continua sa reziste
prin devotiunea (neremuneratd!) a
protagonistilor sdi. +



