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Cunoscut din perioada anilor 70,
din paginile revistei „Echinox” ºi apoi
ale sibienei  „Transilvania”, dar ºi ale
clujenei „Tribuna”, ca un excelent
comentator al textelor de filosofie a
culturii, Ioan Maxim Danciu are toate
calitãþile unui publicist  matur.
Recenta culegere de articole din
presa ultimelor decenii. Punctum
saliens, cu subtitlul Despre
actualitatea unor permanenþe, editura Tribuna,
2011, volum  prevãzut cu o prefaþã a lui Ovidiu
Pecican, este întru totul remarcabil. Sunt selectate
aici intervenþii începând cu anii 90, toate pe linia
unei angajãri civice democratice, cu nuanþate
trimiteri la tradiþia noastrã culturalã ºi politicã
interbelicã, toate  infuzate de un raþionalism
european, care nu-ºi refuzã viziunea identitar-
naþionalã. Este clar cã maeºtrii lui Ioan Maxim
Danciu sunt D.D.Roºca, Dimitrie Gusti, Lucian
Blaga, Max Weber sau „europeanul” Noica. Repere
ideatice,  puncte orientative în spaþiul civic agitat al
tranziþiei post-decembriste, dar niciodatã
idolatrizate, absolutizate. Dacã citim cu ochiul lucid
detaºat, critic, de azi, rândurile scrise în tumultosul
an 1990, vom observa calmul intelectual
caracteristic autorului de faþã, inteligenta disociere
a ideilor, argumentarea strânsã, peremptorie în final,
nu pasiunea  restrictive-inflamatã, sau subiec-
tivismele avântate, obturând orizontul dezbaterilor.
Da, gãsim un consecvent filon patriotic, provocat
de tensiunea discuþiilor de-atunci, majoritatea
pornind de la situaþii concrete. Multe articole devin
astfel reacþii raþionale ºi motivate afectiv, formulate
de pe o platformã a inteligenþei critice, reacþii  la
problemele din cotidian. Stilul, de o limpezime
cartezianã, are în acelaºi timp o calitate de
admirat, perfecta  funcþionalitatea ideilor. Pare
spontan, dar e elaborat, ni se prezintã aparent
simplu, jurnalistic, dar tensiunea ideilor ºi aria de
referinþe conceptuale este mereu , „la obiect”,
niciodatã ostentativã.

Primele intervenþii în presa  clujeanã
postdecembristã, cele din amintita periodã agitatã,
ca sã nu o numim tulbure, a anilor 90 – vezi prima
parte a cãrþii intitulatã semnificativ „Atitudini” – devin
o lecþie de calm intelectual. Apelul la demnitatea
persoanei ºi la prestigiul unui trecut istoric, în
special transilvan, constituie cele douã axe ale
demersului pubicistic de calitate, practicat de autor.
„Ardealul este lecþia noastrã de filosofie a istoriei”,
scrie memorabil Ioan Maxim Danciu. Este un gest
de repliere pe aliniamentul valorilor certe,
cunoscute, nu o provincializare a discursului, titlurile
sunt grãitoare: Despre demnitatea politicii, Despre
dreptul la adevãr, Despre echilibrul valorilor etc.

A  Mature
Publisher

Un
publicist
matur

,

Adrian Popescu

Publicist autentic, pornind de la
realitatea imediatã, deci, autorul are
mereu perspectiva întregului,
cultivând un demers matur de
antropologie culturalã, fapt care
conferã  consistenþã articolelor,
salvându-le de nuda consemnare a
unor evenimente, doar descrise.
Interpretarea lui Ioan Maxim Danciu,
fãrã a fi forþat-simbolicã, infuzeazã

semnificaþii generoase faptelor ca atare. Vezi, de
pildã, eseul  Despre Europa ca stare de spirit, unde
momentul aderãrii noastre la UE va fi privit drept
unul istoric, aºa cum ºi este, de fapt. Iatã ºi o  intuiþie
premonitorie a publicistului Ioan Maxim Danciu:
„Europa este, prin definiþie, o lume concurenþialã,
unde limitele devin variabile”... Limitele etice sunt de-
acum foarte „variabile”, prin Europa, cea de la rãsãrit
mai ales, iar diferenþele sociale dintre oameni
revoltãtoare. Individul e anhilat de puterea
economicã, deþinutã de câteva persone, structuri
statale, parlamentare, etc. iar democraþia ºanselor
egale se vede spulberatã de bunul plac al unor
potentaþi veroºi. Avem acum, aici, tabloul ideal al
UE, deformat de realitatea româneascã a
protestatarilor sãraci, umiliþi, dar cu gustul nu al
revanºei, al dreptãþii. Publicistul, ca noi toþi, spera,
în anul aderãrii, cã, treptat, starea social-politicã din
România se va ameliora, iar obligaþiile noastre moral-
culturale vor deveni mai precise, conºtientizate ºi
liber asumate. A învins „lumea concurenþialã” a
puterii financiare, mai puþin dialogul de la egal la egal,
despre care vorbise Gadamer, de unde citeazã
autorul: „A trãi cu celãlalt, a trãi în calitate de celãlalt
al celuilalt este o datorie omeneascã fundamentalã,
deopotrivã la scarã micã ºi la scarã mare”.

Partea secundã a culegerii de texte Receptare
ºi ideaþie strânge eseuri  pe teme filosofice ºi
literare, publicate în presa transilvanã. Avem aici
analize pertinente ale scrierilor unor C. Rãdulescu-
Motru, (personalismul sãu este pus în relaþie cu
gânditori italieni ca Rosmini, sau filosofi francezi
sau germane, engezi, etc.) sau Vasile Bãncilã cu
„etnicismul filosofic” specific, sau Cioran, cu
„antibizantinismul” lui, ori Lucian Blaga,un model,
nu doar un  autor predilect, sau Vintilã Horia.
Despre acesta  “El a trãit în strãini cu gândul la o
Românie universalã, ºi s-a socotit pe sine nu atât
un scriitor spaniol sau francez de origine românã,
ci mai presus de orice, un român”.

Un volum valoros de publicisticã social-
culturalã, care, prin calitatea stilului ºi tensiunea
ideilor, iºi depãºeºte net condiþia efemerã, fiind un
bun exemplu de implicare prin culturã în realitatea
zilelor, unde talentul scriitoricesc îºi are partea sa,
de neocolit.
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unui nou început – cel puþin în poezie aºa se aratã...
Dupã munci de convingere, dupã exerciþii de

recunoaºtere ºi de antrenament printre troiene,
dupã ce am scotocit netul „digging through the
crates”, cum s-ar zice, iatã-ne oferindu-vã spuma
unei noi generaþii de poeþi ºi poetese „under 25”,
proaspete „vlãstare” ale generaþiei ce va sã vinã.

Avem în cele ce urmeazã 22 de tineri autori
talentaþi ºi proaspeþi, un veritabil comando care,
încet, se va infiltra printre rândurile rãzleþite ale
douãmiiºtilor, pe lângã infanteria nouãzecistã,
pe sub zidul optzecist, ºi care, finalmente,
credem noi, va ocupa cu un zâmbet dezinvolt
fortãreaþa diamantinã a Poeziei. La atac, gherillã!
(V.M.M.)

Arta  poetica:

http://www.youtube.com/
watch?v=7h767n_gaCc&feature=related

Aici a avut loc o miºcare termicã. Temperatura
ridicatã a provocat agitarea particulelor de
ciocolatã ºi a provocat topirea iepurilor de
ciocolatã.

lordul_ªoc a murit

îþi admiri scutul
@pun eu mâna pe tine, pun eu…
pe cea mai fierbinte peliculã printre
bestii multitasking loveºti/ te
regenerezi

unele arme atacã natura altele
te ajutã sã supravieþuieºti
când le combini poþi sã dai
cu adevãrat o loviturã
k lumea

descarci o hartã nouã
când pe lângã tine se-nvârte un ciudat sau

Arina M. un erou câºtigi experienþã
cum sã-þi reziste
vorbãria asta bilingvã

toatã faza
dezintegrarea se face fãrã probleme majore
(fanta cruz, þipã eroul
pe plaja magneticã)
acum foloºte-þi armã cu particule
prãjeºti tot în calea ta

dacã e autoapãrare e normal dacã e atac
merge direct la inimã

k ºi cum lui dobrescu

mã trezesc zilnic lângã mingi
de  tenis ca o vedetã modernã roccoco
care îºi muºcã încheietura cu poftã se roagã n
gînd
„mãcar una micã, amigo, una micã”
manevrez  simptomele unei
situaþii imprevizibile atent
ca un colecþionar
dispãrut într-un naufragiu la polu nord

din când în când îmi rod elasticul
zâmbesc unui public ascuns în biserici
cînd obosesc devin o frapierã
plinã cu apã
când mã trezeºti sunt
o pornografie cu
tine ºi cu lebedele din lac
plutind în direcþia interzisã
intuitã
nepãsãtoare faþã de mingea verzuie
care loveºte peretele
voi credeþi cã-i un sistem de alarmã
din secolul trecut.

dacã eºti invizibil

pentru cã nu ºtiam egzact
dacã e marþi sau miercuri am mers oricum
am sperat sã prindem deschis ºi pe drum
am filmat staþiile misleading cu The Albany
livezi de mere mici ºi bãltoace
cu ambalaje de ciocolatã tu ai rãmas cu o cascã

22 de tineri poeti22 de tineri poeti22 de tineri poeti22 de tineri poeti22 de tineri poeti,,,,,
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În mijlocul unei mulþimi care danseazã

Niciuna din fetele care privesc în pãmânt când ies din policlincã
nu mizeazã pe vreo altã logicã eroticã
în afara fricii mele de a oferi o cafea.
Ele îmi descoperã febra decupând atent
epiderma ºi îmi dau la o parte pãrul de pe frunte
„ce gânduri împrãºtiate ai!” spun,
sorbind din ceaiuri, au ochelari de soare negri pe terase la Gatsby,
ºi leagãnã mereu piciorul suspendat.
Pânã ºi cele mai neînsemnate gesturi ale mele seamãnã atunci
cu ticurile înfiorãtoare ale dependenþilor de heroinã,
spun „facem o lamã?” vãzând o poºetã ºi aruncã mereu
gunoiul dupã ce l-au cãutat pe toate pãrþile de vreo
seringã refolosibilã, sau mãcar de vreo bandã pe care sã o foloseascã
drept garou, m-a tras atunci în baie la Antique Cafe, vizavi de
Tonique Cafe, intrãri la subsol sau terase largi cu apendice de lemn,
servire aiuritã, chelneriþe ameþite care urmãresc
scene de sex în bãi pe camerele video
ºi le stocheazã ca pe niºte delicii vizuale în pupila tot mai micã

ªtefan Baghiu

în urechea stânga eu am mers în dreapta
cu cãºtile pe umeri ca sã ne auzimam trecut pe
lângã toate
sãbiile japoneze
din bambus care pot sã-þi taie umãrul
    dintr-o bucatã
am simþit perfect bilele cu vopsea
cum decorau garduri înalte din beton

dar era marþi ºi marþi ºtie toatã lumea
e închis- scrie cu roºu

shopul cu creioane pentru lenjerie
cu care-þi poþi face un design personalizat cu
elementele astea:
-joggiºti cu apã în ghiozan
-pajiºte cu grupuleþe de cricket fãcând încãlzirea
-sacoºã cu bãtrân hippie hippie shake

la sfârºit  ne-am întors la
pozele cu personalitãþi din vecinãtate
înainte sã adorm am rupt

îmbrãcãmintea scaunului sã vãd
mai bine videoclipul
acum e mult mai bine
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ºi în irisul îmbrãþiºat de vene plesnite,m-a tras dupã el
între pereþii înghesuiþi, tapetaþi cu urme de þigãri stinse
un fost coleg de grãdiniþã, mi-a spus „trage de capãtul ãsta!”, l-am refuzat,
a fãcut fãrã garou ºi i-a þâºnit vena imprevizibilã pe uºã,
cum þâºnesc flegmele tuberculoºilor lui taicã-miu
pe care i-a târât de mâini în lipsa unui alt asistent de gardã în
sanatoriul ãla jegos unde a stat ºi a plâns morþile
câtorva oameni neînsemnaþi care se plimbau în halate prin
grãdina în floare, lângã fântâna artezianã ºi jucau cãrþi în iarbã,
îi pândea moartea la orice cafea
i-a târât din baie, leºinaþi ºi reci
pânã în patul lor într-o crizã a bolii care sfredeleºte
organe de respiraþie la ordinea zilei. S-au plimbat pe zidul cetãþii vechi apoi,
au pozat pentru un fotograf amator, Sergiu
care le-a fãcut sã parã apetisante cu un deget pe buza de jos
strângând în braþe ca proastele câte un ghivechi din parcul
public, da, au vãzut cum e cu arta fotograficã
iar Sergiu ºi-a luat plãcere apoi, într-un moment
de singurãtate, lângã o bibliotecã ºi un geam deschis, din deliciul diafragmei. Le-am
vãzut deja femei în ºcoala generalã, sau vrând sã parã mai mari
tocuri ºi decolteuri pentru sânii care nu ºi-au cãpãtat
forma încã, dar au sã ajungã prin bãile petrecerilor de apartament,
o sã se holbeze pe fereastra din balcon un bãiat de unsprezece ani, blocat
în faþa sexului inconºtient coordonat sãlbatic,
mâini care vor sã strângã sâni ºi picioare care tremurã
în poziþii nefireºti pentru corpul uman,
o sã viseze noaptea colege de unsprezece ani,
o sã îºi aminteascã de singura femeie care a fãcut dragoste pe
o maºinã de spãlat, o sã îºi aminteascã mereu reflexia din oglinda
care antreneazã miºcãri spasmodice, ciclice ºi neomeneºti,
da, o sã mi-o aminteascã pe Petra, care te învârþi în jurul
meu ca ºi cum aº fi o posibilã victimã a sãruturilor grele,
mirosului greu de salivã pe care nu îl suport deºi ºi eu
îl provoc dupã atâþia ani de fumat þigãri cu filtru portocaliu,
te pot dezbrãca imediat, strângându-te de maxilar cum am vãzut în
filme ºi tu ai rãmâne inertã ºi miratã, „ia-mã!”.
O sã mi te aminteascã printre copile de unsprezece ani,
gânduri fotografice care urlã în finalul masturbãrii
ºi sparg liniºtea, aduc apoi ele o liniºte ca dintr-un balon de sticlã
ºi apoi îl sparge împrãºtiind, nimic nu face mai mult rãu decât
gândul cã asta e moarte curatã, de fapt, pentru un bãiat
prea mic ca sã poatã sã înþeleagã sãlbãticia de pe Animal Planet,
pozele masacrului din Kosovo, imaginile pornografice ale câtorva
femei dorite de marea planetã.
„Eu nu mã uit la televizor!”, dar nu minþi, Petra, ºtii prea multe ºiretlicuri
bolnave ca sã nu fi vãzut tone de scenete regizate prost
în case americane, cu femei care iau în mânã sexul ºi îl ocolesc apoi
doar ca sã se întindã pe pat. Nu minþi, Petra, insiºti prea mult
ca sã vrei doar sã experimentezi niºte chestii normale, ai
deja un crez când faci dragoste, cã o sã ne þinem în braþe dupã,
mi-ai sugera asta,
închizând ochii o sã ajungi la Trabzon printre ierburi orientale
ºi animale cu guri mari care ºerpuiesc pe lângã pietre,
o saunã e camera noastrã în momentele
în care mã muºti de îmi curge sânge din buze ºi îmi secþionezi pur ºi simplu
veniºoarele mici, organice, inutile. Te vãd, Petra.
Te vãd în mijlocul unei mulþimi care danseazã
te vãd aºteptând, în mijlocul unei mulþimi care danseazã,
eºti toatã numai Zara ºi împingi cu moaca dezgustatã pe cei



7

care, dansând, se bagã cu spatele în tine, te vãd în mijlocul unei
mulþimi care danseazã ºi ºtiu ce miºcãri de bazin ºtii,
poþi produce un adevãrat fiasco hormonal în bãieþii care
nu au atins încã sexul tãu, care te vor pentru misterul de dincolo
de Zara, în Tonique, unde kaleidoscopul încã e la modã,
atmosfera penibilã de ani 70’ care te distrage câteva minute de la
dorinþele stupide, plimbãri în pãdure sau pe marginea barajului,
unde nu e ca ºi cum ne gândim de fiecare datã sã ne aruncãm. Nu, te vãd
în mijlocul unei mulþimi care danseazã ºi
îmi placi. Trebuie sã fie mare dezamãgirea când te întorci acasã
în taxiuri singuratice, mai e ºi teama ta de viol pe care nu o recunoºti
când suntem la masã cu alþii ºi te prefaci cã nu ai ce pãþi niciodatã,
dar întreab-o pe sãraca, au violat-o trei taximetriºti în pãdure
pe Pietricica, se vedea panorama oraºului cu toate luminile stinse la ferestre
ºi maºini pe ºoseaua cãtre Bacãu, da, întreab-o pe sãraca, ea þine minte
mirosul ãla care i-a invadat sexul ca pe un preambul al morþii,
ne-am îngrozit ºi am plecat capul când am auzit, ne-am îngrozit
ºi nu am mai vorbit despre ea, cum nu am mai vorbit despre ea care a
primit trei bãieþi la revelion, sacrificând momentul pentru unul singur din ei
care ºi-a adus ºi prietenii. Te vãd în mijlocul unei mulþimi care danseazã,
e prea mult sã decizi de pe acum ce va fi peste câþiva ani,
dar te plimbi pe malul Cuiejdiului pânã acasã dorind
în fiecare zi altceva.

-
de un loc în care se fac experimente, vorbeºte
                                                                   doar ea
ochi cenuºii, ºterºi se deschid
ei cunosc bine foarte
tristeþea celui care face experimente tot pe
                                                            propria piele
aºa... din alcool ºi din micile nefericiri face
ca o maºinã unealtã
vocea fetiþei cu jumãtate de faþã ruginã
încheieturile strãlucesc tare
ºi apoi somnul trist al unei pieli stinse
visurile negre, gândurile negre fãrã sfârºit ºi ele
                                                               înseamnã
ceva rãu ca sufletul înãbuºit lângã ziduri din fricã
                                                              ºi sudoare

dar în spatele ferestrelor închise

Andreea Bogdanovici e un aer închis ºi rãu, ºi peste tot experimentele,
-
întunericul
vocea deºiratã...
-
oh foarte trist totul, nu sunt bine deloc
vreau sã se întample ceva foarte rãu cu mine
fiindcã sunt greºit adaptatã ºi nu pot ieºi din
                                                                        casã
(mi-e fricã de oameni ºi de animale, ºi de
                                                      maºini mai ales
ocolesc totul de la distanþã)
vreau sã fiu singurã
vreau muzicã ºi puþin somn
sunt geloasã pe prieteni când se întorc în oraº ºi
                                                                nu e voie
blând ºi cuminte în lumina galbuie a becului corpul
face mixuri, muzica - o alarmã interioarã special
pentru vocea interioarã
mã liniºteºte, mã face prietenoasã

toamna va trece ºi apoi ca-ntr-un film
soarele cãlduþ, uºor pe piele
mã va face bine

îmi pare rãu tare de tot

x
oh în camerele întunecate ºi reci
el cu braþele electrice atingîndu-mi umerii
sã am grijã de pãrinþi ºi de prieteni
sã mîngîi cîinii abandonaþi
îmi fixeazã privirea pe neoane
pe cîte þigãri am fumat
stinge ochii pune muzicã face ordine
mã învaþã disciplina zilei

P
O

E
ZI

E
 T

Â
N

Ã
R

Ã
 A

C
TU

A
LÃ



8

P
O

E
ZI

E
 T

Â
N

Ã
R

Ã
 A

C
TU

A
LÃ fiindcã noi sîntem copiii oraºului, ai zidurilor, ai

                                                                   spaimei
ºi oraºul îºi atinge copiii ºi atingerea face o patã
                                       întunecatã pe încheieturã

x
ºi apoi dimineaþa în care
ca thom yorke sub apã am deschis ochii ºi am
                                                             v ãzut cum
în palmã o lalea roºie se deschide aºa
sub cerul stacojiu oh lumina gãlbuie, puternicã pe
                                                        ziduri face rãu
fiindcã nu ºtiu ce trebuie sã fac

aici zidurile ºi gardul de sîrmã totul aºa
se amestecã trist cu disciplina cu tinereþea aºa

cu soarele pe corpuri aºa cu apa înghiþind corpuri
                                                               de prieteni
iar ea, tinereþea cumplitã
ca fluturele violent colorat întunecîndu-se
îmi pare rãu foarte

***
fiecare cu boala lui

eu sunt o vacã cu clopotul la gât

când dragostea-þi ajunge la os
nu mai e cale-ntoarsã

***
mã gândesc la tine
apoi mã gândesc la tine
încã o datã.

***
îmi voi lipi urechea de pãmântul încã îngheþat

Irina Bruma

ªi-am s-aºtept
sã prind rãdãcini.

am o mânã pe gura ta cãscatã
ºi alta
adânc într-o groapã
când eºti pe-aproape
mã simt ca-ntr-o mâzgã cãlduþã.

***
în casa asta
nimic de care sã mã spânzur

am sã cad în genunchi
ºi-am sã bat mãtãnii
pânã va creºte un copac
în mijlocul camerei.

***
în braþele tale
sunt o mâþã plouatã

de jur împrejur
un soi de lapte cu sânge

fricile ies la ivealã
ca puricii prin blana udã

***
dacã ai muri,
te-aº iubi de 200 de ori mai tare
ºi te-aº iubi întrega viaþã.

***
ai spus shhhh
ºi-n tot oraºul s-a fãcut liniºte
atât de liniºte, încât
simþeam cum sub picioarele mele
se afundã-n beznã vagonul
de metrou.

***
când eram micã,
numãram pânã la 100
ca  sã adorm.
azi am numãrat 847 maºini roºii
care au trecut pe stradã
încercând sã nu mã gândesc la tine.

***
tristeþea m-a gãsit ºi azi
tristeþea m-a gãsit chiar dacã
am stat sub apã o orã întreagã ºi
am venit pe alt drum acasã.

***
sã mã uit cum soarele se miºcã
de-a lungul peretelui
sau sã aºtept un semn de la tine.
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***
16 tone de tristeþe
ºi tot nu-mi ajunge

mâine
o nouã dimineaþã
ºi o nouã lipsã de tine.

***
amintirea ta  îmi vine
ca boneta unui mankurt
chiar ºi când nu mai e aici
îmi duc mâna la tâmple

aº vrea sã te vãd mort
din nou ºi din nou.

Bogdan Coºa

Poemele mele sunt exclusiv ºi în totalitate poeme
de dragoste.

Sonata no. 2

(Grave)

Nu e pace

ºi nicio convenþie a înserãrii
nu e de gãsit

Nu e pace
aici sub nivel

cînd ceaþa izbeºte trotuarul
în noi se transferã
neliniºtea rozãtoarelor
 
(Scherzo)

Nu e pace

ºi niciun adãpost posibil
nu e de gãsit

Nu e pace
ci o libaþie
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peste acoperiºul metropolei

(Lento)

Nu e pace

ºi niciun prilej de uluire
nu e de gãsit

Nu e pace
sub nivel
sau deasupra

cînd noaptea ca o menghinã
avanseazã suspect

cînd soarele înfãºoarã
odatã cu ziua
tifonul în jurul ochilor

cînd

din ce în ce mai acut

o senzaþie strãinã
ne leagã
de mîini ºi
de glezne

Nu e pace

(Presto)

E o dorinþã
în beznã:

cu o putere mãritã a minþii
sã crãpãm siguranþele

înainte de pocnetul electric

înainte de fuga animalelor
în cele patru cardinale

Trei culori

(scenariu)

0112: alb

au fost primele raze de afarã prin înveliºul ce se
gãurea. în pori ºi-n miºcãri, o dominaþie nouã
peste tot ce-am recunoscut ca al meu în acel
moment

tempo-ul în unitate, alinierea pasului ºi
sincronizarea cu impulsurile au adus uºurãtate în
imediat

am simþit o supradeterminare, apoi echilibrul pe
care þi-l oferã truda: supunere ºi împãcare întru
fericirea celor feriþi
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dar s-a produs depresurizarea, am gãsit
instrumentul pentru obturarea realitãþii

am transformat incertitudinea în anexã pãrãsitã a
faptelor
0212: alb
îmi pot aminti primele sunete pe care marea
legãturã cu ziua mi le aduce ca mostre
 
a-þi aminti înseamnã a înþelege în primã fazã,
involuntar a defini spre a conceptualiza pentru
mai târziu

pentru celãlalt a-þi aminti înseamnã a proiecta pe
peretele din faþã chipuri zgomot ºi semne, a
deveni altul

iar înþelegerea nu poate fi decât o adeziune la
convenþie (a înþelege nu viciazã, nu poate fi
subversiv)

ceva exterior nouã, dincolo de înþelegere,
imprimã totuºi o forþã necunoscutã
(desperarea ?)

când înþelegerea se rezumã exclusiv la o
amintire

faþã de tine nu mai eºti acelaºi, mai apoi faþã de
celãlalt

0312: alb

o linie dreaptã, intangibilã ºi fãrã sfîrºit este
zîmbetul

Pe covorul roºu

N-am nimic de spus.
Nu mai e nimic de spus.
Lucrurile au fost cum au fost
ºi e mai bine sã le lãsãm aºa.

Adrian Diniº

curbat de luminã, departe în timp, unde ochiul nu
aflã
o linie asprã, concavã, privind înapoi dintr-o
lentilã de litiu



11

N-are rost sã distrugem echilibrul
care e destul de fragil.
ºtiu cã te forþãm sã faci lucruri.

Nu mã intereseazã
cã n-o sã mai laºi pe nimeni
sã te aibã ca mine. Asta se cheamã,
ei bine, nu ºtiu cum se cheamã.

Nu vreau sã-mi desenezi
tot felul de viitoare poziþii
cu tine ºi altul.

Sunt poet. Lasã-mi imaginaþia
s-o ia singurã razna.

Cu tocuri înalte
care intrã în asfaltul
supraîncãlzit de soare
calcã pe sângele meu
ca pe un covor roºu ºi spune-mi.

Cum e? Moale, pufos?
Te gândeºti vreodatã ºi la mine?
Când o faci regreþi sau te excitã mai tare?
Te simþi vinovatã? Sunt sigur cã nu.

Lãsã-mi imaginaþia
s-o ia singurã razna. Sau gelozia.
O, stai, nu mai trebuie sã fiu gelos.
Nu mai am de ce. Nu mai suntem împreunã.

Nu trebuie sã mã ajuþi
sã înnebunesc ºi mai repede.
Paranoia mea funcþiona
perfect ºi înainte.

Credeam cã nu meriþi
dar tu meriþi totul mai ales ura
tu calci pe sângele meu
ca pe un covor roºu.

Am jurat cã te voi bântui
ºi iatã-mã fantoma
cearceaful
de pe coapsele tale.

Ai un pãianjen tatuat pe gât.
Vreau sã muºte.
Ai o cruce la gât
cu care nu te spânzuri.

O sã rãmânem prieteni.
Tu numai adu-mi cãrþile.
Îþi spun eu unde sã le laºi.

Presupun cã sexul din milã
nu mai e o opþiune. ªtiu cã tu
te simþi perfect singurã
ºi nu cauþi pe nimeni

ºi dragostea vine ºi îþi bate la uºã

sau mãcar îþi cere numãrul de telefon.

Dar eu vorbeam de mine
ºi de nevoile mele, curvã frigidã.
Nu pleca. Îmi cer scuze.
Bine, poþi sã pleci acum.

Pleacã cu graþia lebedei pe apã
calcã pe apã ºi pe umerii înecaþilor
calcã pe sângele meu
ca pe un covor roºu.

x

La început
încearcã numai sã fii pe moarte n-or sã te lase
Despina e prima care nu m-a lãsat
a luat trenul ºi a venit pânã la Bucureºti

apoi a plecat
am vãzut trenul ei dispãrând
în iarba câmpiei ca o coasã

x

O, trenurile, trenurile
în ele mi-am petrecut o bunã parte din viaþã
citind cu furie cãrþi de fiecare datã când
o fatã foarte frumoasã se aºeza lângã mine

ªi ºtiam cã drumul pânã la tine
nu are niciodatã
mai puþin de 6 h ºi 48 m
fãrã întârziere

temându-mã sã nu mã îndrãgostesc
deºi ºtiam bine cã te iubeam

erau cãrþi bune citite cu furie
lângã fete foarte frumoase care nu ºtiau
câtã fricã mi-era de ele ºi cât le uram
atunci când foarte rar le priveam

credeau probabil cã-s doar un îndrãgostit timid
atât erau de frumoase
ºi rele

x

Terminam douã cãrþi
aºa cum alþii fumeazã douã pachete de þigãri
                                                            într-o searã
ºi ca de obicei trenul întârzie
totuºi întârzie mai mult ca de obicei
îmi spune altã voce din compartiment

ea coborâse credeam nu mai era nimeni
nici mãcar eu nu trebuia sã mai fiu în tren
trebuia sã cobor de mult
dar mã luase somnul
ºi trecuse deja de Suceava
aveam sã iau un tren înapoi din Ostra

ºi era acolo ca o amintire
cã nici eu nu-i auzisem vocea
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poate ºi pe ea o aºtepta cineva
pe o fatã atât de frumoasã
întotdeauna o aºteaptã cineva

întârzie mai mult ca de obicei
nu crezi?

Andrei Dósa

În loc de ars poetica

În vis s-a produs o disociere ºi m-am vãzut
din exterior. Simpatia ºi respingerea alternau
rapid ca niºte pale de luminã. ªi el trebuie sã
mã perceapã într-un fel. Dacã forþez voi fi din
nou prins.

angrenaje

#1
 
când vrei sã filmezi o scenã de dragoste
cineva începe sã fluiere

când vrei sã îngropi ceva
pãmântul devine instabil din cauza cârtiþelor

întâlneºti un om are aceeaºi boalã ca a ta
nu poþi sã-i vorbeºti îl dispreþuieºti

#2

vocea mea interioarã n-a mai fost
demult atât de satisfãcutã
îmi vorbeºte ca unui copil
dacã aº avea rãbdarea sã ascult
lipit de ea
poveºti despre lume
dintr-o carte cu multe ilustraþii

#3

stau pe o bancã
într-o poziþie extrem de corectã
cu spatele þeapãn
mâinile aºezate pe genunchi
ca rainman forrest gump
sau sfinxul
cu acel zâmbet interior
stau ºi las totul sã treacã

#4 [vertical feature]
 
în acea dimineaþã am auzit
chiorãitul maþelor ca un strigãt
limpede
 
toþi am privit mãcar o datã cerul
ca mai apoi acþiunea noastrã
sã fie aºezatã într-un context
religios
socio-politic
moral
cultural

#5

spoturile se înclinã unul spre altul cu graþie
armonii perfecte de luminã ºi culoare
exaltare controlatã de programe
indiferent dacã acolo jos
e un concert un masacru sau un loc
în care viaþa a încetat sã mai existe

#6

procesiuni care cinstesc viaþa
altele moartea
coboarã dealul însoþite de muzicanþi
noi trebuie sã ne prefacem indiferenþi

altul este motivul pentru care
nu ne putem alãtura lor

#7

simulare/ renunþare
la mãsurile de protecþie
lumini de semnalizare
ghidaj control
pariu cã n-am rezista prea mult
urlãm
lovim bordul cu pumnii
sã ne facem simþitã prezenþa
aprindem luminile

#8

mã trezesc vorbind
limba de lemn
a celor de pe enterprise
pentru a stabili un contact
paºnic în propria-mi casã

#9

într-o cãsuþã în mijlocul taigalei
ei – plecaþi departe – dupã cadouri
duioºie faþã de tot ce alegi sã consumi
focul pâlpâie – se nasc marile taine
bazele mitului personal

#10

dimineaþa baloane de dialog fãrã stãpân
se adunã deasupra capului meu în visce-
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rele care se trezesc o încordare
nervoasã acizi putere autodevoratoare
împinsã spre echilibru
viaþa mi se impune fãrã milã iar eu
ajung la o înþelegere atât de ieftinã cu ea
atât de ieftinã

#11

ori de câte ori vãd un balon de sãpun
încep sã-mi fac griji pentru soarta lui
ceea ce este un semn bun la urma urmei

#12

trãiesc împreunã cu douã femei
una mã cheamã la ea ºi
mã hrãneºte în timpul zilei
cealaltã îmi ºopteºte numele ºi
mã hrãneºte în timpul nopþii
se întrec în a-mi inventa
tot felul de nume de alint

scutit de orice fel de rãspundere
uitat de zeul timpului

#13

dau înþelesuri
primesc înþelesuri
în lipsã de
evenimente
în febra semnificaþiilor
creierul meu
lucid
translucid
chihlimbar
din care lipseºte
musca

#14

nu mai ºtiu nici eu
revoluþia începe când apar
douã pancarte identice
nu mai ºtiu nici eu
revoluþia se terminã când apar
douã pancarte identice

Foto: Andrei Dosa

Rãmîne doar ideea cã poemele lui vlad d sunt ca o
pauzã de uns corzile cu sacîz, între douã piese de
Sabbath vechi, dupã sau înainte (preferabil, înainte)
de intrarea în scenã a lui Billy Joel & Sting &
friends. ªi sã se mai consemneze cã mi se dã foarte
multã iubire ºi cã lucrul ãsta e bun.

ghid de utilizare

începe prin
a le zîmbi cu un fel
de seninãtate sorã
cu nebunia dã
puþin din cap ºi
plescãie din buze în
semn de
lucru care e
bun aºa cum e aºteaptã
momentul potrivit ºi
spune-le cã nu ai
pic de simþ civic apoi
încearcã sã le
prinzi cumva reacþia fã
o pozã cu rezoluþie
ruºinoasã & fãrã
blitz feþelor
foarte urîte de pe
feþele lor foarte
foarte urîte aratã-le ecranul
ãla mînjit dar
nu-i lãsa sã-þi punã
mîna pe mînã ai
nevoie de mînã mîna
e bunã spune da
meniului ºi preschimbã
doamne dumnezeule
cele douã chifle în
firimituri presãrate
strategic pe faþa de masã
scrobitã a bunãstãrii

vis în care dan iancu îl bate pe hose pablo

mã întâlnisem cu ioana pt cã trebuia sã-mi dea
niºte cãrþi ºi imediat ce ne-am despãrþit m-am uitat
înapoi ºi o maºinã se apropia încet de casa ei ceea ce
m-a fãcut sã mã simt foarte neliniºtit. apoi m-am urcat
într-un 28 cu care trebuia sã ajung într-un loc de unde

Vlad Drãgoi
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luam alt troleu spre romanã pt cã acolo eram invitat
la o lecturã. am întrebat câþiva oameni din troleu unde e
locul ãla în care trebuie ajung ca sã schimb troleul ºi
unii mi-au zis dar am uitat ºi i-am întrebat pe alþii care
nici nu s-au uitat la mine. dupã mai multe staþii am
coborât ºi se fãcuse searã ºi mersesem mai mult
decât ar fi trebuit aºa cã am început sã merg pe
jos înapoi moment în care m-am întâlnit cu poetul
hose pablo care mi-a spus cã mã duce el unde trebuie.
pe drum hose pablo mi-a arãtat niºte clãdiri ºi
niºte ºcoli frumoase ca ºi cum ar fi fost un fel de ghid
lucru care m-a fãcut sã am multã încredere în hose
pablo. la un moment dat am vãzut cã blocurile ºi
casele se împuþinau ºi intram într-un fel de pãdure
noroioasã atunci i-am zis lui hose pablo „eu nu trebuie
sã ajung aici” ºi hose pablo a sãrit sã mã batã. aºa
ne-am rostogolit pânã la o cabanã unde locuia
dan iancu. am intrat în cabana lui dan iancu ºi
el l-a luat pe hose pablo de pe mine ºi a început
sã-l batã ºi am început sã dau ºi eu în hose pablo
cu pumnii ºi cu picioarele dar nu aºa de tare ca
dan iancu. dupã o vreme hose pablo stãtea
rezemat de un perete ºi nu mai arãta ca hose pablo
în schimb arãta ca mai multe pãtrate de pixeli negri
ºi mari semn cã era bãtut rãu. în timp ce ne uitam la
starea în care ajunsese hose pablo a intrat în camerã
servitoarea lui dan iancu. þinea în mâini o tavã ºi
arãta la fel ca hose pablo. eu i-am spus ceva lui dan
iancu ºi am râs amândoi. mã simþeam foarte bine.

odatã demult când nici
pãrinþii mei nu erau
nenica creºtea

eu îl duceam de mânã
el mã ducea pe umeri
nici un cuvânt nu mai zgâria
nenica s-a fãcut de neauzit
din gura lui ieºeau aburi

peºtele din iaz ajunge în cãldare
din cãldare în castron unde e spãlat ºi curãþat

Anatol Grosu

din castron pe masã de unde se aureºte cu fãinã
de porumb
ºi se prãjeºte la foc mic în tigaie
apoi se aduce pe-o farfurie mare
ºi nimeni nu se minuneazã de cãlãtoria pe care a
fãcut-o peºtele

era o vreme când aºteptam la coadã
            ºoferul cu salopetã albastrã ºi chipiu ca la
lenin
trebuia sã cumpãr pâine
care se usca în stomac cã vinul era de negãsit
                                               decât toamna la nenica

badea tucan vara se rostogoleºte cu zgomot
în venele lui curge sânge acru
el vara n-are cep
                badea tucan e mare ºi în loc de mâini are
douã cepuri
                 în care se sprjinã filipeni

în filipeni nu se moare cu una cu douã
acolo trebuie sã ai nervii tari
ca sã mori de tot
nenica era
cât o viºinã
niciodatã prea mare niciodatã prea dulce

erau zile când nenica trântea paharele
                                              de pãmânt

             arunca ulciorul dupã unii înjurând
       ºi ameninþa pe fiecare trecãtor cu cârja lui
    în aºa zile nenica nu era
nenica

iubirea lui nenica pentru filipeni era mare
pentru el moartea era un câºtig
            iar viaþa lozul cel mare
nenica era ceapa din salatã care niciodatã nu-i
într-un singur loc
el poate fi gãsit în fiecare casã din filipeni
filipeniul e ºi sãtul ºi flãmând cu nenica
era o vreme când din copilaºi
creºteau nenici
erau ºchopii ologii fricoºii
ºi sãrmãneii cu duhul
cei care au supravieþuit rãzboiului ºi foametei
s-au nenicit dintrodatã
filipeniul era cât pe ce sã fie ºters de pe faþa
pãmântului
cei de la raion nu erau chiar întotdeauna buni
aºa zicea nenica
dar ei se temeau sã se atingã
de vreun firicel al filipeniului
se temeau de poºtaºul care odatã demult a adus
o epistolã
se zvoneºte cã e viu
ºi mai trãieºte în filipeni
ºi cã nu se hotãrãºte sã moarã pentru cã
e bine pentru filipeni ca el sã mai stea
nenica l-a vãzut
a vorbit cu el

Arta poetica:

   cusut curat
                      cârpit cãlcat
         aºa grãia nenica
dacã te aºezai mai aproape de dânsul

*
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ºi vroia sã moarã în locul lui
spunea aºa
dacã n-am trãit pentru mine de ce-aº muri pentru mine
                                         nu ºtiu
nici pânã azi nu-mi dau seama cum ne þinea bicicleta
pe mine ºi pe nenica
                      eu atât de mic el atât de mare
                      eu atât de uºor el atât de greu

am o vagã senzaþie cã nenica aºa ºi
n-a ieºit din filipeni
ceapa se usucã
brânza se împuþineazã
vinul se scurge din butoi

pe nenica nu l-am vãzut niciodatã atât
de elegant îmbrãcat
tãticu spunea cã oriunde pleci
eºti bine primit dacã eºti la costum

ochelarii lui nenica erau mari
lentilele groase
nimic nu e la locul lui
totul s-a împrãºtiat
cam aºa s-a smerit nenica

Matei Hutopila

#18
iatã-mã iarãºi în partea goalã a foii____în partea goalã a oraºului____partea în care tu nu eºti
ºi totul aici e pustiu____chiar aºa____totul e pustiit____trec printre ei ca prin ei
ºi asta într-un fel nu-i nicicum, pentru cã-n primele raze ale dimineþii disperarea-i cît un nou început

#21
toate se-nvîrt în jurul nostru ºi nimic nu ne atinge
ca-n mijlocul unui carusel, ca-ntr-un clip prost, asistãm____aproape ameþiþi
camera pusã prost, imaginea imprimatã din cel mai neinspirat unghi____iluzia miºcãrii
dincolo de cercul miºcãtor, de cercul ameþitor, corul de copii cîntã diavolului
acum, cînd toate se-nvîrt în jurul nostru ºi nimic nu ne atinge din întuneric
din întuneric nu rãsare nimic
doar paranoia ºi camera goalã____camera goalã de oameni____de alþi oameni
pe tavan verdele ºi albastrul proiectat de reclame____ritmic

#22
nu mai conteazã pentru cã nu-þi aparþin____ele nu____undeva în spatele frunii cel mai
nãvalnic sînge
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cap în cap cu peretele____fruntea lipitã de zidul rece, de mîzgîliturile lui insolubile
piept în piept cu peretele____nici un gînd, doar imagini, imagini care pur ºi simplu se succed,
dezlegat
totul în jur se învîrte, nimic nu te atinge____apa rece____stropii
spre ieºirea din club, prin întunericul cartat de flashuri____iluzia nemiºcãrii
o transã de care nu eºti pe deplin deconectat
-
acasã, dincoace de prag eu____dincolo de prag, ei____paºi pe scãri, îndepãrtîndu-se
din întuneric nu rãsare nimic
un sentiment al pãrãsirii____ºi camera goalã____camera goalã de oameni
pe tavan verdele ºi albastrul proiectat de reclame____ritmic

Andrei Luca

Sertar

în liniºtea noastrã de-o sãptãmânã
din spate pânã în faþã pe dosar
s-a rostogolit un flacon de vitamine 
ºi acolo am pus amândoi certificatul de deces 
peste cel de naºtere ºi cãsãtorie
când am închis o ploaie 
rostogolindu-se înapoi pe dosar
era sunetul flaconului cu pastile

68 de kilograme ºi 1 metru 83

sub pedala de acceleraþie ºoseaua devine un
elastic întins
aº vrea sã ne opreascã poliþia
ºi sã nu mai ajung
cerul alunecã pe capotã
prin parbriz ne surprinde mâncând
coboarã pe lunetã
120 de kilometri cerul s-a mulat pe maºinã
iarã ºi iarã.
Coborâm. undeva pe stradã
În spatele nostru maºina se face tot mai micã
Pânã dispare

(dacã scãrile sunt impare se întamplã ceva rãu
îmi potrivesc talpa în interiorul plãcilor de gresie
dacã nu calc pe îmbinãri se întamplã ceva bun.)

pe hol
10 oameni ºi un troler mic

aºteaptã
închid ochii pe rând
cel drept cel stâng
cel drept cel stâng.
uºa cabinetului se miºcã
cu tot ce se se aflã în spatele ei

între tragediile de pe mare ºi operaþiunile de
salvare
trece un timp
în care apa lucreazã
asta mi s-a blocat în cap
ºi nu va mai dispãrea
niciodatã
este ceva ce trebuie învins
dar nu va fi învins
niciodatã

Dezbracã-te
uneori sunt un balot ud de paie
ºi tot ce merit e sa spãl vase
68 de kilograme ºi 1 metru 83 domnu doctor
80 de centimetri de lucruri clare
despre ceilalþi 103 am uitat îmi povestesc alþii
o anestezie sã mã cuprindã complet
ca un costum de scafandru

i-am lipit lama lângã ureche...

acolo sub perciune
am tras
mi-a zis sã-i rad ºi mustaþa
n-am vrut
spunea cã nu o poate face singur
cã nu a pus în raniþã oglinda
pielea scrâºnea
în urmã înfloreau bubiþe
la final a dat cu spirt
doare?
doare.
rãu?
a râs
am luat undiþa ºi am mers pe urmele lui printre
copaci
era noapte ºi mirosea a spirt
“Rãducu flãcãu, nu mai mâncãm noi peºte”
A taiat din calupul de brânzã o felie
Intradevãr n-am mai mâncat
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în Dunare picuri de apã mi se agãþau de lobul
urechilor
strãluceau puþin
ca niºte cerceluºi
apoi se rostogoleau pe gât
în jos

noaptea aia am dormit prost: gnomul din
pantaloni
a doua zi bunicul a fost tãcut
n-a întrebat nimic de ºcoalã
sau doamna învãtãtoare
doar în autobuz spre casã a vrut sã ºtie
dacã am o prietenã

Aþi prins ceva?
Nimic.
Nimic?
Da, nimic.
scurtul dialog ce rãmâne dupã 60 de ani
pe holul îngust ºi întunecat de la baie
maºina de spãlat storcea rufe
si tremura
m-am suit pe ea avand încã rucsacul în spinare
când am auzit paºii greoi ai bunicului
mi-am strâns picioarele
i-am facut loc sã treacã
pe holul întunecat ºi îngust
s-a scuzat de mai multe ori ºi a trecut mai
departe
Furtunul a zvâcnit lovind cu zgomot pereþii
wcului.
Maºina începuse iar sã evacueze

Arta poetica :

poemul cãlãtorului

celor închiºi în casele lor de ceva vreme, sudaþi
în realitate cu palmele, cu trupul în
nesiguranþa suferinþei.

Ana-Maria Lupaºcu

sunt cãlãuza care deschide drumul. sunt dintre
                                                      cei arºi cu fierul
port semnul timpului vostru,
mã apropii când sufletul bate în pereþi -

crezi în mine ºi în drumul acesta.

pânã la capãt nu-i pic de luminã, valurile
îmbrãþiºeazã catarge,
omul viseazã pe þãrmuri.

prietene,
într-o singurã lume
pot sã cânt deasupra sãrãciei mele ºi sã bat din
                                                                     palme.
dacã nu eu, altcineva
în pereþii casei, în mansarde, în capul meu.

nimic nu se pierde când vii de departe
cu sufletul sus ca o pânzã
în calea tristeþii.

crezi în mine ºi în drumul acesta.

prietene,
braþele mele te vor ridica, aceste mâini pãtate
de ulei ºi sânge þie îþi scriu. ªi dacã pãmântul
                                                   pare mai aproape
e numai pentru cã sufletul atârnã singur
în aceastã siberie prin care mã târâi ºi cânt.

cântecul meu fãrã sfârºit e cântecul
tãu fãrã iubire.

lek povesteºte cum aruncã frânghii

spre turnul cu pãsãri. inima lui e albã de-acum,
                                                      priveºte dincolo
de poveºti, de pansamente fiecare
cu frica lui în zidul spinãrii.

uºa se deschide o datã ºi gurile satului aprind
cântece ºi cãmãºi
de sãrbãtoare, doar nervi ºi oþel, mereu nervi ºi
                                                                         oþel.

focul desparte frigul de oameni. tinerii au dinþii
fierãstrãului înfãºuraþi pe glezne , pierduþi ca
                                                       vântul în prerie.
aici zeul electric face legea, e nebunul satului
ºi nu coboarã. lume de aer de fum, ziare
                                     decupate într-o ramã aurie
pe un perete. în cui ruginit se aºeazã albume cu
momente tari de hiperluciditate- zborul printre
                                       vulturi, zborul fãrã cãdere
nu ameþeºte.

atâtea poveºti atâtea pansamente pentru tine,
                                                  pãstrate impecabil
în epava avionului de pe maidan cu suta lui de
                                                                   oameni.
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aminteºte-þi, zborul nu ameþeºte. de-acum
                                     relaxeazã-te, doar numãrã
câþi oameni strãbat
poemele cu care zgârii seara pereþii.

mã numesc lek, mã pot apropia de tine
cu orice pas. sunt acest om pe jumãtate circ,
                                   sunt lek vânãtorul de pãsãri
ºi port glasul tãu ºi al tuturor.

cu frânghia tare prind glasul fiecãruia pentru ce e
                                                                     al sãu.

alte refugii

rãsãritul se vede altfel, din hambar. rãsturnatã pe
                                                        movila de sare
las copacii sã mãture umbriºul  cu rochia mamei,
cu cercurile roºii  ca vulpi la pândã. ascund în
                           ladã tot ce vreau, chiar ºi baletul
din cutiuþa de lemn.  adevãratul  joc cu inelul nu a
                                          început dar strig mereu
ca alþii ºtie

/cine nu-i gata sã pãrãsescã  þara cu numele
okanah okanah okanah/

nu-i ºtie frumuseþile. ascunzãtori cu vedere la
                                  mare,  vântul  ce muºcã din
cozile noastre. okanah  cea lepãdatã în soarele
                                                                   amiezii.

fiecare loc aminteºte de urma urmei unui trecãtor
prin vaduri de viiturã ºi tot ce invoc
în cercul dezlegat
pe când
aºtept stolurile ºi somnul.

nu ºtiu  cum dar pot intui somnul
de veghe.
pe mine încã de departe m-au zãrit. au fãcut un
                                                                       semn
cu umerii aplecaþi
spre sfârºitul zilei. am zbierat cã m-au gãsit ºi
                                                    atunci i-am minþit
dar trebuie sã ºtii

/ okanah stã sub movila de sare. din când în
                                                           când aruncã
stropi de luminã  printre scândurile hambarului./

afarã
e calm ºi cald de parcã
te-ai apãra cu beþe de lemn de aceastã
                                           îmbrãþiºare deja uitatã.

Cosmina Moroºan

Orango

rochiile cu ºah se expun încã umede
într-un autocar
de dupã ºiruri de halbe privesc încoronarea care
                                înfrumuseþeazã zilnic pãmântenii
ziua prosperã ne emoþioneazã la fel cum ceva de
                     mai târziu va tresãri în noi ca o extincþie
sunetul clar care se interpreteazã se dãruieºte
ca sã i se poata sta alãturi

faianþa albastrã se îmbinã cu niºte plãci subþiri
                                                                           cenuºii
pe care te poþi aseza ºi urmãri bãuturile colorate
imaginea unei vieþi
cu efort în care sã nu se facã
acel efort
vãlãtucii mov sunt porþiuni din naturã intrarea în
                                                                         camerã
e capitonatã cu mâini sintetice
pe finalul cântecului se soarbe o gurã din bucuria
                                      succesului unei noi exprienþe

un lucru bine fãcut
dai telefoane ºi rãspunde regele junglei care mai
     târziu va aduce rafturile de pal un miros proaspat
                                                                  în verandele
de peste canalizare

celalalt mai emoþionant decât orice

Printre altele întâmplarea, evenimentul, anumite
poveºti, imagini, linii tropice cu sens s-ar putea
constitui ca ºi posibile coordonate (deschise,
rizomatice ºi ele) în momentul când scriu un text.
Nu prea am loialitate faþã de niciun fel de a gândi
ceea ce se numeºte poezie. ‘i coincidenþa asta
dintre transcriere ºi viaþã are precaritatea ºi
impozanþa ei, greu de supus formulãrilor. De vorbit
despre un anumit lucru sau altul... hmm... în general
discuþiile ‘la propriu’ (mã) plictisesc foarte repede.
De aceea ºi scrisul, la rândul sãu, mai poate
funcþiona ca un instrument de ponegrire a acestei
obiºnuinþe de a pune punctul pe i :) cãci, citând din
altcineva—mult mai precis: “el pare sã cutreiere un
imperiu incert, cuprins de febra unei sãrbãtori fãrã
sfârºit”.

Arta poeticã
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mai sobru îþi pari tu ºi fãrã o semnificaþie anume
un cadru în care sã funcþioneazi normal trãieºti cu
                                                                         oamenii
un altul care cautã sã fie auzit el tocmai sãpase o
                       groapa ursului cu care se împrietenise
astã vara

morsa iese în relief dintr-o fotografie pe autostradã
în precambrian totul era bine
mâinile mele sunt uscate ºi golesc recipientele ca
                                        sã nu ne infectam mai târziu
lumina albã pare din ce în ce mai ciudatã pe faþa
                                                înjumatãþitã de insolaþie

ne pierdem în amintiri ºi considerãm cã e necesar
                                                       sã inventãm un joc
nu e limita supravieþuirii dar ne prefacem cã orice
                                                     gest duce într-acolo
ni se pare cã recolectând impresii despre asta
faþa devine un pilot care îºi va pierde memoria
                      o sec pentru cã peisajul e prea frumos
sa preferãm încadramentele cu alamã sau intrãri
                                                           simple de lemn?
afiºele sunt spulberate în ochii noºtri de focurile unei
                                                               lupte nocturne

argila verde curcubeele care se amestecau ºi
                                                               printre cruciaþi
în toate cãrþile personajul e însuºi salvarea lui
puzzleurile sunt împrãºtiate în toata nebunia aia
fetiþele nu plâng încã baieþii atribuie câmpului un
                                                            nume de tabãrã

e ca o farsa micã ciudatã care mi-a mai fost facutã
                                                                            o datã
ºi a douã oarã ca sã ºtiu ca este o farsã
de dupa colonade apar armele subþiri ºi zâmbete ca
                                                                    la cafeterie
luna dã împunsãturi strãine cosmosului la care nu
                                              o sa am niciodatã acces

o actriþã care mângaie soldaþii deja îmbãtrâniþi alþii
                                        care preferã un film cu caºti
apoi momentul cand dau înapoi înspre copilãrie ºi
                simt ca bãtãlia asta n-o s-o cãºtige nimeni
dar mã aplec aproape reverenþioasã peste comorile
                                                                             astea
cum la un micuþ e timpul sã hraneascã gâºtele ºi sã
                                      împlineascã voinþa mamei lui

pleiade pleiade de lumini într-o mare rascoalã ce
                                                           surprinde oraºul
o fracþiune diferitã în care se scapã ocropurile nu e
                                                      plin niciodatã astfel
se dau ajutoare ºi îngreunaþi de dorul prânzului noi
                                                                     mângâiem
nebunul

fata fumând

mâna de pe sân mutã mâna
de pe ºold !

Anemone mâna adunã ceva
de jos o pomenire
un mare om s-a julit unul dement
mergea cu spatele

de unde a parcat maºina Anemone
a verificat contoare ºi a lucrat
a rupt tãcerea ºi a plecat cu maºina

fiecare are o rugãciune þi-o spune
într-o baie luminatã într-o oglindã spartã
cu nasul lipit de garaj
ºi peste tufa de trandafiri

atunci universul nobil îmbãtrâneºte ºi întinereºte
îi place foarte mult

Radu Niþescu

Arta poeticã:

“când eram tânãr
desenam vagine pe foi de hârtie pe pereþi
pe tot ce prindeam trânteam câte unul
 
altul mai special l-am scobit într-o scândurã ºi
atent la detalii l-am presãrat cu rumeguº pubian
 
v-aº trânti unul chiar aici
dar nu se cuvine sã trânteºti un vagin într-un poem”

phoenicopterus

             “Tot ce scriu a fost cândva viaþã adevãratã”
                                                                    M. Blecher
1.
mã sperie gândul
cã mama n-a fost primul meu cuvânt
cã þi-am vorbit de câteva ori
ºi mai puteam
odatã

2.
aveam câþiva ani
ºi nicio dificultate de pronunþie a cuvintelor
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dacã vedeam un câine
spuneam
câine

alteori
alergam cu desene la tine
strigând
uite un paralelipiped

însã în baza unei raþiuni pe care
n-ai înþeles-o
la tramvai spuneam beáca

3.
am îngropat-o pe þeþe
în spatele blocului

înainte sã-i dau drumul
am þinut în pumn
carapacea rece

mi-ai luat pumnul
în palmã

4.
fãceam balonaºe de sãpun
le urmãream cum se depãrteazã
ºi suflam iar aerul
ca pentru o respiraþie
gurã la gurã

apoi s-a stârnit vântul

ºtiu
chiar dacã ar fi fost de douã ori mai multe
ºi de douã ori mai viu colorate
tot s-ar fi spart
însã mãcar n-aº fi plecat singur de acolo

cuvintele cu p

când eram mic, tata mi-a arãtat scamatoria
cu moneda.
a fãcut-o sã reaparã
dupã urechea mea.
am rãmas mascã.

cincisprezece ani mai târziu
scriu pentru tine.

mâine o sã-þi arãt trucul. sau
o s-o dau dracu’ de monedã.
o sã mã opresc sã te mângâi.

nu te teme,
cu timpul mã voi perfecþiona.
o sã transform o þigarã
într-un trandafir pentru tine.
într-o zi o sã uit toate cuvintele cu p
ce m-am obiºnuit sã le pronunþ.

Locomotiva cu aburi

prietene,
ãsta e un tren al groazei.

zgomotul traverselor
flashbackuri din copilãrie
închiderea violentã
a sicriului

din nou ºi
din nou
ºi din nou.

prietene,
la fiecare stâlp de telegraf
un sinucigaº
îmi face cu mâna.
rânjetul lui
trepidaþia funiei
bãlãngãnirea picioarelor.

prietene,
în aburi vãd femeia
pe care n-o merit.
când încerc s-o mângâi
dã înapoi speriatã.

în gara asta
miroase a hoit de câine.
aici ne-am strâns mâna ultima datã.
încã mã dor degetele.
n-am forþa ta,
nici n-o s-o am vreodatã.

imdb girl

nu ãsta. pe ãsta, prostuþule, l-am vãzut luna trecutã

*
tu eºti imdb-ul meu
ºtii de fiecare datã ce film se potriveºte
râdem
mâncãm floricele
ºi ni se face foarte
foarte dor
de cineva

ºtii filmele care te sperie
ºi te laºi luatã în braþe
le ºtii pe alea la care îþi spun cã te iubesc
pânã ºi scenele când îþi spun
ºi zâmbeºti
unii te-ar putea gãsi
puþin înfumuratã

dar tu ºtii scurtmetraje urmate de lungi partide de sex
ºtii filme care ne amuþesc pânã dimineaþã
ºi alegi numai
ºi numai
dupã bunul tãu plac
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deodatã dragostea

deodatã dragostea s-a ivit dupã colþ
ca autobuzul care ne duce acasã

ºi noi
purtând beþia pe faþã
ºi iepurii pe scãfârlie
ne-am aºezat înãuntru
spate în spate
ºi am adormit

Hala

(telenovelapoem)

(fragment)

Prin maþe îmi curge vodkã
ºi vodka picura când mama mi-a spus eu ºi cu el
                                                                 divorþãm
nu mai ai nevoie de pãrinþi
la 20 de ani ºtii sã mãnânci singur
sã te îmbraci sã te speli sã scrii sã citeºti
pãrinþii sunt niºte obiecte
le poþi muta dintr-o camerã într-alta
în timp ce vorbea mã uitam la pieptul ei
pe care tata nu îl mai atinsese de câteva luni
cât despre pulpele ei acestea erau strânse în blugi
e ºi asta o chestie sã ai o mamã cu dinþii sãnãtoºi
sã ai un tatã cu sexul învineþit de nefolosinþã
ºtiu sã mãnânc sã mã spãl sã scriu sã citesc
chiar dacã nu sunt un obiect
dupã ce mama mi-a spus de divorþ
am cumpãrat o sticlã de vodkã ºi m-am dus la Halã
acolo mã jucam când eram copil
acolo m-am sãrutat prima datã cu un alt bãiat
care avea pãr lung ca o fatã
iar acum îmi aduc aminte de el
cu vodka mocnind ca un foc
ea curge prin toate cotloanele
a ajuns pânã în intestinul gros
acolo unde se terminã tot
ºi dragostea dintre pãrinþi

Marcel Olar

ºi trupul omenesc ºi tristeþea.

*
Tot în Halã pe la 16 ani am întâlnit o Pãpuºicã
                                                                     Barbie
avea perucã roz ºi o scurtã de blanã
era iarnã ºi frig Pãpuºica fuma un chiºtoc
chiulea de la ºcoalã n-avea notã mare nici la religie
am privit-o fix
oare ºi pãrul ei pubian era roz?
dupã ce am fumat chiºtocul cu ea
Pãpuºica ºi-a bãgat limba în gura mea
apoi mi-a desfãcut ºliþul ºi m-a întrebat dacã ºtiu
                                                                    sã mor
i-am zis cã aº putea învãþa sã mor dar cã nu
                                                              vreau încã
ºtii sã faci sex a zis ea nu am rãspuns eu
vrei sã te învãþ învaþã-mã i-am spus
ºi Pãpuºica m-a învãþat cum sã fiu lunetist
la sfârºit a zis sã ºtii cã moartea e departe
eu mi-am încheiat ºliþul ºi m-am simþit ca un
                                                     bãrbat nou-nouþ.

*
Acum la 20 de ani cu pãrinþii în divorþ
Pãpuºica Barbie era o pensionarã
la Halã am ºi gãsit-o fumând tot chiºtoace
scurta de blanã i se jerpelise de atâþia ani
vrei sã facem sex a zis ea nu vreau am zis eu
pãrinþii mei divorþeazã nu s-au sãrutat de vreun an
nici noi nu ne-am sãrutat vreodatã a zis ea
doar limbile noastre s-au amestecat ca un clei
am privit-o atunci ca un mãcelar foarte tânãr
pãrul ei pubian nu mai era roz ci acoperit cu
                                                    mãtasea broaºtei
un sãrut e o formã de viaþã am zis eu
nu dau un sãrut pe o moarte ºi nici pe o jumãtate
                                                                   de viaþã
când voi avea 80 de ani o sã mã spânzur de sex
                                                                am zis eu
nimeni nu a murit aºa spânzurat
ar trebui sã fim nocivi
ca sã nu ne plictisim în zadar.

*
Pãrinþii mei divorþeazã
ficatul lor simte divorþul ca pe o vodkã
ar trebui sã dau un interviu în care sã spun doar atât
dacã nu iubeºti nici nu mori dinainte de a muri
sunt fiul vodkãi
pe mama o sã o mângâie un bãrbat strãin
pe tata o sã-l mângâie un alt bãrbat strãin
verighetele miros a boalã
sângele lor e învechit
ºtiu sã scriu sã citesc
am 20 de ani ºtiu sã fac sex cred într-unul Dumnezeu
n-o sã latru niciodatã la nimeni decât la vodkã
n-o sã vomez niciodatã decât tristeþea
pe targã dragostea e o farmacie fugitã din Halã.

*
Barbie, tu o sã mori cândva în mizerie
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peruca ta rozalie va fi cârpã de ºters mobila
                                                         ponositã din Halã
Barbie, chiºtoacele sunt feliile tale de pâine prãjitã
nu mai vreau sã gândesc
doar sã simt cum m-am preschimbat într-un maþ
                                                                     singuratic
sã fiu liber în capul meu cu oase de porumbel
sã fiu proaspãt în pragul crizei de nervi
sã fug de dragoste ca de-o fierturã
nu sunt Brad Pitt
nici Brad Pitt nu sunt eu
ar trebui sã scuip sânge în oglindã ºi sã mã rad în cap.

*
Femeile sunt brichetele care nu se aprind niciodatã
Mama e Dumnezeul din Nord
tata e Sfântul Duh din Sud
eu sunt Fiul Vodkãi
Hristos e omul de zãpadã care se topeºte primãvara.
Cândva pãrinþii mei mã trimiteau la Halã sã cumpãr
                                  pâine carne ouã lapte ulei zahãr
atunci eram un bãieþel cu cheia de acasã la gât
ca sã ºtiu întotdeauna unde sã mã întorc.
Acum nu mai port cheie
doar þigãri ºi o brichetã transparentã
plus certificatul de naºtere
dacã mã calcã vreo maºinã sã ºtie lumea cine sunt.

*
Când am devenit major am întâlnit-o la Halã pe Oarbã
nu spun niciodatã adevãrul
viaþa-i un rahat obiºnuit a zis ea.
Era goalã puºcã ºi bãtrânã avea un singur belciug în
                                                          pleoapa dreaptã.
Când vei muri vei ajunge preºedintele tuturor morþilor.
Oarba sughiþa ca un porcuºor.
Tocmai mi se prezisese cã voi deveni preºedintele
                                                                    celor morþi
deºi eram viu cu pãrinþi încã dormind în acelaºi pat
mã gândeam la cearºaful lor mototolit de puþinã
                                                                       dragoste
ºi la spãlatul lor pe dinþi dimineaþa.
Eram vodkarul Oarbei
cu maþele desfãcute de tirbuºonul zilelor.
Hala era magherniþa Oarbei curtea ei regalã
fãrã gãini gâºte ºi raþe
câinii muºcaserã din paginile evangheliei pãtate de
                                                                            vodkã
fãcusem chiar eu avioane din vorbele unor apostoli
                                                    cu piºcãturi pe limbã
în Halã se gãseau Iudeea Galileea Nazareth
ºi mai ales Ierusalimul cu zidurile sparte ca niºte dinþi.
Atunci am strigat
acum ºtiu cine sunt
sunt OMUL POLITIC AL HALEI.

Mihai-Ionuþ Ologu

Arta poeticã:

„[…]pentru cã sunt Orfeu
fac naveta între INFERN ºi liceu
zilnic rescriu cântul
ºi nu ºtiu
de-ar trebui sã m-opresc
cum aº putea sã m-opresc
ce mâini
mai pricepute ca ale mele
mi-ar putea fura gândul
întocmai
sã nu-l spulbere nimfele”

povestea unei alte veri

mã feresc de chestii de genu’
de micã
mi s-au explicat toate riscurile
tot ce nu poate sã facã
o domniºoarã

mai ales aici e uliþa plinã de ei

ziua cade ca mãrul din copac
þi-e puþin poftã
de multã vreme mi-e ºi totuºi

spre searã nu mai rãmâne nimic comestibil

spre searã ne adunãm pe la gârle
sã aprindem cãrãbuºii de iulie
bunicii ºtiau

de câteva sãptãmâni îl primeau mereu pe la noi
mã prindea uneori de braþ sau peste umãr
ºi ieri m-a luat de mânã
ei zâmbeau
ºi râdeau
mi-a fost ruºine ºi mi-a plãcut
n-aº fi avut oricum
ce sã le spun
astãzi am ie
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ºit de
vreme am ple
cat sã-mi a
rate
cãsuþa din co
pac
eu ºti
am
cam

cã nu poa
te fi nici
o cãsuþã
ºi m-
am lã
sat dusã
de mânã
de
era cadoul lui
pânã la urmã

mi-a luat mâna printre degete
le mele
degetele lui
mi-a explicat

aºa se cuvine
sã conduci o
domniºoarã de la oraº
aºa s-au aºezat lucrurile
pe lume

am mers înainte de parcã n-aº fi înþeles
am mers înainte
vinovatã
pentru vina lui
copacul ne aºtepta mere cãzând
iarba curatã ne aºtepta dumnezeu
aºteptând
cãlcâie o ºoaptã tortul în braþe frica în sâni
tremuram numãram un sfert de orã a durat
drumul
nu ºtiu obiºnuiam sã pup pe fiecine –mi aduc
aminte lumânãri am crescut mare dar nu ºtiu

cum

22 iulie douãmiitrei

banchetul

tocuri pe gresie ºi miros de ruj
nu râde stai jos bãrbia sus
m-aþi dezbrãcat aºa gherlã
m-aþi lãsat la burta goalã
sã se râdã de mine
tocuri ºi chiuvete
sub sânii mei de
bãrbat ca de femeie
.
e ceva specific în adierile astea
acelaºi gest intim
sufocant

când îmi ridici bãrbia de sub robinet
când abia ridic privirea spre loje tot
îmi pare rãu ai s-auzi
.
gorgeous alexandra
cãmaºa mi-o aruncã pe gresie
sã nu mai vorbesc cu tine
m-aº dezbrãca aºa gherlã
sã nu simt atâta aer
prea mult aer ºi muha avea dreptate
prea multã labã pentru aºa o zi
.
gorgeous alexandra prim
ea nu vorbeºte cu mine
de parcã i-aº fi stins chibrituri pe obraz sau ceva
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Deniz Otay

Arta poeticã:

când toate se sfârºesc
(Andreei Teliban)

poezia, poezia

se cântã în nopþile dormite sub poduri
cu oamenii nocturni ºi javrele lor înfometate
pe când boemia atârnã în luminile crâºmelor
subterane

poezia, poezia

în azilurile de nebuni pe sub cãmãºile de forþã
rãspândind adânci mirosuri de clor ºi demenþã
ºi aºteptarea pândind izolatã fonic

poezia, poezia

dar cine sã-þi vindece rãnile când
fronturile lor sunt morminte mai mari ca ale noastre
ºi de sub pãmânt nici unul n-o sã se mai ridice

poezia, poezia

dar în mine nu mai e loc de pãmânt ºi de ape
ce se rãstoarnã printre viscere
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ºi în ce fiinþã ar putea sã încapã
atâta moarte

poezia, poezia

cu mâinile pline de lut ei te îngroapã
sub blocurile lor ºi-þi dau târcoale
pe la primãverile poeþilor ºi
nimeni, dar nimeni nu mai are habar
unde sã te caute

dragã prietenã,
poþi sã zaci fãrã ruºine cu capul cãzut pe umãrul
meu
fãrã sã numeri zilele de boalã
pânã la miezul nopþii în care
se dã drumul luminii din cer
ºi ce haos atunci când
cetele de sinucigaºi ies pe strãzi
în faþa autobuzelor a focurilor de arme
ºi þin de mânã condamnaþii la moarte

poezia, poezia

dragã prietenã,
eu merg în noaptea asta la
ritualul spãlãrii pãcatelor ºi sufletelor de peste an
tu þine capul plecat pânã trece de tine
nebunia lor ºi spune mereu crezul nostru -

poezia, poezia

când toate se sfârºesc mã întorc dupã tine
eu mereu mã întorc
mã întorc dupã tine

centrul de transfuzii/ în mai puþin de 9
saptãmâni

ce fel de mamã îºi lasã copilul pe mâna strãinilor

de abia când am intrat în salonul de donare
m-am vãzut ca un om singur printre atâþia alþii
pânã ºi asistenþii erau oameni singuri

întregul loc era numai pentru cei mai singuri dintre
noi

asistentul care m-a luat în primire
purta pe faþã urmele unei explozii nucleare
un adevãrat martor
m-a luat de mâna stângã
ºi a stat cu mine pe tot parcursul donãrii
ºi mi-a strâns pumnul ca o bãtaie de inimã
sã nu amorþesc sub efectul aparatelor

aºa cã viaþa de afara pãrea cea mai frumoasã
irealitate imaginatã
în timpul acesta copiii
îºi împachetau inimile lor micuþe în celofan galben

ca înainte de crãciun

ºi când am ieºit m-a lovit o greaþã de om mare
ºi braþul meu stâng parcã nu mai era braþul meu
stâng
de parcã îl lãsasem acolo
ºi vreau sã-þi spun mamã
cã mâna aceasta seamana cu o hernie individualã
care mã trage cu totul spre pãmânt
ºi o durere mã apasã pe sâni
e durerea mea de om mare ºi singur
cã or sã facã borº din sângele meu

dar sângele s-a refãcut în câteva ore
ºi þigãrile cumpãrate din cupoane s-au fumat în
câteva sãptãmâni
iar inimile celor mici
au zburat de sub brãduþii luminaþi
pe cerul oraºului
ca niºte preafrumoase pãsãri marine

fãrã sã mai cadã
fãrã sã se loveascã unele pe altele
zburau inimile copiilor din tot oraºul
dacã þi-ai fi dechis burta de fier mamã în care
ascunzi
cea mai caldã inimã
am fi privit împreunã aceasta capodoperã
cinematograficã

centrul de transfuzii s-a fãcut nevãzut pentru o
vreme
dar oamenii rãmân iarãºi singuri
ºi se întorc în camera de donare

ce fel de mamã îºi lasã copilul pe mâna strãinilor
ce fel de mamã te lasã sã te întorci acolo
în mai puþin de 9 sãptãmâni

un lagãr pentru nefamiliºti

sã-mi strâng rochiþa de trup
sã nu se vadã cutele
bentiþa frumos sã o aranjez în pãr
sã mã pregãtesc de
o preafrumoasã despãrþire

vor sosi curând
oamenii aceia cu glugile lor negre pe faþã
cu braþele armate
în lifturile lor de carne vie
luându-l pe tata
doar îndesându-l acolo ca
într-un vagon de marfã
la un loc cu restul de carne vie, bolnavã
ce se umflã cu zgomot de huruialã
la fiecare respiraþie

eu îþi doresc tatã
sã te umfli ca un balon cu heliu
sã te ridici deasupra lor
doar aºa vãzându-þi suferinþa
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privind peste celelalte trupuri
sã-þi aduci aminte de mine
ºi de cãldura patului în care þi-am fãcut loc
ºi de pernele pufoase între care te culca mama
în timpul zilelor de boalã

uneori mi-ar plãcea sã fiu lovitã puternic

uneori de fapt
chiar acum ceva puternic trecând prin mine
iar toatã durerea ce-mi tumefiazã viscerele
sã treacã prin tine mai întâi
ºi sã te loveascã aºa tare încât

sã vomiþi ca la o operaþie pe cord deschis
sã cazi peste iarbã proaspãtã
zvârcolindu-te printre gângãnii
îngropându-te între ele
simþind o durere prea rotundã sã mai poþi
strânge la piept genunchii loviþi

iar palma ta asprã
sã-mi mângâie pãrul pe când
amorþesc sub efectul anestezicelor ºi
mãnânc cu poftã pastile
de parcã ceva m-ar durea aºa tare tatã
ceva ca un lift de carne acoperit cu fier forjat
în care te rãstoarnã curând ºi pe tine

8 luni de poeme pentru radu

dar încã nu l-am învãþat sã îmi atingã inima
mãcar aºa ca o strângere de mânã/ ca un mesaj
pe robot atunci când sunt plecatã din oraº. sau
poþi sã te lipeºti de inima mea
când sunt întoarsã cu spatele
ºi sã nu îþi mai fie ruºine dacã te vãd
(uite cum mã lipesc eu cu burta de ciment
pe frigul ãsta ca ºi când aº lua pulsul oraºului)

am întâmpinat iarna cu sânii goi ºi
de la prima lãsare a frigului peste ei s-a aºezat
o fricã aproape palpabilã
peste ei ºi-au trecut mâinile orbii
sã ºtie dacã mai e ceva
de înviat

în camerã aerul negru se loveºte uºor
de pereþi pe când lipsa intimitãþii devine
tot mai puþin deranjantã.
lucrurile mele ca de obicei împachetate lângã uºã
pentru cã de la tine sunt mereu
gata sã plec/ altfel niciun drum nu ar fi
suficient de lung ca sã mã pot întoarce acolo unde
mirosul amestecat de mâncare ºi de somn ºi
de dragoste stãtutã mã loveºte de la intrare
ca un glonte ce-mi rãmâne în piept
câte o sãptãmânã
 radu tace ºi mâinile lui împreunate
nu vor sã atingã nimic
nu vor sã se joace cu fetiþa care
îl pândeºte pe dupã uºã de ore întregi ºi

rochiþa ei aºteaptã tot mai departe de pãmânt
sã fugã cu radu de
frig ºi de fricã ºi de câinii din livezi pentru cã

nu ºtiu de câte crime e nevoie
ca sã te scot din camera ta în care nimeni nu mai
scrie/
ca sã mã pot întoarce acasã

poemele atârnã tot mai greu în pântece
ca un fetus în 8 luni care nu mai poate sã aºtepte.
tu nu mã vrei ºi atunci
sub inima mea sunt livezi ºi livezi îngheþate

Vlad Pojoga

krokodil

all you touch and all you see
is all your life will ever be

B-1567

în faþa lui kroko ridicãm braþul drept
sau punem mâna
acolo unde obiºnuia sã ne fie inima.

98288
  “
welcome, my son, welcome to the machine.
capetele danseazã ca brichetele pe o melodie
                                                                       lentã
nu avem voie sã ne uitãm în sus
doar
lovim cu târnãcoapele
într-un zid
pe care nu-l vom doborî niciodatã.

ºi atunci krokodilul se strecoarã în mãduva
                                                                   noastrã
ca spionii stasi
ne vinde hainele prietenii amintirile.

clipele mult prea îndepãrtate în care încã pãrea
cã locul nostru e aici.

clipele în care

we seven kids we almost died

P
O

E
ZI

E
 T

Â
N

Ã
R

Ã
 A

C
TU

A
LÃ



26

un bãtrân în slip ne salveazã
de hainele noastre cãlcate la dungã

codeina ºi povestea cu zâne
în care fugim de krokodil ºi
nu ne ajunge din urmã niciodatã.

un district plin de carnea care curge de pe noi.
o plajã pe care toporul drujba katanele
balenele moarte.

kroko roade din noi.
kroko roade din noi.
kroko roade din noi.

168904

cu ochii ieºiþi din orbite
peste globurile de sticlã.

ninge.

e cineva acolo?

174-248

(spoken)
hello?
yes?
is that charlie?
yes.
hello, charlie.
great.

B 11291

suntem premianþii ºi olimpicii
care au dat de kroko
de orgii de prezervative.
we don’t need no thought control.

ca ºi când am mai putea alege ceva.

80395

ºi chiar ºi viaþa a ajuns un
discurs þinut de femei
la ºedinþele de terapie.

123232

urme de funie pe gâturile celor care au rãmas.
gâturile celor care au rãmas.
pe buletinul nostru de vot doar kroko
i’ve got a strong urge to fly
but i got nowhere to fly to.
nici mãcar fardurile ºi botoxul
care salveazã din ce în ce mai multe vieþi.
combinaþia corectã de elemente chimice.
va fi bine. totul va fi bine.

124103

nu nu nu nu nu nu nu nu nu

B-499

di di di di di did you see the frightened ones?
la treizeci de mii de metri deasupra capetelor
di di di di di did you see the falling bombs?
lumea e bunã oamenii ne primesc din nou printre ei.
di di di di di did you ever  wonder
why
we had to run for shelter
when the promise of a brave new world
unfurled beneath a clean blue sky?

(trupurile goale de carne)

aici iubirea se mãsoarã în desomorfinã

zilele în care mergi în patru labe dupã
clor ºi dupã iertare.
stop avorturilor
stop rãzboaielor
luptãm pentru pace
omorâm pentru pace
totul pentru pace
daþi-ne kroko.

pentru cã el ne spalã pe dinþi
ne face niºte pãpuºi de pânzã
nu simþim nimic.
niciodatã n-o sã murim cu krokodilul aproape.

140603

hello? listen, i think i’ve got it. okay. listen, it’s a
haha.
toþi oamenii din jurul tãu dispar.
orice s-ar întâmpla
toþi oamenii din jurul tãu dispar.
toþi oamenii din jurul tãu dispar.

ºi frica ºi neputinþa
care îþi lipesc viaþa cu scoci.

inimile noastre bat
kroko-kroko-kroko.

120872

marii oameni ai lumii îºi miºcã
doar mâna dreaptã.

run
rabbit run

viaþa noastrã e o decizie de consiliu
ºi momentul acela ciudat în care
îþi dai seama
cã nu ai ºti ce sã faci acolo afarã.
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ºi ne uitãm
într-un punct fix.

you’re gonna go far
lumea a plecat
tot ce ºi-ar dori un copil
de zece ani care joacã fotbal în curte

ameninþãri cu bombã ºi copii desculþi
pe strãzile marilor metropole
în jurul nostru un corp de beton
ca sã fim mai aproape.
pumnul în gurã
dinþii explodând
într-o mult mai veche formã de viaþã.

domnule preºedinte suntem aici.

170945

aici când ne miºcãm capetele
sus-jos jos-sus
braþele pe lângã corp
detergentul aproape neapãrat
detergentul aproape.

dig that hole
forget the sun

prin crãpãturile zidului doar feþele noastre
respirãm
aerul de afarã
aerul lumii.

suntem fukushima suntem al treilea rãzboi
mondial
câteva mâini poate mai multe degete
noul mozart
iubirea ºi conductele de canal
prin care ne târâm spre ieºire
niciodatã îndeajuns de mult
niciodatã îndeajuns de aproape.

63088

te trezeºti într-o dimineaþã
ºi kroko se scurge din tine ca un fir de salivã
ºi lumea nu te vrea nici mãcar puþin

toate lucrurile care þi-ar putea dezgheþa picioarele
fug
ºi picioarele fug

pentru cã boala ne-a intrat pe gurã aºa cum
visele intrau în noi
când mâncam în patru labe
pe linoleum.

A-22969

stãm pe bancã în mijlocul
unui oraº-fantomã

ºi tenis la peretele casei
e acum al lui.

you’re gonna fly high

întunericul se strânge în jurul
capului nostru comun
ºi zbiarã.

you’re never gonna die 

niciodatã altceva decât încercarea de a respira
ºi schizofrenia pe care o prevezi din adolescenþã
când îþi smulgi pieliþele unghiilor pânã la sânge.

you’re gonna make it, if you try 

nimic nu ne mai spalã
mamã.

suntem krokodil mâncãm din noi
cum beau bãieþii la bustul gol votcã în siberia

de mult nu frigul nu acele nu bisturiul
unui doctor nazist evedat în america de sud
trãgând dupã el milioane de gemeni în lesã.
they’re gonna love you. 

99Z25

unde era sã ne ascundem
când bombele au început sã cadã?
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Olga ªtefan

mãrile

într-o noapte am cucerit mãrile.
la un joc de zaruri le-am vãrsat pe masã, am bãut, am plãtit, am plecat.
beþivul triºor cu zaruri mãsluite le înghiþise nesãþios. i-am auzit ceasul de mânã
ticãind slab ºi degetele bãtând darabana în scândurile îmbibate cu spirt.
„ce mai vrei acum?” îl tot întrebam, apoi a venit o femeie, l-a strâns cu putere în braþe, l-a pãlmuit.

privirea albicioasã, oarbã, a dragostei
grava pe frunþile noastre eºecul:
capãtul putred al zilei în care nu s-a întâmplat mai nimic.
placenta ei mirosind a gunoi, a fiere,a spaimã.

priveam nãuciþi cum
scârba ºi tandreþea luaserã forma unui cuplu în care rãnile lui se terminau
cu cicatricile ei. visam cu toþii rãni bine þinute-n frâu
de amintirea amarã a vindecãrii.

ºi gândul insuportabil cã te pierdusem, ca pe un fluviu pe care nu-l poþi desena pe nicio hartã pentru cã nu
                                                                                                                                              ºtii de unde izvorãºte
fãcea ca nota de platã a nopþii ãleia cu gust de sudoare
sã se întindã peste toate nopþile ce aveau sã vinã

când

trebuia-trebuia-trebuia sã te smulg din braþele târfei sau din eºafoadele lumii.
slãbit, sã te port pânã-n odaia mea botezatã cu verde de paris ºi grâu roz, pentru ºoareci,
rãbdãtoare sã-þi torn pe gât, cu o pâlnie, ciorbã acrã, vin cu mirodenii, apã curatã, ceva din siropul cu care
                                                                               se trateazã lingorile cãlãtorilor pomeniþi cu jumãtate de gurã
„cãci ar putea fi, la fel de bine, morþi”.

(nici unghiile)

va veni ºi ziua urmãtoare o da ziua urmãtoare în care nici unghiile
nici pãrul prea lung nu te mai incomodeazã ºi, în surdinã, palmele lui
dereticã prin tine. dar pânã atunci vezi ce greu e sã regizezi
un film scurt cu prietenii tãi întinºi pe mese ºi deasupra lor planând
ca baloanele cu heliu arme ce cad mereu în slow motion pânã atunci e prea greu sã le
împlânþi câte-un cuþit între coaste ca ºi cum ai sãdi seninã & preocupatã
o floare.

(baloon)

câteodatã de fricã iei un chibrit
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ºi aprinzi toate ochiurile aragazului.
câteodatã de fricã
e bine sã simþi o cãldurã vecinã cu moartea ºi-þi îngâni pielea
o datã cu toate ipetele ei,
sã te îngropi sub pereþii apartamentului
bucuroasã cã încet încet
devii o anexã tapetatã cu fâºii subþirele
de igrasie/ te poþi vindeca de stafii, au spus
ºi încet încet sã ajungi sã cunoºti
groaza cã vei muri fericitã

(lonely girl’s monday morning)

ceai cu lapte condensat câteva firimituri pentru porumbei
pe scara de incendiu ºi înfipte-n faþa ta ca un perete crãpat
douã cuie de care-atârnã corpuri ude
pentru cã-n ele te-nfãºori
pentru cã-n ele vieþuieºti
pânã când
ochii þi umplu de ruginã.

(cântecel)

eºti un costum de carnaval mulat pe sânii unei statui de bronz
vei reveni peste-o vreme boþit ºi decolorat
mai strâmt, mai umed, un cearºaf îngheþat
intrându-mi sub piele.

(hurtfeelings)

impregnatã de mirosul crud al altei case
atârnatã de tine ca de o grindã
rochia asta pare
interiorul satinat al unui sicriu/ sau imaginea aia de dupã toate filmele
pe care le vezi de unul singur:

o ranã oblojind altã ranã

Krista Szöcs

de pe câmpia de hârtie

1
antik desenezã pe asfalt case în care madi zbiarã
                                                                    sare
pãtratele unde îºi tunde pãrul sunt filmele acelor ani triºti pe care
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nu se mai saturã sã-i vadã
o sã ardem casele k ºi voi locui în tine

antik ºi-a pus þiglele peste oasele mele

2
antik mã ridicã spre tavanul unde
în fiecare noapte încheieturile mele în cabluri
mã leagãnã ca un trapezist în cortul unui circ al oamenilor
tãcuþi

cu fiecare avânt frica o înghit ca pe un ºobolan viu
la coborâre madi întinsã pe patul moale
mã trage de haine în jos
în capãtul celãlalt antik trage cablul mai puternic
k nu mai vreau la patru

cobor mai jos cu un tavan
dar antik mã trage puternic mi-a ieºit cealaltã ºosetã
lânga madi în saltea
se pot ghici formele noastre
trupurile plutesc în camerã noi
tot la patru

3
când madi se aºeazã pe mine viseazã
un tatã cu un singur chip bãrbaþi cu mâini uscate
antik tresare de fiecare datã când bãrbaþii din visul lui madi îi mângâie fruntea

în camerã ploaia a început ºi fiecare strop îi face invizibili
molii galbene le ies de sub carne ºi firele de pãr cad pe podea

când madi atinge faþa umedã a bãrbaþilor
moliile zboarã pe scaunul tremurând din care admir trupurile goale
o ajut pe madi sã îndese bãrbaþii în uterul antikãi
k eºti moartea mea preferatã

4
antik îl þine pe tata cu capul în jos
k vino sã vezi ce þi-am adus

câinele doarme în fiecare noapte cu capul pe pubisul meu madi
îl face sã latre apoi îi mângâie botul umed îl liniºteºte îi pieptenãm blana asprã
pânã când dinþii lui sar unul câte unul mama ne ceartã
adunã mizeria asta

în serile când tata dispare câinele zbiarã
îl caut cu madi în toatã casa
îl caut cu antik afarã
îl caut pe câmpia de hârtie

când tata se aºeazã cu noi la masã aud câinele lãtrând
antik înfundã gura tatei cu prosopul de bucãtãrie
noi mângâiem câinele

10
liniºtea s-a încovoiat în mine ca un animal de pradã
ºi creºte creºte
tot mai mare pânã când nu mai încape blana lui
îºi face loc prin piele cu picioarele înainte ca un prunc

madi îl cheamã cuþu-cuþu antik îl aºteaptã cu mâncare
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a chemat prietenii pruncuºori sã priveascã desene

madi bocãne pruncul pruncuºorii toþi raspund suntem acasã
faceþi loc ºi scoate piciorul

în casa asta nu e nimeni sã-l înveþe cum se zice mama animalul strigã
ma-na na-na na-ma nu îi raspunde
se încovoie din nou
k treci la colþ mutilarea s-a terminat

11
de fiecare datã când mã aºez pe scaun în spatele meu se vorbeºte într-o limbã necunoscutã madi
mã bate pe umãr îmi spune cã el îºi potriveºte degetele le aratã sã vadã dacã sunt la locul lor uitã-te k
tu vezi mai bine ºi cum sã îi spun cã eu nu îl pot vedea da aºa e bine perfect dupã câteva minute aud
cum ceva cade tãlpile le simt tot mai ude aruncã-mi batista aia k  madi ºterge ceva din palmã cu
atenþie mai stoarce din când în când batista antik þopãie în jurul nostru mi-am pierdut o batistuþã mã
bate mãmica

12
prima datã m-am aruncat cu faþa în jos într-o baltã degeaba atât noroi haine stropite balta s-a uscat antik
mã înghesuia dupã într-o chiuvetã a doua oarã am pãstrat stropii am sãpat o gaurã m-am aruncat de pe
capul lui madi ca de pe o stâncã madi pregãtitã sã mã pescuiascã ridica câteva secunde undiþa  respiram
deasupra mâlului

când mi-a fost de ajuns am vrut sã ies de acolo bucuroasã scuturându-mã ºi stropind pe madi dar antik
mi-a legat o piatrã de picior a împins pe madi a astupat gaura cu fereastra din camera noastrã mã
plimbam zi ºi noapte dintr-un capãt în celãlalt cu pielea flascã ca o trenã

aºa am învãþat sã respir sub apã eram k sirena cu mâl în loc de flori marine

madi a stat tot timpul cu urechea lipitã numãrând respiraþiile dupã aburii care ocupau tot mai mult suprafaþa
sticloasã îmi citea searã de searã povestea spera cã o sã gãsesc un cuþit o sã tai aþa ºi o sa dau din
coadã în toate colþurile bãlþii pânã o sã ma scuipe afarã

13
antik târâie papucii rupþi prin faþa barului unde madi îºi fumeazã ultima þigare
tata le face cu mâna ºi râde
tatãl lor grãmãjoarã de oase fosforescente
în nopþile când becurile sunt arse
strãinul care le-a scos prima datã în ploaie

madi aºteaptã sã i se deseneze faþa
strãinul îi þine mâna neterminatã sângele îi curge pe braþ
pânã la gât
obrajii se umflã din ei ies toate culorile pe care le-a înghiþit
sã nu se termine madi

se prind toþi de zmeu ºi pornesc acolo unde monºtrii nu existã
unde gnomii îi aºteaptã pe paturi de cleºtar
acolo unde grãdina nu are trandafiri
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Andreea Teliban

dinaintea plecãrii

1.

nu mai e timp de stat dupã dragoste
obiºnuieºte-te
ea nu va veni ca un popor pãgân sã-þi cotropeascã
                                                                            pielea
ea nu va veni nici mãcar ca un popor pãgân ºi
                     rãvãºit sã culeagã roadele ridurilor tale
ea nu va veni nicidecum

fã mai bine ce te-a învãþat noaptea cea mare în care
te-ai înfãþurat în ºerpii insomniei
plângi
aºa cum plângeai când fiinþele fãrã mâini îþi cãutau
                                                               ascunziºurile
ºi credeai cã sarea lacrimilor le vor ademeni sã te
                                                                  devoreze ºi
sã rãmânã pe parchetul de lemn doar inima
sã batã acolo încã un anotimp ºi o datã cu îngheþul
sã se spargã înþepatã în aºchia cea mai bãtrânã

urmãtorii locatari sã nu ºtie câþi ºerpi ºi câtã
                                                    dragoste în casa lor
dar pãcatul îi va þine departe de toate pentru cã
numai o persoanã poate ispiti ºerpii
cineva singur ºi sincer

dar acum nu mai e timp de stat dupã dragoste
pânã cea mai veche melodie a pãmântului
haosul
îmi va þiui în ureche ºi nu voi ºti sã dansez ºi
nu voi ºti sã mã miºc
trebuie sã învãþ pãcatul

2.

pãcatul existã pentru oricine respirã ca un om

voi vizita mai întâi muribunzii
sã vadã ºi sã nu poatã
sã ducã dincolo ultima amintire
cea a pielii mele

ºi se vor revolta drepþii ºi oricine e
dincolo ºi a trãit în dragoste
vor arunca asupra mea blesteme ºi scâncete de
milã iar
eu voi cotinua nepãsãtoare

trupul meu la fiecare colþ de stradã
în schimbul batjocorelor ºi
cãldura mã va umple pe dinãuntru când
cea mai puþin iubitã fiinþã voi fi

ºi voi intra în casele sãrãcãcioase ale bãrbaþilor
singuri ai cãror
copii constuiesc corturi din pãturi în camera mare
aºa cum
obiºnuiam ºi eu sã fac
fetiþã cu vederea slabã
puneam douã lanterne în cort ºi
târâiam acolo pãpuºi de cârpã beþe ºi plastelinã
tare
ºi toate-mi gângureau un cântec despre viaþã
o mie de popoare barbare sã fi fãcut dragoste
în camera alãturatã
n-aº fi auzit

în general voi cãuta
îndureraþii bolnavii depresivii sinucigaºii supãraþii
înlãcrimaþii îmbãtrâniþii
ologii orbii surzii muþii ºi
bãrbaþii cu buze mari care ar putea
sã-mi ude tot trupul dintr-o sãrutare

ºi voi termina cu revoluþionarii ce
mã vor stoarce de puteri pe stegul þãrii în care
toþi au parte de dragoste

3.

pãrul se grãbeºte sã-mi creascã iar
când trupu-mi va deveni un cocon de pãr
voi fi pregãtitã pentru somnul cel adevãrat ºi
pentru orice urmeazã dupã o
viaþã fãrã dragoste ºi

nu mai e timp de stat dupã nimeni ºi
nu mai e timp nici mãcar pentru
ojã ºi ruj ºi o rochie neagrã foarte frumoasã
mici plãceri de femeie
trebuie sã stau nemiºcatã în pãrul meu
simt cum pielea se strânge
oase pocnesc ºi
miroase a mâini bãtrâne

cândva
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un bãrbat rãtãcit mã va lua în braþe ca pe un prunc
mã va legãna îmi va cânta ºi
mã va duce într-un loc cu multã luminã sã-mi
întind aripile peste
casa lui

scrisoare

tãcerea noastrã a devenit tãcere adevãratã
respiraþia s-a accelerat pe mãsurã ce
bãtãile inimilor cu
o forþã de respingere fabuloasã ne împingeau
tot mai departe unul de celãlalt
atunci mi-am dat seama pentru prima oarã cã
oamenii mor oameni

aici între ape
e multã liniºte ºi
mã gândesc la tine ca la
toate vietãþile ce zboarã deasupra mea ºi pe care
nu le pot atinge

scrisoare

gurile oamenilor înghit adevãrul
gurile oamenilor înghit pãmântul
gurile oamenilor înghit trupurile celor ce i-au iubit

aici între ape
abia pot zâmbi ºi totuºi
e cel mai fericit loc

vin tot mai multe femei cu fiecare reflux ºi
toate cu rochii albastre
ne întâlnim uneori cu sutele
sã ne jucãm cu peºtii
ºi nici o rochie nu se ridicã deasupra pulpelor
nici un sân nu e miºcat de valuri doar
câte o razã rãzbate sã le lumineze puful
pe chipurile proaspetelor virgine poti citi
cine ºi de ce le-a aruncat în mare

eu am venit aici de bunãvoie
nu eram pregãtitã pentru tine
de asta sunt goalã
se zice cã înaintea apelor stau bãrbaþii cu pene
                                                                       în pumni
ºi le aruncã în sus de fiecare datã când
o femeie intrã în mare
se zice cã înaintea apelor stau ºi bãrbaþii care
                                           aºteaptã cu pene în pumni
ºtii
mã gândesc uneori cã mã aºtepþi ºi tu dar
oricum ar fi în zadar
eu am venit aici de bunãvoie
de asta nu port rochie albastrã
de asta scriu pentru tine
mai bine
gândeºte-te de unde
vine culoarea mãrii ºi
ce se întâmplã pe timp de furtunã

Alexandru Vãsieº

acum cã funcþionãm dupã alte coduri

N-aþi avut cu ce vã mîndri,
mi-am ocupat fiecare anotimp cu lucruri mãrunte,
au fost ocazii pentru viitor.
Azi stau în casã, ieri am stat în casã, mîine în casã.
Îmi pare rãu cã urcaþi pe scãunel,
schimbaþi lumina.
Ar trebui sã urc eu, sã schimb lumina.
Într-o dupã-amiaza cineva a bãtut la uºã,
venise în grabã,
cîte douã trepte, îi auzeam respiraþia din fotoliu.
Nu m-am ridicat, o ºansã ratatã, mi-aþi zis.

O întreagã zi am privit la planta de pe pervaz
pîn-a înflorit.
Lipindu-ºi frunzele de perete
a fãcut umbrã peretelui.
Fumul s-a împrãºtiat prin plasã, mi-am pipãit
                                                                îndelung faþa,
simþeam pentru prima datã cã nu
m-aº porni degeaba.
Am aprins o þigarã, nu mai vãzusem demult
pe cineva abandonîndu-se pe coastã –
o patã pe suprafaþa zilnic înfierbîntatã.

Încerc sã-mi dau seama pe unde scapã viaþa,
unde s-a surpat,
de ce am ales mai mereu cu corpul.
Acum cã funcþionãm altfel, va fi ºi un timp al
                                                                   verificãrilor,
e groaznic sã stai pe margine, sã te menajeze.
Odatã cu timpul voi ieºi de dupã perdea,
voi fi ofensiv ca Eric Cantona.

Într-o zi va bate din nou,
ultima ºansã, -mi zic, apoi gata,
n-o sã mai vinã nimeni,
noaptea tot mai hotãrîtã ºi tãioasã cît cuprinde,
mã voi împãca cu ideea.

Într-un fel, e simplu.
Recomand filme, cãrþi, muzici,
sînt predispus la felurite deviaþii.
Nu mã abþin - lucrurile calde,
nu le aºtept prea curând.
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Sã m-aranjez ºi eu cumva
pentru gaura din podea.

Gin

Cutia pentru sandvici
am împins-o spre colegul
fãrã sã-mi iau ochii
de pe tricoul lui
The analogies found under the influence of a stimulus
which can be called, must be ignored, because they
can seduce you for an indefinite period.
(unknown source)
Dar el privea cãtre mal, cãtre familie

Platforma zumzãia, colegul –
despre pescuitul cu taicã-so,
ferindu-se de cuvîntul copilãrie
Povestea cu faþa la mine
cu ochii în altã parte
plini de strãlucire, ca dinamita
Dinamita, care ne fãcuse loc, apropiindu-ne
Creatoare de condiþii

Nu mai ieºise nimic de multã vreme
Ziua trecea,
braþele colegului – muncã & mîndrie,
forþã spurcatã, de la þarã.
Dar ajunsese aici, ca ºi mine,
mã lãsa sã-i povestesc despre orice
în timp ce-ºi freca pungile de sub ochi,
respirînd pe gurã, coborîta buzã inferioarã,

senzaþia comuniunii.

Am vorbit zi de zi, am vorbit
sã venim noi de-acasã,
dacã nu se poate de pe platformã
în zori noi vom reuºi, cãzusem de acord.
În minte era altfel. Oricum,
aºa e, rãmîne fotbalul, criza,
berea de dupã.

Poveºti & siguranþã în înþelegere –
Mulineta deasupra apei
n-a mai fãcut cercuri
Cîtã pace-n dimineaþã, mîlul s-a întãrit.

Neglijenþa cu inelele, cu mandrina
Neglijenþã acoperitã

Colegul a doborît þînþari
(ah, pielea lui foaie de cort,
tãbãcitã de soarele de otavã)
întinºi în iarbã am mai schimbat idei.

Dintr-o datã, Cega s-a ridicat la suprafaþã
de n-am ºtiut cum sã adunãm
Nepregãtiþi am cãrat în spate,
dupã putere,
vorbind în sfîrºit despre mame,
taþi, despre biciclete, colecþii ºi competiþie,
convinºi cã de-acolo venise – dinamitard întîrziat –
ºi se înclinase totul în favoarea noastrã
Cã mîlul odatã întãrit, se poate cãlca.
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Felul de a face criticã al lui
Cornel Regman se potriveºte cel
mai bine concentrãrii construcþiei
în radicalitatea scurtã a
aforismelor, intratã în stilul de viaþã
al autorului. E un exerciþiu de
comunicare, dar ºi o formã de
captare a bunãvoinþei cititorului,
mereu atent ºi apoi ºocat de
consistenþa poantei. „Reflexiile”
sale ies din „reflexele” tem-
peramentale (Reflexii ºi reflexe,
editura Curtea veche, 2011), ceea
ce le deschide cuprinderea,
dincolo de critica propriu-zisã ºi
privind întreg ansamblul social-
politic de la noi (D’ale epocii de aur,
D’ale tranziþiei, D’ale scriitorilor ºi
artiºtilor, Existenþiale, Istoricale,
Moftologicale).Critica bonomã ºi
causticã a lui Cornel Regman se
continuã, azi, în felul franc ºi
neprotocolar de a scrie al lui
G.Grigurcu, Petru Poantã, Al.
Cistelecan, polemiºti ai practicãrii
unei estetici insidioase ºi ludice,
dar extrem de precise.

Scrisul sapienþial îi vine din
filonul inteligenþei ºi din darul
observaþiei, amîndouã instruind
disponibilitatea zicerii/scrierii de
aforisme care pigmenteazã atît de
bine, prin coloraturã, scrisul sãu.
Dintre toþi foºtii membrii ai Cercului
literar de la Sibiu, Cornel Regman
dispunea de cea mai extravertitã
causticitate, de cea mai alertã
modalitate de a prinde ºi traduce
epigramatic discursurile celorlalþi.
Prietenii îl înconjurau totdeauna cu
un interes vociferant ºi o nobilã
curtoazie datoritã ºansei lui de a fi
un animator al rîsului inteligent,
declanºat brusc de apropierile pe
care le fãcea. Era o formã de
rezistenþã la timp, rezonantã
condiþiei intelectuale ridicate a
tuturor celarlalþi membri. Ei aveau
darul de a transpune în plan
umoristic chiar ºi cele mai triviale
atacuri la adresa grupãrii de la
Sibiu. Se crease un consens al

Titu Popescu

Cornel Regman’s „Shock Therapy“

elitelor prin vocaþia sa de om de
spirit, într-o vreme cînd aceastã
calitate era oficial privitã ca un
subterfugiu periculos, negustat
ideologic. El ducea, prin aceasta,
mai departe primatul spiritului de la
„Junimea“.

Cum îºi amintea ºi o spune în
cuvîntul înainte al cãrþii
Al.Paleologu, Cornel Regman era
un critic literar „penetrant ºi maliþios.
Dar mai e ºi mucalit pe deasupra”,
fapt care uneori a fost primit cu
„mofturoase reticenþe“. Numai cã el
a rãmas perfect imun la încercãrile
speculative ale noii critici de a
construi/deconstrui textul supus
analizei, de care hîtrul Cornel
Regman nu putea decît sã se
amuze cu un haz „salubru ºi peren”.

Dar volumul de faþã este mai
mult decît de criticã literarã, el ridicã
un piedestal pentru spiritul general
regmanian, indiferent unde acesta
se manifestã. Aforismele ºi
calambururile cuprinse reies dintr-
o „funciarã alergie la prostie“ (Al.
Paleologu), care se constituie în
„neîncetate ºocuri” eficiente în
terapia pe care o instituie pe baza
unei bune dispoziþii.

Prin toate acestea, el se înscrie
în vederile teoretice ale Cercului
literar de la Sibiu, care vedea
umorul ca decurgînd dintr-o salu-
tarã încãrcãturã intelectualã ºi ca
un mod deosebit de viaþã; aºa
procedau Radu Stanca, ªt. Aug.
Doinaº, Ion Negoiþescu, Ovidiu
Cotruº, I.D.Sîrbu, Radu Enescu.

ªi, pentru a nu o mai lungi cu
teoretizãri pe care însuºi Cornel
Regman le-ar repudia cu o
maliþioasã mefienþã, transcriem
aici cîteva astfel de calambururi ºi
vorbe de spirit, alese din capitolele
care alcãtuiesc cartea de faþã,
pentru amuzamentul cititorilor ºi
semnalizarea felului alcãtuirii ei.
Din D’ale epocii de aur: „În
antichitate te duceau cu lectica; azi
- cu dialectica”; „Roma –
Bucureºti: De la Suveranul Pontif
la Suveranul Poncif”; „Ziarele
româneºti sunt ca bolnavii incu-

rabili: le deschizi ca sã le închizi la
loc“; „Copilul, smiorcãindu-se, dã
buzna în bucãtãrie: - Mamã, iar dã
la televizor blocuri!“; „În România,
tot ce nu existã este din import, iar
tot ce existã este de export“. Din
D’ale tranziþiei: „Cicã am fi fost
vînduþi. Da! Vînduþi nouã înºine de
cãtre proºtii din noi“; „Au trecut doi
ani fãrã Ceauºescu. Doar cu
Iliescu. Destul totuºi ca acest doar
sã doarã foarte tare”; „Minerii: - Noi
nu gîndim. Noi venim!”; „Mulþimea
cîinilor vagabonzi probeazã clar cã
Bucureºtiul e departe de a fi un sat
fãrã cîini“. Din D’ale scriitorilor ºi
artiºtilor: „De ce eroii lui Caragiale,
proºti, corupþi ºi canalii, mai pot fi
totuºi simpatici? - Pentru cã n-au
în spate Securitatea!“; „Somaþie
fãcutã plagiatorilor: Ciorna, ciorna,
fratre!”; „În intervenþia sa, Dan
Zamfirescu a adus un pios cio-
magiu memoriei lui E. Lovinescu”;
„Ce-i lipseºte culturii române? Cei
ºapte sute de ani de acasã“; „În
teatru ca ºi la Securitate e
suficientã simpla bãnuialã pentru
a împinge acþiunea înainte”. Din
Existenþiale: „Ce face maestrul? -
E ocupat cu dispariþia”. Din
Istoricale: „Mafia: bani negri pentru
zile albe“; „Golgota e individualã.
Gulagul e colectiv. Gherla e …
Piteºti”; „Moscova nu crede în
lacrimi. - Dar Siberia?”; „Hitlerism,
stalinism etc.: Sifilis în stadiul
torþionar“; „U.R.S.S. respectã cu
tristeþe dreptul la autodeterminare
al popoarelor”. Din Moftologicale:
„Beþivul îºi face zilnic mea cupa”.

Aceste reflexii ºi reflexe
accentueazã, invers, felul foarte
serios în care fãcea Cornel
Regman criticã literarã; ele acuzã,
deopotrivã, vicisitudinile vieþii
autorului lor, ca si a altor membri ai
Cercului literar de la Sibiu,
obstaculaþi de puterea comunistã
instalatã la noi în þarã. Nobleþea sa
de spirit, în pofida numeroaselor
momente de coborîre în
promiscuitatea imediatã, prin
causticele sale calambururi, îl
alãturã altui aristocrat din grup,

„Terapia de socuri“ a lui Cornel Regman,

Titu Popescu este critic literar ºi
estetician (The Author is a literary critic
and aesthetician)
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Wolf von Aichelburg. Spiritualitatea
lui trebuie înþeleasã prin prisma
oficialitãþii timpului în care s-a
produs, ca negare a acesteia, ca
simptom al pãstrãrii, conservãrii,
independenþei, a libertãþii de a se
manifesta în afara rigorilor
coercitive ale vremii. Sunt o
dovadã elocventã a seriozitãþii lui
culturale, a neabdicãrii de la mo-
ralitatea scriitorului. Prin aceste
forme de manifestare, regãsite ºi
în valorile criticii pe care o profesa,
a învins vicisitudinile timpului;
acum o putem afirma cu tãrie,
validîndu-i cîºtigul de cauzã.

Cum îºi aminteºte N.Balotã,
umorul maliþios al lui Cornel
Regman îi contamina pe ceilalþi
cerchiºti, ajutîndu-i sã înfrunte
intemperiile politice, instruindu-i
cum sã facã „haz de necaz“.

Pentru Cornel Regman,
impulsurile zeflemisitoare erau un
mod, în vremea comunistã, de a-
ºi pãstra demnitatea. Dupã cum
remarca Marian Popa în Istoria
literaturii române de azi pe mîine,
Cornel Regman rãmîne important
ca factor de regenerare ºi
echilibrare în lumea criticii, atît prin
opiniile avansate asupra scriitorilor,
dar ºi prin – adãugãm noi –
dezamorsarea poncifelor scrise
sub presiunea totalitarismului
epocii în care a trãit. El a folosit,
pentru aceasta, o dispoziþie ludicã
niciodatã epuizatã, chiar cînd
demonteazã tipicãria filologicã,
riguros în argumente ºi voios în
expunerea lor, amuzîndu-se de
raþionamentele critice însãilate,
hiperbolizînd maliþios punctele lor
nevralgice. Prin aceasta, el ºi-a

construit propria-i acurateþe
criticã.

Abstract: The article analyses the
ideas contained in Cornel Regman’s
„Reflexions and Reflexes“ pointing out
the symbiose between the anticom-
munist spirit and a very well refined
sense  of humour.

Rezumat: Articolul analizeazã idea-
tica aforismelor din volumul lui Cornel
Regman „Reflexie ºi reflexe“, în care
spiritul anticomunist se aliazã cu un
umor intelectual de bunã calitate.

Keywords: Titu Popescu, Cornel
Regman, aphorismes,  Sibiu Literary
Circle, ludic aesthetics

Cuvinte Cheie: Titu Popescu,
Cornel Regman, aforisme, Cercul
literar de la Sibiu, esteticã ludicã
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Scriind (în Tribuna nr. 224)
despre poemele lui Gabriel Chifu
(Întâmplãri din þinutul misterios,
Cartea Româneascã, 2011, 116
pagini), spuneam cã împacã
rezistenþa la experiment ºi
rãzvrãtire a poeziei de ieri cu
rezistenþa poeziei de azi la
sentiment ºi înfiorare. Valorifi-
carea instrumentarului amân-
durora într-o formulã nouã ºi
personalizatã lasã urme în fiecare
poem: seninãtate, calm frisonant,
descriere rãbdurie a stãrii
subminatã de alerteþea gesturilor
fãrã-de-stare, privire aþintitã spre
întâmplãri interioare ori inte-
riorizabile care îºi pãstreazã
prospeþimea ºi acutitatea ºi dupã
ce au fost prinse în paginã. Am
remarcat ºi vibranta suspendare
a poemului, transferul permanent
între corpul repede trecãtor, de
carne ºi sânge, ºi corporalitatea
mai prelung durabilã a poemului.
Tensiunea se întreþine între trup,
cu toate simþurile sale la pândã,
cu vârstele-matrioºti în forfotã
disputându-ºi prioritãþi în clipã, ºi
cuvânt, cu trupul lui metaforal
neþãrmurit, revãrsat peste
crochiul febril al poemului. Relaþia
cu propriul poem e vie, fre-
mãtândã, de o foarte bogatã
nesiguranþã, înaintarea în timpul
existenþial ºi în spaþiul scriptural
se petrece umãr la umãr, cu o
permanentã contaminare prin
atingere.

Încerc aici o declinare a
poeziei. Instrumentul inventat de
mine în urmã cu câþiva ani citeºte
poezia funcþie de frecvenþa unui
caz ori altul. De la declinaþie, care
are înþelesurile ei în gândirea
filosoficã, am ajuns la declinare
– ale cãrei reguli conþin toatã
istoria relaþiei dintre om ºi
cuvinte. La început, simpla
rostire a numelor fãcea sã fie
lumea. Când starea în purul act
al numirii n-a mai fost de-ajuns,

The Writer in the Mystery Land
Irina Petraº

cãci lucrurile ºi întâmplãrile se
buluceau în jur, numele au
deprins declinarea. Dupã dic-
þionare, ea înseamnã întoarcere,
evitare, digresiune, deviere. Mai
înseamnã a fugi (din reperul unic
ºi imuabil), a se întoarce din
drum pentru a tenta cãi derivate,
a pune pe seama altuia prea-
plinul, a slãbi. Slãbind, nomi-
nativele (se) declinã, decad. Ies

din aparenþã, îºi pãrãsesc
reputaþia. Prima treaptã a
coborârii e naºterea. Rotundul
nominativului, cel care este,
învaþã acum sã aibã, sã aparþinã,
sã depindã. Genitivul e cazul
apartenenþei, numele se recu-
noaºte marcat de origine, gen,
rasã, specie. Acceptã posesia ºi,
prin urmare, fragmentarea. Este
fiindcã aparþine, fiindcã are.
Având, poate sã dãruiascã ºi
poate primi la rândul sãu. Dativul
e cazul negustoriei, al schim-
bului. Numele intrã în acord, se
leagã prin daruri. Se înstrãineazã.
De aici încolo, poate începe
cazul social prin excelenþã.
Lumea devine „lume, lume”.
Acuzativul suportã, admite,
cautã relaþii, condiþionãri,
circumstanþe, îºi doreºte ºi îºi

aflã determinaþii. Îºi defineºte
locul, timpul, modul, cauza,
scopul. Este numai dacã, unde,
când, cu cine, fiindcã. Decade
din contemplare în acþiune. Are
nevoie de verbe nenumãrate.
Când zarva lor devine
asurzitoare, subiectul copleºit de
obiecte îºi cautã echilibrul dintâi
ºi nu-l mai poate regãsi.
Dezechilibrat, pustiit de lume,
cheamã. Vocativul e decãderea
însãºi. Numele redevine singur,
dar tãcerea dintâi s-a spart.
Ultimul rest de forþã se traduce
în invocaþia retoricã – dez-
nãdejdea e încã tratabilã. Dacã
îºi adreseazã strigãtul cuiva,
altcuiva, fie el om ori zeu, numele
s-a golit de orice sens interior.

Ei bine, Gabriel Chifu e poet
al nominativului absolut, în
descendenþã bacovianã, dar mai
ales al neastâmpãratului acu-
zativ. Aceastã dublã situare e
numitã deschis: „Mã simt în sinea
mea, / dar ºi în afarã. […] Asta
e, / am ºi rãmas în datul meu, /
am ºi ieºit din el”; „Sunt aici ºi
acolo, / sunt acum ºi atunci. /
Nedesluºitã þesãturã are fãptura.
/ Ce lucrare împlinesc eu? Unde
încep / ºi unde sfârºesc?”
Nominativul, rupt de ceilalþi, de
formele realitãþii miºcãtoare ºi de
promisiunile ei, închis în sine, e
autist („Eram un ins care
vorbeºte despre ger ºi viscol /
aºezat în fotoliu, la gura sobei”).
Preferã de departe verbele
existenþei pure ºi simple, cãci
deþine adevãrul (fie el oricât de
provizoriu: „inima mea este
cãmila neobositã / ce traverseazã
deºertul”). Puritatea sa deno-
minatoare funcþioneazã ca
obstacol epistemologic: „Acolo tu
eºti în fine egal cu tine. / Devii
uºor, simplificat: un om de aer”.
Acuzativul, în schimb, e cazul
faptei. La G.C., nominativul
inventariazã, cu predicate
nominale, firi, dar absolutul sãu
e hãrþuit de verbe curioase, care
avanseazã scenarii existenþiale
în lanþ pentru a forþa înþelesuri

Declinarea poeziei în „tinutul misterios“,

Irina Petraº este eseistã ºi critic
literar. / Irina Petraº is an essayist and
literary critic.
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ultime. Verbele statice, baco-
viene (trupul atârnã greu sau e
stricat, e greºit, / e mut), sunt
copleºite de varietatea verbelor
active, fãrã stare, chiar dacã, nu
de puþine ori, extenuarea ºi
nesiguranþa le stau aproape:
pâlpâie, lumineazã, se îmbul-
zesc, se miºcã, plutesc, se mirã,
înþeleg, se întorc pe dos, gândesc,
zãbovesc, ascultã, transcriu,
greºesc, învaþã, reparã, strâng,
leagã. Ele vor sã ºtie cum, când,
unde, pe cine, încotro. Epitetele
prime, ad-jectivale, sunt ºi ele
umbrite de frecvenþa celor
derivate verbal, în -tor, -toare sau
participii – mai pãstreazã
dinamismul verbului, au trecut
printr-o experienþã care lasã urme,
ies din latenþã, din reculegerea lui
a fi. Numele nu sunt mai ales

frumoase ori misterioase, lascive
ºi fine, ci stricate, încurcate,
însufleþite, complicate, revãrsate,
rupte, încãrcate, trãite, sparte,
zdrobite, uscate, decolorate,
provocatoare, rãscolitoare,
risipitoare, orbitoare, arzãtoare.
Sau se descriu prin substantiv cu
prepoziþie, acuzativ (fâlfâit de
aripi, nu fâlfâitul aripilor, senin de
varã, nu seninul verii). De aceea,
genitivul apartenenþei apare rar în
aceste poeme auto-reflexive ºi
epice ºi numeºte cu precãdere
situãri în timp ºi spaþiu cu detalii
meteorologice: sfârºitul zilei,
rãcoarea nopþii, fântâna trecutului,
marginea drumului, bãtaia vântului
ori a ploii. Forma pronominalã e,
însã, la ea acasã: plânsul meu,
sãrãcia mea, creierul meu, inima
mea; tot astfel, averea e vecinã

cu firea, cãci posesiunile descriu
fiinþa („mã transcriu minuþios, cu
pasiune, neobosit”): „am o casã
veche. / Aº zice cã e-nsufleþitã /
ºi seamãnã cu un poem
crepuscular”. Vocativul pândeºte
dupã colþ, strigãtul lui e,
deocamdatã, surdinizat: „Iar am
ajuns în punctul acela unde nimic
/ nu mai merge. Nimic / nu se mai
potriveºte cu nimic. ªi nimic / nu
mai e de fãcut.”

Abstract: The article analyses
some formal aspects in Gabriel Chifu’s
poetry.

Rezumat: Articolul analizeazã
câteva aspecte formale ale poeziei lui
Gabriel Chifu.

Keywords: Irina Petraº, Gabriel
Chifu, poetic experiment, corporality

Cuvinte-cheie: Irina Petraº, Gabriel
Chifu, experiment poetic, corporalitate
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Conjuncþii secrete de astre, cu
urme în calendare, au vrut ca  doi
dintre poeþii de la  Echinox,
debutanþi la începutul deceniului al
nouãlea,  sã vinã pe lume la date
apropiate : Micea Petean, la 2
februarie 1952,  Ioan Moldovan la
21 martie a aceluiaºi an. Câte ºase
decenii socotite, aºadar, pentru
fiecare, ºi fiecare de întâmpinat,
pentru mine, cu o emoþie paradoxal
întreagã, cu toate cã  împãrþitã la
doi. Fiindcã le-am asistat aproape
simultan debuturile, scriind niºte
texte de bun sosit, care au fost
concepute într-un ceas bun – cãci
toatã lumea cititoare de poezie de
la noi ºtie cã ei au deja o operã ºi
cã aceasta înseamnã ceva
semnificativ în peisajul liric actual.

A lui Mircea Petean a început
cu placheta Un munte, o zi (1981),
în care autorul se arãta predispus
la deschideri diversificate ale
viziuunii, distribuite, cum spune
într-un loc, între imprecaþie,
invocaþie ºi cântec. Presupusul
blestem ºi prezumtiva ocarã n-au
devenit însã niciodatã atribute ale
scrisului sãu, dedat, din când în
când, mai degrabã (auto)ironiei
surâzãtoare, în schimb o anumitã
emoþie trãitã pânã în pragul
solemnitãþii s-a putut detecta pe
acest parcurs, ca ºi elogiul discret
al lucrurilor simple, de fiecare zi,
atrase sub blazonul iubirii sau
înregistrate în trecerile vieþii
cotidiene. O carte a sa din 1993
se ºi intituleazã Zi dupã zi, dar
subiectul liric se plaseazã aproape
constant «în spatele zilei», reticent
încã o datã faþã de excesele
retorice ale întâmpinãrii faptului
trãit. Afiºat, într-un prim moment,
sub un «chip de frãgezimi
crispate»,  poetul are timiditãþi
mãrturisite, punând o oarecare
distanþã între sine ºi lumea
obiectelor, a cãror frãgezime dintâi
o simte periclitatã de mersul
civilizaþiei actuale, de unde
frecvenþa imaginarului mineral, a

Doi optzecisti la 60 de ani,

Ion Pop

sicitãþii ºi fãrâmiþãrii viului. O siluetã
de «tânãr Domn» traverseazã
expresiv aceste poeme unde
privirea se deschide sub semnul
«zâmbetului» ironic – de fapt,
elegiac-ironic -, cu accente uneori
mai acide, la adresa setereotipiilor

existenþei, a ameninþãrilor reificãrii,
dar nu lipsesc, încã de la început
poemele dominate de un tandru
sentiment al participãrii la tot ceea
ce mai pãstreazã nealterat lumea :
Poemele Anei, dedicate femeii
iubite, au aici un punct de plecare
ºi vor reveni pânã în paginile cele
mai recente. Mâna inspiratã a
poetului lucreazã mai ales în
registrul notaþiei concretului, «din
aproape-n aproape», al faptului ºi
trãirii cotidiene, dar ºi al evocãrii
unui trecut dezgropat din memoria
copilãreascã, în secvenþe «epice»
ºi descriptive care trimit la
rãdãcinile rurale mereu dãtãtoare
de seve, în cele trei secvenþe ale
Cãrþii de la Jucu-Nobil, inaugurat
în 1990, unde aluviuni livreºti se
asociazã rodnic cu frusteþea
senzaþiei recuperate. O sensi-
bilitate faþã de peisaj, recompus în
impresii când mai colorate, când
mai difuze ºi evanescente, a avut
Mircea Petean dintotdeauna, iar
parcelele scrisului sãu ocupate de
acuarela haiku-ului în câteva cãrþi

(precum Ploi, zãpezi felurite din
1988 ) ori accentele contemplativ-
reflexive trecute în tablouri, ca în
proaspãt apãruta Catedrala
auzului, de ecou mediteranean
italic, o certificã încã o datã. În
rama generaþiei sale lirice, Mircea
Petean a fost cumva individualizat
prin atitudinea sa ironic-
relativizantã – Al. Cistelecan
vorbea chiar despre o despãrþire
de «generaþia ‘80» printr-o
asemenea raportare rezervatã faþã
de lume ºi de propriul discurs.
Apãrut tocmai de ziua lui, cadou
frumos ce ºi l-a oferit singur,

C a t e d r a l a
din auz (ed.
Limes, 2012),
e o expresivã
sintezã a mo-
durilor de a
scrie ale lui
Mircea Pe-
tean. Este, în
a c e s t e
versuri puse
sub titlu so-
lemn, ºi au-
tentic fior în
faþa a ceea ce
mai cutezãm
sã numim fru-
museþe a viu-

lui, uman ºi natural, bucurie a
naºterii ºi renaºterii, emoþie în faþa
peisajului, prospeþime a versului ca
primã întâmpinare a lumii imediate
(«la ce bunã scrierea, dacã nu are
ceva din frisonul rostirii dintâi» -
scrie, cumva programatic, poetul),
dar e ºi privire ironic-melancolicã
sau mai tãioasã faþã de sine ºi
lumea tot mai înstrãinatã din jur.
Dupã cum, un interemediar
simbolic precum scribul Nicanor e
imaginat ca un filtru ce regleazã
doza de lirism ºi de conºtiinþã a
convenþiei poetice, între dispo-
ziþiile confesive ºi controlul lucid
al scriiturii. Relativismul «post-
modern» al viziunii sale nu ucide,
ci numai aduce la un nivel de
modestie mai omeneascã, stãrile
de spirit «înalte» atât de blamate
astãzi, cãci autorul acestor
«poeme ligure» de excelentã þinutã
«aude pânã ºi cu porii pielii / iar în
auz îi urcã o catedralã» ; dar în
aceleaºi urechi, pe care le simte
ivindu-se peste tot în sine, încap
ºi destule zogmote ce bruiazã, ca

Two Authors of the „’80 Generation“ at
60 Years Age
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sã-i întreþinã melancolia, armoniile
la care, în fond, aspirã.

Dar nu e de uitat nici editorul
Mircea Petean, cel care, de un bun
numãr de ani, citeºte sub emblema
Limes, cãrþi de calitate,
câºtigându-ºi un nume bun  în
peisajul nestatornic al «economiei
de piaþã» româneºti, atât de puþin
prielnicã (re)construcþiei culturale.

Despre Ioan Moldovan am
scris, tot prefaþându-i prima carte
(Viaþa fãrã nume, 1980), ca despre
un poet foarte reprezentativ pentru
aceeaºi “generaþie 80”, însã
crescut ºi cultivat pe sol echinoxist
irigat de  canale cãrturãreºti. Însã
dinspre Bibliotecã Ioan Moldovan
venea cu o conºtiinþã, dacã nu
încãrcatã de remuºcãri ale
distanþãrii de real prin culturã,
oricum pregãtit sã practice un
limbaj reîmprospãtat de afluenþii
veniþi dinspre lumea senzaþiei, a
concretului trãit. Emfaza unui
anume discurs înalt-estetizant o
declara strãinã, ca un rest de
aruncat în pubelele «pline de
exclamaþii reziduale», cu toate cã
se ºtia el însuºi locuitor în «for-
tãreaþa de carbon a melancoliei»,
adicã printre cuvinte mai degrabã
gândite ºi scrise decât trãite.
Partea de reflecþie asupra propriei
condiþii de poet familiarizat  cu
convenþiile literaturii nu e, de
aceea, deloc micã în poemele sale
ce aspirã totuºi  la anonimatul vieþii
surprinse direct, prin notaþii
percutante, cu reducerea la
maximum a medierilor mataforico-
simbolice. «Întrebarea dacã
poemul e altceva decât viaþa» îl
preocupa încã de la acel debut, în
care simþea deja cã «pâinea în
gurã se amestecã cu umezeala
cuvintelor». Nu putea renunþa,
desigur, cu totul la asemenea punþi
dintre scris ºi lume, ba era chiar
conºtient de limitele impuse de
amintita Bibliotecã impresiei
directe, surprinderii nemijlocite a
«trãirii»: «noi însã avem scurte
rezumate sub stern / o bibliotecã
unduitoare». Crescute, cum prea
bine vede ºi se ºtie, din «pãmântul
hârtiei», poemele sale ºi-au sporit
mereu, cu trecerea anilor,
densitatea existenþialã, dar au ºi
pãstrat, ca într-un fel de necesarã
surdinã, aceastã urmã a conºtiinþei
culturale. Exerciþii de transparenþã

(1983), apoi Insomnii lângã munþi
(1989), care trebuia sã se
intituleze, dar fusese cenzuratã,
Avantajele insomniei) dãdeau
seama despre aceastã conjuncþie
nu lipsitã de tensiune dintre viaþã
ºi litere – o antologie din 1988 se
chema, semnificativ, O uitare de
texte. Am putut observa, pe acest
parcurs, o tot mai accentuatã
culoare elegiacã a liricii sale,  pe
care o ºi anunþa în Arta rãbdãrii
(1993), ca început de «nou sezon
elegiac». Însã, ca ºi la confratele
Mircea Petean, dar pe un ton mult
mai reþinut, melancolia «insom-
niacului»  era pigmentatã ironic.
«Notaþiile simple din jurul lumii
simple», invocate ceva mai
devreme, devin acum regulã a
scrisului, într-un discurs ce nu mai
vrea sã fie altceva decât notare a
«stãrii de fapt», înregistrare
modestã a unor porecaritãþi : ale
lumii din jur, dar a ºi ale propriului
«subiect», tot mai afectat de
ambianþa derizorie în care e nevoit
sã (supra)vieþuiascã. Un pro-
gramat minimalism al notaþiei
conduce spre autodefinirea a tot
ceea ce face ca «mainimic»,
sintagmã care devine din ce în ce
mai frecventã, concentrând tocmai
aceastã conºtiinþã a  vulnerabilitãþii
fiinþei, într-un univers de ruinãri ºi
dezagregãri constatate zilnic.
Filonul bacovian al unei asemenea
stãri de spirit, cu consecinþe în
economia limbajului ce-ºi mãr-
turiseºte un soi de ostenealã ºi de
extenuare, printre intertextualitãþi
prestigioase ce servesc de
contrast (de pildã, Eminescu),
devine acum foarte productiv, fãrã
sã lase nici cea mai micã impresie
de epigonism. În originala simbiozã
dintre sensibilitatea omului care, ca
Mallarmé pe vremuri, a citit toate
cãrþile ºi îºi simte carnea tot mai
tristã, ºi simþul mereu solicitat al
dureroasei realitãþii în des-
compunere, Ioan Moldovan se
simte în mediul sãu : aici îºi afirmã
amãrãciunea, dezabuzarea,
privind obosit spre «viaþa rãu
trãitã». «Mainimicul», reluat în titlul
celei mai recnte cãrþi, apãrutã în
2010, pare a se fi fixat ca emblemã
definitivã a acestui univers, în care
trãieºte «stricat de viaþã, stricat de
neviaþã / la gât cu mainimicul», pe
cale de a compune doar niºte

«însemnãri primitive», ecou al unei
lumi ea însãºi primitivã. Cu al sãu
«simþ sfielnic, enorm», poetul
protesteazã, ca sã zicem aºa, în
ºoaptã, contra dezumanizãrii lumii
de azi, de a cãrei vizibilã
degradare suferã, fãrã emfazã,
însã profund.

Dacã Mircea Petean îºi mai
pãrãseºte masa ascrisului propriu
pentru a citi, ca editor, scrisele
altora, Ioan Moldovan a fãcut-o ºi
o face, ca redactor ºef al unei dintre
cela mai bune reviste literare
româneºti de azi, Familia, pe care
a reuºit s-o ridice la un nivel ce nu
mai are nimic de-a face cu
concesiile ºi inerþiile provinciale ale
atâtor alte publicaþii cu poziþie
geograficã mai centralã.
Împrumutã, ca sã scrie în paginile
ei, ºi veºtmintele criticului literar,
unul pe a cãrui opinie se poate
întotdeauna conta.

Iatã cã, înmulþindu-se scriitorii
cu vârste tot mai rotunde, tânãra
«generaþie ‘80» de pânã mai ieri se
aºeazã în rândul «maturilor» pe
care altãdatã îi privea cu nu puþinã
suspiciune. Va fi privitã ºi ea aºa,
a ºi început sã fie, însã câþiva
dintre congeneri, ca Ioan Moldovan
ºi Mircea Petean, ocupã de-acum
poziþii solide, nu uºor de clintit. Dar
mã gândesc, nu fãrã o specialã
emoþie, ºi la ziua când se vor putea
scrie texte omagiale despre
cutare, tot tânãr, «optzecist la
optzeci de ani». Aproape un joc de
cuvinte, dar la acela spectatorii vor
fi alþii decât cel de acum.

Abstract: This paper analyzes the
importance of two writers from the so
called „Generation of the 80s“, Ioan
Moldovan and Mircea Petean.

Rezumat: Acest articol analizeazã
importanþa a doi scriitori din aºa-
numita „Generaþie 80“, Ioan Moldovan
ºi Mircea Petean.

Keywords: Ioan Moldovan,  Mircea
Petean, eightees

Cuvinte Cheie: Ioan Moldovan,
Mircea Petean, anii ’80
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Istoricul Ovidiu Pecican a cules
relativ recent în douã volume
contribuþiile cu tematicã istoricã ce
au fost gãzduite în ultimii ani de
presa culturalã româneascã.
Ambele sunt dense în conþinut,
ceea ce nu îi va surprinde
nicidecum pe cititorii constanþi ai
publicistului, ºi deloc sãrace în
subiecte cu miez polemic. Primul
volum, Avalon: întâmpinãri
istoriografice (Cluj-Napoca, CA
Publishing, 2011), reuneºte
eseurile publicate în revista
Observator cultural încã de la
începuturile rubricii cu acelaºi
nume, preluat din legenda
arthurianã; cel de-al doilea, Pâlnia
ºi burduful (Cluj-Napoca, 2011),
apãrut sub aceeaºi siglã editorialã,
abordeazã tot subiecte de
actualitate istoricã, dar care ºi-au
schimbat nuanþele ºi premisa de-
a lungul a douã decenii, ce
reprezintã linia temporalã pe care
o vizeazã cartea.

Neobositul publicist Ovidiu
Pecican se dovedeºte un jongler
dibace cu miriada de subiecte
abordate, mereu proaspete ºi
diverse. „În scrisul istoricilor noºtri,
teama de problematizãri pare
maladivã” spune autorul, dupã care
demonstreazã pas cu pas lipsa
unei astfel de temeri în cazul lui
personal, neezitând sã abordeze
subiectele tabu din sfera
istoriograficã româneascã. Autorul
apãrã, de pildã, justeþea asumãrii
unei culpe colective faþã de trecutul
totalitar recent (cu deportarea
repetatã a membrilor anumitor
minoritãþi, cu negocierea unor
cetãþeni ce fãceau parte tot din
grupuri minoritare), culpã care sã
nu ne permitã sã pãstrãm tãcerea
ºi sã uitãm, ºi în paralel criticã
absurditatea faptului cã istoria din
manuale – dar nu numai aceea –
vorbeºte despre oraºele

Who Takes the Pulse of Romanian Historiography Anymore?
Oana Presecan

transilvane din perioada
renascentistã ocolind detaliul
dominaþiei saºilor ºi a maghiarilor
în conducerea acestora, pledând
pe aceastã cale pentru o istorie
actualizatã. Lãsându-ºi la vedere
latura militantã, Ovidiu Pecican nu
are rezerve când vine vorba sã
susþinã necesitatea unei valorificãri
culturale a regiunilor þãrii, toate câte
sunt ele, ºi nu doar cele trei
enumerate de obicei, pentru a le
cunoaºte în profunzime realitatea
definitorie. Autorului nu îi scapã
manifestãrile naþionalismului cu iz
învechit din diverse interpretãri
publicate la noi în þarã, care menþin
istoriografia actualã într-o umbrã de
înapoiere, cu reminiscenþe
comunist-patriotarde.

Ambele volume se remarcã prin
ancorarea lucidã în realitatea
prezentului. Astfel, cele mai noi
apariþii editoriale din domeniul
istoric sunt întâmpinate elogios ºi
cu umor, sau doar cu sarcasm, în
funcþie de meritele multe sau puþine
ale fiecãreia. Reeditarea capodo-
perei lui Aleksandr Soljeniþîn,
Arhipelagul Gulag, este salutatã cu
entuziasm, în timp ce, tot pe
tãrâmul literaturii, Monica
Lovinescu este comparatã cu
Hannah Arendt în privinþa forþei
scriitoriceºti, în contextul în care
este deplâns faptul cã receptarea
operei Monicãi Lovinescu a fost
inadecvatã calibrului ei. Dincolo de
aceste cronici literare, percepem
substanþa eruditã a acestor cãrþi
de publicisticã. Dacã Ovidiu
Pecican susþine necesitatea unui
guvern format din tehnocraþi în
vremuri de crizã economicã, o
face folosind argumentele lui
Habermas ºi Marcuse, iar dacã
vorbeºte despre limbajul de lemn,
face aluzie ºi la originile lui
poloneze, ºi la deceniul în care el
s-a insinuat ºi în limba francezã.
Cititorul nu rãmâne descumpãnit
nici atunci când nu împãrtãºeºte
opiniile istoricului clujean, cãci îi

Autoarea este eseistã ºi
traducãtoare. (The author is essayist,
and translator)

rãmâne deliciul lecturii ºi umorul
bine porþionat.

Nu trece neobservatã o
oarecare slãbiciune a autorului faþã
de un subiect nu tocmai vesel, cum
este cel al penuriei de istorici
români dedicaþi medievisticii. Se
ºtie cã descifrarea documentelor
medievale presupune o trudã
însutitã pentru cei care se
încumetã sã i se dedice, ºi tocmai
de aceea, profesorul Pecican nu
ezitã sã încurajeze demersurile
solide care s-au fãcut în studiile
medievale autohtone, prin recenzii
encomiastice. Urmând acelaºi
fir al solidaritãþii de breaslã,
surprindem ºi un portret al isto-
ricului, sau mai bine zis, o definiþie
tehnicã a meseriei de istoric, care
meritã reluatã în aceste rânduri:
„Demersul istoric, hibrid prin natura
lui – de la expediþiile arheologului
pe teren ºi rãtãcirea expertului de
birou prin labirinturile arhivistice ºi
ale bibliotecilor pânã la ucenicia în
atelierele experþilor în limbi exotice
moarte, în compania policromã a
etnologilor, pierdut printre ºirurile de
cifre […] adunã eforturi plurale de
descifrare a trecutului. […] istoria-
cunoaºtere este o poziþionare, un
mod de a te raporta la mediul de
civilizaþie ºi culturã creat prin
eforturile umanitãþii, în timp ºi
spaþiu, ba chiar, într-un anume
sens, un modus vivendi.”

Abstract: Ovidiu Pecican has
recently published two volumes
comprising articles which aim to
emphasize different lacks and
successes registered recently by
Romanian historiography.

Rezumat: Ovidiu Pecican a
publicat recent douã volume de eseuri,
prin care ºi-a propus sã aducã în prim-
plan diverse carenþe, dar ºi reuºite ale
istoriografiei româneºti recente.

Keywords: Ovidiu Pecican,
Historiography, articles, controversy

Cuvinte-cheie: Ovidiu Pecican,
istoriografie, publicisticã, controversã

Cine mai ia pulsul istoriografiei
românesti?,
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Deºi volumul Într-o elegie cu
obloanele trase (Palimpsest,
Bucureºti, 2011) pune capãt unei
oarecari tãceri poetice, el nu
marcheazã începutul emancipãrii
stilului cu care Ion Cocora ºi-a
obiºnuit cititorii. Prin acest nou
volum este continuatã, de fapt,
tradiþia respectivului stil. Ceea ce
diferã totuºi, dacã facem o
comparaþie între poemele acestui
volum ºi cele din Plante de dincolo
(1969), este modalitatea de
aprofundare a unor teme ºi sen-
timente, pe care poetul are grijã sã
le reitereze de câte ori are prilejul.
Scrise în cheie neoarghezianã,
poemele acestui volum pot fi privite
drept scurte analize ale senti-
mentelor nãscute prin inerþia om-
dumnezeu, om-societate, om-
poezie, analize prin care se
încearcã o restabilire a legãturii
între individul cu trãirile sale
interioare ºi realitatea exterioarã în
care este prins. În acelaºi timp, se
mizeazã pe confecþionarea unei
noi ordini.

Interesant este faptul cã, deºi
volumul discutã multe aspecte
legate de interioritatea umanã, de
unde ºi termenul de elegie din titlul
volumului, poetul nu cade în voga
autobiografismului, ci, chiar dacã
devine prizonierul propriei imputãri,
se îndârjeºte sã respecte linia
imaginarã trasatã între condiþia pe
care o dobândeºte prin artã ºi
condiþia sa umanã. Poezia lui nu
se pretinde numai obiectivã, ci,
mai mult decât atât, ea se impune
în faþa cititorului ca ochean
universal prin care se poate privi
ºi concluziona, studia ºi însuºi
învãþãminte despre moarte ºi
credinþã. Împletite când în chipul
locurilor subjugate lui illo tempore,

A Generation’s Elegy
Cãlina Bora

în care poetul se retrage pentru a-
ºi savura visul din urmã, când în
locurile de torturã psihicã („viaþa nu
mai e acum decât un muºuroi/ din
care cârtiþele s-au ridicat în stoluri,
p. 23), aceste douã teme mar-
cheazã simultan moartea credinþei
ºi credinþa morþii, aspecte în faþa
cãrora cititorul ar trebui sã
mediteze ºi, fireºte, nu numai.
Oricum, dacã cea din urmã este
fireascã ºi acceptatã de poet din
stoicism, cea dintâi este bul-
versantã, rãmânând una dintre
„angoasele apropiate de perfec-
þiune (p.  91).

Al doilea posibil set tematic,
legãtura om-societate, este prilejul
prin care poetul configureazã
precarul existenþial ºi, odatã cu
acesta, dându-se cumva de gol,
regretul pentru pierderea vechilor
obiceiuri. Negãsind alte soluþii
pentru îndreptarea realitãþii,
alegând el nsuºi sã devinã un fel
de realitate, poetul propune elegia
ca pe un soi de jeluire. Dacã so-
cietatea precarã fizic ºi psihic nu
poate fi resuscitatã, mãcar poezia,
repusã în funcþiune în ciuda vre-
murilor poetice noi, sã schimbe
ceva.

Cât priveºte relaþia om-poezie,
aceasta poate fi privitã în funcþie
de: legãtura dintre poet ºi poezia
proprie, fãcându-se cu acest prilej
evaluarea transformãrilor stilistice
suferite de la primul volum la
ultimul, ºi legãtura poetului cu lirica
actualã. Dacã în primul caz Ion
Cocora recunoaºte cã versurile
volumelor anterioare erau
„miezoase ca mãrul ca smochina
/.../ mustoase ca norocul (p. 65),
în ceea ce priveºte acest volum
de poeme lucrurile iau o altã
turnurã. Poetul nu mai comite o
poezie idealistã, ridicatã aproape
conºtient ca un astru deasupra
realitãþii, sau, dupã cum spune
Alexandru Cistelecan, poetul
renunþã la poezia hieratizatã pânã
la preþiozitate, ci încearcã prin
acest volum sã-ºi coboare poezia
în lume. Aceastã coborâre este

Autoarea este masterandã la Istoria
Imaginilor – Istoria Ideilor, Facultatea
de Litere din Cluj, Catedra de Literaturã
Comparatã. (The author is currently
enrolled in the History of Images -
History of Ideas, Faculty of Letters
Cluj, Department of Comparative
Literature)

fãcutã în scopul de a se recâºtiga
concreteþea lumii, pierdutã din
cauza rafinãrii ºi stilizãrii forþate cu
care versurile celorlalte volume au
fost tratate. Cât priveºte raportul
concret stabilit între Ion Cocora ºi
poezia sa, cu referiri directe la
staza poeticã proprie în comparaþie
cu poezia tinerilor, versurile: „nu
sunt nici viu azi nu sunt nici mort“
(p. 65), dacã nu spun totul, mãcar
sublineazã necesarul. Existã
versuri care creioneazã subtil re-
volta poetului mpotriva „poemului
gol puºcã“, practicat de „poeþii nou-
nãscuþi“. Deºi, trebuie subliniat,
este vorba doar despre o revoltã
exprimatã în interior, sub forma
unui plâns la cãpãtâiul poemelor
unei generaþii silite sã adoarmã.
Învãluite în somnul de „mãtãsoasã
melancolie“ (p. 17), poemele lui
Cocora au putere, uneori, doar atât
cât sã se întoarcã în culcuºul din
care au pornit. Nemaifugind dupã
sine, poetul se va zãvor în pielea
sa castã, loc în care majoritatea
„bãtrânilor poeþi mor ca niºte
vieþuitoare/ de acvarii dupã ce o
viaþã ntreagã/ au exersat mersul
pe sârmã“ (p. 31).

Aºadar, volumul de faþã poate fi
privit ºi ca încetare a luptei pe care
Ion Cocora o poartã cu propria poe-
zie, de la debut ºi pânã în prezent,
dar, în acelaºi timp, poate fi inter-
pretat ºi ca strigãt de lamento adre-
sat poeziei june, poeþilor care aud
numai nevroza în expansiune a lumii
ºi a generaþiei din care fac parte.

 Conºtientizând criza interioarã
a propriei poezii, dar ºi trauma cu
care se hrãneºte lirica tânãrã, Ion
Cocora construieºte prin versurile
sale nu numai mãºtile tragice prin
care-ºi lanseazã protestul, ci face
o rugãciune în care „singur ºi
inventeazã blasfemiile“ (p. 15).

Abstract: Ion Cocora’s volume of
poems Într-o elegie cu obloanele trase
is not, as one might believe, the
emancipation of his poetic style, but
a mere continuation of it.

Rezumat: Volumul de poeme Într-
o elegie cu obloanele trase al lui Ion
Cocora nu reprezintã o emancipare a
stilului sãu poetic, ci o continuare a
acestuia.

Keywords: elegy, man & poetry,
man & society, man & god, tradition

Cuvinte-cheie: elegie, om-poezie,
om-societate, om-dumnezeu, tradiþie

Elegia unei generatii,
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Un lung dialog despre carte
între doi oameni de culturã de cea
mai înaltã autoritate, Umberto Eco
ºi Jean-Claude Carrière, în
„comperajul” discret al lui Jean-
Philippe de Tonnac, s-a transformat
în volum, primind un titlu cît se
poate de semnificativ, dar ºi de
incitant, Nu speraþi cã veþi scãpa
de cãrþi. Apãrut recent ºi în limba
românã (Editura Humanitas, 2010,
traducere din limba francezã de
Emanoil Marcu), el prilejuieºte o
lecturã pe cît de plãcutã, prin
spontaneitatea ºi imprevizibilul sãu
eseistic, pe atît de instructivã, date
fiind erudiþia în materie a celor doi
autori ºi bogata lor experienþã de
„colecþionari” de cãrþi, spre a prelua
denominaþia pe care ei o folosesc
frecvent în locul celei uzuale de
„bibliofili”. Primul dintre aceþtia,
Umberto Eco, ne scuteºte de orice
prezentare, iar al doilea, Jean-
Claude Carrière, se recomandã ca
scenarist, romancier, eseist etc.,
cu o prodigioasã activitate;
remarcabilã în toate privinþele.

Discuþia lor începe, cum nu se
putea altfel, în mod special în zilele
noastre, de la întrebarea cu privire
la viitorul cãrþii, în condiþiile
concurenþei din ce în ce mai
insistente ºi mai ademenitoare a
internetului ºi, în genere, a
mijloacelor audio-vizuale. Încearcã
astfel sã se impunã, cu reale
ºanse de izbîndã, aºa-numita carte
electronicã sau „e-book”. Din capul
locului, cei doi conlocutori sînt de
acord cã forma graficã a cãrþii nu
va putea fi totuºi înlocuitã, din
numeroase ºi variate motive:
comoditatea; simplitatea, flexibi-
litatea, fiabilitatea ºi chiar „erotica”
tactilã ºi contemplativã a con-
tactului cu ea. Pe bunã dreptate,
declarã cu toatã convingerea, pe
care nu putem decît s-o îm-
pãrtãºim, Umberto Eco: „Cartea
este ca lingura, ciocanul, roata sau

Alte gînduri despre carte
Other Thoughts on Books
Florin Mihãilescu

dalta. Odatã inventate, nu pot fi
ameliorate în mod semnificativ. Nu
se poate inventa o lingurã mai bunã
decît o lingurã [...]. Cartea a
dovedit ce poate ºi nu vedem un
alt obiect mai bun pe care l-am
putea crea pentru aceeaºi
întrebuinþare. Poate cã vor evolua
elementele sale, poate cã paginile
nu vor mai fi din hîrtie. Dar cartea
va rãmîne ceea ce este.” (p. 14).
Vechimea ºi continuitatea ei
istoricã, indiferent de suportul
material, o dovedesc cu prisosinþã.
Cartea reprezintã „memoria
vegetalã” a umanitãþii, cum o
numeºte Eco prin chiar titlul unuia
din volumele sale. Dar e o gravã
incertitudine cînd vine vorba de
moºtenirea pe care o mai pãstrãm
pînã astãzi din cuprinsul acestei
memorii. Cãci multe cãrþi s-au
rãtãcit, au dispãrut aproape fãrã nici
o urmã, s-au distrus, iar multe
biblioteci au ars, ori au fost
devastate, încît ceea ce ni s-a
transmis riscã sã nu constituie
decît o micã parte dintr-un întreg
cu mult mai impresionant. ªi nu e
deloc incontestabil cã aceastã
moºtenire, care înseamnã cultura
omenirii actuale, ar fi alcãtuitã
numaidecît din tot ce a fost mai bun
în trecut. „Ceea ce numim culturã
– observã ºi moderatorul discuþiei
– e în realitate un lung proces de
selecþie ºi de cernere. Colecþii
întregi de cãrþi, picturi, filme, benzi
desenate, obiecte de artã au fost
puse la index de inchizitori, au
dispãrut în flãcãri ori s-au pierdut
din simplã neglijenþã. Era partea
cea mai valoroasã din imensa
moºtenire a veacurilor trecute?
Sau dimpotrivã? Ce am cules într-
un domeniu sau altul al creaþiei,
pepitele de aur sau noroiul?” Ne-
au rãmas marii tragici greci, deºi
nici unul nu e pomenit de Aristotel
în Poetica lui. „Ceea ce s-a pierdut
era oare mai bun, mai repre-
zentativ pentru teatrul grec decît
ceea ce s-a pãstrat? Cine va risipi
vreodatã îndoiala?” (p. 8), încheia
Jean-Philippe de Tonnac,

rezumînd una din temele cele mai
recurente ale celor doi convorbitori.
Ideea „filtrãrii” exercitate perma-
nent de avatarurile istoriei, de
accidentele ºi uneori de catas-
trofele ei revine cu obstinaþie în
dialogul lor, mai ales cã s-a dovedit
în nenumãrate împrejurãri cã valori
autentice au fost obnubilate ºi
nedreptãþite. ªi Jean-Claude
Carrière susþine pur ºi simplu „cã
cei mai mari poeþi francezi, cu
excepþia lui Rimbaud ºi Baudelaire,
sînt necunoscuþi: poeþii baroci
licenþioºi ºi preþioºi, pe care Boileau
ºi clasicii i-au condamnat la moarte
[...]. Garantez cã se numãrã printre
cei mai mari poeþi francezi, cu mult
deasupra lui Lamartine ºi Musset,
care ne-au fost impuºi drept cei
mai strãluciþi reprezentanþi ai
poeziei noastre.” (p. 68). U. Eco
oferã ºi el exemple de diminuare a
unor valori din cultura italianã, dar
tot el afirmã cã de multe ori filtrarea
este necesarã ºi salutarã (p. 75).

Sînt în aceastã privinþã douã
situaþii: unele opere dispar prin
cenzura timpului ºi a oamenilor,
altele intrã în umbrã ºi cad în
desuetitudine prin cenzura criticii,
cînd ea existã ºi se impune cu un
aplomb din ce în ce mai viguros,
precum în epoca modernã. E chiar
puþin curios cã, în conversaþia
celor doi, nu apare ºi nu-ºi gãseºte
spaþiu corespunzãtor ideea de
criticã generalã, culturalã, esteti-
cã etc., deºi ea este oricum
presupusã în subtextul tuturor
consideraþiilor. Dar conlocutorii
noºtri sînt mai interesaþi de filtrarea
timpului, deplîngînd-o pe de o
parte, dar ºi justificînd-o ca
oportunã pe de altã parte, cu
neliniºtea totuºi cã nu întotdeauna
selecþia a fost corectã, luînd în
considerare caracterul sãu
eminamente fortuit, dacã nu chiar
în exclusivitate. La nivel individual,
filtrarea e o fatalitate ºi, în definitiv,
un avantaj pentru cultura ºi pentru
funcþionarea gîndirii fiecãruia dintre
noi. Acum, cînd avem o imensã
informaþie stocatã în computere, a
o reþine ipotetic în totalitate ar
însemna a nu mai ºti nimic. „Cînd
vom avea un secretar electronic
capabil sã rãspundã la toate
întrebãrile, chiar ºi la cele pe care
nu le putem formula, ce ne va mai
rãmîne sã cunoaºtem? Cînd

Autorul este Profesor la Uni-
versitatea din Bucureºti ºi critic literar
(The author is Professor at Bucharest
University and literary critic).
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proteza noastrã va ºti totul, noi ce
vom mai avea de învãþat?” – se
întreabã Jean-Claude Carrière þi
Umberto Eco rãspunde scurt,
cuprinzãtor ºi definitiv: „Arta
sintezei”, la care preopinentul
adaugã: „ªi actul însuºi al învãþãrii.
Pentru cã învãþarea se învaþã.” (p.
56). Dar selecþia nu e o sarcinã
uºoarã ºi pe drept cuvînt se
întreabã Jean-Claude Carrière din
nou: „Cine va face selecþia?” (p.
54). Aici putem rãspunde noi:
critica, ºi nu socotitã ca o instituþie
infailibilã ºi atemporalã, ci ca
expresie a unui spirit inevitabil
istoric ºi reprezentativ pentru o
anumitã ambianþã socio-culturalã.
Judecata criticã nu poate fi
niciodatã formulatã fãrã posi-
bilitatea unui recurs sau fãrã drept
de apel, de aceea am ºi numit-o în
titlul unei cãrþi o „judecatã fãrã
sfîrºit”. Dar, în acelaºi timp, ea face
autoritate pentru timpul ºi contextul
ei, fiind singura cale îndreptãþitã a
efectua o selecþie profitabilã a
valorilor, atît consacrate, cît ºi, mai
cu seamã, contemporane.
Funcþioneazã aici ºi principiul
potrivit cãruia o capodoperã nu
este, ci devine, prin interpretãrile
divergente ºi îmbogãþitoare, pe
care le permite (pp. 123-126).
Bineînþeles cã examenul critic
solicitã în chip obligatoriu o anu-
mitã competenþã ºi specializare
profesionalã în planul selecþiei
axiologice. Altminteri, prin diver-
sitatea ºi libertatea fãrã criterii a
gusturilor, se poate ajunge la cele
mai aberante, mai excentrice ºi mai
nãstruºnice aprecieri, venind nu o
datã din partea unor personalitãþi,
cum exemplificã Eco la un moment
dat aici (p. 154), ca ºi în Memoria
vegetalã. Dar rolul criticii e cu atît
mai providenþial cu cît ne aflãm
uneori în faþa unei adevãrate
puzderii de bazaconii ºi chiar
nebunii de-a dreptul, domeniu larg
al tuturor fantasmagoriilor posibile
ºi mai ales imposibile, pe care
acelaºi Eco, dar ºi partenerul sãu
le ilustreazã ei înºiºi (pp. 147-150).
Italianul mãrturiseºte a avea chiar
o autenticã pasiune pentru cãrþile
extravagante, pe care le colec-
þioneazã cu predilecþie ºi care
reprezintã evident terenul de
acþiune al celei mai urgente ºi mai
inclemente respingeri ºi incriminãri

critice, al cãror merit ºi a cãror
misiune constã tocmai în asanarea
atmosferei ºi a vieþii culturale.

Dar pentru cã tot a revenit vorba
de „colecþionarea” de cãrþi – ºi
trecînd cu regret peste o
multitudine de alte simpatice, dar
mai presus de orice instructive
aspecte, nuanþe, detalii ori
curiozitãþi mai puþin sau deloc
cunoscute – sã reþinem cã cei doi
convorbitori ai noºtri sînt amîndoi
deopotrivã mari ºi insaþiabili
„colecþionari” de cãrþi ºi nu mai mici
sau mai sporadici bibliofili, întrucît
achiziþioneazã ediþii ºi exemplare
din lucrãri rarisime. Umberto Eco
ne dezvãluie cã biblioteca lui
însumeazã cca. cincizeci de mii de
volume, aflate „în locuinþa princi-
palã ºi în cele secundare” (p. 242),
la care se adaugã raritãþile cu încã
o mie douã sute de titluri. Nici Jean-
Claude Carrière nu rãmîne mai
prejos cu ale lui cca. treizeci-
patruzeci de mii de volume (p. 243).

Gîndindu-ne cã, într-o viaþã de
duratã normalã, un om nu poate
parcurge, fiziceºte, nu numai
intelectualiceºte, decît – într-o
estimare oricum optimistã – în jurul
a cel mult zece mii de volume de
mãrime medie, nu putem sã nu ne
rememorãm frumosul paradox
atribuit, dacã memoria nu ne
înºealã, lui Camil Petrescu: „nici un
intelectual veritabil nu-ºi citeºte

întreaga bibliotecã”. Conchidem
deci cã nu doar prin opera lor, ci ºi
prin lãcomia bibliofagã care-i
caracterizeazã, Umberto Eco ºi
Jean-Claude Carrière sînt doi
autentici intelectuali. E ºi acesta un
temei, printre altele, de a
recomanda cititorilor noºtri
convorbirea celor doi, din cartea
intitulatã, ca un avertisment mai
curînd antifrastic, care ne face
astfel plãcere, Nu speraþi cã veþi
scãpa de cãrþi.

Abstract: The author writes about
the romanian translation of Nu speraþi
cã veþi scãpa de cãrþi, by Umberto
Eco and Jean-Claude Carrière, with
numerous considerations about the
status and the role of books, of
criticism and reading in contemporary
society and culture.

Rezumat: Autorul prezintã
traducerea româneascã a volumului Nu
speraþi cã veþi scãpa de cãrþi, de
Umberto Eco þi Jean-Claude Carrière,
însoþind-o cu consideraþii despre
statutul ºi rolul cãrþii, al criticii ºi al
lecturii în societatea ºi cultura
contemporanã.

Cuvinte-cheie: Umberto Eco,
Jean-Claude Carrière, carte,
lecturã, criticã.

Keywords: Umberto Eco, Jean-
Claude Carrière, book, reading,
criticism.
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Fantastic and Interpretation

Dupã o vreme de trai
pe pãmânt începi sã
înþelegi: ceea ce, în vir-
tutea repetitivitãþii con-
tinue, dintre momentul
naºterii ºi clipa de faþã, þi
se pãrea normalitatea,
banalitatea cotidianã este
departe de a fi ceea ce
pãrea. Reînvierea florei în
fiecare primãvarã, circu-
laþia norilor pe cer, simetria
corpului uman, forma
anumitor pietre, de o

stranie perfecþiune, chipul rinocerului ºi gâtul girafei
sunt, toate, semne indubitabile ale… fantasticului.
Existã în jurul nostru atâtea motive de uimire (ºi
chiar de cutremurare), încât, pentru cine este
pregãtit sã îl vadã, fantasticul natural nu poate fi
decât o evidenþã. Este drept însã cã, de vreme ce
nu îl vãd toþi, ºi chiar aceia care îl observã o fac
dupã un întreg travaliu de re-situare interioarã, de
cãutare a inocenþei iniþiale, copilãreºti, ºi filtrare prin
intermediul ei a realitãþilor cu care se vine în
contact, se poate pune întrebarea dacã fantasticul
natural este într-adevãr natural. Nu cumva el însuºi
este, de fapt, o lecturã a datelor realului printr-o
grilã proprie? Dacã da, atunci trebuie renunþat la
însãºi noþiunea de „fantastic natural”, aºa cum pare
sã îndemne o anume direcþie filosoficã – cea care
aserteazã cã tot ce ne înconjoarã nu este decât o
creaþie/ proiecþie a interioritãþii noastre – sã
renunþãm la certitudinea cã ar exista o realitate
exterioarã. Ceea ce se poate, totuºi, face în mod
util este o distincþie între tipurile de fantastic, fie
acesta chiar considerat numai un rezultat al
diverselor perspective asupra elementelor pe care
le socotim etalate în calea „antenelor” noastre; unele
moduri ale fantasticului ne pot apãrea ca urmare a
descifrãrii prejmei ºi cosmosului, altele prin
medierea unor artefacte (plasticã, literaturã). Or,
în acest sens, este legitim sã se separe primele,
oricum le-am numi, de celelalte.

În cercetarea lui Cosmin Perþa Introducere în
fantasticul de interpretare (vol. I, Bucureºti, Ed.
Tracus Arte, 2011, 192 p., prefaþã de Mircea
Martin), ultimul tip este cel care face obiectul

Ovidiu Pecican

cercetãrii, denumirea lui datorându-i-se lui Matei
Cãlinescu. Urmându-l pe Roger Caillois, primul s-
ar putea desemna, în schimb, prin sintagma
„fantasticul natural” (de ce nu „fantasticul de…
înregistrare” sau „fantasticul descriptiv” sau
„fantasticul de impresie”?). Reluarea problematicii
fantasticului, a cãrui cercetare etaleazã o
genealogie complicatã ºi ilustrã, este un fapt de
curaj ºi de ambiþie personalã; dar ºi o necesitate.
Conceptul respectiv disimuleazã, de fapt, sub
textura lui teoretic-literarã, o problematicã acut
filosoficã, legatã de modul cum anume se formeazã
ºi funcþioneazã imaginea realitãþii, ce înseamnã
abaterea de la normalitatea de zi cu zi, de unde
pânã unde se întind teritoriile regale ale realului.
Face sau nu face fantasticul parte din realitate?
Dacã se rãspunde afirmativ, atunci în ce fel îi
aparþine?

Vorbind despre fantasticul de interpretare,
Cosmin Perþa are în vedere „o aventurã
hermeneuticã” ce face din imagini, metafore,
simboluri, poveºti ºi vise vehiculul unor epifanii sau
plonjãri în memorie. Deja, prin aceastã trãsãturã,
suntem transportaþi în proximitatea trãirii de
extracþie religioasã ºi a demersului psihanalitic prin
excelenþã. Cei care au pus împreunã, în istoria
culturii moderne, aceste teritorii ºi experienþe,
încercând sã fondeze teorii, metode ºi chiar
repertorizãri ale acestei proximitãþi ori joncþiuni au
fost Sigmund Freud, Carl Gustav Jung ºi Mircea
Eliade. Cele trei nume provin din moºtenirea majorã
culturalã a Europei central-sud-estice. Tocmai de
aceea, opþiunea lui Cosmin Perþa de a cãuta câmpul
de aplicaþie al teoretizãrilor sale în aceastã zonã a
bãtrânului continent (în Europa „manquée”, în zona
de tranziþie a Occidentului cãtre Rãsãritul
european) îºi gãseºte fundamente mai profunde
decât dorinþa prezumtivã de a fructifica o experienþã
de lecturã orientatã preferenþial de apartenenþa la
aceastã zonã.

Deschiderile operate astfel conduc în direcþii
cu bãtaie lungã pe care, foarte probabil, autorul va
ºti cum sã le exploreze în avantajul sãu ºi al mai
bunei cunoaºteri a chestiunii. Meritã sã fie spus un
cuvânt ºi despre faptul cã în cercetarea discutatã
aici nu survine nicio inhibiþie în faþa celor mai
diverse surse. Mãrturie stã dialogul cu vestitul sit
internet enciclopedic Wikipedia, de definiþia cãruia,
în mod declarat, autorul se apropie, atunci când
vine vorba despre fantastic. Faptul ar trebui sã parã
banal, dar, în fapt, este de apreciat, cãci existã
colegi de generaþie ai lui Cosmin Perþa care ezitã
sau chiar proclamã, cu suficienþã, cã apelul la
asemenea surse este inoportun. ªi totuºi, viitorul
se leagã de instrumente de felul internetului…

Cartea este demersul analitic al unui tânãr
autor afirmat convingãtor întâi ca poet (Zorovavel,
2002; Santinela de lut, 2006; Bãtrânul, 2009; Fãrã
titlu, 2011), iar apoi ca prozator (Întâmplãri la
marginea lumii. Aventurile lui Axinte Abramovici
Papadopulos în pustie, 2007; Douã povestiri, 2010);
un scriitor prolific ºi în plinã expansiune, dupã cum

Ovidiu Pecican este profesor la Facultatea de Studii
Europene, Catedra de Studii Europene ºi Relaþii
Internaþionale (Ovidiu Pecican is Professor, Faculty of
European Studies, Department of European Studies and
International Relations)
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o dovedeºte ºi apetenþa lui pentru teorie literarã.
Fireºte, cu asemenea înzestrare pluralã nu poþi fi
deloc sigur, în cultura românã, cã vei beneficia de
o receptare corectã ºi echilibratã, cãci pãrãsirea
unui traseu rectiliniu confuzioneazã lumea grãbitã
de pe la noi, adepta atribuirilor clare, ba chiar
simpliste, ale vocaþiilor scriitoriceºti. În pofida
acestor obiºnuinþe ºi comoditãþi, am convingerea
cã talentul literar al lui Cosmin Perþa ºi anvergura
intelectualã a demersurilor sale teoretice se vor
bucura ºi în continuare de o bunã primire ºi
calificare. De altfel, în generaþia lui mai sunt autori
care au pãºit pe aceeaºi cale, a exploatãrii
plurifaþetate a disponibilitãþilor proprii, de la Ion
Manolescu ºi Paul Cernat la Ion Stanomir ºi Angelo
Mitchievici. Când se va analiza cu destulã rãbdare
filonul disponibilitãþilor culturale plurale din noua
generaþie se va vedea în ce mãsurã ele continuã o
propensiune optzecistã prefaþatã de câþiva autori
postbelici (Matei Cãlinescu, Ion Vianu, Ioan Petru
Culianu º.a.).

La originea cãrþi i de astãzi stã o tezã
doctoralã: Fantasticul ca rezultat al interpretãrii
în proza central ºi est-europeanã (coord. Mircea
Martin). Ea a fost susþinutã în faþa unei comisii din
care au fãcut parte prof. univ. dr. Gheorghe
Glodeanu (Baia Mare), prof. univ. dr. Corin Braga
(Cluj-Napoca), conf. univ. dr. Carmen Musat
(Bucureºti), vineri, 8 iulie 2011, la Facultatea de
Litere a Universitãþii din Bucureºti. În versiunea
publicatã ulterior, autorul a preferat însã un text
decantat de erudiþia greoaie care face parte din
acumularea de cunoaºtere ºi din fundamentele
trainice ale travaliului doctoral, pãstrând un text
aerisit, de alurã eseisticã, deºi de anvergurã
monograficã. Totodatã, s-a optat pentru
publicarea în mai multe volume, mai probabil douã.

Aºteptând cu interes urmarea, cred cã în
teoreticianul fantasticului care se recomandã a
fi  Cosmin Perþa se dezvãluie un talentat
teoretician literar ºi cultural, apt de anvergurã ºi
seducãtor prin eleganþa ºi fluenþa discursivã; un
continuator de linie în teoria româneascã a
fantasticului.

Abstract: Debating the concept of fantastic, Cosmin
Perþa opens new ways of investigation of the intersection
between epiphany and memory, between religion and
psychoanalysis. The approach is daring and original.

Rezumat: Dezbãtând conceptul de fantastic,
Cosmin Perþa deschide noi cãi de investigare a
intersecþiei dintre epifanie ºi memorie, dintre religie ºi
psihanalizã. Demersul este îndrãzneþ ºi original.

Keywords: Fantastic, literary theory, Cosmin Perþa,
concept

Cuvinte cheie: Fantastic, teorie literarã, Cosmin
Perþa, concept

Fragments of a Textualist
Policier

Fragmente de
policier   textualist

ª

T. P. BOBE

Humanitas, 2011

CONTORSIONISTA

Alex Goldiº
Aproape ca un

manifest trebuie citit ultimul
volum de prozã al lui T. O.
Bobe, dacã ne gândim cã el
încearcã sã reînnoade într-
un fel cu o tradiþie stilisticã
ºi livrescã datã dispãrutã
din literatura ultimilor ani.
Jocurile complicate cu tex-
tul, mobilitatea permanentã
a perspectivelor, încercarea
de identificare a unor
unghiuri narative noi au fost
abandonate aproape com-

plet de cea mai mare parte a postmodernilor români
ca niºte „boli de copilãrie”. Mai mult, aisbergul prozei
optzeciste, cu reuºitele din ultimii ani ale lui Petru
Cimpoeºu, Horia Ursu sau, foarte recent, Alexandru
Vlad, s-a dovedit a se fi constituit printr-o renunþare
în trepte la faldurile ludice ale naraþiunii în favoarea
unei construcþii aproape „clasice”, nu lipsitã de vocaþia
monumentalã ºaizecistã. Cãrtãrescu însuºi, în cel de-
al treilea episod al „Orbitorului”, renunþã la orice fel de
ezoterism textual.

Singurii autorii din ultimii ani pentru care textul o
ia mereu înaintea mesajului sunt Matei ºi Filip Florian.
Însã pe ei nu-i intereseazã atât experimentalismul,
cât capacitatea de a face din stilistic ºi livresc un mod
de evaziune compensativã. Atât lumea din „Zilele
regelui”, cât ºi cea din „‘i Hams ºi Regretel” sunt
dispozitive ficþionale ingenioase menite sã tragã
draperiile ficþiunii asupra unei existenþe ameninþate
mereu de urât. Stilistica rafinatã a fraþilor Florian
miroase a angoasã ºi a mecanism defulator. În
schimb, T. O. Bobe reînnoadã, odatã cu volumul de
prozã scurtã „Contorsionista”, toate firele pierdute ale
optzecismului. În acest sens, Cosmin Borza are
perfectã dreptate într-o cronicã din „Cultura”. Doar la
optzeciºti „poate fi întâlnit un apetit similar pentru
registre ºi stiluri narative atât de arborescente ºi de
rafinat-manieriste, pentru înscenãri ludice
intertextuale, pentru deconspirãri ale convenþiilor
ficþionalitãþii, pentru pastiºe ºi parodii cât o prozã
scurtã, pentru «însemnãri la firul ierbii» pe care se
încastreazã reflecþii livreºti ori inflexiuni poetice, pentru
metanaraþiuni istoriografice burleºti, de nu chiar bufe,
pentru «epicul ipotetic» ºi «fantezismul alegoric»,
pentru dislocãri halucinante ale temporalitãþii,
spaþialitãþii ºi perspectivelor sau instanþelor narative,
pentru «tratamente fabulatorii» ale psihologiilor ºi
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trãirilor cotidiene”. Toate acestea sunt într-adevãr
vizibile în prozele ultimului T. O. Bobe. Ceea ce diferã
însã e sensibilitatea care le alimenteazã. ‘i, într-un fel,
e invitabil ca aceasta sã se fi modificat între timp. Cãci,
oricum am lua-o, postmodernismul generaþiei lui
Mircea Nedelciu  nu din suprasaturaþia de literaturã
provenea (aºa cum se întâmpla peste tot în Occident),
ci mai degrabã din redescoperirea experi-Despartirea
de Ianus,),mentalismului, pus la colþ de neomodernismul
admirator de valori clasice. Astfel încât revizitarea
nostalgicã, relaxatã sau de-a dreptul ludicã, le e
aproape cu totul strãinã scriitorilor români, încruntaþi
în preocuparea de a impune un stil inedit.

Alternarea permanentã a cadrului ºi a
perspectivei în cele opt povestiri din „Contorsionista”
reflectã nu o înfriguratã cãutare a „originalitãþii”, cât
asumarea unei libertãþi textuale cum de puþine ori ne-
a fost dat sã vedem în literatura recentã. Capacitatea
de a mixa ingineria textualã cu fantezia romanticã,
SF-ul cu naraþiunea autoreflexivã, banalul cotidian cu
transgresiunile romantice, plus coborârile ºi urcãrile
vertiginoase pe scara istoriei (una dintre povestiri ia
tiparul cronicilor de secol XVII) fac din „Contorsionista”
o adevãratã pledoarie pentru diversitatea literaturii ºi
pentru reactivarea plãcerii – aproape senzoriale – a
cititului. Frazarea arborescentã a lui T. O. Bobe nu
face decât sã potenþeze plasticitatea ieºitã din comun
a acestei lumi. Prozatorul pare sã facã în fiecare
fragment colecþie de mirosuri rare, senzaþii, culorii sau
detalii greu de detectat cu ochiul liber. Din punctul de
vedere al libertãþii imaginaþiei ºi al plãcerii de a fuziona
planuri ºi contexte dintre cele mai neverosimile,
„Contorsionista” se apropie de colecþiile de ficþiuni
postmoderne din „Ocolul lumii în 10 capitole ºi
jumãtate” a lui Julian Barnes sau de „Harun ºi Marea
de poveºti” a lui Rushdie.

Reuºita prozelor scurte a lui T. O. Bobe constã
într-un foarte atent regizat efect de tensiune, care ar
fi putut sã se piardã uºor în aceastã permanentã
amalgamare a registrelor. Aproape fiecare dintre
povestiri are, cum zice englezul, „a catch”, o surprizã,
însã subtilitatea provine din faptul cã ea nu e niciodatã
de regãsit la acelaºi nivel al scriiturii. În piesa ce dã
titlul volumului, o povestire prezumat realistã se
transformã pe nesimþite într-un amestec indecidabil
de prozã fantasticã ºi parabolã. Contorsionista novice
Laura Vlad executã, la repetiþia dinainte de primul
numãr public, figura totalã – ºi, din nou, textul lui T. O.
Bone ne lasã sã decidem singuri dacã e vorba de
iniþierea în autoerotism sau de atingerea supremã a
Aleph-ului: „Perfecþiunea fusese deja depãºitã. Ca
bonus, la final, îºi oferi contorsiunea ei perfectã.
Aºezatã pe burtã, îºi arcui spatele, îºi aduse
picioarele în faþã, pe podea, prinzându-ºi gleznele în
palme, ºi îºi rãsturnã capul, astfel încât, privit din profil,
trupul ei sã semene cu douã cercuri tangente interior.
Cele douã perechi de buze ale Laurei se atinserã ºi,
drept mulþumire cã îºi depãºise propriile aspiraþii, ea
se lãsã pentru prima oarã sãrutatã intens”. Nici
„Tandreþea felinelor mici” sau „Irina. I se duce un fir la
ciorap” nu stau mai prejos din punct de vedere al

suspansului…textual. Prima pare a fi o alegorie a
plãcerii înseºi a textului, care aþâþã permanent autorul,
într-un adevãrat ritual de-a-v-aþi-ascunselea. Acel „nu-
ºtiu-ce”, nedezvãluit nici de T. O. Bobe, ia aici forma
deopotrivã ludicã ºi insidioasã a animalului de casã,
a femeii fatale, a monstrului devorator. Nici mãcar în
final însã cititorului nu i se dezvãluie identitatea (sau
mãcar aluatul ontologic al) personajului. În schimb,
„Irina. I se duce un fir la ciorap”, probabil cea mai
originalã piesã din volum, urmãreºte la firul ierbii, în
maniera Virginiei Woolf, o orã din viaþa unei femei
rãtãcite în traficul bucureºtean în drum spre sora sa.
Nimic neobiºnuit în aceastã „odisee” citadinã de zi
cu zi, în care senzaþiile ºi gândurile sunt permanent
asaltate de dinamica evenimentelor exterioare, dacã
impresia, tot mai persistentã, cã femeii „i se duce un
fir la ciorap” nu s-ar transforma gradat într-o obsesie
ce duce la depersonalizare. Prin scena finalã, când
Irina se priveºte în oglindã ºi îºi vede doar „body-ul
negru” în aer, lipsit de corp, suntem transportaþi din
nou într-o zonã în care fantasticul e imposibil de dezlipit
de parabolã sau de proza proiecþia introspectivã.
Aceste mici „revelaþii” de final sunt anunþate de o bunã
tensiune a naraþiunii. Atât de bine premeditatã uneori,
încât fragmente întregi din „Contorsionista” pot fi
trecute la capitolul policier textualist. Ingeniozitatea
scriiturii e depãºitã pe alocuri la T.O. Bobe doar de
ingeniozitatea „tramei” narative. În „Nemuritorul”, de
pildã, un fragment situat ºi el la graniþa dintre fantezia
livrescã ºi SF pur, personajul central descoperã, prin
scris, capacitatea de a se multiplica la infinit pentru a
retrãi scene dintr-o relaþie eroticã eºuatã.

Dacã n-are, aºadar, complexe faþã de literatura
optzecistã, pe care o pastiºeazã cu imaginaþie, T.O.
Bobe are, în schimb, probleme nesoluþionate cu
scriitorul în cenaclul cãruia s-a format, Mircea
Cãrtãrescu. În interiorul acestor scenarii ingenioase,
multe pasaje par scrise, din pãcate, cu mâna ºi cu
sensibilitatea magistrului. E greu sã mai rãmâi captiv
în proza lui T.O. Bobe fãrã sã aluneci la fiecare pas în
ficþiunea cãrtãrescianã în desele pasaje de fetiºizare
a unei femei deopotrivã ideale ºi triviale, cotidianã ºi
metafizicã, plinã de zorzoanele stilistice ataºate de
un discurs îndrãgostit (auto)ironic. Nu ºtiu dacã T. O.
Bobe n-ar trebui sã plãteascã copyright pentru pasaje
precum „[…] am ºtiut în secunda aia, Ligia, am ºtiut
cã de la tine aº fi vrut sã copiez întotdeauna la fizicã
ºi cã þie þi-aº fi dar în pauze sã muºti din sandviºul
meu ºi cã pe tine te-aº fi þinut de mânã în ora de rusã,
am ºtiut cã pe tine ºi numai pe tine te-aº fi strâns în
braþe sâmbãta în fotoliu aºteptând desenele animate
cu Woody”. Astfel de declaraþii antifrastice –
minimalizante, dar tandre ºi patetice în acelaºi timp –
sunt specifice autorului „Poemelor de amor”. La fel,
„Bunã dimineaþa, cimpanzeeo” nu plãteºte tribut lui
Kafka, aºa cum s-a spus (ºi cum ar vrea, prea
transparent, autorul sã ne facã sã credem), ci tot lui
Cãrtãrescu. Transformarea de-o clipã, într-o reverie,
a unei adolescente într-o „cimpanzee” rezoneazã
perfect, ca retoricã ºi ca ton, cu alegoria lui Cãrtãrescu
din „Noaptea de decemvrie”. Romantismul implicit al
viziunii, umorul ºi fantezia cotidianã, transformarea
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burlescã a sentimentelor în „monºtri” deopotrivã
simpatici ºi fioroºi sunt mãrci înregistrate ale
sensibilitãþii cãrtãresciene.

Pentru a deveni ºi altceva decât un prozator
ingenios ºi iscusit, mã tem cã T.O. Bobe va trebui sã
se lepede cât de curând de masca magistrului.

Abstract: The literary review on T. O. Bobe s
volume of short stories, „Contorsionista”, insists on
his postmodern background and his fictional
connection with Mircea Cãrtãrescu.

Sumar: Cronica literarã despre cartea de prozã
scurtã a lui T. O. Bobe insistã asupra influenþelor sale
postmoderne ºi asupra relaþiei cu ficþiunea lui Mircea
Cãrtãrescu.

Key-words: postmodernism, T. O. Bobe, Mircea
Cãrtãrescu, policier, literary generation

Cuvinte-cheie: postmodernism, T. O. Bobe,
Mircea Cãrtãrescu, policier, generaþie literarã

The Story of an Insomniac

Povestea unui
insomniac

Dintre prozatorii
români, Radu Þuculescu
este, fãrã îndoialã, cel care
reuºeºte performanþa
imposibilã de a fi în acelaºi
timp egal ºi inegal cu sine.
Altfel spus, romanele sale
nu seamãnã între ele ºi în
acelaºi timp au un aer
profund familiar, imposibil
de trecut cu vederea ºi
destul de dificil de
argumentat. ªi asta, cu
siguranþã, pentru cã autorul

este în primul rînd un povestaº, un istorisitor, un
scriitor al cãrui motor de creaþie este alimentat exclusiv
de plãcerea naraþiunii, lãsînd întotdeauna într-un plan
secund instrumentele de lucru. Pentru Radu
Þuculescu, proza îºi gãseºte modul de exprimare în
raport cu subiectul abordat, iar mai puþin ca un reflex
propriu dezvoltat din peceta stilisticã personalã. Un
dialog în care subiectul subjugã stilul.

Recentul sãu roman, Femeile insomniacului,
este o propunere bizarã. Etichetat drept roman, se
structureazã dupã logica unui volum de povestiri, dar
pãstreazã o unitate temporalã ºi de personaje care
coaguleazã naraþiunea în jurul unui posibil pivot central.
Se dezvoltã în mai multe direcþii, purtîndu-ºi cititorii
pe piste care se dovedesc, rînd pe rînd, false, pentru
a se constitui în final într-un produs omogen, dar greu
de clasificat. Radu Þuculescu are, de altfel, obiceiul

RADU  ÞUCULESCU

Cartea Româneascã,
2012

FEMEILE
INSOMNIACULUI

de a propune subiecte false – precedentele sale
romane sînt false romane poliþiste, false romane de
dragoste, false bildungsromane. Jocul de-a aparenþa
ºi de-a convenþia, permanentul recurs la pactul
nescris cu cititorul e o necesitate în strategia de
receptare a prozatorului. Ce este pînã la urmã Femeile
insomniacului? Un studiu de caz, un roman al unui
singur personaj, o picturã a vieþii boeme de provincie,
o incursiune uºor melancolicã într-un trecut deloc
îndepãrtat, o metaforã a condiþiei de artist, un buchet
de memorii personale uºor machiate? Nimic din toate
acestea ºi, desigur, cîte puþin din fiecare. Aici, în acest
roman, Radu Þuculescu pare sã se lase, pentru prima
datã, complet în voia dorinþei sale simple de a povesti,
la întîmplare, dupã inspiraþie ºi urmînd un fir cãlãuzitor
impus de imboldul oferit de chiar precedentul episod
pus în scenã. Dacã ar fi sã caut o comparaþie pentru
arhitectura volumului, aº propune-o pe cea a unei
cafenele, unde, într-o atmosferã plãcutã, povestaºii
înnoadã de la unul la altul istorisirile, pornind de la un
subiect ºi, brodînd, fiecare, în direcþia care-i convine.
Efectul de ansamblu este, fãrã tãgadã, plãcut, spumos
ºi uºor de digerat.

Femeile insomniacului este croit în jurul traseului
unui personaj, Septimius Ilarie – Timi – „insomniacul”.
Dar ceea ce pare a se constitui într-o biografie a acestui
personaj, începutã cu tot dichisul, de la naºterea
„asistatã” de ursitoare ºi continuatã cu o plonjare
consistentã în copilãria personajului frîneazã brusc
din traseul pe care cititorul îl intuia pentru a sãri direct
la episoade disparate ale vieþii mature. Finalul
romanului, de asemenea, nu este ºi finalul
personajului, al cãrui traseu rãmîne în cele din urmã
ascuns în bunã mãsurã. Dacã nu marºeazã pe
biografism, romanul ar putea atunci sã se joace pe
figura lui Timi, explorînd profunzimi, construind
metafore, alcãtuind genul acela de personaj care, prin
carismã ºi forþã proprie, susþin construcþii de sute de
pagini. Septimius Ilarie nu este însã un individ cu prea
mult sex-appeal, iar Radu Þuculescu nici nu
intenþioneazã sã facã studii psihologice pe acest
subiect. Timi este un ins scund, brunet, cu mustaþã
aprigã uºor îmbibatã de tutun, inteligent, neambiþios,
cu o oarecare trecere la femei (în special dezamãgite
sau cu probleme), este cronicar sportiv, uºor autor,
burlac ºi se descurcã bine în bucãtãrie. Bea rachiu
alb – destul de mult – într-un local frecventat de
boemã, este prieten cu toatã lumea ºi un desãvîrºit
ascultãtor. Septimius Ilarie nu este un personaj al
acþiunii, ci, prin excelenþã, un contemplativ ºi un reactiv.
Lumea trece ºi se petrece în jurul sãu, iar Timi o
priveºte calm ºi cu înþelegere. Acest om cu cu puþine
însuºiri ar putea fi mai mult decît atît. Ar putea fi o
oglindã a celor din jur. Ar putea fi un raisoneur solitar
al îmbîcselii cotidianului, un contemplator al mãcinãrii
zilnice. Dar discreþia ºi ceea ce poate fi cel mai lesne
sumarizat drept lene îl propun mai ales ca punct de
legãturã pentru destãinuri ale altor personaje care apar
intempestiv în substanþa narativã, þin prim-planul
pentru o istorioarã ºi dispar, sau se retrag în
penumbrã, lãsînd în urmã gustul exotic al unei povestiri
tangenþiale. Din acest punct de vedere, Radu

Victor Cubleºan
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Þuculescu strãluceºte. Apetitul sãu fabulos pentru
personaje atipice, stranii, propune o galerie pestriþã ºi
ºarmantã care include mãtuºi bovarice, chelneriþe
ºmechere, ofiþeri de securitate alcoolici ºi bavarzi,
profesoare exaltate sau scriitori rataþi. Aidoma
ªeherezadei pe care o ºi invocã, romancierul se lasã
în voia întîmplãrilor, cel mai adesea din zona
spectaculosului cotidian, pentru a plonja într-o lume
coloratã ºi atrãgãtoare. Chiar dacã firul narativ al
poveºtilor nu coaguleazã, ele se adunã ca într-un
buchet în care fiecare culoare ºi formã pune în valoare
pe cea de lîngã. Universul romanului e astfel unul
eterogen ca factologie, dar unitar ca atmosferã ºi
atitudine de tandrã nepãsare.

Radu Þuculescu povesteºte extraordinar ºi aici
rezidã marea sa putere de fascinaþie ºi construcþie.
Epicureu, pantagruelic, romancierul are savoarea
detaliului demontat pînã la ultima componentã, are
plãcerea punerii în scenã cu tot dichisul, astfel încît
fiecare întîmplare, oricît de banalã, sã primeascã
culoare ºi savoare. Episoade superficiale precum
gãtitul unei mese se dezvoltã în pagini antrenante,
dinamice ºi imersive.Prozatorul construieºte prin

adiþionarea detaliilor, dar fãrã un plan de perspectivã,
ceea ce lasã aerul unui volum coagulat în jurul unui
mare numãr de puncte de focalizare adunate la un
loc dupã un modernizat truc al aducerii la un loc al
povestirilor. Un Hanul Ancuþei translatat în modernitate.

Femeile insomniacului este departe de fabuloasa
lume ficþionalã din Povestirile mameibãtrîne, departe
de romanul care rãmîne, în continuare, capodopera
lui Radu Þuculescu, dar e o propunere simpaticã ºi
plãcutã de intrare în universul unui scriitor care, fãrã
îndoialã, nu ºtie încã sã îºi dezamãgeascã cititorii.

Rezumat: Volumul lui Radu Þuculescu contureazã
profilul de povestitor al autorului, propunînd un univesr
picaresc ºi colorat.

Summary: The recent novel by Radu Þuculescu
builds up its profile as a story-teller, offering a vivid and
picaresque universe.

Cuvinte cheie: Radu Þuculescu, povestire,
insomniac, roman românesc contemporan, stil

Keywords: Radu Þuculescu, story, insomniac,
romanian contemporarz novel, style

Ilustraþia numãrului:

Hajdu Tamás
Este nãscut la ªimleul

Silvaniei (1976), studii în Cluj-
Napoca, din 2001 e rezident în
Baia-Mare. Din 2007 publicã
articole în Photomagazine,
Punctum, Practical Photography,
Fotoblur, Korunk. Din 2006 sus-
þine numeroase expoziþii în grup
ºi personale în þarã ºi strãinãtate
- dintre care amintim: “50 de ani
de la infiinþarea IDSA“, Bucureºti ,
2006; “100 fele Erdely “, Buda-
pesta, 2008; “Romania in
Century 21 – Architecture in
Romania“ , Bucureºti 2008; Bad
or Good, deconectaþi“, Sibiu,
2009, Braºov 2010; Korunk
Studio Galeria - Cluj / Kolozsvar
- Eastern Block 2011. Premiat la
mai multe concursuri .

Arta sa fotograficã dovedeºte
un acut simþ al unei adesea
accidentale ºi surprinzãtoare
graþii ce germineazã în jungla
urbanã. Instantaneele lui  Hajdu
Tamás te împing înspre posibile
naraþiuni care explodeazã la
marginile cotidianului. Prin lentila
sa experimentatã putem înþelege
cum prospeþimea, ironia sau
reflexivitatea pândesc “around
the corner”.
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Despartirea de Ianus, ,

)) )))

Refuz fularul alb, cea mai
recentã carte a lui Marius Ianuº,
publicatã la editura Tracus Arte în
2011 ºi marcând ruptura poetului
fracturist de poezia care l-a
consacrat,  pãstreazã, paradoxal,
linia de frondã care fãcea
recognoscibilã lirica lui dinaintea
iluminãrii: se sustrage, tematic ºi
formal, unei judecãþi literare
necontaminate de atitudini
adiacente. Evenimentul cel mai
grãitor consemnat de paginile
acestei cãrþi, este textul de
renegare a tuturor poemelor publi-
cate anterior, publicat, înainte, pe
site-ul Hyperliteratura ºi marcând,
inevitabil, un moment polemic al
modului în care se configureazã
acum istoria tumultoasã a liricii
milenariste.

Conceput, la nivelul poveºtii
subiacente, ca un jurnal al pierderii
ºi disperãrii, al cãutãrii ºi regãsirii
de sine în baza unui contract de
aderenþã la practica ortodoxã,
volumul se revendicã, textual, de
la un tip de retoricã a rugãciunii
personale, mimând rezonanþe
psaltice ºi liturgice, frizeazã, la o
lecturã cinicã, nu de puþine ori,
ridicolul. Paradoxul acestor erori de
punere în paginã a propriului
scenariu de imitatio Christi este
asumarea ºi îngroºarea tuºelor
acestei posturi dezavantajoase.
Vocea rebel-infantilã care irupea în
poemele acum „renegate“ ale lui
Marius Ianuº suferã o mutaþie de
ordin epistemologic, devenind,
acum, vocea „copilului pierdut“ al
unui Dumnezeu mare, bun ºi, mai
ales, rãbdãtor. Vizibila irespon-
sabilitate faþã de construcþia
poemelor, amalgamarea de
propoziþii redundante, patetice,  se
vrea a fi un tip de reinvenþie a
smereniei, un mod de a contracara
ispita „vmãririi de sine“. Citind
imprecaþiile, mãrturisirile, abun-
denþa de propoziþii exclamative ºi
micro-panseurile cu tentã

The Separation From Ianuº

revelatorie care alcãtuiesc, în fapt,
materia de bazã a „noii“ formule
poetice pe care pariazã Marius
Ianuº, te întrebi dacã nu cumva
aspectul lor deconcertant naiv îºi
are sursa în proiectul riscant al unei
poezii deposedate de ceea ce ar
putea-o atesta ca atare.  Din
punctul de vedere al aranjãrii
cronologice a textelor, Marius Ianuº
încearcã sã schiþeze parcursul
invers a ceea ce desemneazã prin
„primii paºi în întoarcerea mea
cãtre Dumnezeu“. Grupajul  „Refuz
fularul alb“, cel care deschide, de
altfel, cartea, conþine un aver-
tisment „bizar“ (nu ºi în economia
ordinii existenþiale afirmate ºi
reafirmate de-alungul celor 160 de
pagini ale volumului): „Toate
blestemele din aceastã carte au
fost dezlegate de preot“. Titlul
trimite explicit la sinuciderea
poetului George Vasilievici,
obsedantã ca reper evenimenþial ºi
simbolic pentru trauma personalã
decantatã aici. Cel de-al doilea
grupaj, datat „august 2009“ ºi
intitulat „O listã de discuþii cu mine“
creioneazã în chip delirant, marcat
de o supraabundenþã de ordin
exclamativ ºi interogativ, crize de
raportare la sine ºi teme ale
despãrþirii de o realitate nesa-
tisfãcãtoare . Al treilea grupaj,
„Cãciula lui Guguþã“ recicleazã
poeme din „Stare de urgenþã“, iar
ultimul, Post scripturi conþine un
poem despre Rusia ºi un text
straniu, probabil cel mai reuºit al
volumului, „Offline pentru tot-
deauna“.

Refuz fularul alb este, fãrã
îndoialã, o colecþie de poeme ºi
pseudo-poeme al cãror principal
motor de funcþionare este forþa lor
declamativã: prelucrând teme
psaltice, reinventând rugãciunea în
termeni mundani, personali, sunt
mereu orientate spre un ºir de
interlocutori aleatorii, personajele
„dramei existenþiale“ care
constituie, de altfel, pretextul ºi
rama paratextualã a volumului,
nerefuzându-ºi defel caracterul
terapeutic (Doamne, citeºte inima
mea/ ºi reparã rândurile ei stricate).

Citite în grilã empaticã, din
perspectiva unui convertit, textele
regãsibile în aceastã secþiune (cea
mai pasibilã de coerenþã, de altfel)
conþin câteva teme-cheie ale sce-
nariului questei  creºtine. Ipostazele
de Iov, respectiv Iuda (Iuda, nu Iov,
am fost neliniºte ºi neputinþã),
separate, contrapunctic, de mãrcile
îndoielii/ispitei), respectiv de cele ale
acceptãrii cãii sinuoase, identificarea
uºor hiperbolizatã retoric cu tot ceea
ce þine de patternul celui care
„pierdut a fost dar s-a aflat“ ar putea
articula manuscrisul rescrierii
popularelor mãrturii despre
momentele cheie ale virajului din-
spre simulacrele mundane spre
adevãrurile aºa-zis imuabile ale
celeilalte lumi. Existã, însã, pe lângã
reiterãrile motivelor patristice ºi
poeme de dragoste (în formula ei
agape, conotate, însã, de aseme-
nea, patetic, decelând o formã de
disperare la graniþa cu delirul ºi
nebunia). O parte dintre ele îi sunt
adresate Zverei/ Zveruþei (fiica lui
Marius Ianuº) ºi, conform unei note
de subsol (P.S.: nu ºtiu când vei putea
citi aceste rânduri. Îmi doresc ca asta
sã se întâmple când vei avea 18 ani.
Vei înþelege atunci?), se vor a fi
micro-epistole pentru mai târziu.
Celelalte texte cu caracter personal
vorbesc cu un limbaj ºocant de non-
eufemistic ºi ne-voalat despre o
cãsnicie compromisã, utilizând, ca
instrumentar de interpretare volutele
malefice, diabolice, faptele coin-
cidentale din jurul destrãmãrii
acesteia.

Finalul volumului este unul care
atestã , calitativ, „despãrþirea“ pro-
gramaticã (nicidecum alteratã de
opþiunile existenþiale afirmate în
textele citate anterior) de poezia cu
„prizã“ la publicul educat în grilele
fracturiste.

Abstract: The romanian poet Marius
Ianuº disowns his past poetry volumes
and publishes a book that follows his
late deeply religious vision and his
experience in orthodoxy.

Sumar:  Poetul Marius Ianuº îºi
reneagã volumele scrise anterior ºi
publicã o carte care urmãreºte viziunea
sa profund religioasã ºi experienþa
ortodoxiei.

Keywords: Marius Ianuº, Poetry,
Religion, Faith, Orthodoxy, Fractursim

Cuvinte-cheie: Marius Ianuº, poezie,
religie, credinþã, ortodoxie, fracturism
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(Vertical) Infinity and (Social) Nothingness (8 and 0) by
Mihail Vakulovski.
Alexandru Ciorogar

Autorul este masterand la
Facultatea de litere, Universitatea
Babeº-Bolyai (The author is a master
student at the Faculty of Letters,
Babeº-Bolyai University).

Vakulovski (de regulã poet sau
dramaturg) prezintã un „portret de
grup”, un volum de criticã literarã
destinat, în aparenþã, unui public
nespecialist ºi musai de etnie
românã. Fotografia se develo-
peazã sub egida citatului bacovian
ce trimite la condiþia auctorialã a
braºoveanului ºi la o anticipare
poeticã a trãsãturii esenþiale a
optzecismului. Bun cunoscãtor a
bi(bli)ografiei lunediste, Vakulovski
îi contrazice pe Tudor Vianu ºi pe
Mircea Martin, spunând cã
aceastã grupare e un curent literar
americanofon ºi anglofon. Con-
struieºte, de-a lungul cãrþii, o lungã
tradiþie culturalã disidentã
(exterioarã) a optzeciºtilor: „iatã de
ce aceastã carte n-are ca temã
80-iºtii, ci acþiunea, miºcarea,
optzecistã “. Pe de altã parte, basa-
rabeanul plaseazã poeþii într-o
anume tradiþie interioarã –
autohtonã: spune despre Ioan
Moldovan cã are ceva „moºtenit
de la ºcoala lui Blaga”.

Cartea, alcãtuitã dintr-un portret
de grup ce conþine un album, trei
filme ºi un negativ, începe cu un
flash, un preambul teoretic de
aproape 50 de pagini ce uneºte cu
un fir roºu toate celelalte capitole
ºi subcapitole. Stop-motion –
pentru cã citind, ai impresia cã te
afli într-o discotecã literarã în
care Vakulovski manipuleazã stro-
boscopul critic dezmembrând,
îngheþând miºcãrile, tendinþele ºi
direcþiile poeþilor ºi poemelor.
Posesor al unei luciditãþi grafico-
vizuale prin care reprezintã diferite
noþiuni ºi nuanþe, exegeza sa

foloseºte un instrumentar provenit
din tehnicile vizuale pus în valoare
de subtilele sale asocieri,
comparaþii ºi analogii. Citatele lungi
nu afecteazã cartea din punct de
vedere axiologic, ba chiar
dimpotrivã. Lectura este fluentã
fiindcã textul funcþioneazã ca un
diluant literar ce ajutã la ingerarea
poeþilor optzeciºti de cãtre public.
Fragmentele reproduse imprimã
lecturii un siaj senzaþional al
redescoperirii unui lucru bine ºtiut,
o anamnezã criticã.

Metoda „criticã” abisal-blagianã
presupune începerea ºi încheierea
unor capitole într-o notã teoreticã,
miezul acestora fiind adevãrate
catabaze analitice în carnea
poemelor, dar ºi a poeþilor,
presãrate cu interesante ºi inedite
note biografice. Metoda inductivã
presupune un abuz al textelor
optzeciºtilor (a - concret) pentru
a-i insufla cititorului o vagã idee
despre resorturile intime ce pun în
miºcare mecanismele poetice
utilizate (b - abstract).

(Sub)titlurile nu pot fi neglijate.
Legãtura dintre acestea ºi corpul
textului e indirectã fiindcã au o
funcþie sumativ-metonimicã, ce
oscileazã între metaforã ºi detaliu.
Vakulovski e direct atunci când
înmâneazã cititorului adevãrate
unelte de lirickpick. Densitatea
detaliilor trãdeazã o lecturã atentã
ºi lentã a optzeciºtilor, aglomerare
pe care nu o pãstreazã atunci
când redacteazã, forþa decon-
centrãrii informaþiei fiind unul din
punctele sale forte.

Combinaþia eficientã ºi originalã
dintre criticã ºi comentariu sportiv
relevã un spirit critic ascuþit.
Hibriditatea stilului trãdeazã
polivalenþa autorului “mãrturisitã” în
comentariile fãcute la adresa lui

Bogdan Ghiu: „graniþa dintre
genurile ºi chiar speciile literare
este foarte folositoare, dar lipseºte
cu desãvârºire”. Metaforele sale
sunt, pe de o parte, tranºante, pã-
trunzãtoare, dinamice, iar, pe de
alta, incomplete ºi jucãuºe. Cu
toate astea, deþine singura dimen-
siune cu adevãrat relevantã a unei
scrieri critice: stilul. Ca urmare,
Vakulovski e un estetician, un
critic neo-cãlinescian, vizionar ºi
analogic. În plus, e autobiografic:
isteþ ºi descurcãreþ, argotic ºi
abrupt, ironic ºi autoironic. Nu se
fereºte de lungi enumeraþii sau
repetiþii pentru cã reuºeºte sã nu
plictiseascã. Nu e redundant,
fiindcã nu insistã asupra unei idei,
ci asupra unui detaliu semni-
ficativ sau asupra unei nuanþe
decisive, croºetând în jurul
acestora un ºirag panoptic
explicativ. Confesiunile, mãrturiile
ºi naturaleþea cu care descrie
sentimentele sau trãirile de zi cu
zi, trãdeazã un puternic accent de
oralitate ºi un spirit „dezgheþat” de
orice fel de prejudecãþi. Foloseºte
metafore decupate din lumea
sportului, inventeazã cuvinte ºi
termeni noi prin conversia clasei
gramaticale. De pildã, foloseºte
termenii „iaerianã”, „florinian”
pentru a explica ironia poeziei
lui Florin Iaru sau cuvintele
„urmuzianismul (sau urmuzia-
nietatea)” încercând sã explice
bizareria lui Traian T. Coºovei ºi,
nu în ultimul rând, „vlasilalie”  pentru
a sublinia experimentalismul
„psihoticului” Cãlin Vlasie. Când
face comparaþii apeleazã la bunul
simþ al cititorilor sau la acea dimen-
siune a competenþei elocuþionale
numitã cunoaºterea generalã a
lumii înconjurãtoare: „ca ºi Coca
Cola de Pepsi Cola”.  Metoda

Infinitul (vertical) si Neantul (social) sau
un 8 si doar un zero semnat
Mihail Vakulovski

,
,
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graficã explicã o primã parte a
poemului „Budila-Expres” ºi una
din poeziile lui Nichita Danilov.
Metoda oglinzii presupune împru-
mutarea evoluþiei viziunilor ºi pu-
blicisticii poeþilor: Vakulovski reia
(ºcolãreºte, dar bine cã o face)
cu litere boldate, trãsãturile
specifice fiecãrei sub-specii,
trãsãturi deja motivate ºi etalate
în primul capitol ºi se foloseºte
de „ºmecheriile” fiecãrui poet
pentru a-i explica din interior
înspre exterior.

Autorul proiecteazã fiecare
poet ca un punct în interiorul unui
cerc (subspecia) ce face parte
dintr-un alt cerc mai mare (specia)
care, la rândul lui, face cercul de
Luni, generaþia 80. Asemãnãrile,
deosebirile ºi influenþele dintre ei
seamãnã cu modelele atomice
descrise de cãtre Böhr - eliptice.

Imaginea de pe copertã e la fel de
sugestivã ºi mai simplã: priete-
nia, ºi libertãþile existente între ºi
prin poeþii optzeciºti e frumos
imaginatã prin acel „joc” al
verigilor. Pe un fond alb, lanþul
infinit-generaþional se aflã parcã
într-un illo tempore în raport cu
societatea specificã ultimelor
decade ale secolului al XX-lea.
Cu toate astea, autorul e un
adevãrat master-of-puppets,
fiecãrui poet fiindu-i atribuit un
scaun monarhic.

Abstract: The present article is a
review of Mihail Vakulovski’s critical
book, entitled Portret de grup cu
generaþia 80 [poezia] (80’s generation
group portrait [poetry]), edited by
Tracus Arte in 2010. It aims at
descovering the critical methodology
employed by the author in order to
construct a coherent, metaphorical

perspective upon the 80’s literary
movement.

Sumar: Articolul de faþã e o
recenzie a volumului de criticã literarã
intitulat Portret de grup cu generaþia
80 [poezia], semnat de Mihail
Vakulovksi ºi publicat de editura
Tracus Arte în anul 2010. Se doreºte
descoperirea metodelor critice folosite
de autor pentru construirea unei
perspective coerente ºi metaforice
asupra miºcãrii literare 80-iste.

Keywords: tradiþii literare interi-
oare ºi exterioare, metode critice:
abisal-blagianã, inductivã, oglinzii,
graficã, stop-motion, lirickpick, neo-
cãlinescianism, criticã vizionalã ºi
analogicã

Cuvinte-cheie: interior and exterior
literary traditions, critical methods:
abisal-blagianã, inductive, mirror,
graphic, stop-motion, lirickpick, neo-
cãlinescianism, visional and analogous
criticism
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Admiþând din start reticenþa în
faþa academismului arid sau a
cliºeelor, precum ºi necesitatea
depersonalizãrii poetului în
momentul confruntãrii cu un
demers critic, Radu Vancu scrie
împotriva propriei tendinþe spre
empatie. Cartea, publicatã de
InfoArt Media/Argonaut (Sibiu/
Cluj-Napoca, 2011), conþine trei
eseuri menite a sugera, prin
extrapolare, filiaþia, insuficient
exploratã pânã acum, dintre
generaþia poeticã douãmiistã ºi
opera eminescianã. Problema
autoreferenþialitãþii dinamizeazã
discret toate cele trei eseuri, atât
în ce priveºte subtilele scurtci-
rcuitãri auctorial-empatice, cât ºi
analiza propriu-zisã a operei lui
Eminescu. Aceasta din urmã este
discutatã mai degrabã tematic
decât stilistic, volumul constând
într-o revizitare a lecturilor critice
consacrate ale operei în discuþie
(fiind citaþi adesea G.Cãlinescu, E.
Papu, G.Munteanu, I.Negoiþescu,
Ioana Em.Petrescu).

Primele douã eseuri vizeazã
relaþia dintre poezie ºi existenþã,
respectiv poetica tãcerii, consti-
tuindu-se astfel într-un preambul
pentru cel mai consistent eseu –
cel consacrat imaginarului apo-
caliptic al operei eminesciene.
Intertextele cu operele romanticilor
germani sau englezi, dar ºi cu cele
ale modernilor francezi, abundã în
analiza întreprinsã în primele
eseuri, dezbãtând posibile surse
ºi coduri poetice care îl plaseazã
pe Eminescu la graniþa dintre cele
douã paradigme literare. Sugestia
relaþiei eminesciene cu moºtenirea
muzicalã a romantismului tardiv,
precum ºi cu figurile emblematice
din triada estet-dandy-flâneur,
adoptate succesiv de cãtre
Eminescu, în opinia lui Vancu,
deschid calea explorãrilor
speculative din cea de-a treia

Elena Butuºinã
Two Essayists from Sibiu

Autoarea este doctorandã la
Facultatea de Litere din Cluj (The
author is Ph.D. student at the Faculty
of Letters in Cluj)

parte. Legãtura dintre tãcere ºi
viziune eroticã, autoizolarea
deliberatã ºi prezenþa subtilã a
iubitei sunt elemente centrale,
reluate ºi dezvoltate în ultima parte
a cãrþii. Conceptele patentate de
G.Durand sunt instrumentele
principale utilizate de cãtre Vancu
în a treia parte a volumului, teoria
clasicã a imaginii fiind însã
problematizatã. „Devalorizarea
ontologicã a imaginii” (Durand)
corespunde mutaþiei dinspre
transcendent înspre fenomenal,
conducând spre fenomene
inovatoare care dovedesc
vizionarismul lui Eminescu,
frecvent invocat de cãtre autorul
cãrþii. Printre acestea se numãrã
regândirea muzicalã a spaþiului,
accentul pus pe anamnezã ºi
primordialitatea percepþiei so-
lipsiste în cadrul procesului
imaginativ. În condiþiile abolirii
Transcendentului ºi irealizãrii
lumii, abordarea imaginarului
apocaliptic are sensul unei
purificãri necesare. Paradoxal,
ieºirea din timp este dublatã de un
mesianism progresist în care
misticul ºi profanul se întâlnesc,
confirmând devierea dinspre
antropologic înspre ontologic din
poezia romanticã.

Lectura arhetipalã, utilizatã
preponderent, este supusã ºi
examenului critic, Radu Vancu
urmãrind, atunci când discursul
sãu nu se lasã purtat de admiraþia
nelimitatã pentru subiectul tratat,
sã analizeze aplicat texte
eminesciene consacrate, sã
dezvãluie izomorfisme structurale
ºi constelaþii simbolice, integrându-
le uneori imaginarului romantic
european, alteori insistând asupra
particularitãþilor inovatoare. Astfel,
imaginarul alchimic ºi erotismul
implicit al acestuia conduc spre
ideea unei sinteze între sensibil ºi
inteligibil (aducându-l aici pe
Eminescu foarte aproape de
poetica lui Baudelaire), simþurile
servind deci ca stimulent al gândirii
filosofice eminesciene. Edificiul

critic este consolidat prin apelul la
scheme interpretative precum cele
ale lui Northrop Frye, iar
suprapunerile poeziilor discutate pe
aceste scheme dovedesc obsesia
modernã a lui Eminescu pentru
techné. Cerebralizãrii însã i se
adaugã afectul, energeia
apocalipticã spre a cãrei afirmare
converg ideile exprimate de-a
lungul celor trei eseuri, printr-un
limbaj critic pe alocuri circular ºi
repetitiv. Argumentele prezentate
accentueazã însã permanent
inovaþiile aduse de poezia
eminescianã în imaginarul
apocaliptic. În opinia autorului,
Eminescu reuºeºte sã acþioneze
printr-un vizionarism constructiv,
edificând un spaþiu interior în
expansiune, confundând deliberat
graniþele celor douã lumi, pentru ca
fuziunea spiritual-material sã se
producã în final.

***
Fals ghid pentru pasionaþii de

literaturã universalã, dupã cum
este catalogatã în introducere,
colecþia de cronici ºi eseuri
aparþinând Rodicãi Grigore
(publicatã în 2011 la editura
clujeanã Grinta), îºi ia titlul de la
unul dintre studiile incluse, dedicat
scriitorului argentinian Pablo De
Santis. Referinþa este plinã de
sens, deºi apare doar în a doua
jumãtate a volumului, fiind
prefiguratã de temele asupra
cãrora autoarea (cunoscãtoare a
romanelor ºi povestirilor discutate,
atât datoritã formaþiei sale de
comparatist, cât ºi datoritã
activitãþii de traducãtor) se opreºte
consecvent. În lumea cãrþilor lui De
Sanctis, scrisul devine „o punere
în scenã a reprezentaþiilor eului”,
un spectacol cu infinite variaþii,
transfigurat subiectiv de fiecare
scriitor/lector în parte.

Perspectiva autoarei este, în
esenþã, culturalistã, marcã a unei
abilitãþi critice care îngãduie
trecerea fãrã sincope de la o epocã
la alta. Analiza operelor porneºte
de la contextualizarea concisã a
acestora, relaþionarea lor cu un
sistem de referinþe eterogen,
incluzând moºtenirea unei anumite
tradiþii ºi intertextele iminente,
urmatã fiind de abordarea
construcþiei romaneºti ºi a stilului
individualizant. Problema identitãþii

Doi eseisti sibieni,
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narative transpare din majoritatea
studiilor, legatã de dimensiunea
autoreferenþialã (articolele despre
Pessoa, Bulgakov, Rushdie), de
ideea iniþierii prin ficþiune
(Cervantes, Unamuno, Ishiguro)
sau de cea a jocului de mãºti care
dezvãluie (cu precãdere cazurile
din literatura orientalã – Teru
Miyamoto, Zhang Jie, Fumiko
Enchi, Hwang Sun-Won). Masca
revelatoare aparþine, în opinia
autoarei, unei teatralitãþi a retoricii
ºi a ritualurilor care, transpusã în
naraþiune, regenereazã. Pentru cã,
dincolo de reafirmarea unor
paralelisme, sincretisme sau
permanenþe estetice, R.Grigore
aduce în discuþie ºi fenomene
literare transgresive; în aceste
experimente, ruptura personajelor
faþã de propriul trecut e susþinutã
de poeticã, de o confruntare
implicitã cu anumite coduri
narative tradiþionale. Revizitãrile
ironic-postmoderne ale tradiþiei,
menite a demonstra deficienþele
acesteia, conduc spre o „literaturã
a crizei” (studiul despre N.Mahfuz,
concentrat în jurul celor douã
niveluri temporale – prezentul mitic
al naraþiunii ºi prezentul receptãrii).
Subiectivitatea receptoare este un
element recurent în analiza
practicatã de autoare, forþa politicã
a ficþiunii ºi mecanismele de
inducere a acesteia fiind accen-
tuate în studiile dedicate lui DeLillo
sau lui Cortázar. R.Grigore pro-
pune, simultan, o lecturã eticã,
devoalând din subtext umanul care
cautã sã supravieþuiascã într-o
lume ostilã.

Printre instrumentele de
captare a publicului în ficþiunea
scrisã se numãrã ºi atenþia pentru
relaþia literaturã-film. Autoarea
dezbate capcanele construcþiei de
personaj pentru film, limitele
ecranizãrilor („Leaving Las Vegas”
- J.O’Brien) sau „psihoterapia
transculturalã” pe care o poate
duce la capãt un demers cum este
filmul lui W.Herzog, inspirat din
opera lui A.Posse. De asemenea,
de influenþa cinematografului þine ºi
regândirea, la nivelul construcþiei
literare, a „hiperspaþiilor încãrcate
emoþional” (A.Lobo Antunes,
Ch.Bukowski). Atentã mereu ºi la
reversul medaliei, R.Grigore
abordeazã literatura zonelor

„exotice”, depãºind lectura
postcolonialã în favoarea unei
abordãri descriptiv-empatice care
caracterizeazã, de fapt, întregul
volum. Nu sunt excluse din carte
nici literaturile interculturale (Faïza
Guène) sau minoritare, militantis-
mul feminin din þãrile arabe (Dalia
Safer) sau din Occidentul mai mult
sau mai puþin receptiv la pro-
blemele de gen (J.Winterson). Idei
centrale ale volumului sunt ºi
reinvenþia textelor cu fiecare nouã
lecturã, auctorialitatea care fie
distorsioneazã controlat (Nabokov),
fie se întoarce asupra propriilor
spaime formale, scepticã în faþa
ficþiunii (McEwan), reverberând în
distopii sau viziuni postapocaliptice
(Atwood). Didactic, accesibil ºi
consecvent abordãrii etice, volu-
mul se încheie simbolic dezbã-
tând universul romanesc al lui
Kazantzakis, dupã ce menþio-
neazã, de mai multe ori, moºtenirea
transcendentalismului american ºi
încercãrile ficþionale de ieºire de
sub tirania timpului istoric.

Abstract: Radu Vancu’s
volume consists of three essays
concerning the connection
between poetry and existence,
poetic silence and apocalyptic
imagery in Mihai Eminescu’s work.

Using mostly an archetypal
analysis, Radu Vancu insists upon
the modernity of Eminescu’s poetry
and upon the regenerating power
of his visions. Rodica Grigore’s
book consists of a series of
reviews and essays on world
literature, focusing on their thematic
and aesthetic legacy.

Rezumat: Cele trei eseuri
incluse în volumul lui Radu Vancu
dezbat relaþia dintre poezie ºi
existenþã, poetica tãcerii ºi
imaginarul apocaliptic în opera lui
Mihai Eminescu. Utilizând cu
precãdere interpretarea arhetipalã,
Radu Vancu insistã asupra
actualitãþii operei în discuþie ºi
asupra forþei regeneratoare a
vizionarismului eminescian.
Cartea Rodicãi Grigore conþine o
serie de cronici ºi eseuri de
literaturã universalã, autoarea
accentuând valoarea tematicã ºi
esteticã a operelor analizate.

Keywords: Eminescu, Vancu,
imagery, apocalyptic, archetype,
Rodica Grigore, review, essay,
comparative, literature

Cuvinte-cheie: Eminescu,
Vancu, imaginar, apocaliptic,
arhetip, Rodica Grigore, cronica,
eseu, literaturã, comparatã
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„Simptomatologia”
valorii

Volumul de teorie literarã al lui Rareº  Moldovan,
Symptomatologies, apãrut în limba englezã la editura
Limes (2011), cu subtitlul „un studiu al problemei
legitimãrii în modernitatea târzie” pune întrebarea
care stã pe buzele noastre, ale tuturor: cum se
formeazã ºi se afirmã valorile?

Lector la Universitatea Babeº-Bolyai din Cluj,
autorul publicã versiunea revizuitã a tezei sale de
doctorat, schimbându-i titlul iniþial (Arhitectura
importanþei), dar pãstrând intenþia iniþialã ambiþioasã.

Cercetarea lui Rareº Moldovan se deplaseazã
pe legitimare, ca parte a procesului de instituire a
valorii. Titlul volumului, inspirat de afirmaþia fãcutã de
Nietzsche în Amurgul Idolilor, conform cãreia
„unitatea” de valoare este „inaccesibilã”, face
trimitere la judecãþile de valoare (asupra vieþii) care
sunt inestimabile ºi care rãmân doar ca simptome ale
unei realitãþi de necuprins. Un discurs despre
legitimare, spune autorul, va rãmâne întot-deauna
doar o „simptomatologie”.

Interesat de cum este articulatã noþiunea de

(A “Symptomatology” of
Value)
Andreea Cerbu

valoare în teoria literaturii contemporane, dincolo
de contextul istoric ºi cultural, autorul sesizeazã ºi
analizeazã de la început capcanele în care cade
invariabil teoria, de a se încâlci în jurul cozii, a
propriilor teme, concepte, obiecte de analizã ºi
lexicoane.

Dacã legitimarea este obsesia modernitãþii
europene de cel puþin douã secole, în modernitatea
târzie, logica cultural-istoricã în care se înscrie un
subiect devine ea însãºi o problemã de legitimare.
Autorul investigheazã tensiunile dintre modernitate ºi
postmodernism, inclusiv morfologia de recuperare a
celei dintâi sau miºcarea de neutralizare dintre cele
douã, în care se va încâlci la un moment dat ºi
procesul de legitimare.

Deºi intenþia lui Rareº Moldovan nu este de a
circumscrie o metodã, ci de a o tatona prin eliminare,
procesul de evaluare, estimare, înscriere, modificare,
afirmare sau negare a valorii nu va putea fi evitat
niciodatã.

Sesizând legãturile subtile (dar periferice) care
existã între legitimare ºi felul în care concepe
Heidegger modernitatea, precum ºi la noþiunile sale
de viziune asupra lumii (Weltanschauung) ºi imagine
a lumii (Weltbild), Rareº Moldovan avanseazã mai
departe ideea „fenomenologiei culturale” ca
instrument de anchetã în literaturã.

Densã ºi foarte actualã, abstractã ºi concretã,
argumentativã ºi interpretativã, metodologicã ºi
teoreticã, abordarea propusã de Rareº Moldovan
deschide în sfera cercetãrii noi dimensiuni ale
teoriei valorii.
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Harry Martinson (1904 – 1978)

Premiul Nobel pentru literaturã pe 1974. A debutat cu
volumul de versuri Vasul fantomã, urmat de volumele
de proze poetice Voiaje fãrã þintã ºi Cap Farwel (Adio),
dar ºi de altele, ca Drumul din Klockrike, autobiografic
(1948).  Un alt volum al sãu, definitoriu,  de versuri, fiind
Vânturi alizee.

VÂNTUL MÃRII

Vântul vântul fãrã sfârºit pe oceane -
îºi întinde aripile
planeazã noapte ºi zi
se ridicã recade
pe planºeul deºert al mãrilor eterne
care se sustrage.

Dimimeaþa se-apropie
sau seara
vântul mãrii simte pe suprafaþa ei
suflul vântului de pãmânt.

Clopotele geamandurilor  sunã dimineþi ºi vecernii
fumul unui cargou se estompeazã la orizont
fumul fenician al unui foc de smoalã.
În afara timpului o meduzã solitarã îºi leagãnã
rãdãcinile albãstrii.
Dimineaþa se-apropie
sau e seara?

PE CONGO

Vaporul nostru, Forja Mãrilor, virã în afara
                                                                 alizeelor
ºi târându-se urca  pe Congo.
Lianele atârnau pe punte ca niºte lochuri1.
Ne-ncruciºarãm cu faimoasele ºlepuri metalice
                                                       ale Congoului,

ale cãror punþi de tablã încinsã  colcãiau
de negri din zonele riverane.

Se holbau cu mâinile duse la gurã
sã strige «Lua-te-ar dracu»,  într-un grai bantu.
Noi lunecam fascinaþi ºi-ntristaþi sub tunelurile de
                                                                 verdeaþã
ºi bucãtarul în cambuza2-i gândea:
«Curãþ patatele drept în Congo».

Noapte de noapte Forja Mãrilor scormonea
cu ochii ei roºii junglele,
o fiarã rãcnea, un guzgan plonja în fluviu,
un aruncãtor de mine tuºea ascuþit
ºi o tobã bãtea surd undeva într-un sat
unde negrii cauciucului îºi duceau viaþa lor de
                                                                     sclavi.

1 Aparat electric, în formã de tub, pentru mãsurat
distanþele parcurse de o navã
2 Cãmarã pentru alimente, pe un vapor

FETE DE FERMÃ

Eh fetele de fermã din copilãria mea!
ochi goi
ºi suflete senzuale,
sau piepturi înalte ºi ºolduri puternice,
calde monumente moºtenite din vechile þãri ale
pãnurei.

Srigãte ºi replici repezi la vremea fânului,
psalmi în cor ai slujnicelor în staul;
visuri în genunchi printre napi;
lapte prins în urcioare la marginea câmpurilor.
ªoapte rãutãcioase despre Olga
ce-i dusã-n Idaho.

Cele mai multe stãteau aºezate, goale,
cu sufletul greu;
dar erau ºi din cele hotãrâte: gânditor materne,
voci mohorât melodioase,
ca un murmur venind din mai-adâncul poveºtilor.

Erau din cele de tainã precum fecioare
cu broboada grea de legende
ºi de mari întrebãri în ochii lor limpezi de ciute.

Cu alba-i rãsuflare,
Maria traversa
scena rece a lumii întomnate.

Exista ºi slujnica cereascã
ce se tânguia pe chitara ei,
ºi nepãsãtoarea care nu visa decât sã danseze,
ºi ne-ngrijita, fata pentru marinari,
pe care uniforma o atrage.
Cea mai ciudatã era nostalgica,
fermecata de amurgurile de toamnã,
preoteasã greoaie ºi ursuzã a centrifugii,
ce se-nclina, ce se-nclina
pe  Alfa-Laval-ul rãcnind de lapte,

     focul vetrei
        oglindit în ochii miraþi.

Atunci se urnea cântecul
þãrânii vrãjite
ca un greu minereu.
Vocile erau posomorâte.
ªi copilul se mira în leagãn.
În ungherul sãu câinele de vânãtoare îºi
                                                 deschidea un ochi.
Pentru vecie nu era acest cântec al  þãranilor
ca un minereu într-un pãmânt bogat?

Gunnar Ekelöf (1907 – 1968)

Primul volum de versuri publicat: Târziu pe pãmânt, 1932.
Poetul, care a studiat la Upsala ºi în Anglia, a debuat la
Paris ºi s-a pasioanat ºi de poezia persanã, e considerat
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un inovator subtil, „poate cel mai interiorizat dintre poeþii
suedezi“, atestând „un intelectualism de marcã, ce nu
exclude un sens muzical rafinat “.

RECUNOSC

Recunosc cã eu cred
în imposibil,
arta lui mi-e toatã credinþa,
credinþã falsã e drept.

ªtiu cã aici
doar posibilul conteazã.
Lãsaþi-mã deci sã rãmân indiferent
la posibil, la imposibil, lãsaþi-mã!

Aºa-n icoane Ioan Botezãtorul îºi poartã capul
pe umerii lui intacþi ºi-n acelaºi timp
pe o tavã ce-o are-n faþã:
jertitorul nu-i altul decât jertfitul.
Eu, recunoc cã eu cred
în imposibil,
arta de-a te simþi trãind
ºi de-a te distruge-n acelaþi timp.

DE CINCI ORI

De cinci ori am vãzut steaua
dar a ºasea oarã luna a ieºit din nori
nu m-am ferit
mi-a dat o loviturã de bardã
de care m-am apãrat rotindu-mi trunchiul
De-aceea poþi citi asta.

ÎÞI SCRIU

Îþi sriu dintr-o þarã depãrtatã
E fãrã culoare

Nu-i nimic de vãzut
Ea nu te face sã te gândeºti la nimic
E o þarã depãrtatã
Cum ajungi la ea?
E destul sã continui-sã urmezi
dar fãr-sã gândeºti ori sã-þi închipui
Sã te sileºti ar fi în van
sã-þi închipui ar fi în van:
ªi continuând într-adevãr
ceea ce þi se-ntâmplã ades
ajungi aici
Lãsându-te-n urma ta
în urma ta leghe de leghe
ajungi aici

E o þarã depãrtatã
Nimic nu-i aproape
Se-ajunge acolo ca sã te afli
în þarã depãrtatã
într-o þarã care-i depãrtatã
Altceva nu este
pentru cã toate sunt altceva
Iarba e depãrtatã
pe care vacile o pasc depãrtate
casele fermele sunt depãrtate
þarcurile sunt depãrtate, fântânile foarte departe
Totul e departe  - Departe
apa sau glia glia sau cerul
ºi tu însuþi ºi pe cine iubeºti
E bine aceasta, e bine aºa
O þarã care-i o þarã
depãrtatã care e
þarã depãrtatã.

Traduceri de Aurel Rãu
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Conºtient de forþa imaginilor,
voi porni de la una pregnantã în
cele câteva gânduri pe care le
voi nota cu privire la „cazul Roºia
Montanã”. Ca sã nu tac. Sã nu
am sentimentul cã nu am fãcut
nimic, în afara discuþiilor contra,
a rãspândirii informaþiei – atâta
cât a fost posibil –, a documentãrii
atente ºi a reflecþiei critice cu
diferite grupuri de studenþi, pe
marginea acestui controversat
proiect. Imaginea la care mã refer
este aceea – recentã (ianuarie
2012) – a douã grupuri de
demonstranþi, care manifestau în
acelaºi timp, unii în centrul
comunei din Munþii Apuseni,
pentru proiectul iniþiat de Roºia
Montanã Gold Corporation
(RMGC),  alþii contra distrugerii
zonei, în centrul Capitalei. Mi-am
spus, ºi cred cã am avut dreptate,
cã asist la fractura dintre douã
Românii diferite, care nu reuºesc
sã interacþioneze, sã elaboreze
planuri comune de acþiune ºi de
situare în lume, sau sã punã
bazele unei autentice solidaritãþi.
Pe de o parte, oamenii muntelui,
puþin educaþi, cu acces redus la
informaþie, permeabili la
manipulare, încãpãþânaþi ºi dârji,
statornici ºi în bune ºi în rele, iar
– pe de altã parte – intelectuali ºi
tineri, bine informaþi, dornici sã
trãiascã într-o lume curatã,
agresivi ºi plini de vitalitate, însã
majoritatea total rupþi de lumea
pe care îºi doresc s-o salveze.
Aceste douã lumi, aceste douã
Românii, nu mã sfiesc s-o
subliniez, le port în mine: mã

Ioan Pop-Curºeu

(Another) Highlander Intellectual against the Roºia
Montanã Project

consider încã un mocan autentic,
vorbitor al graiului încã atât de
latin dupã sutele de ani ai istoriei,
trãit în Apuseni ºi aspirând sã se
întoarcã acolo cândva, însã
momentan sunt stabilit în Cluj,
predau la UBB ºi practic ºi un soi
de gazetãrie culturalã.
Intelectualul din mine vibra
aºadar la strigãtele celor din
Bucureºti, împotriva RMGC,
împotriva guvernului ºi a
politicienilor corupþi, împotriva
batjocoririi ºi pervertirii unui viitor
care este mult mai larg decât
acela al unei comunitãþi semi-
rurale aflate în dificultate. Îmi
spuneam totuºi cã, ºi dacã aº fi
rãmas un mocan pur (nu doar
unul autentic) sau dacã aº fi trãit
la Roºia (deºi ãia sunt þopi sau
moþi), m-aº fi declarat împotriva
acestei miºelii naþionale ºi
internaþionale. NU aº fi acceptat!

De ce nu aº fi acceptat, nici
eu, ca atâþia alþii? Au spus-o
rãspicat câteva instituþii res-
pectabile, ale cãror poziþii nu au
fluctuat foarte mult (BOR ºi alte
biserici ºi grupãri religioase
importante, Academia, Univer-
sitatea Babeº-Bolyai), câteva
publicaþii, printre care meritã
citate la loc de cinste Formula AS
ºi Tribuna, sau mai recent
Cultura, Adevãrul, o serie –
redusã – de jurnaliºti serioºi,
care au rãmas independenþi în
toiul reclamei neruºinate a
goldiºti-lor, câteva organizaþii
non-guvernamentale, dintre care
Salvaþi Roºia Montanã! a fost
mereu în prima linie, sau din ce
în ce mai mulþi oameni cu carte
ºi scaun la cap. Au spus-o atâþia,
dar cred cã meritã sã reiau ºi eu
niºte argumente, simplu, în aºa
fel încât sã le înþeleagã inte-
lectualii ºi oamenii cu putere
decizionalã, cãrora cred cã mã
adresez, dar ºi mocanii sau moþii

cãtre a cãror viaþã nu voi înceta
niciodatã sã-mi îndrept interesul.
Voi lua în ordine patru tipuri de
argumente, pornind de la cele pe
care un mocan sau un moþ le
pricepe poate cel mai uºor
(pentru cã-l ating în mod direct)
ºi un intelectual cel mai greu, ºi
terminând cu cele pe care un
mocan sau un moþ le pricepe cel
mai greu, în vreme ce un
intelectual este foarte sensibil la
ele. Voi merge aºadar de la
economic la cultural, spunându-
mi cã nici Pierre Bourdieu n-ar fi
procedat altfel.

Ce strigau oamenii din Roºia
Montanã la manifestaþia men-
þionatã la începutul acestui
articol? Vrem sã muncim!, pe de
o parte, ºi Vrem minerit!, pe de
altã parte. Prima e o dorinþã
respectabilã, pentru cã munca
împlineºte, nu alieneazã fiinþa
umanã. Aceastã dorinþã nu
trebuie însã sã se conjuge în
mod automat cu a doua. Sigur cã
în Apuseni, timp de veacuri, a
munci a însemnat automat a
coborî în minã ºi a sãpa dupã
minereu preþios (vezi reportajele
lui Geo Bogza, despre care am
mai scris), însã cei care cer
astãzi minerit la Roºia par sã uite
cu ce preþ au trudit în mine
strãmoºii lor. Sub Habsburgi ºi în
vremea Principatului Transil-
vaniei, ori în Evul Mediu ºi Anti-
chitate, cu preþul unei sclavii
umilitoare, care e pe cale sã se
repete acum. ªi tocmai ei sunt
cei care o cer cu strigãte vesele!
E poporul îndrãgostit de biciul
care abrutizeazã, ca sã-l
parafrazez pe Baudelaire. Sigur,
nu vor mai fi iobagi la austrieci,
la unguri, sau la mai ºtiu eu cine,
ci vor fi angajaþii cu cascã
galbenã ai unei companii
canadiene (dar, fiþi l iniºtiþi,
canadienii vor vinde gras la

Autorul este Lect. Dr. la Facultatea
de Teatru ºi Televiziune, Universitatea
Babeº-Bolyai, Cluj-Napoca, ºi redactor
la revista Steaua (The author is
Lecturer at the Faculty of Theatre and
Television, Babeº-Bolyai University,
Cluj-Napoca, and he works also at
Steaua cultural magazine).

Un (alt) intelectual mocan împotriva
proiectului Rosia Montana,

)) )))
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timpul potrivit acþiunile). Vor avea
un salariu aºa ºi aºa, vor înghiþi
aburi de cianurã, seara vor umple
crâºmele care vor prospera
(aspectul ãsta nu apare în
strategia de dezvoltare a
companiei, dar va genera ºi el
locuri de muncã), iar a doua zi
se vor întoarce în robia aurului
ceva mai bolnavi ºi mai umiliþi.
Roºienii îºi doresc locuri de
muncã? Foarte bine! Dar le vor
plãti scump, în primul rând ei,
mai ales cã nu vor fi nici pe
departe atâtea câte li se promit...
La ce cifre s-a ajuns? Peste
3000? S-o creadã ei! Acum vreo
câþiva ani, prin 2003-2004, se
vorbea doar de 300 de locuri de
muncã. ªi, de altfel, ca termen de
comparaþie, am fãcut o analizã
serioasã pe un alt proiect de
„dezvoltare” din Apunsei,
împotriva cãruia am militat,
anume carierele de dacit de la
Ocoliº, unde o firmã germanã
promitea zeci de locuri de muncã,
însã ele s-au dovedit a fi – pentru
localnici – doar trei (3) posibile!
Cele peste trei mii de locuri de
muncã de la Roºia ar trebui
împãrþite cu 5, apoi cu 3, apoi
înmulþite cu 1,5 ºi iar împãrþite,
ca sã iasã calculele juste.

Ce mai scria pe pancartele
agitate de manifestanþii pro
RMGC? Vechiul dicton al nostru,
al oamenilor din Apuseni, preluat
de la Goga: „Munþii noºtri aur
poartã / Noi cerºim din poartã-n
poartã!” Dar versurile astea, cât
se poate de adevãrate, pot fi
citite în multe sensuri... Primul
sens l-am sugerat mai sus:
roºienii vor cerºi la poarta
RMGC, vor fi niºte iobagi abia
ceva mai spãlaþi decât strãmoºii
lor, iar peste vreo douãzeci de ani
vor rãmâne cu ochii în soare,
incapabili sã facã altceva decât
„cianurare”, la adãpostul unui
baraj de aproximativ 180 de metri
înãlþime. Cum s-ar traduce sensul
acestor versuri pentru inte-
lectuali? Simplu! Ajunge sã
petreci câteva ceasuri într-o
bibliotecã, sã citeºti cartea
liberalului Ion Rusu Abrudeanu,
Aurul românesc – istoria lui din
vechime pânã azi (1933), ca sã
constaþi cã – de vreo douã mii
cinci sute de ani – bogãþia

Apusenilor se scurge în altã
parte, iar noi – oamenii locului,
moþi ºi mocani, rãmânem cu
firimiturile ºi cu pocinoagele.
Aurul s-a scurs pe carele de
triumf ale lui Traian, însã romanii
mãcar ne-au lãsat o limbã
prestigioasã ºi o spoialã de
prezenþã în lumea mare, chiar
dacã de la periferie spre centru.
S-a dus aurul ºi la Viena sau
Budapesta, dar ãºtia nu prea ne-
au lãsat nimic, cu excepþia
câtorva clãdiri care cad în ruinã
ºi care – oricum – nu compen-
seazã palatele pe care ºi le-au
construit ei. Se va duce aurul la
bursele de valori din lumea
întreagã (deja RMGC a fost
listatã la bursele din Vancouver
ºi Toronto ºi s-au scos bani
frumuºei din matrapazlâcul ãsta),
va plãti poate rãzboaiele celor
bogaþi împotriva celor sãraci, sau
capriciile vreunui Vasile Frank
Timiº, pe care numai ameliorarea
soartei oamenilor din Apuseni
nu-l preocupã.

Pornind de la pertinenta ºi bine
documentata lucrare a lui
Abrudeanu, constaþi o realitate
tristã. Aurul Apusenilor a fost „al
nostru” de la Unirea din 1918
pânã la instaurarea regimului
comunist ºi la naþionalizarea din
1948, ºi „al þãrii” (deci oarecum,
tot al nostru), pânã în decembrie
1989 ºi puþin dupã aceea. În
perioada comunistã însã, s-a
trecut de la exploatarea privatã,
în cuxe, de cãtre numeroºi
proprietari sau concesionari
locali, care producea în jur de 60-
80 de gr. aur / lunã, valorificate
la Banca Naþionalã cu plata pe
loc, la o exploatare invazivã,
brutalã, în cariere deschise,
distrugãtoare pentru mediu ºi
pentru vestigiile istorice ale
zonei. Dupã Revoluþie, statul
n o s t r u  –  f a l i m e n t a r  º i
netransparent – s-a grãbit sã
cedeze la diverse firme, care de
care mai suspecte, toate
resursele strategice, a cãror
exploatare îi revenea de drept
prin legea minelor, autorizându-
le sã continue ºi sã multiplice
distrugerea iniþiatã în „epoca de
aur”. Prim-miniºtri, deputaþi,
senatori, cu câteva excepþii
palide din zona aºa-zisei stângi

ºi aºa-numitei extreme dreapta,
s-au grãbit sã ofere pe tavã tot
aurul de la Roºia Montanã unor
speculanþi, cã oameni de afaceri
nu se pot numi. Pânã ºi
„preºedintele jucãtor” (vã daþi
seama ce lobby au fãcut goldiºtii
dacã l-au convins ºi pe acela
care trebuia sã rãmânã figura
cea mai imparþialã a ºubredei
noastre democraþii?!) s-a
amestecat în complot, a vizitat
Roºia ºi a declarat cã
exploatarea aurului e un proiect
de o importanþã majorã pentru
România, chiar dacã dividendele
statului, ºi aºa reduse ca
procentaj (se vehiculeazã cifre
între 2 ºi 6 %), se vor vedea
diminuate de datoriile cãtre
RMGC, care apasã asupra
firmei de stat implicate în
afacere (vezi o analizã detaliatã
a aspectului la adresa http://
www.ecomagazin.ro/reteta-
s e c r e t a - a - a f a c e r i i - r o s i a -
montana/). Argumentul lui Traian
Bãsescu este cã trebuie sã
exploatãm acum ºi sã încasãm
niºte bani, decât sã nu exploatãm
deloc ºi... „munþii noºtri aur
poartã” etc. Eu stau ºi mã întreb
de ce sã nu rãmânã aurul ºi
argintul în pãmânt, unde stau de
milioane de ani, cã poate în 50-
100 de ani se va descoperi o
tehnicã non-invazivã de
exploatare, fãrã cianuri, mult mai
ieftinã, ºi poate cã nepoþii noºtri
vor profita într-adevãr de pe urma
zãcãmintelor de aur ºi argint care
se gãsesc acolo? Sau poate cã,
dincolo de retorica aurului, se
cautã la Roºia Montanã alte
zãcãminte bogate de vanadiu,
arseniu, titan, crom, molibden,
germanium, telur si felspat
potasic de înaltã puritate, care
se vor „descoperi” ºi folosi, ca
din întâmplare, ulterior?

Argumentelor economice li se
adaugã unele sociale, sau mai
degrabã socio-economice
(deoarece, în problema dez-
bãtutã aici, economicul nu poate
sã fie cu totul evacuat). Preþul pe
care îl vor plãti localnicii pentru
proiectul RMGC este distrugerea
definitivã a unei comunitãþi
umane, în numele unor raþiuni de
falsã prosperitate economicã.
Deja asistãm la dezbinarea inter-
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umanã, realizatã de goldiºti cu un
cinism care, în altã parte, n-ar
mai fi acceptabil nici în vreme de
rãzboi. Unii roºieni s-au lãsat
„strãmutaþi” la Alba Iulia, fiind
mulþãmiþi sã aibã case noi ºi sã
se lãfãie în ele. Alþii au regretat
cã ºi-au vândut vetrele de la
munte ºi suferã cã nu mai au unde
se întoarce. Câþiva, puþini,
adevãraþi eroi, rãmân pe loc ºi nu
doresc sã vândã, în ciuda
presiunilor fãcute de goldiºti, de
autoritãþile locale, sau chiar de
vecini ºi de aºa-ziºi prieteni.
Politicienii au chiar sugerat, prin
propunerea de amendamente ºi
modificãri la legea minelor, cã se
pregãteºte o expropriere a
acestor nefericiþi, de parcã am fi
în Vestul sãlbatic, pe vremea
construcþiei cãilor ferate, ºi ca ºi
cum Curtea Europeanã a
Drepturilor Omului n-ar exista!

Majoritatea oamenilor din
Roºia, în schimb, au ajuns sã fie
convinºi cã „vreau minerit” ºi
refuzã sistematic, din principiu,
orice discuþie pe tema altor
strategii de dezvoltare, pe
termen mediu ºi lung. Ce sã le
mai vorbeºti de creºterea
animalelor sau de turism?
Reclamele cu „poveºti ade-
vãrate”, rãsfãþate neruºinat pe
paginile mai tuturor cotidienelor,
subliniazã cã NU se poate trãi
altfel decât din minerit. Ei bine, îi
contrazic pe toþi cei care susþin
acest lucru! Sunt din Munþii
Apuseni ºi ºtiu cã se poate trãi
gras din creºterea animalelor sau
turism, doar cã nu trebuie sã stai
ºi sã aºtepþi sã-þi pice banu’! Unul
din „roºieni” povestea patetic
cum a construit el o pensiune ºi
a fãcut focu’ de Sãrbãtori,
aºteptând sã vinã turiºtii, iar
ãºtia, ai dracu’, nu mai dãdea
Dumnezeu sã vinã... Pãi stai,
tete, cã nu aºa merg afacerile în
turism... Ce le oferi tu special,
interesant, atractiv, ca sã vinã la
pensiunea ta? Ceva ce nu pot
gãsi nicãieri în altã parte, nici în
Maramureº, nici în zona Sibiului,
nici în Bucovina sau în Deltã?
Trebuie ca afacerea ta sã aibã un
concept, o idee forte, o scânteie
unicã, ºi vei vedea cã se vor
îmbulzi din ce în ce mai mulþi
turiºti... Doar cã nimeni nu are

interesul sã te înveþe aºa ceva,
sã te ajute sã-þi promovezi oferta
pe Net ºi alte alea: dacã ajungi
sã gândeºti ºi sã ai iniþiativã, nu
mai poþi fi uºor legat în lanþuri de
nimeni. Cât despre creºterea
animalelor, sã spun doar cã sunt
în Apuseni sute de fermieri, cel
puþin câte unul-doi în fiecare sat,
care merg o datã la târg cu viþei
ºi nu se întorc acasã fãrã 5000
de lei în buzunar. ªi mulþi, foarte
mulþi moþi sau mocani ar putea
face la fel, cã – har Domnului –
sunt pãºuni peste pãºuni, pe
care le umple pãdurea... E o
muncã mai puþin grea decât în
minã ºi o faci în condiþii mai
sãnãtoase, la aer curat, nu în
vapori de cianurã, putând sã-þi
elaborezi singur strategiile de
„marketing”, deci sã fii
independent. Nimeni dintre
speculanþi ºi politicieni nu-ºi
doreºte însã la Roºia o
comunitate sudatã, înstãritã,
informatã ºi liberã, pe care sã n-
o poatã manipula, aºa cã le bagã
în cap cã mineritul e singura lor
salvare, dezbinându-i, pentru a-i
controla mai uºor, dupã vechiul
principiu divide et impera. Ce
vreau eu sã subliniez, ºi asta o
pot înþelege ºi mocanii, ºi
intelectuali, este cã la Roºia Vrem
sã muncim! nu mai trebuie sã fie
sinonim cu Vrem minerit!

Urmãtoarele tipuri de
argumente împotriva proiectului
RMGC par sã fie mai opace
pentru moþi ºi mocani, dar mai
transparente pentru intelectuali:
este vorba de argumente
ecologice ºi culturale. O spun
fãrã prea mare convingere,
pentru cã ºtiu cã ºi oamenilor din
Apuseni – doar am trãit ani buni
în mijlocul lor! – le place când dã
frunza pe copaci, când rãsare
iarba proaspãtã primãvara ºi
când îi învãluie boarea de searã
dupã o zi de arºiþã, vara. ªi lor le
place aerul bun ºi tare al
înãlþimilor ºi freamãtul pãdurilor
de brazi; sunt convins cã le
preferã silicozei, care-i rãpunea
pe capete, înainte de cincizeci de
ani, pe vremea lui Ceauºescu. ªi
cu ce „îºi doresc” roºienii sã
înlocuiascã toate acestea? Cu o
zonã estropiatã, putredã,
otrãvitã, care îºi va întinde

exhalãrile distructive – pe termen
lung – dincolo de pereþii de
stâncã ai Apusenilor. Cu ce vor
înlocui liniºtea ºi echilibrul fragil
al zonei, recâºtigat dupã atâtea
intervenþii silnice ale oamenilor în
cãutare de îmbogãþire? Cu
zgomote discordante, praf, trafic
intens, cianuri, poluare ºi goanã
sãlbaticã dupã firiºoarele de aur
din sol: geografia umanã înlocuitã
de geometria post-apocalipticã!
La Roºia Montanã, în iazurile de
decantare, vor trãi peºti
suprarealiºti, pe deasupra lor vor
zbura schilod pãsãri belite, iar în
jur vor bântui oameni fantomatici
ºi animale bolnave dupã plecarea
„stãpânilor” (cu desagii plini de
aur).

În sfârºit, ajung la argumentul
care mã implicã personal cel mai
profund, deºi nici pe moþi ori pe
mocani n-ar trebui sã-i lase
indiferenþi. Proiectul propus de
RMGC trebuie refuzat pentru cã
este o crimã culturalã, un atentat
la memoria obiectualã ºi
obiectivã a unei comunitãþi, la
istoria împietritã în clãdiri, pietre
funerare, instalaþii artizanale de
industrie casnicã ºi minierã, în
tot ce este semn exterior al
devenirii omului. Bãgaþi bine de
seamã: dislocãrile de populaþie,
dezbinãrile, decãderea, promi-
siunile deºarte au distrus
coerenþa spiritualã a comunitãþii
din Roºia, iar realizarea efectivã
a proiectului îi va desfiinþa
ancorarea în timp ºi spaþiu:
biserici ºi cimitire vor fi ºterse de
pe hartã, vor dispãrea sate cu
peisajul în care se încadreazã ºi
cu care au învãþat sã dialogheze,
galeriile miniere romane vor fi
„reconstruite” în altã parte ºi se
va anihila orice urmã a „locuirii”,
a „umanizãrii” (în sensurile largi,
chiar negative, ale termenilor).
Patrimoniul, adicã ceea ce ne-au
lãsat acei patres, pe care nu
contenim sã-i venerãm în
discursuri sforãitoare, e în pericol
de moarte (în ciuda promisiunilor
contrare ale goldiºtilor). Dacã te
uiþi pe site-ul RMGC, vezi centrul
Roºiei restaurat, într-o armonie
perfectã, cam aºa cum ar putea
s-o facã un arhitect de categoria
a II-a, cu câteva cunoºtinþe
informatice de modelare în 3D.
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Dar ce folos, dacã în jurul acelor
viitoare clãdiri administrative ale
RMGC se vor întinde haosul,
rãnile ºi purulenþa pe care sute
de ani nu vor fi de ajuns ca sã le
înlãture?

Problema Roºia Montanã e,
oricum, mai complexã decât au
putut-o sugera cele câteva
pagini anterioare, scrise mai mult
pãtimaº decât argumentativ, mai
mult incandescent decât rece.
Ele s-au cerut, totuºi, aºternute
pe hârtie, pentru cã atât
intectualul cât ºi mocanul din
mine se încoardã dureros la
presiunea publicã instituitã în
jurul proiectului RMGC. Foarte
multe lucruri ar trebui rezolvate
înainte sã putem striga NU în cor
cu toþi i ,  mocani ºi moþi,
intelectuali ºi simpli cetãþeni. Ar
trebui redus divorþul între
ecologiºti ºi comunitatea localã,
între proiectele de dezvoltare
durabilã elaborate din birourile
de la Bucureºti ºi Cluj ºi nevoile

unor oameni, care sunt cât se
poate de stringente. Ar trebui
corectatã incompetenþa admini-
straþiilor locale ºi a instituþiilor
statului, ar fi nevoie sã se elimine
corupþia primarilor ºi a oamenilor
politici mai sus-puºi. ªi, mai
presus de toate, ar trebui
stopate neruºinatele campanii
media în favoarea proiectului, pe
care presa independentã – atâta
câtã mai este în România – nu
reuºeºte sã le contracareze.
Într-adevãr, ce înseamnã
Steaua, în ale cãrei coloane
scriu acum, cu ale sale 500 de
exemplare, pe lângã reclamele
în plinã paginã, plãtite în
cotidiene care au zeci de mii de
exemplare? Ce înseamnã o
postare pe blogurile anti-RMGC,
pe lângã reclamele de 2-3
minute în prime time la toate
televiziunile, inclusiv la cea
naþionalã, creatã ºi întreþinutã
din bani publici? Ce înseamnã?
Sper sã nu fie încã un alt strigãt

în deºert, cum ar fi – de pildã –
acela prin care aº propune naþio-
nalizarea rapidã a bogãþiilor
subsolului (dar ºi a altor resurse
de maximã importanþã) ºi
folosirea lor în propriul nostru
folos!

Abstract: This paper shows the
risks and the long term impact of a
very controversial gold exploitation
in Romania: the Roºia Montanã Gold
Corporation project. The arguments
discussed here are economic, social,
ecological and cultural.

Rezumat: Acest articol aratã
riscurile ºi impactul pe termen lung
ale unei controversate exploatãri de
aur din România, iniþiatã de Roºia
Montanã Gold Corporation.
Argumentele discutate aici sunt
economice, sociale, ecologice ºi
culturale.

Keywords: Roºia Montanã, gold,
economy, society, ecology, culture.

Cuvinte-cheie: Roºia Montanã,
aur, economie, societate, ecologie,
culturã.
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Un umorist al realului si al virtualitatii, ,

Multiplicitatea în fragmentare a
planurilor narative ºi compo-
ziþionale, ca ºi tehnicile ºi strate-
giile care îmbinã ficþiunea cu
biograficul, toate aceste mijloace
caracteristice postmodernismului
autentic apar firesc ºi în recentul
volum de prozã scurtã al lui Adrian
Þion, cu un titlu la fel de sugestiv,
Vânãtorii de imagini (Editura
Tribuna, Cluj-Napoca, 2011), ca ºi
cele anterioare (Un apel disperat
ºi Zeul Video). Trebuie spus însã
dintru început cã Adrian Þion nu
este un scriitor de prozã scurtã
practicând exclusiv expresivitãþile
postmoderniste (una dintre
acestea, deosebit de integratã
obsesiilor ºcolii târgoviºtene ori ale
optzeciºtilor este tema emble-
maticã a romanului pierdut, roman
ce trebuie rescris apoi din amintire
în romanul lui Costache Olãreanu
Ficþiune ºi infanterie, dar regãsit
fericit în Îngeraºul din calculator,
schiþa umoristicã a lui Adrian Þion).
Proza analiticã a lui Adrian Þion,
de o valoare indubitabilã  ºi
specialã „este particularizatã de o
mixturã cu totul specificã, o
scriiturã plinã de seva unui umor
subtil, uneori incisiv sau ironic, dar
ºi de un experimentalism al
momentului ºi al situaþiei epice bine
selectate întru sugestia adevãrului
general, de gravitatea ºi drama-
tismul unor evenimente aparent
minore, care se încarcã cu
importanþa unui sens revelator.
Volumul de povestiri ºi nuvele
Vânãtorii de imagini se cantoneazã
simptomatic în actualitatea
imediatã, cu toate dezumani-
zantele ºi prietenoasele lesnicii
tehnologice, care devin acapa-
ratoare ale minþii ºi simþirii sub
expresivitatea metaforicã a
unui „Zeu Video” ori a „virusului
Google”. Cu toate acestea
substanþa specificã a prozei
umoristice a lui Adrian Þion este

mai complexã, în modernitatea ei,
decât cea a unor iluºtri autori de
literaturã corozivã, cu care
scriitorul Constantin Cubleºan,
autor al avizatei prefeþe a
volumului, îl comparã, de altfel, pe
bunã dreptate.

Sub pelicula de o ironie finã ori
tãioasã, uneori blândã, înþe-
legãtoare, deºi în fond sarcasticã,
a scriiturii lui Adrian Þion „circulã
întreaga noastrã viaþã supermo-
dernã, invadatã de intruziunea
diverselor maºinãrii, care ne aduc
tot felul de facilitãþi, dar ne ºi rãpesc
tot felul de reacþii ºi simþãminte.
Vânãtorii de imagini este un text
exemplar pentru complexitatea
prozei lui Adrian Þion, totodatã un
bun exemplu pentru însãºi natura
prozei scurte, în care destinul
personajului este comprimat în
liniile sale definitorii, iar tehnica
punerii în valoare a amãnuntului
descoperã zonele profunde ori cele
ascunse ale existenþei ºi fiinþei
umane. Pojghiþa vieþii zilnice, cu
efectele mecanicizãrii ºi a
artificializãrii ei, nu ascunde însã
umanitatea complexã care trãieºte
în proza lui Adrian Þion ºi care n-a
pierdut încã dimensiunea
dramaticului ºi nici pe cea a
cunoaºterii umane, autorul
folosindu-se adesea de fantastic
(bineînþeles, mai ales sub forma lui
ambiguã, dublatã de umorul
derizoriului, un fantastic insinuant
cum este cazul prozei Bunul meu
Dracula). Totodatã autorul acestor
proze scurte se foloseºte de
parabolã, de simbolisticã ºi de
modul transfigurãrii detaliului în fapt
semnificativ (prin excelenþã în Arta
moare, dar nu se predã). Ca ºi în
emblematica prozã Tehnici
compensative din volumul Zeul
Video, în actualul volum, repre-
zentativ prin chiar textul Vânãtorii
de imagini, se poate evidenþia
scriitura care-l distinge pe Adrian
Þion într-un unitar ºi particular mod
ironic, cu edificarea unor modalitãþi
epice care, toate, se înscriu în
doze de ambiguitate sub semnul

emblematic al transfigurãrii,
precum o „tehnicã” de permanentã
transgresare a planurilor. Din
punctul meu de vedere, în proza
cu acest titlu, mixtura nivelului
parabolic, simbolic, epic ºi eseistic,
chiar metafizic („Ceaþa e drumul
spre luminã... Negura noastrã e
blândã”) se realizeazã sub domi-
naþia unei tensiuni între ficþionali-
zarea realului ºi cristalizarea unei
întâmplãri pilduitoare într-o viziune
de formã umoristic-ironicã.

Personajele sunt în genere
pregnante, bine caracterizate prin
mijloacele unor particularitãþi ºi
acþiuni definitorii, unele sunt
caractere aflate tipologic la
extreme, precum cele din Vânãtorii
de imagini, pe de o parte tinerii
dintre care Nic ºi Toni, pe de alta
unii bãtrâni, domnul Pãlãceanu ºi
soþia lui, dar ºi cãlugãrul cel tânãr.
Toni, operatorul mai vârstnic, este
poate mai complex decât Nic, dar
în esenþã, figura lui se integreazã
polului tipologic al celor fãrã suflet,
care nu precupeþesc nimic ca sã-
ºi împlineascã intenþiile, care nu iau
seama la semenii lor ce nu le
seamãnã în pragmatism. Paleta
de personaje episodice cuprinde
figuri de asemenea memorabile,
precum patronul de local ori copilul
cu viþica. Eroul principal din
povestirea care dã titlul volumului,
respectiv tânãrul realizator de
reportaje TV cu numele Nic este
reprezentativ pentru tânãra
generaþie, ambiþios, tenace, dar ºi
lipsit cu totul de acumulãri bine
sedimentate. Cu toate acestea
este sincer animat de cea mai
profundã necesitate a spiritului
omenesc, cea a creaþiei, ºi chiar
dacã nivelul lui cultural nu este
dintre cele exemplare, cãutãrile
sale nu par a fi probate de
autenticitate prin chiar îndoielile ºi
reluãrile obsesive. Faþã de
operatorul sãu, Toni, Nic este
contrastiv numai prin nerãbdare ºi
neºtiinþã, fiindcã tipologic amândoi,
inclusiv un al treilea personaj

A Humorist of the Reality and Virtuality
Rodica Marian

Autoarea este cercetãtor la Insti-
tutul „Sextil Puºcariu“ (The author is a
researcher at „Sextil Puºcariu“
Institute). (continuare în pag. 71)
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Poet de o facturã liricã puþin
obiºnuitã în zilele noastre, Adrian
Voica  se aratã ca un rafinat artizan
al cuvântului. Versul sãu este
cântãrit ºi distilat în cadenþele-i
intime într-atât de mult ºi cu o atât
de mare discreþie, încât creaþia sa
lasã impresia – la o primã vedere –
spontaneitãþii ºi a facilei potriviri
de cuvinte, cum ar zice Arghezi,
având o cursivitate deplinã ºi o
muzicalitate internã de netã-
gãduit.Totul vine dintr-o imensã
elaborare a structurilor, a structurii
versului, dupã canoanele clasice,
a cãutãrii cuvântului care sã
exprime adevãrul, pânã la
concentraþia lui de esenþã (Poezia:
„De câte ori în graþii îi pãtrund/ Mã
ispiteºte setea de rotund“). Cãci
autorul este un teoretician de
prestigiu al prozodiei, cãrþile sale
în domeniu fiind în totul referen-
þiale. De la aceastã disciplinã
profesoralã/profesionalã vine ºi
jocul domniei sale cu formele ºi nu
mai puþin cu ideile, practicând în
ultima vreme o poezie concentratã
în distihuri cu încãrcãturã sapien-
þialã, preocupat fiind a defini, în
expresii epigramatice, atitudini ºi
stãri sufleteºti etc., dar nu mai puþin
explicitãri ale, tocmai, rostului ºi
practicii poetice ca ºi a formelor
acesteia. Rezultã astfel un deghizat
tratat de prozodie, o dizertaþie, în
fragmente lirice, asupra exprimãrii,
expresivitãþii ºi înþelegerii poetice
(amintind, într-un alt orizont, fireºte,
exerciþiul din tratatul lui Boileau, de
ce nu?), carte de învãþãturã în tonuri
grave ºi glumeþe, dar în totodeauna
pline de miez, de substanþã. E de
luat seama în acest sens la
mãrturisirea de sine, la arta poeticã
pe care o aºeazã în Prefaþa
(poeticizatã) a celui mai recent
volum al sãu: Migraþii. Despre
cuvânt (Editura Vasiliana 98, Iaºi,
2011) - Arta concentrãrii:„Reduse
totul la un punct/ Dar l-a descoperit

Migratii. Despre cuvânt,

cãrunt“, sau Distihul:„Distihul e un
satelit/ Al spiritului infinit“, sau în
insolita Notã asupra ediþiei –
Invocaþie: „Distihuri migratoare, azi
unde poposiþi?/ În ce ostrov al cãrþii
vreþi sã vã odihniþi“. E aici o
nostalgie, aºezatã subtextual, ce
trãdeazã filonul uºor romantic al
poeziei lui Adrian Voica.

Volumul pare o frumoasã
revãrsare de meditaþii succinte,
într-o curgere de râu liniºtit ºi adânc.
E înºelãtor însã acest curs, plin de
adâncimi asupra cãrora meritã sã
zãboveºti. ªi mai e ceva. Nu e o
curgere de voie. Nici nu s-ar putea.
Structurat de un teoretician
performer în ale formelor de
exprimare, volumul are o cheie în
propria sa organizare a formulelor
de exprimare, algebricã. Doiul din
distihuri se subordoneazã cva-
draturii paginii de carte, în sensul
cã pe fiecare din acestea (în fiecare
paginã) sunt rânduite câte patru
strofe/distihuri ce-ºi au o unitate
ideaticã, tematicã la urma urmelor,
aºa încât volumul trebuie citit ºi
cercetat dupã valenþele rapsodice
ale alcãtuirii sale. Iatã, bunãoarã, o
paginã luatã la-ntâmplare, ce se
deschide cu o Prefaþã la torturã:
„Cuvintele, chiar nechemate vin,/
Poeþii când se pregãtesc de chin“,
pentru a continua cu ideea torturii
unei decantãri în forme a ideii, cu
Poezia ca salã de bal:„Rima, dacã
e frumoasã/ Cu invidie se lasã“,
poetului revenindu-i rolul de rezoner
– Poetul: „Prin muzica silabelor mã
plimb/ Când sufletul rãmâne fãrã
nimb“ –  un animator al balului
muzical din cuvinte, nu lipsit însã
de tactul viguros la ritmului, deci
încheindu-se pagina cu Cenzura:
„Sã pui cuvintelor cãtuºe/ când vin
la tine cu brânduºe?“. Aºa încât,
întregul volum trebuie citit în
infrastructura lui organizatoricã ºi se
va putea descoperi cã aceste
distihuri, cu independenþa lor
aparentã, aparþin, de fapt, unei
construcþii poematice conceputã
unitar, alcãtuire de poem amplu ce
vizeazã însãºi morala ºi moralitatea

creaþiei artistice (literare, poetice).
Desigur, cartea poate fi cititã

oricând ºi de oriunde, la întîmplare
iar revelaþia strãlucirii împerecherii
cuvintelor pe varii idei, nu va lipsi
(Rãbdare: „Am pus cuvintele într-
un borcan/ Esenþa lor s-o storc
peste un an“, sau, în altã parte, în
altã zonã de reflecþie, Timp dupã
perdea: „În interiorul unui mit/
Ceasul altor ere s-a oprit“, sau
Brãduþul din carte: „Poemu-i ca un
brad cu jucãrii./ Metaforele: globuri
auri“ Etc, etc.) E o poezie cu – în
general – un pronunþat caracter
aforistic. Adrian Voica poetizând idei
ºi sentimente, emoþii ºi precepte ce
þin de sfera educaþiei, a civilizaþiei,
cel mai adesea cu o tentã satiricã,
ironicã (oarecum ºugubeaþã) –
Boschetarul: „ Ghena poate spune/
Când sunt zile bune“; Devenirea
cercului: „De la strãvechiul < mamã
> pân’la cuvântul < þarã >/ Iubirea-i
împlinirea milenarã“ – este fãrã
îndoialã un moralist cãruia îi place
sã se joace cu sensurile cuvintelor
(Între studenþi: „- Am vãzut la tine/
Multe cãrþi latine“, sau Pe dealul
paginii: „Cu trenul/ Suie catrenul“
º.a.) ca un veritabil poet satiric,
amintind de tehnica epitafului glumeþ
de la Sãpunþa, sã zicem. Ceea ce
este important însã, e jocul de
altitudine poeticã, intelectualã nu
mai puþin, în rigoarea prozodicã a
verbului pe care îl lucreazã cu
minuþia unui filigranist, maestru al
argintãriei.

Migraþii. Despre cuvânt e o carte
pe care nu trebuie s-o citeºti dintr-
odatã. Ea îºi evidenþiazã farmecul
ºi strãlucirea poeticã ori de câte ori
o vei deschide la întâmplare, citind
distihurile ca pe un îndreptar al
cunoaºterii lumii din cuvinte, autorul
fiindu-þi de fiecare datã un cicerone
cãlãuzitor printre idei, asupra cãrora
meritã sã meditezi cu stãruinþã.

Constantin Cubleºan

Summary: The recent book by
Adrian Voica offers a liric connected
to an older romanian tradition. A
debate centered on the poetry.

Rezumat: Volumul lui Adrian Voica
propune o liricã direct conectatã la o
mai veche tradiþie româneascã.
Discuþii în jurul textelor.

Cuvinte cheie: Adrian Voica, poezie
româneascã, meditaþie

Keywords: Adrian Voica, romanian
poetry, meditation

Migration. About Word

Autorul este profesor la
Universitatea din Alba Iulia. (The
author is professor at Alba Iulia
University.)
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Marea Poetã polonezã, Laureatã a Premiului
Nobel pentru literaturã (1996), cea care s-a identificat
în creaþia ei cu trãirile ºi aspiraþiile poporului sãu, s-a
stins subit din viaþã în ultima noapte a lunii ianuarie.
Wislawa Szymborska era deja cunoscutã ºi apre-
ciatã de cititorul român pentru sensibilitatea de mare
forþã, dupã apariþia, în 1978,  la Editura Dacia din Cluj,
a florilegiului: Bucuria scrierii. ªtirea morþii  ne-a produs
în inimã o mare tristeþe, amplificatã, cu siguranþã,  de
gerul de afarã, din Europa Centralã, de la noi ºi din
urbea ei – Cracovia –  cu care se identificase Poeta.
Ca unul care a cunoscut-o ºi a transpus-o în
româneºte, în atâtea rânduri, mã simt copleºit de
durere. A plecat dintre noi un mare Creator.

Wislawa, cea care în somn “picta ca Vermeer
van Delft” – acel Maestru olandez al Luminii –
Wislawa, care ºi ea în somn scria “mari poeme” sau
auzea “vocile sfinþilor”. Dar vai!, câte alte lucruri
minunate nu urzea Poeta, în somn, descoperind   chiar
Atlantida. Nu ºi-a închipuit cu siguranþã cã va pune
capul obosit pe pernã ºi nu se va mai trezi. N-a mai
deschis ochii pentru a se minuna de atâtea lucruri ce
se petreceau în preajma ei zi de zi se ºi de care s-a
minunat toatã viaþa cu o naivitate juvenilã.

Pe Szymborska totul o interesa, pentru cã o
interesa viaþa. Nu i s-a împlinit nici prezicerea: “ca
înainte de moarte sã reuºeascã sã se trezeascã”.
(vezi Laudã somnului). Nu ºtiu cum de a nu a reuºit
ºi performanþa respectivã, ea care a reuºit sã o
pãcãleascã pe ea (moartea), sã îi joace atâtea feste?
Sã fi fost oare prea supãratã atotputernica pe fina
ironie a Poetei pe umorul cu care a înfierat-o în atâtea
poeme, ºi sã o pedepseascã necruþãtor?

Mulþi au uitat sã spunã cã chiar de la debutul ei,
din 1945, Szymborska a crezut în viaþã. Pânã ºi
necrologul pe care ºi l-a scris, în care se autoironizezã
cu mare fineþe, ca fiind o “strãveche virgulã” – ºi din
care emanã un optimism neaoº polonez, ne dovedeºte
cât de mare încredere avea în viaþã. Nu încearcã nici
o supãrare sau vreo remuºcarea Poeta bucuriei
vãzând pe mormântul ei cum ies la ivealã „rime
însãilate, brusturi ºi bufniþe”. Îl cheamã însã, în glumã,
pe raþionalul trecãtor, bineînþeles cel de azi,  nu sã

verse lacrimi, ci sã scoatã din geantã un calculator ºi
“sã cugete la a ei soartã”.

Au cugetat din plin asupra vieþii ºi creaþiei sale
confraþii Poetei, mai ales în presa culturalã polonezã;
elita intelectualã a Poloniei s-a pronunþat ºi ea cu privire
la perenitatea operei lãsatã posteritãþii de Wislawa,
inclusiv premierul ºi ºeful statului, Bronislaw
Komorowski, au evocat-o. Aºa procedeazã  aiurea
”jucãtorul”!. Acesta, împreunã cu soþia ºi cu
colaboratori dintre cei mai apropiaþi au fost prezenþi
pe un ger cumplit,  la despãrþirea de Poetã. ªi-au
plecat fruntea, la mormântul scriitoarei, la cimitirul
Rakowicki din Cracovia. Komorowski a apreciat încã
o datã contribuþia adusã de Omul cetãþii cracoviene
la dezvoltarea culturii polone, prin decernarea celui
mai înalt ordin polonez – “Vulturul alb”. Momentul se
petrecuse exact cu un an în urmã. A  amintit ºeful
statului polonez cã Szymborska i-a învãþat pe polonezi
sã vorbeascã, “aºa cum vorbeºte un om simplu:
direct, scurt, sincer, dar fãrã sã îºi ascundã propriile
sentimente ºi emoþii”. Sã fie aceasta lecþia pe care a
lãsat-o Szymborska posteritãþii?

Nicolae Mareº

FOTOGRAFIA GLOATEI

În fotografia gloatei
capul meu e al ºaptelea de la margine,
poate al patrulea din stânga
sau al douãzecilea de jos;

capul meu nu ºtiu care,
în definitiv nu-i unul, nu-i singur,
seamãnã de-acum cu oricare
nici de femeie nu-i, nici de bãrbat;

semnele pe care le are,
sunt semne fãrã valoare;

de l-ar zãri cumva Spiritul Vremii
dar nici nu se uitã spre el;

capul meu din anuarul statistic,
care consumã cablu ºi oþel
stã de-acum potolit,
global fiind drãmuit;

fãrã pic de ruºine-i, ºi nici
nu disperã, cã-i ºanjabilã;

ca ºi când n-aº avea acest cap
al meu – personal;
parcã s-ar fi dezgropat un cimitir
plin de cranii fãrã nume,
destul de bine conservate
în ciuda mortalitãþii;

capul meu, parc-ar fi fost printre ele,
ca oricare altul rãtãcit;

iar, dacã undeva îºi aminteºte ceva,
e numai viitorul adânc.

Wislawa Szymborska



65

EPISTOLELE MORÞILOR

Citim epistolele morþilor ca niºte zei neputincioºi,
dar zei, fiindcã ºtim ce va urma.
ªtim sumele care ne-au fost returnate,
cu cine vãduvele în grabã s-au mãritat.
Sãrmani morþi, morþi orbiþi,
înºelaþi, seduºi, slabi prezicãtori.
Vedem minele ºi semnele fãcute în spatele lor.
Vânãm cu urechea rãsfoitul testamentelor rupte.
Stau în faþa noastrã caraghioºi ca o chiflã cu unt,
sau o rup la fugã dupã pãlãriile care le zboarã din cap.
Gustul lor prost, Napoleon, aburul ºi electricitatea,
urnele lor mortale pentru boli lecuibile,
apocalipsa fãrã noimã dupã Sfântul Ioan,
raiul fals pe pãmânt dupã Jean-Jacques ...
Observãm în tãcere pionii lor pe table de ºah,
numai cã mutaþi cu trei pãtrãþele mai înainte.
Tot ce-au prevãzut a ieºit pe dos,
sau puþin altfel, aiurit pânã la Dumnezeu.
Cei mai convinºi ne privesc încrezãtori,
cãci le-a ieºit la socotealã
cã vãd perfecþiunea perfecþiunii.

O  SUTÃ DE BUCURII

Fericire ºi-a dorit,
ºi-a dorit adevãrul,
ºi-a dorit veºnicia,
priviþi-l!

Abia a deosebit visul de veghe,
abia ºi-a închipuit cã el e el,
abia a cioplit cu mâna un fel de luntre
amnar ºi rachetã,
uºor de scufundat în scafa oceanului,
puþin cam mic, chiar ridicol
ca sã ridiculizeze vidul,
cu ochii vede numai,
cu urechile doar aude,
recordul vorbirii lui e condiþionalul,
cu judecata respinge raþiunea,
într-un cuvânt: e-aproape nimeni,
dar libertatea o are în gene,
omniscienþa ºi existenþa
dincolo de carnea neroadã,
priviþi-l!

Cãci probabil existã,
s-a întâmplat de-a adevãratelea
sub una din stelele provinciale.
În felul sã energic ºi destul de zglobiu.
Ca pentru un sãrman degenerat al cristalului
destul de serios mirat.
Ca pentru o grea copilãrie pentru necesitãþile
turmei –
nu-i rãu, deja o individualitate.
Priviþi-l.

ªi-aºa mai departe, mai departe ºi pentru o clipã,
sã fie ºi numai o clipitã a galaxiei mici!
Sã se dovedeascã în mare pânã la urmã

ce va fi, câtã vreme este.
ªi este – ferm.
Foarte ferm, trebuie sã recunoaºtem.
Cu belciugul acela în nas, în acea togã,
în acel pulovãr,
O sutã de  bucurii, fie ce-o fi.
Sãrmanul.
Un om veritabil.

SUB O SINGURÃ STEA

Scuzã-mã întâmplare cã necesitate mã cheamã.
Scuzã-mã necesitate, dacã greºesc.
Sã nu sã supere fericirea cã o iau drept a mea.
Sã mi-o uite morþii cã abia-i port în memorie.
Sã mã scuze timpul pentru infinitatea lumii
trecutã cu vederea într-o secundã.
Sã mã scuze vechea iubire cã pe cea nouã

o consider prima.
Iertaþi-mã rãzboaie îndepãrtate,

c-aduc flori acasã.
Iertaþi-mã rãni deschise cã mã-nþep în deget.
Sã mã ierte cei care strigã din hãu pentru discul

cu menuet.
Sã mã ierte oamenii din gãri pentru somnul

de la cinci dimineaþa.
Iartã-mã, speranþã asmuþitã, cã uneori râd.
Iertaþi-mã ºi voi deºerturi cã nu alerg cu o lingurã
                                                                          de apã.
Iar, tu uliule, de ani acelaºi, în aceeaºi colivie.
cu privirea aþintitã în acelaºi punct fãrã sã miºti.
iartã-mã, chiar dacã ai fi ºi numai o pasãre împãiatã.
Sã mã ierte copacul, tãiat pentru cele patru picioare

ale mesii.
Sã mã scuze marile întrebãri pentru rãspunsurile mici.
Adevãrule, nu-mi acorda  o atenþie prea mare.
Seriozitate, aratã-mi cã mã respecþi.
Rabdã, tainicã existenþã, cã-þi smulg fire din trenã.
Nu mã acuza, suflete, cã rar îmi fac apariþia.
Sã mã ierte toþi cã nu pot fi prezent pretutindeni.
Îmi cer iertare la toþi cã nu pot sã fiu în locul fiecãruia.
ªtiu cã în aceastã viaþã nimic nu mã justificã.
Fiindcã singurã îmi sunt  piedicã.
Nu mi-o lua în nume de rãu, limbã, cã împrumut

cuvinte patetice.
ªi-apoi fac eforturi sã  parã a fi uºoare, în mare

DESCOPERIRE

Cred în marea descoperire.
Cred în omul care va face descoperirea.
Cred în firea omului care va face descoperirea.

Cred în paloarea feþei sale,
în greaþã cred, în sudoarea rece de pe fruntea lui.

Cred în mistuirea însemnãrilor sale,
în cenuºã prefãcute,
pânã n-a mai rãmas o filã.

Cred în cifrele împrãºtiate,
în împrãºtierea lor fãrã milã.
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Cred în graba omului,
în exactitatea miºcãrilor lui,
în voinþa lui neforþatã.

Cred în desfiinþarea tabelelor,
în vãrsarea lichidelor
în stingerea flãcãrii.

Spun cã vor reuºi o datã,
cã nu va fi prea târziu,
cã vor realiza totul fãrã martori.

Nimeni nu aflã, sunt sigurã de asta,
nici nevasta, nici peretele,
nici pasãrea, ca sã nu cânte apoi.

Cred în mâna tãmãduitoare,
cred în cariera pierdutã,
cred în munca de ani de zile irositã.
Cred în secretul pogorât în groapã.

Vorbele acestea le stivuiesc la întâmplare.
Nu caut sã le bazez pe niºte exemple.
Credinþa mea e puternicã, oarbã ºi fãrã temelie.

LAUDÃ SOMNULUI

În somn
pictez ca Vermeer van Delft

Vorbesc curent greceºte
ºi nu numai cu cei vii.

Conduc maºina
Care mi se supune.

Sunt talentatã,
scriu mari poeme.

Vocile le-aud
la fel de bine ca sfinþii sfinþilor.

Vã minunaþi
cât de frumos cânt la pian.

Îmi iau zborul cum se cuvine
carevasãzicã, eu din mine.

Sãrind de pe acoperiº
ºtiu sã cad uºor pe verdeaþã.

Nu-mi este greu
sã respir sub apã.

Nu mã plâng:
am reuºit sã descopãr Atlantida.

Mã bucur cã înainte de moarte
totdeauna reuºesc sã mã trezesc.

imediat dupã izbucnirea rãzboiului,
m-am întors pe partea mai bunã.

Sunt, dar nu trebuie
sã fiu un copil minune.

Acum câþiva ani
am vãzut doi sori.

Iar alaltãieri un pinguin,
de parcã era viu.

MAREA CIFRÃ

Patru miliarde de oameni pe-acest pãmânt,
iar imaginaþia mea este aºa cum a fost.
Nu prea face faþã la cifrele mari.
O miºcã mereu amãnuntul.
Zboarã prin întuneric ca lumina unui felinar,
descoperã doar primul chip de la margine,
restul fiind eclipsat,
nepomenit si neregretat.
Dar asupra acestora nici Dante nu s-ar fi oprit.
Ce sã mai zicem dacã nu existãm,
Chiar de ne-ar înconjura toate muzele.

Non omnis moriar – timpurie remuºcare.

Trãiesc oare în toatã plenitudinea
ºi-ajunge asta?
Niciodatã nu-i de-ajuns, cu-atât mai mult acum.
Aleg respingând, altã modalitate nu-i,
dar ceea ce resping e mai numeros,
mai dens, mai impulsiv decât oricând.
Este preþul pierderilor nedescrise – vers, suspin.
La chemarea þipatã rãspund în ºoaptã.
Cele trecute cu vederea nu le spun.
Un ºoarece la poalele muntelui natal sunt.
Viaþa – câteva semne încrustate cu unghia pe nisip.

Visurile mele – nici ele nu sunt populate cum
trebuie.
În ele-i mai multã tristeþe decât gloate ºi þipete.

Rar mã viziteazã câte-un mort dus demult.
Clanþa e miºcatã de-o singurã mânã.
Casa pustie o înalþã ecourile.
Fug din prag în valea
liniºtitã, a nimãnui
parcã anacronicã.

Cum se naºte acest univers în mine –
nu ºtiu.

În româneºte de Nicolae Mareº

ª
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Cornel Udrea e printre cei hãrã-
ziþi sã aibã în grijã voia bunã a
semenilor sãi, adicã este printre cei
cãrora Dumnezeu le-a rezervat
aceastã onoare specialã. Iatã, ºi
acum, dupã atâþia ani de umor
corneludreean, creaþia sa a rãmas
la fel de proaspãt-satirico-
umoristicã, ºi, mai ales, la fel de
valoroasã. La aceastã orã ºi la
aceastã vârstã, cel mai important
autor român de literaturã de gen
are în palmares o bibliotecã
întreagã de cãrþi ºi de creaþii cam
din toate genurile literare – cazuri
rarisime în literatura noastrã.

Intravilane, volumul de versuri
care dovedeºte cã poetul Cornel
Udrea este, nu încap îndoieli, unul
dintre trimiºii speciali pe pãmânt,
care sã înlocuiascã pe cogito cu
ridendo... ergo sum, principiu
probat prin toate cãrþile publicate
minus, poate, prima sa carte de
versuri. În orice caz, recidivarea
sa în poezie dupã mai multe
volume de prozã satirico-
umoristicã, nu ºtiu dacã, aºa cum
se spune, înseamnã ºi
„întoarcerea poetului la uneltele
sale“...  Fiindcã domnia sa
recunoaºte: „Aceastã carte este o
formã de luptã împotriva
dependenþei de telenovele, de
ºtirile prelucrate ºi de gigacaloria
supraponderalã.“ (pag.6).
Parcurgând aceastã elegantã
plachetã de versuri Intravilane,
Editura Napoca Star, Cluj, 2001,
ºi giratã de numele Cornel Udrea,
observãm uºor „noutãþile“ lirico-
social-administrative, ºi nu numai,
pe care ni le pune el la îndemânã.
Evident cã relele lumii cu care
poetul este în contact permanent,
încearcã sã „omoare“ ori mãcar sã
atenueze sarcasticitatea unui
comic de o anumitã nuanþã ºi
agresivitate. Trecerea de la social
la politic ºi de la... economic la
sentimental are loc printr-un
proces mai simplu decât s-ar putea
bãnui, iar Cornel Udrea, umoristul
feroce, îºi trãdeazã frumos o laturã
a eului intim. Intravilane este cartea
de versuri a unui umorist de

Cornel Udrea
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calibru, dar ºi a unui poet receptiv,
direct, al cãrui lirism se
intersecteazã, se completeazã ºi
se subînþelege fie cu un comic
blând, fie cu unul neiertãtor
aducând, în unele creaþii a râs
homeric...

Practicând un umor complex –
de limbaj, de situaþii, de gesticã sau
pur ºi simplu de convertire a
sobrietãþii în hilar – el îºi creeazã
(sau racoleazã) personaje din cele
mai diverse categorii sociale,
modelându-le apoi cu migala unui

adevãrat
a r t i zan
ce este
domnia
sa. Însã,
în spri-
jinul a-
c e s t e i
af i rma-
þ i i ,  vo i
folosi un
citat cel
p u þ i n
e d i f i -
cator ºi,
în orice
c a z ,
per fec t
e x p l i -
c a b i l
p e n t r u
întrea-ga
ope-rã a
lui Cornel
U d r e a :
„ A n a l i -
zele ne-

au relevat ºi aspectul cumulativ al
rizibilului. Un discurs combinã mai
multe forme de comic (comic de
ordin fizic: diformitãþi, ridicolul
costumaþiei etc., comicul gesturilor
ºi al miºcãrilor, comicul de limbaj,
comicul de situaþie, comicul de idei:
anacronisme, parodie, ironizare,
rãsturnarea valorilor morale etc.,
comicul de caracter: psihologia
personajului, modul sãu de a fi, de
a acþiona (…)“ (Nina Ivanciu:
Comicul prozei, Editura Minerva,
1998, pag.121). Cred cã autoarea
– deºi nu se referã la Udrea – îi
creioneazã cu precizie valenþele
scriitoriceºti, sau, altfel spus, el
este tipul de autor umorist excelent
circumscris de comentariul citat.

De serviciu în clepsidrã, volum
de prozã scurtã, mã îndreptãþeºte

sã afirm cã orice (re)întâlnire cu
umorul lui Cornel Udrea este un
motiv de intrare în normalitatea
fiinþei uman-raþionale. Cu atât mai
mult în zilele noastre, când râsul
seamãnã semnificativ cu un rictus
sau, încã ºi mai nefericit, cu un
rânjet. În acest fel se pare cã în
contextul actual-existenþial pânã ºi
hazul de necaz al românului s-a
dus pe apa sâmbetei. Ba am mai
putea spune cã s-a purtat o
adevãratã campanie împotriva
umorului la români, prin distrugerea
acelor laturi ale eului care asigurã
apropierea între oameni prin râs.
De aici ºi încredinþarea mea fermã
cã marasmul tot mai accentuat în
care se zbat românii nu este
altceva decât consecinþa unui
principiu funebru „scãpat“ la o
petrecere mai intimã de cãtre o
person(u)alitate parlamentarã,
ºi anume: „Râsu-ngraºã ºi pros-
teºte! De serviciu în clepsidrã
este, de fapt, un fel de antologie
de autor – spuneam „un fel de“,
fiindcã în paginile sale sunt
cuprinse câteva din prozele
apãrute în volumele: Duminica la
iarbã verde (1985), Mersul pe jos
(1988) ºi În cursul zilei de azi-
noapte (1999).

În încheierea acestor rânduri,
sã-i dãm cuvântul ºi autorului
pentru a lãmuri lucrurile pe deplin
ºi definitiv: „Umoristul, spune
domnia sa, dupã opinia majoritãþii,
este o fiinþã ciudatã, cam ne-
serioasã, în orice caz atinsã de
aripioara roz a frivolitãþii. Prozatorii
îl numesc romancier ratat, poeþii îi
strigã de pe Pegas: Fereºte, neicã,
aici e drum literar!, iar criticul, care
în intimitate râde cu gura pânã la
urechi de Donald Rãþoiul, tuºeºte
în pumn la vederea unei cãrþi de
umor, dar nu ridicã stiloul sã scrie
ceva.“.

Dumitru Huruba

Summary: This paper presents the
forms of humour in Cornel Udrea’s
poetry and pros.

Rezumat: Articolul prezintã formele
umorului în poezia ºi proza lui Cornel
Udrea.

Cuvinte cheie: Cornel Udrea,
humour, poetry, prose

Keywords: Cornel Udrea, umor,
poezie, prozã
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Elementele de contur ale poetului

Nãscut la 26 mai 1947 în satul
Meria, jud. Hunedoara. Dupã
absolvirea Universitãþii din
Bucureºti, Facultatea de Drept,
Ion Scorobete se stabileºte la
Timiºoara, ca membru al baroului,
reprezentând o vreme ºi Aso-
ciaþia Scriitorilor Timiºoara,  în
calitatea sa de avocat ºi consilier
juridic. A debutat editorial cu
volumul Geometria zãpezii, dupã
care a publicat numeroase
volume de poezie ºi prozã. A
înfiinþat Fundaþia culturalã „Traian
Vuia”, iar despre viaþa ºi creaþia
marelui „zburãtor” a conceput o
trilogie monografic-eseisticã .

Volumul bilingv, româno-
albanez Exerciþii de singurãtate,
în traducerea  cunoscutului poet
Baki Ymeri   este o  antologie
liricã în selecþia autorului.

Poetul este – uneori –
producãtorul unui lirism discret,
dar distins, iar alteori ostentativ
afiºat; dar mereu alert, deplin ºi
definitiv finisat: „de fapt numai
înãuntru fiind pot/ cãuta ieºirea
spre un neunde/…/ eu lent cum
mã ºtiu ºlefuiesc/ îndãrãtul uºii
instrumentul/ care se va potrivi/
…/cum o distorsiune cu grad
ridicat/ de risc/ încoroleazã
matematic parfumurile/ esenþiale”
(Discret); „lucrul care mã
pofteºte prin toate/ ferestrele/
spiritului sã-i dau de capãt/
învesteºte în mine/ vitalitatea unei
ploi/…/astfel beau eu plãcerea/
oferitã ochiului/ cum se destramã
întregul niciodatã/ întruchipat”
(Emoþie). Existenþa cu oscilaþiile,
tribulaþiile ei provoacã eului
poetic un soi de alternanþã deal-
vale, ca-n spaþiul mioritic blagian:
„ar trebui sã râd când mã
pãrãseºte/  aceastã femeie
graþioasã/…/ iar eu o aºez la
capitolul destin/ câtã vreme
amintirile/ cu ea fac coadã/ în
biografia valurilor/ ce pleacã ºi
vin/ pe mica pantã tot mai
abruptã” (Durerea).

Fãrã a fi abscons, lirismul
abstract-intelectualist al poetului

aminteºte de epoca de glorie a
suprarealismului românesc, în
poezii precum Castelul ondu-
latoriu („fresca lui Walt Disney îmi
bate/ verbul stâng cu o frezie/ de
intenþie”); Toamnã („inocent/ se
profileazã pe oglinda/ cenuºie a
dimineþii/ patrulaterul veºted al
liniºtii”); Poem distins („suburbiile
dau cu ferestrele în câmp/
coloreazã vocea soarelui/…/
plivesc apoi în text/ buruienile
dulci/ ºi laptele câinelui). Deºi
unele par scrise pentru îngeri
(cum opera filosoficã a lui Kant,
conform propriei aserþiuni era
fãcutã pentru înþelegerea lui
Dumnezeu), celelalte – cele mai
multe – sunt fãcute sã încânte
privirea lãuntricã a muritorilor.
Poetul cultivã o matematicã (vezi
volumul grigurcian „Un trandafir
învaþã matematica”) – dar mai
curând o enigmisticã a rostirii.
Care eºueazã tandru în supra-
real, acea „irealitate imediatã” a
lui Max Blecher, cum am vãzut
în exemplele precedente,
excerptele din volumul Elemente
de contur. În ciuda unui anume
curent de opinie criticã, poezia lui
I.S. este apãsat intelectualistã,
cultivã acea propensiune spre
abstract ºi livresc care nu se aflã
la îndemâna oricui. De aceea,
cititorii lui sunt nu atât foarte rari,
cât extrem selectivi.  Este
necesar sã te acordezi pe
aceeaºi frecvenþã spre a-l putea
gusta, sã petreci timp în jurul
poemului, ca în preajma unui foc
de tabãrã sufocat de prieteni. Sã
i te dedici.

Nu puþine din piesele lirice ale
volumului în discuþie sunt de un
suprarealism afiºat, de bun simþ
ºi bun gust, dar care incitã,
suprasolicitã atenþia unui lector
grãbit – respinge lectura fugitivã.
Acel gen de lecturã care pe unii
îi îndepãrteazã, atrãgându-i pe
alþii definitiv.  Poemele sunt mici
bijuterii complementare care se
adaugã una alteia dupã un
principiu necunoscut al

dominoului (precum plãcile
acelea mici de „cesarom” care
ne-au rãcorit plãcut tãlpile
copilãriei, fiindcã acum nu mai
sunt la modã): fiecare din ele
„rotundã”, împreunã fiind menite
a acoperi întreagã pardoseaua
rostirii cu verbe).

Autoreflexivitatea multora din
poeme marcate „I.S.” ne duce cu
gândul la imageriile inclasifica-
bile ale neantului, nimicului
existenþial, deºi fiecare din ele îºi
poartã prin lume încãrcãtura lui
de sugestii: „castelanul râde în
sughiþuri/ de istorie ritualã/
retuºeazã fântâna sãpatã de/
condamnat la mijloc/ cum ar etala
un blid de linte (Castelul on-
dulatoriu).  Avem aici un univers
conturat de neliniºti, angoase,
convulsii, ca în poemul Astfel îmi
iei pulsul: „îngustã/ tot mai
îngustã/ e fâºia ce desparte/ ape
de întâmplãri/ de care nu ºtiu/ sã
mã bucur/  neîndestularea
formulei de a ademeni/ pasãrea
zilei…” Cu toate acestea (spre
deosebire de M. Turcu) noi nu
decelãm aici o scriiturã
„construind în lirismul unghiular
al postmodernismului”, ci mai
curând în datele unui supra-
realism întârziat, remanent în
cotidianul contemporaneitãþii.
Aceste poeme, cum zice Lucian
Alexiu, „sunt mai întotdeauna un
ºir de notaþii rapide, fracturate,
lãsând impresia de discurs
fracturat, de depoziþie despre o
lume ºi un timp anume, fãcutã cu
sufletul la gurã”. Un poet deloc
facil, dar a cãrui lecturã îndrep-
tãþeºte din plin efortul ºi timpul
dedicate ei.

Remus Valeriu Giorgioni

ª

The Contour Elements of the Poet
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Marcel Mureºeanu

Bazar cu nuci

       Poetului Aurel Rãu, o nucã
    tare!

1) Ce rece nucã
mi-a cãzut
în creºtet!

2) Frunza de nuc
o sparge
acul viespei…

3) Bãtrânul nuc
priveºte pe fereastrã
un film cu Stan ºi Bran
aviatori.

4) Sunt patru fraþi
în pântecele nucii!
Cine e cel
ce se va naºte-ntâiul?

5) Seara doar douã nuci
aºez aproape una de alta
ºi toatã noaptea pace n-au
se bulucesc ºi se ciocnesc
ca trenul cu întunericul!

6) Nu sunt în pielea goalã,
zice nucul,
voi frunza mea din faþã
n-o vedeþi?

7) Proverbul eu il ºtiu
 ºi de aceea
 ultima frunzã
 cea dintâi va fi!

8) Nervuri umflate
nu aveam mai ieri!
par ºerpii lui Laocoon
nebunii!

9) Ce nuc rotat!
de fildeº trupul sãu!
Te-aºtepþi sã ia un munte
ºi sã plece.

10) Amara pieliþã
de-o rup,
pe loc se pierde
ºi-a sâmburelui
gureºã dulceaþã.

11) Ciocãnitoarea-i
cioclul cel mai aprig
La ºcoala ei, în bãnci,
cuminþi stau corbii!

12) Întreg nucetul
din grãdina mea,
oriunde-aº merge,
într-o nucã încape.

13) Închide ochii nuca,
piatra grea
îi sparge creºtetul…
Atât sã fie?

14) E anul când
doar frunzele-s pe nuc
ºi cucul nucilor
ºi-opreºte glasul.

15) Nucile verzi ºi tinere
cad pradã
plãcerii morþii
de-a mânca dulceaþã!

16) Mult mai departe
poate duce vântul
o nucã stearpã!
Lacomul tâlhar!

17) Sub frunzã doarme
nuca-ntotdeauna.
Pe frunzã se-odihneºte
doar paloarea.
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În cuvântul înainte la prima
ediþie a lucrãii Pierre Abélard: Artele
limbajului ºi teologia (ediþie din
1969) Jean Jolivet simte nevoia de
a explica în ce constã originalitatea
demersului sãu: “Nu ne lipsesc
studiile dedicate lui Abélard: lucrãri
generale despre omul, viaþa ºi
operele sale; lucrãri specializate
asupra unui aspect al gândirii sale
(…). ªi totuºi, existã un subiect
care, deºi a fost abordat de mai
multe ori, se pare cã, în sine, nu a
fost dezvoltat suficient: metoda lui.”
Aceastã precizare este fãcutã,
bineînþeles, în contextul culturii
franceze.

 Astãzi, aproximativ patruzeci de
ani mai târziu, aflaþi în faþa traducerii
acestei lucrãri în limba românã
remarcãm douã lucruri. În primul
rând, Artele limbajului ºi teologia
rãmâne originalã din acelaºi motiv:
ea trateazã modul în care aplecarea
asupra artelor interpretãrii
influenþeazã teologia lui Abélard. În
al doilea rând, remarcãm faptul cã
în cultura românã nu existã aceastã
abundenþã de studii dedicate lui
Abélard sau de traduceri din operele
sale însoþite de bogate aparate
critice, care sã facã necesarã o
justificare similarã cu cea a autorului.
Deºi lucrarea lui Jolivet este
valoaroasã ºi originalã, acesta nu
este argumentul principal pentru
importanþa traducerii sale în limba
românã; din pãcate, aceastã
traducere este importantã pentru
noi tocmai fiindcã… “ne lipsesc
studiile dedicate lui Abélard: lucrãrile
generale despre omul, viaþa ºi
operele sale; lucrãrile specializate
asupra unui aspect al gândirii sale
(…)”. Originalitatea lucrãrii traduse,
nuanþele pe care aceasta le
propune în interpretarea lui Abélard,
nu pot decât ocupa un loc secundar
în condiþiile unei culturi în care
traducerile în general lipsesc.

În cele cinci capitole ale sale,
cartea trateazã, în mare parte,
despre metoda lui Abélard. Aceasta

Pierre Abélard: de la logica la teologie

)) )))

Pierre Abélard: from Logic to Theology
Alexandra Baneu

Alexandra Baneu este masterandã
în cadrul Masteratului de Filosofie
Anticã ºi Medievalã

implicã a citi opera controversatului
maestru dintr-o nouã perspectivã,
fãrã a da atenþie conþinutului, decât
în mãsura în care acest conþinut
spune ceva despre analiza
gramaticalã, logicã, respectiv
despre modul de argumentare al
acestuia. Motiv pentru care, în
cartea lui Jolivet, nu ne este
prezentatã deloc etica lui Abélard,
dar referirile la rãspunsul pe care
acesta din urmã îl dã certei
universaliilor sunt abundente.
Primul capitol (“Premisele unei
doctrine a limbajului”) explicã atât
motivul pentru care Abélard dã
prioritatea artelor din trivium cât ºi
ce înseamnã gramatica, logica ºi
dialectica ºi care sunt obiectele
fiecãreia. Artele din trivium
(gramatica, dialectica, retorica) au
o mai mare importanþã decât cele
din quadrivium (aritmetica,
geometria, astronomia ºi muzica)
dintr-un motiv în primul rând istoric–
medievalii nu aveau acces la ºtiinþa
pãstratã în limba greacã, în al doilea
rând doctrinar – artele limbajului
sunt cele folosite pentru interpre-
tarea Bibliei, iar în al treilea rând
personal – Abélard este un
comentator, iar pentru întocmirea
comentariilor instrumentele
principale sunt gramatica ºi
dialectica. Din perspectiva artelor
limbajului, în urma acestui capitol,
înþelegem cã gramatica ºi dialectica
sunt apropiate, având aproximativ
acelaºi obiect, limbajul, accentul
cãzând fie pe sensul ºi corectitu-
dinea rostirilor, fie pe modul în care
acestea îºi dobândesc valoarea de
adevãr.

Cel de-al doilea capitol
(“Semnificaþie ºi ontologie”)
trateazã problema semnificãrii,
insistându-se asupra distincþiei
dintre cuvânt în dimensiunea sa
materialã, ca obiect al fizicii (vox) ºi
cuvânt în dimensiunea sa
semnificantã (sermo). Ceea ce
mirã aici este alegerea lui Jolivet
de a folosi conceptul de vox atunci
când se referã la cuvânt în calitatea
lui semnificantã la Abélard, deºi
acesta din urmã face diferenþa vox-
sermo. Motivul alegerii lui Jolivet

este unul cantitativ: conceptul de
vox apare mai des în opera lui
Abélard ºi de cele mai multe ori, în
ciuda distincþiei vox - sermo pe care
Abélard o recunoaºte, vox are
sensul de sermo. O altã distincþie
importantã menþionatã de cãtre
Jolivet este aceea dintre sem-
nificaþia cuvintelor ºi semnificaþia
propoziþiilor. Cuvintele semnificã în
primul rând intelecþii ºi nu lucruri.
Propoziþiile semnificã raportul
dintre lucruri, în fapt, un inexistent.
Din acest punct de vedere trebuie
remarcat cã semnificaþia univer-
saliilor se apropie mai curând de
cea a propoziþiilor decât de cea a
cuvintelor particulare sau singulare.

Tema semnificãrii va fi reluatã ºi
în capitolul al treilea, intitulat
“Obiectele logicii”, deºi acest capitol
trateazã în special despre
argument ºi demonstraþie, adicã
depãºeºte preocupãrile gra-
maticale ºi logice pentru a se
îndrepta, de fapt, în ciuda titlului,
spre teme de retoricã ºi teoria
argumentãrii. Se evideþiazã, de
asemenea, distincþia dintre argu-
mentaþia topicã ºi cea silogisticã,
pentru a putea fi fãcutã diferenþa
între argumentaþia menitã sã
persuadeze, ce are concluzii pro-
babile, ºi cea cu concluzii sigure ce
nu are ca scop principal persu-
asiunea.

Dupã clarificarea unor elemente
generale de logicã ºi gramaticã,
Jolivet se ocupã, în cel de-al
patrulea capitol, de stilului lui
Abélard. Acesta din urmã a scris
douã tipuri de glose, ambele în
acelaºi stil, cu o diferenþã: glosele
ce aparþin unei perioade mai târzii
a carierei autorului vor fi mai întinse
ºi mai variate. O altã specificitate a
stilului lui Abélard este respectul pe
care el îl are faþã de autoritatea
anticilor: când un contemporan al
sãu prezintã o teorie falsã, Abélard
presupune cã el face acest lucru
fiindcã nu i-a înþeles pe antici; mai
mult, când douã autoritãþi par a se
contrazice, avem de fapt o problemã
de clarificare conceptu-alã. De
asemenea, putem întâlni douã tipuri
de demersuri la Abélard, pe de-o
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parte organizarea ºi reglarea unui
conflict dialectic, pe de altã parte,
explorarea întreagã ºi continuã a
unei probleme. În cazul ambelor
avem de-a face cu o tensuine ce
strãbate opera abe-lardianã, anume
efortul înspre formalism însoþit de
imposibilitatea de a abandona
conþinutul.

Aceastã tensiune între for-
malism ºi imposibilitatea de a
abandona conþinutul se vede ºi
atunci când Abélard aplicã artele
din trivium la telologie: el se
ghideazã în punerea în acord a
teoriilor mai degrabã dupã uzajul
termenilor, dar, în acelaºi timp,
logica este, de exemplu, prezentã
la trei niveluri în Sic et non (la nivelul
analizei semnificaþiilor, la nivelul
raþio-namentului topic, la nivelul
practicii dialectice). Uzajul ter-
menilor nu þine de formalism, ci mai
curând de practicã ºi deci de
conþinutul acelor termeni, în timp ce
logica impune o anumitã pretenþie
formalã. Aºadar, putem afirma cã
în acest ultim capitol (“Trivium-ul în
slujba teologiei”), Jolivet pune
accentul pe modul în care
cunoaºterea artelor din trivium a
influenþat teologia lui Abélard.

Jean Jolivet a reuºit, punând
accentul pe orientarea înspre
logicã a lui Abélard, sã ni-l prezinte
pe acesta ca fiind important în
mãsura în care el este primul ce
foloseºte termenul de teologie în
sensul în care îl folosim noi astãzi,
sens ce implicã aplicarea artelor din
trivium discursului despre
Dumnezeu, altfel spus, struc-
turarea acestui discurs dupã
exigenþele logicii. Un alt aspect
remarcabil al lucrãrii lui Jolivet este
cã aceasta scoate în evidenþã
respectul pentru autoritate pe care
îl avea Abélard. Ideea lipsei de
respect a acestuia nu este altceva
decât o prejudecatã modernã, de
care poate ar trebui sã ne
debarasãm, în scopul unei mai bune
înþelegeri a modului în care gândea
un autor al secolului al XII-lea.

 În ceea ce priveºte traducerea
în limba românã, aceasta reuºeºte
sã redea gândul lui Jolivet într-un
mod potrivit limbii noastre.
Eforturile traducãtorilor devin chiar
mai remarcabile dacã luãm în
considerare faptul cã aceºtia au
trebuit sã traducã o carte de
exegezã ce are ca obiect opera
unui autor ce încã nu a fost tradus

în limba românã ºi în cazul cãruia
nu aveam de-a face cu un aparat
conceptual univoc ºi bine întipãrit
în cultura noastrã. sã redea gândul
lui Jolivet într-un mod potrivit limbii
noastre. Eforturile traducãtorilor
devin chiar mai remarcabile dacã
luãm în considerare faptul cã
aceºtia au trebuit sã traducã o carte
de exegezã ce are ca obiect opera
unui autor ce încã nu a fost tradus
în limba românã ºi în cazul cãruia
nu aveam de-a face cu un aparat
conceptual univoc ºi bine întipãrit
în cultura noastrã.

 Abstract: Jean Jolivet’s book
proposes a new way to read Pierre
Abélard’s works, i.e  paying
attention not to their doctrinal
content, but to the method that
Abélard usses. It is under this
aspect that the book is both original

and essential within the group of
exegetical works dedicated to
Abélard.

Rezumat: Cartea lui Jean
Jolivet Pierre Abélard: artele
limbajului ºi teologia propune o
nouã modalitate de lecturã a operei
abélardiene, una în care accentul
sã cadã pe metoda acestuia, mai
degrabã decât pe conþinutul
doctrinei sale. În aceasta constã
originalitatea demersului lui Jolivet
ºi importanþa cãrþii sale pentru
exegeza filosoficã dedicatã lui
Abélard.

Keywords: method, Jolivet,
Abélard , trivium arts, signification,
theology.

Cuvinte cheie: metodã,
Jolovet, Abélard, artele din trivium,
semnificaþie, teologie.

secundar, sunt la polul extrem al
umanitãþii (respectiv al lipsei
acesteia), faþã de un personaj
emblematic, victimã predestina-
tã, figurã bizarã numai în apa-
renþã, paºnicul domn profesor
Pãlãceanu, iubitor de drumeþii
ºi de munte. Istoria acestui
montaniard este pilduitoare,
fiind victimã ºi a terorii comuniste,
iar acum a nesãbuinþei omului
tranziþiei post-revoluþionare.

Cantitatea ºi calitatea umo-rului
lui Adrian Þion se revelã în întregime

Abstract: A review of the most
recent book published by Adrian Þion.

Rezumat: O cronicã a celei mai
recente cãrþi semnate de Adrian Þion.

Keywords: recent book, Adrian
Þion, contemporaneity

Cuvinte-cheie: carte recentã,
Adrian Þion, contemporaneitate

(urmare din pag.62) în lumea „virtualã” a entitãþii care se
prezintã „sunt un computer
sceptic”, iar fluxul de întâmplãri,
acþiuni, gânduri ºi introspecþii ale
unui astfel de personaj, rezultat
dintr-o me-taforã ontologicã“ nu
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Pornind de la lucrãri
lexicografice italiene, Doamna
Mariana Istrate inventariazã
prezenþele lui Blaga (adãugând,
confratern, numele altor  alþi scrii-
tori români, pânã aproape de
contemporanii noºtri) ºi nomi-
nalizeazã revistele ºi ziarele ro-
mâneºti care au gãzduit impre-
siile ºi comentariile poetului despre
spaþiul peninsular, precum ºi
traducerile efectuate de poet. (
Vezi antologia Din lirica
universalã din 1957). Aici
figureazã Dante, Petrarca,
Michelangelo. Autoarea pune în
cumpãnã ideea  dacã Blaga „a
cunoscut cu adevãrat limba itali-
anã”. Intrând în analize de profil,
adicã ale stilului, cu toate
componentele lui subiacente,
Doamna Profesoarã, citind în
original textele, comparã ºi
constatã reuºite, alãturi de
formulãri calchiate (exemplele îi
aparþin). Nu ezitã sã afirme cã
ulteriorii traducãtori români vor fi
având alte variante, mai bune, ale
aceloraºi texte. Firesc, numãrul lor
este în creºtere. Poate cã prin
spiritul devenirii lui Blaga drept om
de culturã totalã – poet, dramaturg,
filosof, eseist, diplomat, profesor –
ar fi fost legitimat ca el sã
primeascã în 1956 premiul Nobel.
Însã camarila politicã din þarã, ca
ºi din strãinãtate s-a fãcut luntre ºi
punte ºi a zis în Occident: NO! (alt
caz, cu peripeþii notorii, s-a
înregistrat ºi pentru Mircea Eliade!).

Fie ºi  în trecere, notez cã am
primit de la Dan Romaºcanu,
director al revistei „Dorul”,  din
Danemarca, la care, lunar, am
colaborat 17 ani, cu diverse texte
de criticã literarã, o ediþie Blaga
trilingvã (danezã, francezã,
italianã). Poemele luminii ºi Paºii
Profetului au fost traduse în
italianã, în 1996, 1997, de Eugen
Lozovan, iar dupã dispariþia lui,
Paola Polito,  fost lector de italianã

la Craiova, a fãcut acelaºi lucru
pentru volumele În marea trecere
(1998), Lauda somnului (1999),
La cumpãna apelor (2000).

Relaþia lector-autor într-o
traducere este extrem de
complexã ºi dupã cum spunea
Paul Ricoeur hotãrâtoare rãmâne
„ospitalitatea lingvisticã” (apud
Mariana Istrate). Ca o micã
parabolã, autoarea reproduce un
text mãrturisitor al lui Blaga în
aceastã privinþã: „Traduc
întotdeauna. Traduc / În limba
româneascã / Un cântec pe care
inima mea  / mi-l spune,  îngânat
suav, în limba ei”.

Modele de diferenþiere ale
traducerii unui text blagian – Eu nu
strivesc corola de minuni a lumii
sunt identificate prin analiza unor
texte aparþinând lui ªtefan Damian
ºi Bruno Rombi, Sauro Albisani,
Viorica Bãlteanu, Rosa del Conte
ºi Marco Cugno.

Cercetãtoarea constatã cã trei
cuvinte ale poemului (minune,vrajã,
a strivi) au ridicat dificultãþi vizibile
în traducere. La o primã constatare
„toate soluþiile propuse în titlul
versiunilor italiene menþin metafora
revelatoare… Precum ºi prezenþa
lui eu, simbol al cunoaºterii lucife-
rice ºi a altora, simbol al cunoaº-
terii paradisiace”. Morfolo-gia
misterelor pe care ni le plan-teazã
zilnic în suflete universul  ne
împinge spre o stare de contem-
plare interioarã  în care  eul se
desfoliazã freudian, am zice noi. De
aici, relativitatea cunoaºterii pe
atâtea cãi. Aºadar, o radiografie
a traducerilor italieneºti, realizatã
tot prin… comparaþie! Ea departa-
jeazã, dar nu trebuie sã ierar-
hizãm… calitatea!

Dacã primele 50 de pagini se
situeazã sub protecþia filologului
aplicat pe text, ca la seminar,
urmãtoarele douã capitole aparþin
cumva teoreticianului care pune
sub lupã  concepte extrem de
alunecoase în teoria literarã:
realitate ºi ficþiune, autobiografie ºi
imaginaþie etc. Acestea, ºi încã

multe altele, derivate, se aplicã,
mutatis-mutandis, romanului
Luntrea lui Caron (1990).Aceata
rãmâne un roman sentimental
orientat biografic. Cum filosoful
Blaga a ieºit din nacela familiei,
poetul a întâlnit-o pe Ana. Ca orice
idilã încropitã la o vârstã a reflecþiei
mature, autorul se vede silit s-o
„decojeascã” (preluãm un cuvânt
din Günter Grass), sã o apropie,
cu alte cuvinte, de  castelul gândirii
sale de gheaþã, la fel de profundã
ca a lui de Emil Cioran sau
Constantin Noica. Matricea de
formare a spaþiului floral din
imaginaþie  a lui Blaga este
compusã, de ce nu?, arbitrar, din
locuri ºi geografii cunoscute, ca în
jocurile de-a v-aþi ascunselea.
Filmând, el realizeazã seducþia
privitorului, obligându-l sã deducã.

Aceeaºi nuieluºã de alun o
plimbã Doamna Mariana Istrate la
nivelul structurii personagiale.
Fiecare în parte, cu platoºã de mit,
se comportã ca personajele  din
poveºtile sau din basmele  lui
Creangã, ori ale lui Eminescu, din
proza romanticã. Dupã nuvelistica
lui Mircea Eliade, romanele istorice
ale lui Vintilã Horia sau C.V.
Gheorghiu – contemporani pentru
un timp ai lui Blaga - a fost
acreditatã expresia realism
fantastic. Proiecþia în imaginar a lui
Blaga, dacã nu luãm în calcul
toponimia, se desprinde din
onomasticã, din denominarea
personagialã. Aici este cãrturarul,
care ºtie sã urce de la prototip
pânã unde începea clasificarea lui
Eugenio d’Ors.

Noi ºtim cã Profesoara Mariana
Istrate este autoarea cãrþilor
Numele propriu în textul narativ
(2000), Scriptor in fabula (2002
– de la Umberto Eco, citare!),
Percorsi del nome (2002),
Strategie denominative in
letteratura (2011). Ei, uite aºa
descoperim nexul cauzal al
pledoariei, chiar dacã nu înfocate,
pentru a-l defini pe Blaga drept
onomaturg. De la simple etichete
banale, numele  „se încarcã de
semnificaþii conotative, deduse din
semantica generalã a textului”.
Oricum am comenta romanul, el
se încadreazã în literatura
autobiografismului de tip tradiþional,
cu o schemã clasicã: cuplul, plus

„În bârlogul lui Faust“
„In Faust’s Lair“

Marian Barbu este profesor la
Universitatea din Craiova. The author
is professor at the Craiova University.
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intrusul. Blaga parcã zice în
subsidiar: frumosul literar,
frãmântat în aluatul vieþii, trebuie
salvat prin experienþe unice. Altfel,
cade în derizoriu!

Dacã pânã mai ieri, în  anii
blocajului de comunicare fireascã,
cuvântul nefârtate era vãzut ca
periculos, mirosind a  vrãjitorie ºi a
misticism, taxat ca duºmãnos,
atentând chiar la… siguranþa statului,
dupã 1990, el a dispãrut ca un OZN!
Noroc cã vorba supravieþuia în
teatrul lui Blaga ºi în Dicþionarul
Academiei ºi poate în cadrul vreunui
curs de gramaticã istoricã, ca orice
cuvânt - creat încã  de pe vremea
conlocuirii româno-slave – având
prefix ºi sufix participial –at,
provenind din (p)ohratim <bratm
„frate”. Este drept cã funcþiile sale de
aºezare în text s-au revelat la
început în folclor. Mai întâi, în timpuri
strãvechi, în spaþiile locuite ºi de
aromâni, meglenoromâni, istroro-
mâni – deci inclusiv în sudul Dunãrii.
Cum dacoromânii ºi-au dezvoltat
dialectul pânã la condiþia de limbã
literarã, zeci de cuvinte din
convieþuirea slavo-românã au
pãstrat vitalitatea pânã la întâlnirea

cu mari arhitecþi, cum a fost Blaga,
Mircea Eliade, Romulus Vulcãnescu
ºi alþii care l-au pus în lucrare. ªi
astfel,  actualitatea lui semanticã a
trecut în sfera sacrului, lãsând în
urmã profanul.

În acest orizont de vieþuire l-a
gãsit Blaga, cel care a adâncit
gândirea  magicã. Literar, numai
varietatea stilurilor îi mai poate
face faþã. Autoarea se opreºte
benefic, în limite ºtiinþifice, asupra
a zeci de rãspunsuri formulate
într-o comunitate de români, când
aceºtia au fost întrebaþi cum
reacþioneazã la auzul cuvântul drac.
Cum multe reacþii au vizibilã tentã
stilisticã, autoarea precizeazã
ingenios cã punctul de plecare s-a
gãsit într-o comparaþie, metonimie
sau sinecdocã. În bunã parte,
inspiraþia lui Blaga dintr-un strat
lingvistic strãbun se afiºazã în piesa
Arca lui Noe. Reproduc textul
formulat de profesoara Mariana
Istrate, referitor la antinomia fârtate
– nefârtate: „prin urmare, la Blaga,
[este] o strategie textualã imaginatã
pentru a sugera necesitatea
contrariului ca întregire”. Se impune,
cred, sã subscriem unei constatãri

minunate formulatã de N.
Steinhardt: „Existã la poporul român
– ºi etnologul Blaga a înþeles-o
foarte lãmurit – între cunoaºterea
paradisiacã ºi cunoaºterea
lucifericã, una intermediarã ºi
compusã: cea cripticã ºi miticã”.

Ultimul studiu dã mãsura
preocupãrilor ºtiinþifice actuale ale
cercetãtoarei Mariana Istrate –
semioticianul, profesorul de
literaturã universalã ºi comparatã.
Cunoºtinþele sale în domeniu
vizeazã poemul Ulise. De la
Homer încoace, Odiseea a fost
cea mai interpretatã carte a lumii,
în toate perioadele care i-au
urmat, dupã descoperirea sa ca
text.

Rezumat: O discuþie criticã
pornind de la recentul volum al
Marianei Istrate despre opera
dramaticã a lui Lucian Blaga.

Summary: A critical debate
around the recent volume by Mariana
Istratre about the theatrical work of
Lucian Blaga.

Cuvinte cheie: Lucian Blaga,
teatru, criticã dramaticã, receptare

Keywords: Lucian Blaga, theatre,
dramatic chronicle, public reception
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În data de 16 iulie 1963, Barbu Ioan achitã
la Întreprinderea Regionalã Balneoclimatericã din
Deva (aflatã în subordinea Sfatului popular al
regiunii Hunedoara) suma de 1.242 de lei
reprezentând masa (1.188 lei) ºi cazarea (54 de
lei) pentru 18 zile de concediu la staþiune. I se
eliberazã chitanþa cu regim special nr. 3440. Tata,
Barbu Ioan, ºi mama, Barbu Virginia, intenþionau
sã plece, împreunã cu cei patru copii ai lor, cu
vârste cuprinse între 8 ºi 13 ani, la Geoagiu Bãi.
Plus cu Sandu Brânduºa, un prieten de-al nostru,
care ne întrecea pe toþi la nãzdrãvãniile
adolescenþei ºi copilãriei. Pãrinþii mei se prezintã
în staþiune unde, la serviciul medical, primesc douã
Certificate de sanatorizare (care se completau în
staþiune ºi se înmânau salariatului la plecare, pentru
a fi prezentat comitetului sindicatului de care
aparþinea) înregistrate sub nr. 285 ºi 286.
Diagnosticul la trimitere, stabilit de un medic de la
dispensarul din Petrila, era, pentru tata, reumatism
poliarticular acut, ca afecþiune principalã.  Nu i-au
gãsit ºi alte afecþiuni asociate. Tata împlinise, pe
atunci, 44 de ani ºi diagnosticul pe care i l-au stabilit
în staþiune a fost de „lumbago cu neuromialgii” iar,
în secundar, i-au mai gãsit ºi afecþiuni ale
membrelor inferioare. Prin urmare, bolnavul a fost
„indicat pentru staþiune ºi profil”. S-a „internat” la
Geoagiu, în ziua de 16 iulie 1963 ºi a ieºit de la
tratament în data de 2 august 1963. Dr. Both
Ladislau, medicul specialist din staþiune, i-a gãsit
mamei cam aceleaºi afecþiuni. Pentru amândoi,
medicul le-a prescris bãi termale bicarbonatate
calcico-magneziene. Tata a mai fãcut, la reco-
mandarea medicului, ºi raze ultrascurte. La final,
cei doi au ieºit cu sãnãtatea amelioratã, iar la rubrica
intitulatã „comportamentul bolnavului” s-a menþionat
faptul cã procedurile aplicate au fost bine suportate
de cãtre ambii pacienþi. Medicul balneolog a scris
pe fiºele lor medicale, la finalul concediului, cã le
recomandã repetarea curei balneare în staþiunile
Herculane, Victoria ºi, desigur, la Geoagiu Bãi.

La plecare mama ºi-a notat pe o foaie dintr-
un caiet de matematicã tot ce ar fi trebuit sã luãm
cu noi în acest lung sejur de 18 zile. Pentru bãieþi,
mama a pregãtit pantofii, ciorapii (3 perechi de
fiecare), chiloþii albi ºi chiloþii negri, slipii pentru baie,
maieurile, pantalonii lungi, pantalonii scurþi, câte trei

Concediul în anii puterii populare. Studiu de caz
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cãmãºi, pulovere, fulgarine, curele ºi pijamale.
Rodica, fiind o domniºoarã de 8 ani neîmpliniþi, avea
ºi pantofi ºi sandale. Apoi, mama i-a mai pus în
geamantan un spilhozãn, o rochiþã albastrã, una
primitã cadou de la tanti Aurica, una de catifea, una
roºie ºi una nouã, cumpãratã special pentru aceastã
vacanþã. Mama i-a mai luat Rodicãi încã 3 bluziþe
ºi douã fustiþe plus un jerseu. Pentru a fi apãratã
de soare, i-a pus fetei o pãlãrie iar pentru zilele
ploioase – un fulgarin ºi-un pantalon. Mama ºi-a
luat pentru ea o  rochie  roºie ºi una de stambã.
Garderoba ºi-a completat-o cu o fustã în carouri ºi
cu o fustã albastrã. La fuste ºi-a asortat patru bluze
(albã, albastrã, maro ºi roºie), un jerseu ºi un
fulgarin. Tata a plecat la staþiune prevãzut cu
pantaloni lungi ºi scurþi, o cãmaºã albã, douã
cãmãºi sport, o cãmaºã neagrã ºi o bascã.

Pentru toþi, mama a trecut în inventarul
comun ghidul CFR, cearceafurile de plajã,
prosoapele, batistele, ºerveþelele, periuþele de dinþi,
peria de pantofi, crema de ghete, peria de pantofi,
cãºtile ºi colacii de baie, o minge, sãpunul de faþã,
pasta de dinþi, umeraºele, fundiþele pentru Rodica,
agrafele, sufertaºul, cãnile, cuþitele, lingurile,
piepteni, plasele, ceasul deºteptãtor, mierea de la
albinele tatei, siropul de tuse, spirtul sanitar,
antinevralgicele, apa de colonie ºi cãrþile de citit.
Dupã ce fiecare obiect al garderobei era aºezat în
geamantan, mama tãia respectivul articol, cu
creionul roºu, de pe hârtia unde se afla inventarul
fiecãruia. Nimic nu era lãsat la voia întâmplãrii.

Pãrinþii mei au plecat de acasã cu 2.568 de
lei din care banii lui Sandu Brânduºa erau 425. În
garã la Simeria, în timp ce trenul staþiona, lui Sandu
îi vine sã facã urgent treaba cea mare, intrã în WC-
ul de la capãtul culoarului ºi rezolvã, operativ,
problema. Când iese afarã dã, nas în nas, cu
controlorul care, dupã miros, simte ceva necurat
ºi îl amendeazã pe Sãndel cu 100 de lei. Degeaba
ne-am rugat, cu toþii, de controlor sã-l ierte pe
proaspãtul infractor pentru cã a acþionat împotriva
voinþei lui. Intransigenþa omului legii era de neclintit.
Aºa se face cã, doar la câteva ore de la plecarea
de-acasã, Sãndel a rãmas cu doar trei sferturi din
bugetul alocat de pãrinþi. Banii pãrinþilor erau pe
CEC (1.400 lei), 740 erau în numerar iar 3 lei îi
avea mama rãtãciþi prin geantã. Înainte de a pleca,
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mama-mare, Beby - cum o alintam noi, nepoþii, a
primit 30 de lei pentru a se descurca pânã-i va veni
pensia.Trenul a costat 85 de lei. Tata ºi mama aveau
biletele  CFR incluse în preþul  sejurului oferit de
sindicat. Pentru noi, copiii, pãrinþii au plãtit CFR-
ului câte 17 lei de cãciulã. Cursa, din locul unde ne
lãsa trenul pânã în Geoagiu, a costat 77 de lei (aici
am plãtit toþi câte 11 lei). 6 lei ne-a costat cursa de
la Petrila la Petroºani. În staþiune, 10 lei a fost taxa
de vizitator.

Marþi, 16 iulie, mama a cumpãrat de 10 lei
linguri ºi furculiþe, de 8 lei - ouã, de 6 lei - vederi,
ne-a dat 4 lei pentru îngheþatã ºi 2 lei pe suc (fiecare
ºi-a luat ce-a vrut) ºi 13 lei i-a dat tatei pentru nevoi
personale (era vorba de þigãri ºi ziare). În total,
mama a cheltuit, în prima zi petrecutã în staþiune,
43 de lei. Miercuri, mama nu a mai cheltuit decât 8
lei: 6 lei a dat pe îngheþatã ºi de 2 lei ne-a luat pere.
Joi, în schimb, a fost mai largã la mânã ºi a scos
din poºetã 46 de lei. A cumpãrat lapte (2 lei), caise
(de 3 lei), sucuri (6 lei), îngheþatã (5 lei), ziare (2
lei), brânzã (9 lei), bomboane (3 lei), o cascã de 12
lei pentru mine, un caiet de un leu (ca sã-ºi poatã
þine evidenþa contabilã a concediului ºi pentru a
avea hârtie pentru scrisorile acasã) ºi de un alt leu
- covrigi. Vineri, cu 20 lei, mama a cumpãrat ardei
(3 lei), apã mineralã (3 lei), a plãtit o telegramã cu 4
lei, a luat 7 îngheþate cu 7 lei (pentru toatã lumea),
a cumpãrat un plic cu timbru pentru unchiul Costicã
(1 leu) ºi de 2 lei - roºii. Sâmbãtã, Noni a primit 10
lei, noi am mâncat 4 îngheþate, tata a primit 2 lei de
þigãri, de 3 lei am luat apã mineralã ºi 10 lei a costat
cheia de la cabina de pe plajã. Duminicã ne-am
rãsfãþat cu bere (12 lei), iaurt (4 lei), o îngheþatã, 4
sucuri iar tata a mai primit un bonus de 2 lei. Luni,
22 iulie, am îmbinat cultura cu gastronomia. 4 lei
am dat la cinema, 6 lei pe vederi  iar de 4 lei mama
a luat roºii iar de 2 lei - pere. Marþi, 23 iulie, a fost o
zi în care am bãtut recordul de cheltuieli. S-au dus
66 de lei vederi, îngheþatã, þigãri, sucuri, apã
mineralã, ziare, hâtie de prins muºte ºi pe cãºtile
de baie (26 de lei). Adevãrul e cã sãream toatã
ziua în bazin cu capul înainte ºi ne intra apa în
urechi. În fiecare zi, când coboram dealul de la vilã
la ºtrand, sãream într-un picior ca sã scãpãm de
apa care ne înfundase urechile. Aºa cã am ajuns
la concluzia cã e mult mai bine sã ne protejãm
urechile cu cãºtile de plastic aflate în comerþul
socialist. În ziua urmãtoare, mama nu a cheltuit nici
jumãtate din suma-record investitã în ziua
precedentã. Cu 32 de lei a luat covrigi ºi îngheþatã,
roºii, þigãri pentru tata, ne-a dat 4 lei sã mergem,
iarãºi, la film, a cumpãrat 9 vederi ºi de 2 lei
pioneze. Pe 25 iulie am fost, din nou, la film (5 lei)
iar pe rãcoritoare, covrigi ºi þigãri s-au dus restul
de 32 de lei. Cu 15 lei ne-am reînoinoit garderoba
cu noi tipuri de chiloþi de baie. Mama mi-a dat 6 lei
sã-mi iau o carte dupã care tânjeam de mult. L-am
cumpãrat pe Boccacio aºa cã, pe furiº, eu citeam
cam pe unde apucam. În nici un caz, la plajã, de
faþã cu pãrinþii.

26 iulie e ziua de naºtere a mamei. Ea l-a

cinstit pe tata cumpãrând, din sat, de 25 de lei þuicã
ºi i-a mãrit ºi raþia de þigãri (5 lei). Tata nu era
pretenþios. Fuma mult dar fuma þigãri tari ºi ieftine.
Þigãrile lui preferate erau Mãrãºeºti fãrã filtru. Nu
reiese, din notaþiile contabile ale mamei, cã ºi-ar fi
luat ceva special. Din notaþiile ei rezultã cã, în ziua
aia, suma de 5 (cinci) lei a fost destinatã pentru
„cadou Jeni”. Am observat, însã, cã ne-am luat mai
multã îngheþatã ºi mai mulþi covrigi.  Dupã ce a
împlinit 37 de ani mama a devenit mai înþelegãtoare
cu nevoile tatei ºi i-a mai cumpãrat þuicã de încã
25 de lei. Nouã ne-a dat 48 de lei pentru cãºti. Nu
þin minte de ce oare ne dãdea atâþia bani pe cãºtile
de baie. Ori erau de proastã calitate, ori le
pierdeam...  28 iulie a fost o zi dedicatã prietenilor
de acasã. Mama a cumpãrat 16 vederi pentru a nu
uita, cumva, pe cineva din cei dragi. Pe 29 iulie, a
treia zi dupã ce i-am serbat ziua, mama ºi-a
cumpãrat o rochie cu 43 de lei. Noi am mers,
conform tradiþiei, la filmul ce rula la cinematograful
în aer liber din staþiune. Titi îºi aminteºte cã am fi
vãzut „Darclee”. În ziua de 30 iulie  ni s-a terminat
crema de ghete ºi mama cumpãrã una cu 3 lei. La
sfârºitul lunii, mâncãm, suplimentar, ciocolatã, lapte,
iaurt, suc ºi îngheþatã. Mie îmi dã mama 11 lei sã-
mi mai iau o carte. O altã carte. Cred ca a observat
cã nu m-am prea omorât cu lectura celeilalte. Era,
desigur, o falsã impresie de vacanþã... De 1 august
mama a gãsit ºi a cumpãrat, imediat, cafea de 3
lei. În ultima zi a vacanþei noastre la Geoagiu, mama
a trecut pe la bucãtãrie ºi a lãsat celor douã doamne
de acolo 25 lei (15 plus 10 lei) iar femeii de la vilã -
5 lei. Pentru drum a cumpãrat pâine, covrigi, roºii,
ardei, ouã, brânzã ºi o canã pentru bãut apã (cu
14 lei). Pentru a ajunge din nou acasã mama a mai
cheltuit din bugetul comun 177 de lei. În total, pentru
cele 18 zile de concediu, cei 6 din familia Barbu au
cheltuit, pentru plãcerile vinovate expuse mai sus,
fix 920 de lei. Restul de bani au fost destinaþi achitãrii
meselor noastre de la cantinã ºi cazãrii pentru cele
18 zile în care am fost extrem de fericiþi la Geoagiu
bãi. Mama a venit acasã cu un rest de 70 lei. A
reuºit sã se încadreze minunat în suma prevãzutã
pentru concediu în anul 1963.

Banii pe care i-a primit Sãndel de acasã ºi
gestionaþi, zilnic de mama la indicaþiile de acasã
ale lui tanti Florica, s-au dus pe masã (14 lei pe zi
ori 18 zile), pe cazare (4 lei pe zi ori 18 zile), pe
trenul Petroºani - Simeria ºi retur (34 de lei), pe
cursa Simeria - Geoagiu Bãi ºi retur (22 lei), pe
amenda din tren dar ºi pe cadouri, chiloþi de baie,
cascã, o carte ºi mai multe vederi. Total: 425 lei.

Consiliul Central al Sindicatelor din RPR
elibera, pentru cei care mergeau la bãi, bilete de
cãlãtorie dus-întors, clasa a II-a, cu drept de
întrerupere,  bilete care trebuiau sã fie vizate de
staþia CFR la ducere. Pentru a te putea întoarce
gratuit trebuia sã ai confirmarea ºederii la
întreprinderea balnearã la care mergeai. Noi am fost
cazaþi la Vila nr. 14, camera 6 din Geoagiu Bãi.
Adresa o am de pe plicul care înfãþiºa o  „Þãrancã
voioasã”, pictatã de N. Grigorescu ºi care ne-a
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ajuns la destinaþie în data de 23 iulie 1963. Ne-a
scris mama mare, pe care o lãsasem acasã cu
grija gospodãriei. Cu scrisul ei mare ºi apãsat, ne-
a adresat fiecãruia, folosindu-se de un creion cu
vârful cam tocit, câteva rânduri: „Dragã Rodica, am
primit micile tale rânduri ºi aºa m-am bucurat cã n-
ai uitat de mine. ªi îmi pare foarte bine cã ºtii sã
înoþi. ªi sã ºtii , dragã Rodica, cã Cristi mereu
întreabã când vii.  ªi Loaþi m-a întrebat dacã n-ai
scris ºi când vii cã n-are cu cine sã se joace. ªi
acuma sã ºtii, dragã Jeni, cã nu m-a mai durut ficatu
deloc de când te-ai dus, cã nu obosesc ºi am dormit
mult. Acuma, dragã Puiu ºi Titi ºi Noni, eu o duc
bine. Toatã ziua mã ocup cu iepurii, le cumpãr varzã
ºi le aduc ºi iarbã de pe unde pot. Joi am adus de
la finu Ponciº ºi m-a mai chemat sã mã mai duc
dar e prea departe. Acum, nemaiavând ce scrie vã
sãrut pe toþi ºi aºtept venirea voastrã acasã”. Înainte
de a pune scrisoarea la poºtã s-a mai întâmplat un
eveniment legat de concediul nostru la Geoagiu.
„Dragã Jeni ºi Ionicã, sâmbãtã seara a venit domnu
Brânduºa cu doamna ºi mi-au adus scrisoarea ºi
cartelele. ªi aºa de fericiþi erau cã au lãsat copilu
ºi zicea cã îi pãrea foarte rãu dacã nu asculta de
tine sã-l lase ºi au zis cã acuma sã coste cât o
costa ºi dau, cã vede cã se distreazã bine. ªi
acuma dragã Jeni sã ºtii cã am fost ºi la doamna
Reli ºi i-am spus de avans ºi a zis cã bine, îl scrie.
ªi încã sã ºtii, dragã Jeni, cã pensia am cãpãtat-o
numai astãzi pe data de 21 la ora 11 aºa cã mâine
scot fãina pe cartelele noastre. Am vorbit cu Milan
bacsi ºi a zis cã o aduce el. ªi încã am uitat sã îþi
mai scriu cã odatã cu pensia am cãpãtat ºi o vedere
de la voi. ªi îmi pare bine cã am avut adresa de la
voi, ca sã aflaþi ce-i pe acasã.” Scrisoarea mai are
o jumãtate de paginã adãugatã înainte a închide
plicul: „Dragã Jeni, tu mi-ai spus ceva de profesoru
de muzicã a lu Puiu ºi eu eram tare supãratã cã
am uitat sã te întreb de el, mai ales cã tot n-aveam
bani sã îi duc ºi m-am uitat la Ionicã în buzunar ºi
am gãsit în notes 200 lei. Joi m-am dus cu ei ºi nu
era decât ea cu copilu ºi au zis cã s-a mirat bãrbat-
su cã ce-i cu Puiu ºi cã copilu ia zis cã aþi plecat la
Jãuaj ºi nu credeau”.

În aceiaºi zi de 23 iulie 1963, poºta a adus
pe adresa Vila 14, camera 6, din Gioagi Bãi, raionul
Orãºtie o scrisoare trimisã de Brânduºa Aurel din
Str. Zorilor nr.4 din Petrila, raionul Petroºani. Nenea
Brânduºa era un destoinic preºedinte de sindicat
la Mina Petrila provenind din rândul clasei
muncitoare. Scrisoarea era scrisã, de fapt, de tanti
Florica, cea care lucra la cinematograful din Petrila
ºi care ne lãsa, gratis, sã vedem o groazã de filme
sovietice cu subiecte din cel de-al doilea rãzboi
mondial. (Odatã, într-un film sovietic, acþiunea se
petrecea pe un vapor ºi într-un moment de euforie
bahicã a eroilor, o femeie traversa goalã ecranul.
Totul se petrecea preþ de câteva secunde. Sãndel
ºtia exact la ce orã se petrecea evenimentul, intram,
vedeam scena ºi de la ora 16, ºi de la ora18, ºi de
la ora 20 ºi ne întorceam excitaþi în sala unde jucam
ºah de dimineaþa pânã seara. Nimeni nu ne mai

stãtea în cale, fãceam mat pe toatã lumea...)
Misiva, scrisã cu pix roºu, avea  douã

pagini. Una mare, adresatã mamei, ºi una mai
micã, adresatã lui Sãndel. „Dragã D-na Barbu ºi
familiei d-voastrã, Primind scrisoarea dela
dumneavoastrã prin tov. Molnar neam bucurat foarte
mult vãzând atenþia dumneavoastrã faþã de noi ºi
în special faþã de fiul nostru care este cu
dumnavoastrã în anturaj. Vom rãmâne datori faþã
de atenþia ce neo daþi dumneavoastrã nouã ºi în
special lui Sãndel. Sã ºtiþi cã pânã la primirea
scrisorii dela D-voastrã am fost foarte întristaþi ºi
disperaþi atât eu cât ºi soþul meu care a venit dela
bãi ºi nu ºtia de situaþia lui Sãndel. Dar toate aceste
supãrãri ºi emoþii ne-au trecut la primirea scrisorii
dela dumneavoastrã vãzând cãci aþi reuºit ca sãi
cazaþi ºi sã le asiguraþi mâncarea la cantinã.
Totodatã ne-a bucurat faptul cã am vãzut cãci ei
sunt mulþumiþi de programul ce îl aveþi la ºtrand
deorece pentru ei este un stimulent cãºi petrec
concediu de vacanþã în anumite locuri istorice.
Rãmâne ca pe viitor ºi ei sãºi dea silinþa la
învãþãturã aºa cum neam dat ºi noi silinþa sãi
distrãm. Doamna Barbu aºa cã avem toatã
încrederea în dumneavoastrã cãci Sãndel se simte
bine dupã cele scrise de dumneavoastrã. Dar totuºi
sã nu lãsaþi cum vreau ei. Sã ºtiþi d-na Barbu cãci
am fost la mãmica dumneavoastrã chiar în ziua
când am primit scrisoarea dela Molnar ºi iam dat
cartelele ºi dânsa sa bucurat f.f. mult când a vãzut
cã am puso în cunoºtinþã de felul în care aþi ajuns
acolo ºi cum vaþi stabilit. Cãci ºi dânsa era întristatã
de dumneavoastrã cãci cum vaþi stabilit. Aºa cãci
acuma este foarte mulþumitã cãci vã simþiþi bine.
Ca încheiere noi vã dorim distracþie plãcutã ºi vã
pupãm. Sã ne mai puneþi în curent cu cele ce se
mai petrec acolo. Vã sãrutãm pe toþi cu drag, familia
Brãnduºa.”  În a doua paginã, de format A5, mama
se adresa fiului ei aflat cu noi la Geoagiu: „Dragã
Sãndel, Prin puþinele cuvinte ce þi le scriem aflã de
la Mica ºi Ticu cãci ºi pe noi ne bucurã faptul vãzând
cãci tu te simþi bine acolo unde eºti. Deaceia sã
cauþi ºi tu sã asculþi de doamna Barbu. Sã ºtii cãci
la Ticu îi este dor de tine cãci noi de mult nu neam
vãzut. Eu aº dori casã te porþi ca un pionier
adevãrat cãci vezi bine cã doamna Barbu cât a
intervenit ca sã te lãsãm  ºi nu la urmã sã avem
neplãceri. Pânã în prezent vãd cã te comporþi foarte
bine, dupã cum ne scrie doamna Barbu. Noi, dragã
Sãndel, îþi dorim distracþie plãcutã ºi la Puiu, Noni,
Titi ºi Rodica sã vã petreceþi bine ºi sã vã faceþi
plaje ºi baie. Dar nu ca raþa tot în apã, mai jucaþi ºi
volei pe uscat. Încheiem aceastã scrisoare ºi te
sãrutãm cu drag. La fel ºi pe toþi ceilalþi îi sãrutãm
cu drag, Mica ºi Ticu. Aºteptãm rãspuns.”

Aceastã corespondenþã a fost precedatã
de scrisoarea scrisã de mama, din Geoagiu Bãi,
în ziua de 19 iulie 963. De obicei, mama scria cu
creionul chimic pe foi extrase din caietele noastre
de matematicã. Ea se adresa unchiului Costicã,
fratele mai mare al tatei, ºi nevestei sale, Nelly, cu
care plãnuiau demult sã vinã, împreunã, la bãi. De
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obicei, cei doi veneau la Geoagiu dar preferau sã
stea în gazdã, prin sat. Confortul era minim iar masa
nu avea un program fix. „Dragii noºtri, Cu foarte
mare regret vã scriem acum fiindcã doream mult,
foarte mult sã petrecem mãcar odatã concediul de
odihnã împreunã ºi nici de aceastã datã nu avem
noroc. Au trecut trei zile în care timp ne-am interesat
mereu de vreo camerã însã e imposibil, toate sunt
ocupate ºi arvunite pe câte o lunã, douã înainte.
Este mult popor în particular fiindcã vile sunt puþine.
Nu vã rãmâne altceva de fãcut decât sã vã
interesaþi la ONT pentru luna august, spune Ionicã.
El zice cã aþi putea gãsi bilete la ONT. În ce priveºte
bãile de aici sunt foarte bune, ºtrandul are apã caldã
care izvoreºte aºa, din pãmânt.  Voi ºtiþi cã suntem
pe bilet de tratament de 18 zile ºi ne-a dat doctorul
tot afarã sã facem bãi. Lui Jean i-a mai dat sã facã
raze în fiecare searã 20 minute. Sunt copii foarte
mulþi fiindcã e foarte bunã apa asta ºi pentru ei.
Timpul e minunat, plaja - foarte bunã, face lumea
de dimineaþã pânã seara bãi ºi plaje. Referitor la
noi, suntem cazaþi cu toþi la un loc, adicã cu copiii.
Avem o camerã cu trei paturi ºi ne descurcãm
destul de bine. Suntem 7 persoane, ºtiþi cã e cu noi
ºi Sandu, colegul lui Puiu, pe care l-am luat cu noi.
Masa o luãm la cantinã ºi suntem foarte mulþumiþi.
E destul de bunã ºi suficientã. Pentru plajã, la ora
10, completãm cu ouã, brânzã, roºii pe care le luãm
dela particulari. Masa costã 14 lei pe zi iar cazarea
4 lei pe zi. Masa la cantinã nu se dã pentru
particulari (adicã pentru cei cazaþi la particulari).
Pentru aceia se gãseºte meniu fix la restaurant.
Pânã în prezent, pui n-am vãzut în meniu dar se
spune cã în sat dacã mergi, gãseºti mai bine ce
vrei. Noi nu am fost fiindcã e cam departe ºi nu ne
îndurãm sã lãsãm ºtrandul. De fapt, personal nu
ne intereseazã, cã avem masa asiguratã.  În ceea
ce priveºte trenul am venit cu personalul de Simeria
noaptea la ora 1 ºi 51 ºi am ajuns  la ora 5 ºi 30 de
minute. La ora 7 am avut maºinã ºi am ajuns la ora
9. Trenul costa 17 lei iar cursa -11 lei. Pentru cei
bolnavi mai grav se fac bãi de nãmol înãuntru. Nu
ºtiu dacã am scris tot ce vã intereseazã, vã scriu
de pe plajã. Jean vã recomandã sã mergeþi la ONT
sã vedeþi de bilete pentru luna august. Vã costã
vreo 1.100 de lei pentru douã persoane ºi aveþi
rezervat tot. Bãile, dupã pãrerea noastrã, meritã.
În cazul cã vreþi sã vã convingeþi personal veniþi
oricând la noi ºi vã putem adãposti la noi chiar o
sãptãmânã. Faceþi în timpul acesta bãi la ºtrand,
masa de prânz o luaþi la meniu fix. Seara ºi dimineþa
o rezolvaþi uºor. Nu e nevoie de bagaj decât chiloþii
de baie. Pentru ºtrandul acesta atât de bun meritã
sã veniþi. Scrieþi-ne pe adresa  Vila 14, camera 6,
Bãile Geoagiu.  Vã pupãm cu drag ºi aºteptãm
veºti.

P.S. Copiii sunt foarte fericiþi ºi se simt foarte
bine. Cred cã în fiecare an aici vom veni fiindcã e
cel mai bine pentru copii. Sunt numai familii cu copii
fiindcã distracþii nu sunt.”

Trei zile mai târziu, mama le scrie colegelor
sale de la biroul de salarizare al Minei Petrila.

„Dragele mele, Mâine e o sãptãmânã de când am
ajuns ºi ne pare atât de rãu cã timpul s-a scurs
aºa de repede. Zilnic numãrãm zilele câte ne-au
mai rãmas pânã sã ne luãm rãmas bun ºi, spre
regretul nostru, se tot împuþineazã. Ne simþim atât
de bine ºi mai ales ne bucurãm mult de bucuria
copiilor care nu se mai saturã de apã. Înoatã toatã
ziua cei care ºtiu ºi care nu, se omoarã sã înveþe
cu colacul. Au o poftã de mâncare cã mã sperie.
Nici pânã acum nu mã plângeam dar acum e ºi
mai ºi. Relativ la noi, suntem bine ºi foarte mulþumiþi.
Suntem cazaþi cu toþii într-o vilã, avem o camerã
cu trei paturi ºi ne descurcãm foarte bine la dormit.
Masa o luãm la cantinã ºi e mâncare foarte bunã ºi
suficientã. În fiecare zi e carne. În ce priveºte
personalul de aici mi-am fãcut o pãrere atât de bunã,
cã toatã lumea e aºa de serviabilã, drãguþã, n-am
întâlnit încã o faþã întunecatã sau rãutãcioasã.
Vizitatorii sunt, dupã pãrerea noastrã, 95% familiºti
ºi numai cu copii. Sunt foarte mulþi copii aici, care
de care mai drãguþi.  În special nemþi sunt foarte
mulþi ºi intelectuali. În ce priveºte staþiunea mi-a
fãcut impresia cã e  la fel cum o ºtiam, n-am gãsit
nici o schimbare. Strandul e minunat cu apã caldã,
plaja - cu soare ºi umbrã - minunatã, restaurantul
e tot acelaºi, cu muzicã în fiecare searã, cântã
solistul dela Teatrul de stat din Deva, Nellu Nasta.
Bere rece, dela gheaþã, însã nu ne omorâm cu
berea, parcã acasã ne e mai sete.  În ce privesc
fructele, sunt caise ºi se vând la bucatã: 5 caise
cu 2 lei ºi pere cu 2 lei - litrul. Atât caisele cât ºi
prunele sunt foarte bune însã nu grozav de ieftine.
La aprozar gãseºti zilnic roºii, ardei, castraveþi la
preþ de stat. Avem un magazin mixt ºi gãseºti în el
tot ce vrei, foarte bine aprovizionat atât alimentar
cât ºi textil. Coafor nu este.  Cu lapte, iaurt, ouã
proaspete, brânzã vin zilnic pe la uºã, dimineaþa,
ºi uºor rezolvi la cantinã dacã vrei sã prepari. Pui
încã nu am mâncat fiindcã, în primul rând, avem
mâncare suficientã ºi nu m-a interesat. Însã, drept
sã vã spun, nici n-am vãzut decât o singurã datã,
cu 25 de lei bucata. Deci, nu prea ieftin... Cred cã
cei cazaþi la particular îi cumpãrã direct la domiciliu
fiindcã sunt foarte mulþi cazaþi la particular. Nici nu
e chip sã gãseºti camere, sunt toate plãtite înainte
ºi pe luna august (15 lei patul se plãteºte). Timpul
e foarte frumos, azi pentru prima oarã a plouat dar
foarte puþin ºi pe urmã s-a fãcut iar cald. În general,
zilnic am fost ºi dimineaþã ºi dupã amiazã la strand,
Afarã de azi dupã masã când am fãcut o plimbare
foarte plãcutã prin pãdure. Am mers pe o alee de
brazi splendidã ºi am ajuns aproape de staþia ce
se construieºte pentru televizoare. Iar acum, bãieþii
toþi încheie programul zilei cu un film iar fetele au
rãmas acasã. Rodica se distreazã de una singurã.
Joacã singurã cãrþi cu scaunul ºi eu am reuºit sã
vã scriu. Uitasem sã vã scriu cã citesc pe Jane
Eyre însã ºi aici numai pe apucate cã, pentru mine,
ºi aici odihna e cântãritã la gram. Sunt abia la pagina
150, sunt foarte încântatã ºi m-a impresionat peste
mãsurã cele 12 vergi pe care le-a primit Helen
pentru dezordine, cât ºi moartea ei. Îmi place
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grozav de mult cartea.
Dragele mele, mã iertaþi cã am întrecut

mãsura ºi am vorbit trei pagini numai despre noi.
Dv. ce mai faceþi ? Cred cã aveþi foarte mult de
lucru. În special d-ra Olghi care n-a fost încã în
concediu. Îmi închipui ce obositã este. La fel ºi d-
na Mery însã, acum, dânsa cu puteri reînoite,
suportã mai uºor. D-na Elly v-a scris? D-na Viorica
a venit din concediu? Dl. Aniþescu ºi d-na se
pregãtesc sã plece? D-na Moanþi, d-ra Rica ce
fac?  D-nei Drina i-am vãzut familia aici. Restul
colegelor ce mai fac? Le transmit la toate multe,
multe salutãri ºi spor la muncã. Vederi trimit numai
în colectiv fiindcã mã costã prea mult îngheþata la
atâþia golãneþi! Vã sãrut mult de tot pe toate ºi având
în vedere cã sosesc în toiul lucrului ºi nu e timp de
discuþii am cãutat întocmai ca la specificul nostru
de lucru sã pregãtesc din timp tot ce pot. Deci am
expus totul în scrisoare dar, de fapt, asta o constat
acum, numai la sfârºit., când observ cã scriu
pagina 4. Deci îmi cer ºi o oarecare scuzã cã poate
nu se fãcea sã vã scriu atât, sã vã rãpesc din timp,
care la Lichidare e cam preþios, ºi sã înºir vrute ºi
nevrute. Însã la persoanele pe care le consideri ºi
pentru care pãstrez un respect deosebit, colegial,
oricât ai vrea sã te reþii, simþi nevoi sã mãrturiseºti
totul, ce faci ºi chiar ce simþi”.

Post Scriptum
De la Petrila la Geoagiu Bãi sunt fix 110 km.

Ghidul Michelin ne spune cã aceastã distanþã o poþi
parcurge, azi, într-o orã ºi 55 de minute. Trebuie
doar sã urmezi  Drumul european 79 care se
confundã, pe o porþiune de 79 de km, cu Drumul
naþional 66. De la intersecþia de la Simeria o iei la
dreapta, spre Orãºtie, urmând Drumul european
68 (sau DN7) pânã la intersecþia cu drumul care te
duce spre localitatea Geoagiu ºi care se terminã
chiar în staþiune. Staþiunea Geoagiu Bãi este situatã
pe valea pârâului Clocota, la 12 km de Oraºtie, la
o altitudine de 350 m, în mijlocul unor coline
acoperite de pãduri de fag ºi brad. Existenþa acestei
asezãri este atestatã prin mãrturiile cioplite in
piatrã, cu aproape 2000 de ani in urmã, din perioada
Daciei romane, sub numele de Germisara. Potrivit
site-ului propriu, apele minerale din staþiunea
Geoagiu Bãi sunt termale ºi mezotermale,
bicarbonate, calcice, magneziene cu urme de fier
ºi hidrogen sulfurat, hipotone, carbogazoase ºi cu
o uºoara radioactivitate. Apele mezotermale
minerale ale staþiunii Geoagiu Bai se folosesc în
cura internã ºi în cura externã. În cura internã sunt
recomandate în diferite cazuri: gastrite cronice,
afecþiuni cronice hepatobiliare ºi diabet, alergii,
anemii ºi convalescenþe dupã boli infecþioase. În
cura externã sunt indicate în afecþiuni ale aparatului
locomotor, ale sistemului nervos periferic, în
tulburãri circulatorii ºi afecþiuni ginecologice.

Ce se întâmpla în lumea largã în timp ce
familiile Barbu ºi Brânduºa se bucurau de
binefacerile sindicale ale unei cure termale la
Geoagiu Bãi? Pãi ce sã se întâmple? Iatã: pe 11

ianuarie s-a deschis prima discotecã din lume, la
Los Angeles, Whisky a-go-go, pe 16 martie a erupt
vulcanul Agung din Bali, ducând la uciderea a
11.000 de oameni, pe 21 martie s-a închis vestita
închisoarea Alcatraz din SUA (acum Alcatraz e
numele unei vestite sãli de forþã din Petrila...), pe
11 aprilie Papa Ioan al XXIII-lea citeºte enciclica
Pacem in Terris, pe 23 mai Fidel Castro viziteazã
Uniunea Sovieticã,  pe 16 iunie a fost lansatã nava
cosmicã Vostok-6 (URSS), pilotatã de Valentina
Terescova, prima femeie cosmonaut din lume, pe
20 iunie reprezentanþi ai SUA ºi URSS au semnat
un acord de instalare a “liniei fierbinþi” – telefonice
– între Washington ºi Moscova. (Ea a devenit
operaþionalã din luna august a anului 1963), pe 21
iunie Papa Paul al VI-lea este ales de Colegiul
Cardinalilor, pe 26 iunie, exprimând sprijinul SUA
pentru locuitorii Berlinului, preºedintele Kennedy
viziteazã oraºul la doi ani dupã construirea Zidului
Berlinului. Adresându-se unei mulþimi uriaºe, el
spune: Astãzi, într-o lume a libertãþii, cea mai mare
mândrie este sã spun: Ich bin ein Berliner, pe 26
iulie cutremurul de la Skopje, Iugoslavia - face 1.800
victime, pe 28 august are loc marºul de protest de
la Washington împotriva discriminãrii rasiale. Martin
Luther King îºi rosteºte celebrul discurs care începe
cu I have a dream..., pe 14 noiembrie, dupã o
erupþie vulcanicã sub mare în apropiere de Islanda
s-a format o nouã insulã, Surtsey, pe 22 noiembrie
are loc asasinarea preºedintelui John F. Kennedy,
în Dallas, Texas, pe 24 noiembrie Lee Harvey
Oswald, asasinul preºedintelui Kennedy, este ucis,
la rândul sãu, de Jack Ruby, proprietar al unui club
de noapte, pe 23 decembrie se încheie prima
cãlãtorie în jurul Pãmântului efectuatã de o navã
româneascã, cargoul Bucureºti, pe 22 martie, The
Beatles lanseazã primul lor album Please Please
Me în Marea Britanie, pe 27 mai Bob Dylan
lanseazã albumul The Freewheelin’ Bob Dylan, pe
18 noiembrie are loc premiera filmului istoric Tudor,
în regia lui Lucian Bratu ºi cu Lica Gheorghiu, fiica
liderului comunist Gheorghe Gheorghiu-Dej, în
principalul rol feminin, pe 22 noiembrie The Beatles
lanseazã cel de-al doilea lor album With the Beatles
iar în Anglia s-a mai format un mare grup rock,
Rolling Stones. Sigur cã despre multe din aceste
evenimente epocale am aflat foarte târziu. Când
am devenit mai mari ºi am început sã ascultãm, în
frunte cu tata, Radio Europa liberã....

ª
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La prima vedere, poemele lui
Michel Martin din volumul Bãrbat
pe tocuri (Herg Benet, Bucureºti,
2011) par mult mai accesibile decât
cele din Inima tuturor lucrurilor,
volum de poeme în care dominã
ilogicul (cu toate cã este vorba
despre unul de suprafaþã) ºi
ordinea lui. Se poate spune chiar
cã prin acest volum se mizeazã ºi
se construieºte, spre deosebire de
Inima tuturor lucrurilor, o realitate
lingvisticã interioarã dinadins
inteligibilã. Închizând cititorul
asemeni unei capsule, aceastã
realitate a torturii psihice în care se
ia parte forþat la „scârbavnicul
spectacol al omului“ ajunge sã fie
capcana perfect fireascã prin care
sã se cadã, de fapt, în ilogicul
existenþial, acolo unde „adam o
decapiteazã pe eva iar ea îi spune
daî (p. 17).

Împãrþit în douã pãrþi, Bãrbat pe
tocuri ºi 20 de trepte ale pierzaniei,
volumul lui Michel Martin, deºi scris
într-un stil care uneori poetului îi
scapã, coboarã cititorul pânã la
ultima treaptã a golului existenþial,
fiind apoi îmbiat, de parcã s-ar
miza pe un fel de umplere a golului,
sã urce/coboare 20 de trepte ale
pierzaniei, „colaps al tuturor
fericirilorî (p. 62). Deºi prima parte
a volumului expune violenþa în
toatã splendoarea ei ¯ fiind vorba
aici nu neapãrat despre violenþã
lingvisticã, ci, mai degrabã, despre
violenþa viziunii poetice (a
imaginilor plãsmuite prin ea) –,
scopul nu este acela de a
dezgusta. Nu este vorba despre
o violenþã servitã gratuit, de dragul
conturãrii unui trend douãmiist.
Menirea violenþei poemelor lui
Michel Martin este importantã ºi
absolutã, întrucât prin efectul
degajat se urmãreºte întâi
dezumanizarea lucrurilor ºi apoi
cea a omului. Violenþa are, aºadar,
rolul unei igienizãri a inimii tuturor
lucrurilor, a creierelor umflate ca
limfele, în care totul s-a dilatat,
ajungându-se la stadiul morbiditãþii
intrinseci, unde mila, de pildã, este
perceputã ca râs ºi prãpastie,
„doamnã în alb care ºterge la
fundî, „fierãstrãu cu care se împart

Bãrbat pe tocuri
Man on High-heels

maþele în toate punctele cardinaleî
(p. 36).

Partea a doua a volumului nu
este altceva decât hipnoza
exteriorului violent. Cititorul nu mai
asistã la piesele spectaculosului
(scârbavnicului) teatru al lumii, ci
gustã din plin ocazia trãirii, aproape
senzoriale, în realitatea acestui
spectacol violent, putând alege sã
devinã „femeie care iubeºte altã
femeie / bãrbat care iubeºte alt
bãrbatî & Co. « Mântuirea »,
departe de sensul sãu religios, se
va putea face doar dupã ce acest
terþ, crescut între poezie ºi poet,
va fi fagocitat ºi stins în sine
pulsaþia violentã, cu toate
conotaþiile date de Martin, inclusiv
cea eroticã.

În mãsura în care va ieºi
impecabil din aceastã capsulã a
realitãþii, ºi capul tãiat îi va fi crescut
la loc dupã tãiere, cititorul va putea
spune ce este Bãrbatul pe tocuri
în pântecul/ creierul cãruia a fost
purtat ºi silit sã stea smerit, ca
înaintea unui templu erotic
universal hrãnit prin arhitecturã
suprarealistã.

Instituþia moartã a poºtei (Casa
de Pariuri Literare, 2011) îºi
oglindeºte vãlurit autorul: dupã o
doar primã lecturã e limpede cã
Ionuþ Chiva nu mizeazã pe em-
patia cititorului; în plan secundar se
sugereazã cã omul Chiva e
interesat de semenii sãi ca de
niºte proiecþii fãrã contur ºi
îndepãrtate în raport cu propriul Eu.
Împotmolindu-mã în cheaguri de
indiferenþã la o altã încercare de
lecturã, am experimentat apoi
nedumerire în faþa acestui demers
în rãspãr – apariþia versurilor dupã
ani buni de la debutul cu mult fum
al romanului 69. Am citit cã i se
reproºeazã narativitatea futilã,
gratuitatea je m’en fich-ismului,

Cãlina Bora

Instituþia moartã a poºtei:
despre somatizarea
„fake-ului“ în poezie
The Dead Institution of Postal
Service: on Naturalizing the
Fake in Poetry

sincopa în redarea ideii ºi câte
altele. Dar cartea sa e de citit în
stil neutru, cu îngãduinþa ºi
compasiunea contemporanului
faþã de un trecãtor întristat de pe
bulevard.

Problema titlului ca simbol al
comunicãrii defuncte se contu-
reazã în momentul în care eºti izbit
de miezul gol al lui ,,te caut goalã
pe google ºi nu te gãsesc/te caut
pe you tube ºi nu te gãsesc”(carne
tristã, dragoste porno, p. 14), în
completarea primei strofe a
poemului: ,,am vorbit mult eu ºi cu
tine/dar niciodatã, nici mãcar din
greºealã/dragoste porno, dragoste
porno”. Ca într-o carte de emoþii
vorbite, întoarse cãtre ele însele,
eºti aºadar invitat sã te plimbi prin
labirintul ultra-personal al nevrozei
medii, cu aceeaºi arhitecturã
urbanã în decor ca ºi-n suflet.

În lacrimi pe ringul de dans se
þese în colþul ochiului o pânzã de
spleen mãtãsoasã, uitatã, ºi ea, pe
masa ,,scundã neagrã de lemn la/
care se fac isterii pe care
scrumiera/ºi pahare cu resturi/zi tu
nu mai ºtiu/zi tu stradã tristã din
berlinul de est” (p.44). E necesarã
o abordare diafanã fiindcã în
volumul acesta pare cã
fragmentarismul se naºte dintr-o
morbidã capacitate de a uita, ºi
poate din acelaºi motiv ºi
maturitatea se creioneazã abulic,
disipant, total necumulativã. Citim
în continuare: ,,la treizeci ºi unu de
ani nu/mai ºtiu (ºi nu mai am
încredere decât în)/ce vãd cu ochii
mei”, apoi asemenea: ,,cred lucruri
despre sex, filme, politicã. nu mai
cred lucruri despre persoana/
mea./la treizeci ºi unu de ani mã
uit în sfârºit cu milã la lucruri” ºi în
final un fel de falsã recunoaºtere
în celãlalt: „ieri pe bulevardul
kennedy trecea un tip pe trotuarul
din dreapta/(...)/în costum închis
la culoare cu cãmaºã albã ºi
cravatã violet. avea cred/treizeci
de ani”.

Contradicþie bipedã conºtientã
de propriul absurd, omul Chiva
îngânã o retoricã spartã cãtre
sufletul sãu: „o, suflet al meu,/ce te
roade despre ce vrei sã cînþi cu
sunete dezarticulate?/ce te f**e
noaptea când adorm//mizantropia
ºi celelalte reflexe culturale care ne
caracterizeazã?/despre ce încerci
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sã spui tu ceva/ºi tot ce aud sînt doar
scâncete?”(o, suflet al meu, p.37).

Peste tot autoportrete pixelate,
distante, de consistenþa amintirii
vagi; între un extaz întunecat ºi o
pãrere de rãu se intuieºte
monocromia justificabilã a unui
pictor de interior (propriul interior),
al cãrui refren artistic poate fi
nuanþat up-to-date, în aceeaºi
manierã multilingvã în care alege
uneori sã se exprime autorul:
,,there is no you, there is only me”*,
q.e.d.

Dacã vorbim de registrul stilistic
al acestor gânduri versificate, nu
cred cã i se poate imputa ariditatea
imaginii, fiindcã cel care vorbeºte
teatralizeazã pânã ºi posibilitatea
simþirii, astfel cã cele câteva
metafore prezente în poeme dau
mãcar impresia realizãrii oneste
(prin teatralizare înþelegând felul în
care s-ar putea vorbi de exhibiþia
scrisului ca pe un organ vulnerabil
ºi retractil).

Am rãmas cu senzaþia
monografiei unei existenþe mai mult
silite decât trãite ºi cu insatisfacþia
voyeur-ului invitat sã priveascã.
Farseur asumat, Ionuþ Chiva nu se
ia mai mult în serios ca autor decât
ca fiinþa, ceea ce-l face cel puþin
autentic. În cartea aceasta brutalã
ca un stop-cadru în vis mãrtu-
riseºte în auxiliar cã scrie numai
pentru sine: rãmâne de crezut.

                        Ileana Suciu

Exerciþii de interpretare de
Aurel Codoban (Editura Dacia
XXI, Cluj Napoca, 2011)  poate fi
configuratã sub forma unei
enciclopedii semnificative pentru
perioada culturalã contemporanã.
Aceasta întrucât cartea este
compusã dintr-o serie de eseuri cu
tematicã variatã ºi circumscrisã
diferitelor sfere ale societãþii
actuale; eseurile sau «articolele de
enciclopedie» aparþin, în mare,
palierelor filologic, filosofic ºi social-
istoric. Unitatea cãrþii se constituie
ulterior, în timpul lecturii ºi dupã
realizarea acesteia; un posibil
nucleu al «exerciþiilor de
interpretare» îl constituie trasarea
raportului (în continuã devenire)

Lecturã ºi relecturã
Reading/Re-reading

propus de «realitate » ºi un
element specific (material sau
spiritual) component al cadrului
«real », «obiectiv » sau «gregar »,
«acceptat ca parte a socialului »;
cu alte cuvinte, fiecare eseu aduce
în discuþie ºi problematizeazã
validitatea unui subiect, a unei
tematici pentru paradigma
contemporanã. Prin însumarea
(dar nu realizatã într-un sens
cumulativ, ci înþeleasã ca disper-
sare, relaþionare) interpretãrilor
lectorul poate obþine un portret al
societãþii istorico-culturale din care
face parte.

Actualitatea cãrþii este datã, pe
de altã parte, de problematizarea
pe care aceasta o propune ºi o
nuanþeazã în majoritatea
«exerciþiilor de interpretare »;
raportul societate- eveniment
cultural, politic sau istoric
semnificativ este analizat ca un
mecanism de «interpretare » a
planului «real ». Lucrarea poate fi
cititã ca o încercare de decodare
ºi de prezentare a tehnicilor de
învãluire, de distorsionare ºi de
«subiectivizare » a ceea ce este,
în general, numit «planul realului »:
«Continuul bombardament cu
imagini, ºtiri ºi comentarii de atunci
ºi pânã acum a contribuit prin
mecanismul de actualizare atât de
specific televiziunii la o
reconstrucþie monoliticã a unui
eveniment la origine foarte
polisemic. » (p. 275)

Tonalitatea reflexivã a cãrþii,
interogaþia mereu relansatã cãtre
cititor, aratã faptul cã niciun subiect
nu este vetust sau închis întrucât
ceea ce face un subiect nu este
conþinutul sãu, ci, mai degrabã,
modalitatea în care este prezentat,
punctul de vedere care îl
circumscrie: «De aceea problema
bine pusã ar fi : de ce lumea în care
trãim preferã sã conoteze ca
feminin corpul uman primordial de
vreme ce ºtim de ce lumea
tradiþionalã preferase modelul
masculin al corpului ? Sau, mai
general: de ce lumea noastrã
preferã astãzi polaritãþii masculin-
feminin, o identitate difuzã, mai mult
decât favorabilã celor care în
contextul modernitãþii nu puteau fi
decât niºte marginali? «(pp. 246-
247)

«Exerciþiile de interpretare »

sunt o invitaþie lansatã lectorului în
vederea regândirii unor subiecte
dilematice.

Anamaria Lupan

Puncte de fugã ale
paradigmei  postmoderne
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Imperiul comunicãrii. Corp,
imagine ºi relaþionare de Aurel
Codoban (Editura Idea Design &
Print, Colecþia Refracþii, Cluj
Napoca, 2011) poate fi citit ca o
replicã la Imperiul semnelor de
Roland Barthes. Acest intertext
propus tacit sublineazã (încã din
titlu) o modificare de paradigmã:
este stabilit raportul între o culturã
axatã ºi centratã pe comunicare
(sau/ ºi pe autocomunicare) ºi o
culturã configuratã în jurul lecturii
ºi interpretãrii semnelor, între o
culturã a relaþiei ºi una a
hermeneuticii. Constituitã frag-
mentar, discontinuu (chiar
enciclopedic, iar nu exhaustiv)
dintr-o serie de eseuri, (aflate într-
un raport de interrelaþionare)
cartea lui Aurel Codoban propune
o interogaþie asupra unor puncte
de fugã ale paradigmei postmo-
derne, respectiv corpul, imaginea
ºi relaþionarea. Problematica pe
care o propune aceastã analizã
analitic-sintetizatoare a
paradigmei postmoderne este de
naturã identitarã; altfel spus,
analiza încearcã sã determine
posibile puncte caracteriologice
(chiar în versiunea lor «slabã») ale
epocii postmoderne. Mai mult,
perspec-tiva diacronicã (care
apare ca un palier important al
eseului) asupra paradigmelor
anterioare postmo-dernismului
inaugureazã o privire compa-
ratistã asupra elementelor
recurente ale postmodernismului
(ce vor fi analizate detaliat în
cadrul cãrþii) ºi imaginile sau
repre-zentãrile  acestora în istoria
culturalã.

Un palier semnificativ al
paradigmei postmoderne îl
constituie, în viziunea lui Aurel
Codoban, corpul ºi modalitatea în
care el este privit în cadrul acestei
paradigme istorico-culturale;

The Vanishing Points
of the Postmodern Paradigm
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triumful corpului asupra sufletului
nu este manifestarea progresului
atins de epoca postmodernã, ci
acesta apare, mai degrabã ca o
modificare de viziune asupra lumii:
«Noi am ajuns sã acordãm
corpului respectul acordat altãdatã
sufletului. Schimbarea nu este atât
de realitate – cu omul-corp ne
aflãm la fel de departe de realitate
ca ºi cu omul ca suflet-, cât de
paradigmã. » (p. 23) Perspectiva
propusã asupra epocilor istorico-
culturale analizate nu este una
progresistã, ci una criticã; aceastã
abordare criticã este fondatã pe o
analizã plurivalentã a paradigmelor
considerate, interogate ºi
problematizate; discursul teoretic
al eseului nu este  rezultatul unor
analize autosuficiente, autore-
ferenþiale, ci acesta este rezultatul
îmbinãrii ºi bricolãrii perspectivelor
multiple ºi plurivalente lansate
asupra lumilor istorico-culturale
aflate într-o continuã devenire.
Multiple scene ale vieþii cotidiene
în postmodernitate sunt analizate
ºi interogate pentru a configura
punctele de fugã dominante ale
«realitãþii» postmoderne: «Ca ºi
cafeaua decofeinizatã, ca ºi berea
fãrã alcool, ca ºi iaurtul sau brânza
fãrã grãsimi, reþelele de socializare
oferã comunicarea participativã
fãrã relaþie efectivã. În reþelele de
socializare presupunem cã e
prietenia din realitate, dar e doar
un surogat, numai semnul gol al
unei prietenii.» (p.63)  

Textualitatea sau imaginea
constituie un alt element recurent
al paradigmei postmoderne;
aceasta întrucât «realitatea» se
delocalizeazã, se despaþializeazã;
lucrurile sau entitãþile nu sunt
prezenþe ale unui chronotop bine
stabilit, ci ele sunt, simultan,
condiþiile de posibilitate ale
«realului» ºi produse ale acestuia.
Altfel spus, «realul» nu mai are
rãdãcini, ci nu mai are referenþi
externi, ci el este parte a ficþiunii,
parte a imagologiei postmoderne:
«Simulacrul este semnul care stã
numai pentru sine, în sensul cã se
semnificã pe sine ca ºi cum ar fi
real […] Simularea poate funcþiona
simplu, producând naturalizarea
semnelor ºi prezentând “o realitate
fãrã rãu”, a fericirii absolute, sau
creând realitatea virtualã a

Anamaria Lupan

scenariului interacþiunii libere, dar
preprogramate.» (p. 78) Ceea ce
este desemnat ca real este, mai
degrabã, rezultatul unei discursi-
vizãri, unei textualizãri a «ima-
ginilor ostentative»; fragilitatea
sensurilor ºi inconsistenþa subiec-
þilor (deveniþi corpuri anonime ºi
gata sã fie relocuite,
retextualizate) se aflã la baza
schimbãrii culturale propuse de
postmodernism: «Ceea ce se
schimbã în primul rând este […]
tipul de comunicare socialã. De
fapt, nu rolul imaginilor ºi puterea
lor s-a schimbat, ci tipul de culturã
cãrora le aparþin, cadrul lor de
evaluare culturalã.» (p. 40)

Noul cadru cultural este cel al
comunicãrii, al relaþionãrii.
Comunicarea nu mai este bazatã
pe transmiterea de informaþii, pe
cunoaºtere, ci aceasta se instituie
ad-hoc, experimental, între altul ºi
celãlalt. Toleranþa manifestatã în
plan cultural are ca principiu
afirmaþia diferenþei instituite între
douã sau mai multe entitãþi.
Aceastã democratizare a culturii
duce la un imperiu al comunicãrii.
Imperiul comunicãrii propune, în
fond, o serie de interogaþii lectorilor
în calitatea lor de participanþi la
spectacolul paradigmei postmo-
derne.

Alex. Leo ªerban izbuteºte,
prin  Alte camere, alte glasuri de
ieri (Pandora, 2011), sã ne livreze
postum  surpriza practicii sale lirice
relativ necunoscute, ceea ce
limiteazã  tentativa  unui monoton
elogiu lacrimogen, tributar cliºeului
operei ce-ºi reclamã perioada
nedeterminatã de germinaþie
(mereu nesincronã cu intenþiile ºi
durata de viaþã propriu-zisã a
autorului).

Decorul primelor trei suite (O
provincie sentimentalã, aprilie
orb, În alte camere, alte glasuri
de ieri) se condenseazã într-o
permanentã disimulare fantas-

Caleidoscop liric à la
Alex. Leo ªerban
Lyrical Caleidoscope à la
Alex. Leo ªerban

maticã („e ora patru ºi un/ sfert
dupã amiaza/ mã gãsesc în/ locul
descris/ -Dumneavoastrã?/ -
Raskolnikov?!”- Entr’acte),
traversatã de redefiniri multiple ale
spaþiului lãuntric.

Aceastã operaþiune nu exclude
modalitãþi tradiþionale de expresie
precum sonetul sau rondelul,
nicidecum cultivate de dragul unei
fanfaronade formale, astfel cã, fãrã
a degenera într-o degringoladã
romanþios-parodicã, un  poème ca
atare conservã un  ritm existenþialist
sui generis:  „et si la mort/ vient tout
près/ de mon coeur/ que je l’ignore/
reste ma seule/ solace.”
(Indiscription de visage).

Alex. Leo ªerban se dovedeºte
neobosit în palparea ºi transgre-
sarea traseelor stilistice, pen-
dulând elegant între un colaj-
suprarealist-litanie precum Batista
lui cummings scuturatã de dennis
roche, ce musteºte de abrupte
definiþii de facturã aforisticã
(„rãzboi.ea ºtia cã talentul/ trece ca
moda, nimic definitiv. a, geniul!/ mai
degrabã o maºinã de cusut”), o
felie de înþelepciune popularã
(„gândeºti cã totu-i aºa/o-
ncingãturã de ape/ unde oriºice
stea/ poate rostul sã-ºi sape/ dar
mintea-i un repede rai/ sorocul o
curmã/ þarina-i tot ce ai/ ce rãmâne
la urmã”- Seamã) sau o artã
poeticã („ ºi dacã ochiul tãu i-a
surprins pe verlaine ºi rimbaud
rimând îmbrãþiºaþi/ întoarce-te la
poezie la rimã/ la sintaxã la
gramaticã/ trage-te mult înapoi/
pânã când vei fi singur cu tine.”-
bestie lângã înger).

Ultimele douã cicluri, Grãdini ºi
Lispoeme, parcurg limitele unei
peisagistici bulversante, ale cãrei
stratificaþii emanã o impresie de
incantaþie. Astfel, proverbul
chinezesc Un om a visat cã era
fluture ºi când s-a trezit nu mai ºtia
dacã este fluture care viseazã cã
este om sau un om care a visat cã
este fluture, este reiterat strãlucit
în Grãdini pariziene, printr-o subtilã
aurã de filigrane speculare: „doar
fluturii nu citesc/ pentru cã scriu/
ºi toþi cei din jurul meu/ citesc/
poemele rãspândite de fluturi/ ºi toþi
fluturii din capul meu/ citesc primii/
ce scriu eu aici.”).

Aparenta negativitate avansea-
zã ferm cãtre consistenþa unui ton
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Florin Hãlãlãu

visceral profetic, întrucât chiar ºi în
fundalul unui cromatism imagistic de
teatru absurd, permisiv faþã de
ºarade ºi paºi de saltimbanc, se
întrezãreºte un triumf al travaliului
poetic în dubla accepþiune de
mântuire ºi sublimare.

Recurenþa pamfletului ºi a
umorului negru, deopotrivã cu
revolta ºi gustul pentru epifanii
exorcizante, fãrã a se rezuma la
rigoarea pedantã  dinamizatã de o
variantã proprie de nihilism, se
angreneazã într-un slalom extatic,
precum cel concretizat în dictonul
median din Miºcãri (dedicat- sic!-
lui Henri Michaux): „ceva se taie
astfel ca tu sã mori/ ceva se
urzeºte, imposibil de prins în
cuvinte.”

Abrupt retoric, în octombrie 2010,
în finalul unui articol intitulat La ce
bunã filosofia?, Alex. Leo ªerban
lansa un incisiv rãvaº cogitativ: „dar
luciditatea asta nu te ajutã sã fii
fericit. Este ca un cadou otrãvit-sau
o lupã plimbatã peste lucruri care þi
le aratã cu o înspãimântãtoare
claritate”... Or, în deplinã simetrie
faþã de sine, fie aceasta eteroclitã
ºi fluctuantã, ciclul omonim din
volumul de faþã, datat 1986,
debuteazã cu un racursi al
refrenului  vizionar menþionat:
„acum cã filozoful a adormit e timpul
sã vorbim/ rãspicat de ceea ce ne
ucide,/ sãrutul sãlbatic/ de la capãtul
existãrii noastre” (cuvinte ºi lucruri).

Ana Ionesei

Plimbare cu decapotabila
Convertible Ride

Se pare cã aºa cum existã de
ceva timp în România super-
marketuri ºi hipermarketuri, tot
aºa se întîmplã ºi în romanul
românesc. Dacã prin Nu ºtiu
câte zile Stoian G. Bogdan le
propune cititorilor un super-
roman, iatã cã vine acum Felix
Nicolau (Pe mâna femeilor,
Editura Cartea Româneascã,
2011) cu „un hiperroman ce îi
oferã cititorului posibilitatea
de a începe lectura din orice
punct al cãrþii. [...] Textul a
devenit o maºinã decapo-
tabilã, cãreia fiecare îi poate
ataºa capota preferatã. Sau

capotele.” (fragment din cuvîntul
înainte al autorului).

La prima vedere, cartea este
alcãtuitã ca o sumã de proze
scurte, cu un fir cãlãuzitor nu foarte
riguros, de un roºu pal, în care
revin cîteva personaje cum ar fi
Adelina (pe care o ºtim din Tandru
ºi rece), Seralompu sau familia
Turban. Limbajul folosit scoate în
evidenþã toate subtilitãþile limbii
române, nimic nu rãmîne neex-
ploatat, iar trimiterile pline de
ironie (ºi autoironie) la literaturã
sînt savuroase: „da, dar vieþuirea
în zona medianã (acolo unde se
gãsesc organele genitale ale
blocului), îþi permite sã þii iepuri, sã
mãnânci-bei-fuþi în vãzul a vreo 5
etaje, sã te injectezi cu ana-
bolizante ºi lumea sã creadã cã
e heroinã sau morfinã. Fitzgerald
a sãrit primu’ cu ideea asta, cã
depinde de la ce fereastrã
priveºti viaþa. Un optzecist ar ex-
ploata la maximum posibilitãþile
naratologice ivite acum. Eu însã
exploatez doar imaginea þâþoasã
a vecinei de la 5, vizaveaua.”
(Capota XIII, Instrucþiuni de folosire
a pãrului alb).

Una dintre povestirile cele
mai bune este Tânãr ºi nikel
(Capota VI). Cu siguranþã a
contat foarte mult în aceastã
alegere faptul cã l-am auzit pe
Felix Nicolau citind fragmentul
la Institutul Blecher ºi efectul
asupra publicului a fost ceva
gen Seinfeld (in front of a live
audience). Rar am întîlnit la
scriitori contemporani umor
debordant ca în scena de la
bazin cu vechiul lui prieten
Cornel. Umor negru gãsim din
plin în capota I, În veci amin.
Autorul îºi viziteazã la spital tatãl
bolnav: „Pe patul de vizavi stã
în fund un bãrbat, tot gros, tot
bãtrân, dar fãrã picioare. Se uitã
curios la grupul adventiºtilor
care-ºi vegheazã strãmoºul
respectuoºi, în picioare. Lângã
el, un tip tânãr, bãrbos, cu un cap
interesant, adicã umflat ºi
bandajat. E inconºtient. Ultimii
doi salonarzi sunt un moº verzui,
care horcãie, ºi un þãran vegheat
de nevastã-sa.

Felix Nicolau este foarte acid
la adresa lumii literare, pe care
cunoscînd-o din interior a putut

sã-i vadã toate defectele.
Capota XX, intitulatã ghete,
cizme, pantofiori (piºcotarii)
este un pamflet usturãtor, în
care cei familiarizaþi cu
cenaclurile literare vor recu-
noaºte mai multe personaje
ascunse sub nume/identitãþi
care mai de care mai ºugubeþe.
Spiritul lui liber nu se poate alinia
niciunei politici oficiale ºi de
aceea nu se fereºte sã punã
degetul pe ranã. Din acest punct
de vedere, se poate spune cã Pe
mâna femeilor este un roman de
moravuri.

Cartea lui Felix Nicolau se
citeºte uºor. ªi dacã dupã ce ai
citit-o, revii asupra ei, aceasta
nu se întîmplã pentru cã
lucrurile nu ar fi clare, ci doar
pentru faptul cã pur ºi simplu nu-
þi poþi refuza o plãcere.

Tandreþea unei muzici în
surdinã
The Tenderness of a Damper
Music

Dupã debutul din 2007
(Închideri în torent / Pelicule
mentale), semnat cu pseudonimul
Radu Dumbravã, poetul Radu
Ianovi ne propune un incitant Dans
cu spatele în întuneric (Editura
Tracus Arte, Bucure’ti, 2011). Noul
volum problematizeazã existenþa
umanã în contextul unei societãþi
tehnologizate, subiectul liric fiind
proiectat într-un univers în care
experimenteazã spaima, greaþa ºi
neliniºtea: „cineva cu pumnii
strânºi pãzeºte soneria, nu se
miºcã, îºi înghite scuipatul / mi-am
programat greaþa sã acþioneze
simultan cu frica” (secvenþe).
Lumea e un mecanism ameþitor,
cu indivizi robotizaþi, miºcându-se
într-un sistem reificat;
semafoarele, maºinile, becurile ori
telefoanele invadeazã spaþiul vital
al eului, imprimându-i trãsãturile:
„eu sunt o maºinãrie avansatã, o
staþie de epurare cu motoraºe ºi
multã zgurã” (poem de dragoste),
însã acest efect e posibil doar în
mãsura în care obiectele pot fi (mai
ales) vãzute ori auzite de cãtre
observator. Astfel se explicã, pe de
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În adâncul acestei cratiþe
In the Depths of this Frying-Pan

În lista personajelor lovite de cu
o soacrã pripãºitã în apartamentul
lor, îºi reconstituie mental traseul
vieþii, în timp ce bate strãzile
Bucureºtiului, stã la semafor,
merge la serviciu, bea ori, din
plictisealã, urineazã: „Aºa se face
cã mã piºam foarte des. De la frig,
de la bãuturã, din plictisealã. […]
Aºa cã, de fiecare datã când nu
aveam ce face, trãgeam o piºare”.
De altfel, romanul stã sub semnul
visceralului, personajul dezvoltând
o manie pentru secreþiile propriului
corp: analizeazã stãrile prin care
trece înaintea excreþiei, realizeazã
un dicþionar al mirosurilor emanate
de trup, relateazã ce fãcea, copil
fiind, cu propriile secreþii nazale etc.

Realitatea, vãzutã prin lentila
soþului-slujbaºului-scriitorului, e
nesatisfãcãtoare ºi anodinã, de o
concreteþe frustã. De aceea,
dilema personajului nu vizeazã
adecvarea la o lume a kitsch-ului
ºi a diletantismului (ingenioasã, în
acest sens, analiza cinicã ºi
aparent serioasã a utilizatoarei de
pe YouTube, cãreia îi construieºte
o întreagã identitate pornind de la
un simplu comentariu), ci o
dimensiune strict literarã, cãci
romanul lui Cãlin Torsan este, mai
degrabã, o suprafaþã brutã de
impresii, amintiri, imagini disparate
ºi digresiuni filosofice pe care se
construieºte – solid – propriul
program literar. Când, în
deschiderea romanului,
personajul-narator se întreabã
retoric „Cu ce aº putea eu interesa
pe cineva? Aºa, otova, printr-un
text care nici mãcar mizã literarã

pare sã nu presupunã”, el nu face
decât sã-ºi anunþe poziþia cu privire
la ceea ce înseamnã actul scrierii.
Astfel, referinþele muzicale
(Cohorta, Messiaen, U2 etc.),
dialogul cu alþi autori (de pildã, îl
invocã pe H. Böll pentru tema
ultimei zile) ºi inserþiile naratologice
(„dezbate” chestiuni precum rolul
scriitorului, statutul personajului,
stilul literar) sunt modalitãþi prin
care prozatorul îºi exprimã
opþiunea pentru o literaturã
anticalofilã, ancoratã „într-un
prezent foarte întârziat”, în care
centrul de interes nu e personajul
înþeles în sens tradiþional, ci „un
freamãt de târn”, urma lãsatã de
persoana realã pe tastatura
scriitorului. Acest schematism ar
fi suficient, în viziunea autorului,
pentru a exprima esenþialul ºi,
implicit, pentru a umple paginile unei
cãrþi.

Cum se împacã, totuºi, cele
douã planuri – visceral ºi
scriptural? Autorul propune drept
sintezã a întregului sãu discurs
romanesc o metaforã culinarã (de
altfel, protagonistul e surprins
aproape mereu mâncând, pre-
gãtindu-ºi masa ori perorând
moralizator despre meniurile
sãrbãtoreºti ale românilor): „Am
primit cu mulþi ani în urmã mai
multe foi albe ºi rugãmintea de a le
umple cu ceva frumos. […] Am
privit mai multe zile în adâncul
acestei cratiþe, neºtiind cu ce
legume sã o umplu. Cu ce carne
sã leg mai bine mâncãrica pe care
trebuia sã o fac. Cu ce întorsãturi
de condei sã o condimentez.”.
Cartea-cratiþã, în care scriitorul îºi
varsã, înfometat, poftele, curio-
zitãþile, amintirile, obsesiile ºi, în
final, moartea, e spaþiul unei banale
(totuºi) autoexorcizãri, cãci
existenþa lui trece neobservatã de
o societate care se consumã în
faþa ecranului: „E vremea ca oa-
menii sã deschidã televizoarele.
Pentru a afla despre oameni. Ca
la teatru”.

Maria Cristina Goje

o parte, distribuþia volumului în douã
secþiuni: Optica ºi Eclerajul, ºi, pe
de altã parte, mania de a
radiografia insistent realitatea:
existã o preferinþã netã pentru
suprafeþe (Frecvenþe, picãturi),
radiografii (Þipete, radiografii),
fotografii (Foto, secvenþe), imagini
în care obiectele prolifereazã într-
un ritm alert ºi exasperant (Destul
de rar, aproape niciodatã).

Într-un asemenea spaþiu,
subiectul liric evolueazã de la o
opticã a spaimei ºi a disperãrii, de
la traumele unei realitãþi
acaparante înspre o abordare mai
luminoasã a vieþii. În a doua parte
(Eclerajul), discursul liric încearcã
un nou registru – cel al fericirii,
chiar dacã nu dispare nici frica ºi
nici greaþa existenþialã, iar fericirea
existã doar ca virtualitate
dezirabilã: „au tras prima dublã
doar pentru a regla culorile. Apoi
instrucþiunile: imagineazã-þi cã eºti
un om fericit, ai plãmânii curaþi, o
persoanã care zilnic doneazã
sânge pentru tine, cineva care vrea
neapãrat sã te vadã în viaþã”
(Bruiaj). Eclerajul formuleazã
revelaþia unui subiect înghiþit de
stridenþa ºi concreteþea sonorã ºi
vizualã a mediului. În Optica,
subiectul se proiecta în trecut
pentru a gãsi un cadru protector ºi
senin (de altfel, copilãria e vãzutã
ca epocã de aur, ireversibil pierdutã
– Ninsoare, Se face tot mai târziu),
de vreme ce prezentul e înþesat de
rãni, „incizii interioare”, incendii de
proporþii, zgomote iritante ori,
uneori, de o muzicalitate suavã ºi
fantomaticã. În a doua parte,
prezentul nu îºi modificã
trãsãturile, însã primeºte o
dimensiune nouã: speranþa –
„Vreau altceva, mie nu-mi trebuie
decât o dimineaþã tandrã ºi soarele
care rãsare pentru simþuri” (Unde
sunt) sau: „Aºa cum unii îºi admirã
cu brutalitate creierul […] aºtept ca
viaþa mea sã îmbrace haine curate
de sãrbãtoare” (Reglaj lent).
Tandreþea e un atribut recurent, un
filtru prin care traumele ºi, implicit,
realitatea sunt îmblânzite (somnul
tãu tandru, ascuns, poem de
dragoste), astfel încât universul
creat este unul dihotomic (Studiu
asupra omului în condiþii de
captivitate), oscilând între lumina
soarelui ºi focul incendiar, între

„muzicã în surdinã” (poem de
dragoste) ºi o „voce tãioasã”
(Difuzã), în sfârºit, între
impersonalitatea rece a mediului ºi
tandreþea iubitei.

Volumul Dans cu spatele în
întuneric creeazã imaginea unei
lumi în continuã metamorfozã, pe
care o analizeazã cu minuþiozitate
un subiect liric deopotrivã fascinat
ºi înspãimântat de luciul înºelãtor
al realitãþii actuale.

Maria Cristina Goje
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O dantelãrie liricã de „jocuri
ºoptite” ne propune cu minuþie
studiatã Alice Valeria Micu în
Mecanica sufletelor (Editura
Brumar, Timiºoara, 2011) sub
forma unor iluminãri de moment,
trecute prin tainicã simþire ºi rafinat
intelectualism. De fapt, vizionar ºi
metafizic, poeta are pretenþia cã
surprinde „umbrele ºoaptelor”,
schimbând cu nonºalanþã registrul
auditiv al tropilor cu echivalentul lor
vizual pentru a da pregnanþã ochilor
aþintiþi în amintiri, invocaþi fãrã
determinare retoricã. Avem aºadar
acces la procesul fragmentat al
retrãirii iubirii cu ochii amintirii. Lipsit
de orice accent desuet, poeta
construieºte ºi picteazã precipitat
imaginea unui Argus feminin „cu o
mie de ochi/ câte unul pentru
fiecare iubire,/ niciodatã pereche”
(Exorcism), pentru a contrage în
mini-sinteze textuale o mulþime de
afecte, meditaþii fugare, evocãri,
adoraþii. Programatic aproape
avanseazã ideea poeziei-jurãmânt
ca lepãdare de uitare. Pavãzã ºi
mijloc de introspectare totodatã,
motivul ochilor totemici (ca-n
Þuculescu) devine seducãtor
împletit cu desenul subþiat de
mister al treptelor ce trebuie
cucerite în împãrãþia iubirii.
Versurile poemelor alterneazã
simptomatic între sinceritatea
tranºantã, dar inspirat manevratã
poetic, ºi aluzia livrescã deturnatã
în joc imaginativ integrat în
spontaneitatea rostirii.

Dintr-un reflex curat feminist,
poeta refuzã masculinizarea eului
liric al poetelor voluntar cerebrale,
prinzând în sintagme revelatoare,
necontrafãcute armoniile mereu
cãutate din „teorema iubirii”. Ca
într-un joc gentil „de-a baba oarba”,
se lasã cuceritã de senzaþia de
contopire în noaptea iubirii:
„Rãsãritul are acum forma trupului
tãu”. Impactul ludicului asupra
discursului vag descriptiv uneori
are efecte miraculoase. Acestea
þâºnesc ca raze intermitente,
semnalând neliniºtea, teama:
„Sãrutã-mi linia vieþii ºi fugi!”

Pe lângã masa cuceritoare a
nucleului erotic, volumul mai

cuprinde un grupaj de meditaþii cu
eterat conþinut religios. Dar marca
problematicii din Mecanica sufletelor
e datã de reversibilitatea simbolului
ochilor un centru de difuzare a
„viselor coraille” ce stau „de veghe
în lanul de oglinzi”, reiterând magia
iubirii ºi stabilind echivalenþe lirice
între profan ºi religios: „Când am
murit a doua oarã/ strângeam în
braþe, sufocat/ câteva mii de boabe
de grâu/ ºi ele mã priveau cu
indulgenþã,/ cu fiecare ochi al lui
Hristos” (Karma).

Vasile Baghiu este una dintre
figurile importante din peisajul
literar românesc (ºi) din cauza
himerismului, curent ºi concept
propriu care constã în patru
elemente aduse împreunã,
îmbinate: transfigurarea, mala-
divul, cãlãtoria ºi ºtiinþa. Ultimul
sãu volum de poeme, intitulat
Depresie (Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2012), se încadreazã
perfect acestui tipar.

Cartea se deschide cu o teore-
tizare a stãrii care cuprinde vocea
liricã ºi care se va accentua, va
lua amploare pe mãsurã ce volu-
mul începe sã se desfãºoare.
Privitã iniþial drept melancolie,
starea aceasta va îmbrãca forme
diferite, de la durere, mãcinare,
boalã, pânã la depresie. Problema
este, însã, cã starea angoasantã
care ia atâtea feþe nu este
niciodatã privitã strict ca ceva
pozitiv sau negativ. Depresie este
o continuã înºiruire de întrebãri
existenþiale care chestioneazã
orice stare, sentiment sau decizie.
Fiecare lucru este analizat din
perspective diferite ºi de aceea
angoasa nu poate sã primeascã
un caracter definitiv. În Judeþul
disperãrii, rãsturnarea ordinii valo-
rilor sentimentelor trimite cãtre
carnavalesc, de exemplu. Lupta
cu sinele este privitã când ca
beneficã, un dialog care se poate
purta cu sinele cu scopul explorãrii
sau al scãpãrii de o linearitate
atemporalã ºi spaþialã, ori este
privitã ca stagnare; boala este,
firesc, durere, neputinþã, neliniºte,

Alex Cormoº

Discreþia jocului ºoptit
Discretion Whispering Game

 Adrian Þion

Despre depresie
On Depression

însã e în acelaºi timp o stare
fireascã a lucrurilor. În poezia
Depresie, aceastã stare este
acceptatã drept partenerã de
viaþã ºi serveºte drept pretext
pentru creaþii autentice ºi autentic
dramatice.

Problematicile din volum se
învârtesc, toate, în jurul unei
neliniºti sufocante, halucinante.
Pretutindeni se încearcã desco-
perirea sensului în viaþã, or asta
înseamnã atât o cãlãtorie în afara
graniþelor (a se vedea mulþimea
numelor de localitãþi strãine), cât ºi
o cãlãtorie lãuntricã, una firesc
haoticã, învolburatã. Soluþiile
variazã de la o poezie la alta ºi
sunt, de cele mai multe ori, de
negãsit sau de neatins ori,
dimpotrivã, foarte accesibile ºi
simple, precum în Bonus de
speranþã. Timpul este o altã forþã
care macinã vocea liricã prin
regularitate ºi forþã implacabilã.
Problema acestuia devine obse-
dantã, viitorul este vãzut atât ca o
temere fireascã de necunoscut, cât
ºi ca un loc unde se poate planta
speranþa (speranþã care, atenþie,
poate fi privitã ca ceva pozitiv sau
nu), dezrãdãcinatã de un prezent
fãrã sens sau farmec. Singurul
rãspuns gãsit este trecutul, dar
pânã ºi acesta e vãzut ca ceva
uneori prea invaziv.

Punctul forte al volumului este
cã-ºi oferã singur rãspunsuri
întrebãrilor, primind astfel o bine-
venitã coloraturã dialogicã. De
aceea, s-ar putea ca unele poezii
sã parã contradictorii, unele soluþii
sã nu aibã sens. Privit însã ca flux
de conºtiinþã sau drept o cãlãtorie
lãuntricã, totul are sens. Un aer de
mister binevenit îl aduce adresa-
rea întrebãrilor cãtre o instanþã
femininã. Faptul cã ºi ea pare a fi
mãcinatã de aceleaºi probleme
ca ºi vocea liricã poate sã punã
cititorul pe gânduri: nu este oare
un alter ego, o dedublare? În condi-
þiile ºi atmosfera volumului, ambele
variante sunt posibile.
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Viziunea lui Alain Timar, regi-
zorul francez invitat de Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj pentru
a pune în scenã satira lui Alfred
Jarry „Ubu Rege”, precursoare
a teatrului suprarealist, pare sã
rezoneze ºi de aceastã datã cu
realitãþile sociale în care trãim.

Bazatã pe o montare mai
veche a piesei lui Jarry din Franþa
(la Theatre des Halles, Avignon,
2007), pe un text tradus de
Zoltán Jékely, “Ubu Rege” a avut
premiera la sfârºitul anului trecut.
Echipa de actori a Teatrului
Maghiar a strãlucit în formula
ubuescã ineditã. În rolul tatãlui
Ubu au jucat Zsolt Bogdán, Áron
Dimény, Lóránd Farkas, Sándor
Keresztes, Ervin Szûcs ºi
Loránd Váta, iar în rolul mamei
Ubu, actriþele Csilla Albert,Enikõ
Györgyjakab, Emõke Kató, Júlia
Laczó, Tünde Skovrán ºi Csilla
Varga.

În afara montãrilor lui Silviu
Purcãrete (”Ubu Rex cu scene
din Macbeth”, 1991) ºi a lui Tompa
Gábor (”Ubu înlãnþuit”, 2005),
Alfred Jarry cu al sãu anti-erou
tiran, despotic, concupiscent ºi
ridicol nu a mai fost prezent pe
scenele româneºti.

În concepþia lui Timar, toþi
actorii joacã pe rând rolurile
principale, oricine poate lua
temporar locul despotului ºi a
concubinei sale, un semnal de
alarmã la adresa tentaþiei cãreia
suntem supuºi cu toþii, de a alerga

Tirania maculaturii în „Ubu Rege“
The Tyranny of Waste Paper in „Ubu Rex”
Andreea Cerbu

dupã cai verzi pe pereþi, de a
cãdea în capcana excesului.
Scena e organizatã minimalist,
un pãtrat negru, cu bãnci de-o
parte ºi de alta, pe care aºteaptã
actorii sã-ºi intre în rol, de unde
acompaniazã parada absurdã cu
instrumentele de suflat (If I were
a rich man, din muzicalul anilor
‘60, Fiddler on the Roof despre
deºarte visuri de glorie). Fal-
setele sparte ale trompetelor
însoþesc cacofoniile recitate
spumos.

Punerea în scenã a lui Alain
Timar este total transparentã,
actorii îºi fabricã costumele pe
loc, din rotocoale de hârtie
îndesate te miri unde, înfãºurate
ca sã þinã locul unor costume,
unei recuzite boþite ºi
caricaturizate. Sãbiile, coroanele,
sceptrele, crinolinele, trenele, dar
ºi pântecul lacom al tatãlui Ubu,
ºi formele mai degrabã obscene,
decât voluptoase, ale mamei
Ubu, se nasc dintr-o uriaºã rolã
de hârtie cu manivelã, aflatã în
spatele actorilor.

Rola simbolicã, cocoþatã pe
un soclu, reprezintã în viziunea
regizorului sulul de hârtie
igienicã, pe care o târâm dupã
noi, iar dupã folosire o aruncãm
– nu e nimic altceva decât cãcart
(merdre în original) cel în care ne
asfixiem zilnic. Parabolã despre
puterea dobânditã prin bani, care
în definitiv sunt ºi ei tot din hârtie,
piesa lui Jarry este montatã de

Alain Timar ca o caricaturã a
dictaturii financiare, dupã cum
afirmã el, în plinã crizã mondialã.
Nu mai este vorba despre
denunþarea unui anumit dictator
(cum a fãcut Joan Miró cu
generalul Franco sau alte alegorii
politice subversive), ci despre
demascarea sistemului cãruia îi
suntem prizonieri cu toþii.

Simplitatea punerii în scenã a
lui Alain Timar are darul de a
însoþi elegant, dar plin de umor,
textul, fãrã sã abatã atenþia
spectatorilor de la jocurile de
cuvinte inventive ºi piºcãtoare.
Rezistând tentaþiei de a ceda în
faþa unui grotesc înzorzonat al
reprezentãrii, regizorul francez
aduce cel mai izbutit compliment
adresat satirei lui Jarry.

Abstract: This review takes into
account the last adaptation of Alfred
Jarry for the Romanian theatre, in order
to underline the novelty brought by the
french director, Alain Timar.

Rezumat: Cronica de faþã are ca
subiect ultima adaptare a lui Alfred
Jarry pe o scenã de teatru
româneascã, pentru a evidenþia
noutatea viziunii regizorului francez,
Alain Timar.

Keywords: Hungarian Theatre of
Cluj, Alfred Jarry, Alain Timar, Ubu
Rex.

Cuvinte cheie: Teatrul Maghiar de
Stat, Alfred Jarry, Alain Timar, Ubu
Rege.
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Am pornit plin de curiozitãþi
brusc redeºteptate de afiºul
Teatrului Maghiar de Stat din Cluj
spre spectacolul Ûbû kiraly / Ubu
rege, produs de regizorul francez
Alain Timar de la Théâtre des
Halles din Avignon, invitat sã lucre-
ze pe aceastã scenã clujeanã, la
sfârºitul lui 2011. Aveam douã
antecedente ubuiste în memorie:
poate cel mai bun rol al lui Tudorel
Filimon, fãcut în perioada lui
clujeanã, ºi mixtura Jarry-Caragiale
din spectacolul Monei Chirilã
Ubucureºti. Dintre cele douã amin-
tiri, imaginea lui Tudorel Filimon în
rolul lui Papa Ubu îmi stãruie în
minte ºi azi cu deosebitã claritate,
în ciuda faptului cã montarea
dateazã din vremea „socialismului
biruitor la oraºe ºi sate”, atunci
când sã pui în scenã celebra piesã
a lui Alfred Jarry era considerat un
gest de împotrivire faþã de regimul
ceauºist. Aºadar, am reþinut cã
înainte de 1989, miza era sã se
apese viclean, dar insinuant, pe
dimensiunea politicã a mesajului.
Curiozitatea care mã mâna spre
acest nou Ubu roi era sã vãd dacã
aceastã dimensiune, a politicului, îºi
mai justificã întâietatea.

Surpriza a fost totalã. Nu m-am
întâlnit pe scenã cu un singur Ubu,
cum mã aºteptam, grobian, laº,
criminal, dictator, egoist, lacom,
grotesc, prost, îngâmfat (înzestrat
deci cu toate tarele stãpânului
absolut din regimuri totalitare), ci cu
mai mulþi Ubu, adicã multiplicaþi în
aceste structuri caracterologice
dupã forma ºi dimensiunile
modelului livresc imaginat de Alfred
Jarry. Abordarea regizorului francez
este una cât se poate de
constructivã la nivelul implementãrii
de sensuri, a conjugãrii lor într-un
tot unitar. Dictatori ai spaþiului familial
sau larg social sunt mai mulþi. În
teatru, amintesc doar pe Macbeth
ºi Rãzvan. Consoarte care sã le
aþâþe pofta de putere ºi ascensiune
sunt, de asemenea. Lady Macbeth
ºi Vidra sunt doar douã posibile
faþete ale multiplicãrii acestora. Cu

virtuale rãdãcini în Shakespeare,
parodiate inspirat, textul lui Jarry,
sintetic ºi vizionar, derulat ludic, are
în acelaºi timp ºi bogate conotaþii
premonitorii, ca ºi 1984 al lui Orwel.
Turnura propusã de Alain Timar
atrage atenþia asupra faptului cã
istoria a produs de-a lungul timpului
destule figuri de Ubu ºi va mai
produce. Galeria rãmâne deschisã.
Dacã ne rezumãm sã vedem doar
faþa de dictaor nemilos a
personajului, tot e destul sã
semnifice setea de putere a insului
grobian, pornit sã cucereascã
lumea prin crime ºi uzurpãri. Nu se
exclude din serie nici modelul unui
Napoleon megaloman, cabotin. Dar
regizorul actualizeazã, marºând pe
latura dictaturii financiare, poate mai
crudã decât cea strict politicã. „Eu
sunt finanþele!” tunã ºi fulgereã Papa
Ubu, imitându-l parodic pe Ludowic
al XIV-lea cu sintagma „L’état, c’est
moi”.

Spectacolul clujean e de un
dinamism aparte. Claudiu Groza
spune cã „are un ritm gimnastic”,
atât e de încãrcat vizual cu miºcare
ºi agitaþie permanentã ca într-un
joc de copii sau de clovni puºi pe
ºotii. Scenografia e de o simplitate
debordantã. Toatã construcþia
decorului ºi a costumelor vine de
la un sul mare de hârtie, centrat în
fundal, din care actorii se înfruptã
cu lãcomie, se servesc dupã
cerinþã, modelând ad-hoc
elemente necesare de recuzitã, se
înfãºoarã simbolic, vestimentar,
conferind hârtiei valoare de
metaforã scenicã. Ca omul cu
obsesii din regimul ceauºist, când
vânzãtoarea din magazin îþi punea
chiloþii cumpãraþi direct în mânã din
cauzã cã lipsea hârtia de ambalaj,
mi-am spus ironic în barbã cã în
„epoca de aur” ar fi fost de
neconceput un spectacol atât de
„risipitor”. Pentru a sublinia
universul absurd al „regatului
ubuesc” în care se miºcã
personajele, trupa de actori e
înzestratã cu diferite instrumente
de suflat care sunã dizarmonic,

dogit, straniu. Zgomotele produse
de acestea consoneazã cu
stâlcirea limbajului ºi cãderea în
ridicol a personajelor. De fapt este
vorba despre un ridicol tragic,
desfãºurat în atemporalitatea
imediatã în care logica Domnului
Ubu strãluceºte prin inflexibilitate:
„Dreptatea stângã face cât
dreptatea dreapã”. Sonic, repre-
zentaþia este susþinutã când cu
marºuri triumfale parodiate, când
cu acorduri scrâºnite din Fiddler
on the Roof sau cu frânturi din
cânticele vesele pe melodii ca
Frère Jaçques. Îmbrãcaþi numai în
„hamleþi” gri ºi flanele de aceeaºi
culoare, actorii (bãrbaþi ºi femei) se
împopoþoneazã cu hârtie mototolitã
pentru a fi ºi mai caraghioºi, mai
hidoºi, mai expresivi. Actorii Zsolt
Bogdan, Áron Dimény, Loránd
Farkas, Sándor Keresztes, Ervin
Szücs ºi Loránd Váta sunt multi-
plicãri succesive ale unui Tatã Ubu
pluridimensional. Ei îºi împart
prerogativele comportamentale,
central-ubuiste, ale tiranului vedetã,
transmise de la unul la altul ca la o
ºtafetã sportivã, cu psihologiile
abia schiþate grotesc ale
partenerilor episodici: Cãpitanul
Bordurã, Regele Venceslav, Prinþul
Blegoslav etc. La fel sunt reparti-
zate ºi partiturile feminine, tot ºase
la numãr, actriþelor Csilla Albert,
Enikö Györgyjakab, Emöke Kató,
Júlia Laczo, Tünde Skovrán, Csilla
Varga. Clãdind statura Mamei Ubu,
cu multiplele ei forme de mani-
festare,  actriþele mai contureazã
profiluri fugitive ca Regina
Rozamunda,  Nobili, Ciraci, þãrani
etc. Un cuplu Ubu din hârtie
înseamnã un cuplu fantomatic
apropiat de prototipul livresc.
Avem deci doi coloºi dizgraþioºi –
Tatãl Ubu ºi Mama Ubu – alcãtuiþi
din hârtie simbolicã (deci artificiali,
atemporali, generici) ºi cohorta de
auxiliari cu care vin în contact. Un
ansamblu de interpreþi cu dispo-
nibilitãþi remarcabile în închegarea
jocului individual ºi de echipã. O
încadrare scenicã, ineditã pentru
publicul de la noi, demare efect a
problematicii binecunoscutei
piese semnate de Alfred Jarry în
adolescenþã. O reuºitã indiscu-
tabilã, de marcã.

Ubu roi  multiplicat
Ubu roi Multiplication
Adrian Þion
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Hedda Gabler, Teatrul Maghiar
de Stat, Cluj

Regia: Andrei ªerban;
Dramaturgia: Eszter Biró; Regia
tehnicã: Imola Kerezsy

Decor ºi costume: Carmencita
Brojboiu;

Cu: Imola Kézdi, Zsolt Bogdán,
Anikó Pethö, András Hatházi,
Ervin Szücs, Csilla Varga, Réka
Csutak.

Înainte de a distruge ultima din
încrengãtura de iluzii din Cui i-e
fricã de Virginia Woolf?, George,
personajul lui Albee, citeazã
intelectualist din Un tramvai numit
dorinþã a lui Tennessee Williams:
Flores, flores para los muertos!
Replicã celebrã, asociatã invariabil
cu ideea de final, aceasta precede
anihilarea brutalã a fanteziilor lui
Blanche Dubois ºi pulverizarea
definitivã a falsitãþii pe care se
întemeiazã cuplul lui Albee,
George ºi Martha.  Williams, Albee
ºi Ibsen nu reprezintã, însã, unica
asociere posibilã: în spectacole
despre anatomia iluziei ºi-ar gãsi
loc, comod, un alt estetician al
falselor speranþe, Cehov. Nu
întâmplãtor, o datã înstãpânitã în
casa Prozorov, Nataºa va porunci
sã se taie aleea de brazi pentru a
sãdi floricele multe, cu miresme
plãcute, flori pentru dispariþia unei
ere. Dar dacã la Williams, Albee
sau Cehov, Flores para los
muertos apare înspre final, atunci
când morþile de orice fel sunt certe,
în Hedda Gabler, scena se umple
de flori pentru morþi de la început,
chiar dacã mascate în flori pentru
vii, pentru o viaþã nouã, pentru
celebrare a unei cãsãtorii care
înseamnã moartea din plictis a
eroinei lui Ibsen. Astfel cã, pentru
Hedda, ele emanã un miros
funebru, de cavou, devenind,
totodatã, recuzitã pentru efectul
Cehov, al pistolului din actul I, cu
care e obligatoriu sã se tragã în
actul III.

La Teatrul Maghiar, Andrei
ªerban ºi Carmencita Brojboiu

aduc flores para los muertos în
buchete pestriþe, violente prin
colorit, care împânzesc corpuri de
mobilã disonante, o parte adaptate
epocii lui Ibsen, o parte
incongruente temporal cu intenþie.
Dezvelite de pânza sângerie (un
simulacru de pasiune, în fapt, un
spaþiu al sângelui cum fusese cel
din Strigãte ºi ºoapte), acestea din
urmã se dovedesc mobilele de
serie ale zilelor noastre ºi oglinda
ineditã care îl reflectã pe
spectatorul secolului XXI. Toate, pe
fundalul uniform al unui verde rece
þinând de catifelele sobre ale micii
burghezii ibseniene, neliniºtea
cãreia este redatã scenografic
printr-un permanent dans al
mobilelor, mutate, cu fiecare act,
pe altã laturã a salonului. Precum
surorile cehoviene, fiice dezolate
ale generalului Prozorov (a cãrui
siluetã maiestuoasã, în uniformã,
deschidea spectacolul lui Tompa
Gábor), eroina lui Ibsen este fiica
generalului Gabler, al cãrui portret
ecvestru patroneazã salonul
descompunerii lente a Heddei.
Reverent faþã de didascaliile ºi
textul lui Ibsen, Andrei ªerban îºi
permite, în acest punct, o singurã
intervenþie, mãrturisitã într-un
dialog imaginar cu autorul
norvegian: vocea autoritarã venind
dinspre portretul tatãlui-general, în
fapt, vocea conºtiinþei burgheze.

Suferind de vocaþia înnebu-
nitoare a plictisului, Hedda în-
cercãnatã ºi lividã a Imolei Kézdi
se aflã, mai mult decât vizibil, în
mijlocul unei alternanþe halucinan-
te între viaþã ºi moarte. E prinsã
între viaþa nouã pe care o repre-
zintã nunta pentru toþi ceilalþi,
perpetuarea Tesmanilor pe care o
aºteaptã cu înfrigurare mãtuºa
Julle ºi întreaga suitã de morþi: a
tatãlui, a mãtuºii Rina, a lui Lövborg,
dar, mai ales, ameninþarea con-
tinuã a morþii din joaca permanentã
cu pistoalele. Sadicã ºi dictatorialã,
dar ºi dependentã de adulaþia
celorlalþi, Hedda este o grande-
dame prinsã în dialectica dintre

educaþia burghezã ºi decadenþa
din plictis, este pe de o parte fiica
generalului Gabler, pe de alta,
amanta ieftinã a ignobilului ju-
decãtor Brack. Înspãimântãtoare
pentru toþi ceilalþi în calitate de
reprezentantã a unei lumi ºi a unei
clase sociale superioare, Hedda lui
Andrei ªerban este, în fapt, o fiinþã
înspãimântatã sã trãiascã fãrã
iluzii, aºa cum cuplul de intelectuali
al lui Albee din Cui i-e fricã de
Virginia Woolf? nu putea trãi fãrã
micul lor Jim, un fiu imaginar.

Migrenelor, palorii ºi plictisului
din rolurile Maºa Kulîghina (Trei
surori) ºi Elena Andreevna
(Unchiul Vania), Imola Kézdi le
adaugã, de data aceasta,
depresia, fotofobia ºi nevroza,
care întregesc buchetul de
simptome al patologiei Hedda. La
fel de îndoliatã sufleteºte precum
Maºa lui Cehov, Hedda Imolei
Kézdi are, în plus, frumuseþea
nordicã, rece, a Gretei Garbo, diva
însinguratã a Americii anilor ’50.
Chiar dacã aceasta justificã
fundalul sonor al unor Elvis
Presley, Nat King Kole, Marilyn
Monroe sau Frank Sinatra, Hedda
lui Ibsen este, în fapt, o anti-Garbo:
suportã orice, în afarã de scandal
social ºi singurãtate. Sunt fricile
cronicizate ale unei alte aspirante
la sublim, Elena Andreevna din
Unchiul Vania, a cãrei frumuseþe,
în lipsa vreunei forme a binelui
cãreia sã-i serveascã, era la fel de
inutilã precum cea a eroinei lui
Ibsen. Fie cã este vorba despre
subminarea relaþiei lui Lövborg cu
Thea Elvsted, de distrugerea
precipitatã a manuscrisului
„despre viitor” ºi, apoi, de îndemnul
la nobilã sinucidere, dorinþa de a
marca fundamental destinul cuiva
este, pentru Hedda, aspiraþia
supremã. Ea vine din setea de
control ºi din nevoia de concreteþe
ºi este la fel de irepresibilã cum
fusese Moscova pentru surorile lui
Cehov, care, acum, ia forma
gestului estetic extrem, dincolo de
orice moralã.

Who’s Affraid of Hedda Gabler?
Mihaela Lovin

Cui i-e frica de Hedda Gabler?
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Din categoria binelui sacrificat
în numele voluptãþii estetice, face
parte inclusiv devastarea poveºtii
de dragoste pe care ea însãºi
(dacã nu s-ar fi temut, dacã
dragostea n-ar fi fost secundarã
etichetei burgheze) ar fi putut-o
trãi cu Lövborg. Nu întâmplãtor,
spectacolul lui Andrei ªerban are
ca replicã ultimã, muzicalã, „I love
you” din finalul celebrei Fly me to
the moon, vorbind, astfel, nu doar
despre potenþialul uman, ci ºi
despre unul afectiv, care, într-o
lume a sterilitãþii de orice fel,
rãmâne neîmplinit. În rolul lui
Lövborg, Ervin Szücs redã atât
prestanþa intelectualului autentic,
cât ºi disperarea de fiarã rãnitã a
celui care ºi-a pierdut orice sens.
Transformarea lui spectaculoasã,
într-o singurã noapte, din autor de
succes în fiinþã devastatã,
acoperitã de noroi, fãrã un pantof,
care încearcã în zadar sã aprindã
un rest de þigarã, reprezintã, pentru
Hedda Imolei Kézdi, uvertura unui
sublim concert al morþii. Este
momentul în care Lövborg ºi
Hedda ajung în sfârºit la
sincronizare, amândoi sunt morþii-
vii: Lövborg, pentru cã manuscrisul
pierdut nu este doar despre viitorul
omenirii, dar înseamnã ºi propriul
viitor, iar Hedda, pentru cã, dupã
ieºirea din copilãrie, a fost mereu
o moartã-vie.

Aceasta, în timp ce Tesman o
vede cum altfel decât „înfloritoare”,
aºa cum, altãdatã, autistul Kulîghin
îºi percepea soþia, pe Maºa lui
Cehov. Într-un rol care îi
exploateazã intens potenþialul
comic, Bogdán Zsolt este un
Tesman chaplinesc, cu atât mai
evident cu cât între el ºi Ervin
Szûcs este o vizibilã diferenþã de
staturã fizicã, iar între Tesman ºi
Lövborg o diferenþã de staturã
intelectualã. Proximitatea glacialei
Hedda-Garbo îl face ridicol ºi
derizoriu, deºi, din perspectiva
trupeºei mãtuºi Julle (Csilla Varga,
într-un dublu rol, la fel de burlesc
ca cel al lui  Bogdán Zsolt), Jörgen
este nici mai mult nici mai puþin
decât sublim. Astfel cã apropierea
dintre Tesman-Charlot al lui
Bogdán Zsolt ºi Thea suavã a lui
Anikó Pethõ, în numele recuperãrii
pentru posteritate a operei lui
Lövborg, are firescul asocierii

dintre un cloºard ºi o marionetã
galeºã, cu bucle.

Intrând ºi ieºind din scenã de
parcã ar face-o dupã bunul plac,
judecãtorul Brack este, în economia
piesei lui Ibsen, mesagerul sinistru
al dezastrelor. În fapt, în spatele
veºtilor pe care le aduce personajul
lui András Hatházi (revenirea în oraº
a rivalului ºi nesiguranþa postului
promis lui Tesman, dar, mai ales
dezastrul Heddei constând în
moartea lipsitã de frumuseþe a lui
Lövborg) se aflã adevãrul pentru
care toasta însuºi Lövborg, adevãrul
care pune punct. Brack al lui Andrei
ªerban este un comisionar spilcuit,
versat în combinaþii financiare ºi
legale, în relaþii amoroase ilicite sau
în a devoala ºi ascunde adevãruri
care nenorocesc. Cu atât mai mult,
András Hatházi este, în Hedda
Gabler, opusul unchiului Vania,
bonomul sacrificat în numele
frumuseþii abstracte a unor studii
inutile despre realism ºi naturalism.

Totul se petrece sub
ameninþarea permanentã a
strãlucirii metalice a pistoalelor, o
recuzitã a morþii, când îndreptatã
spre unul sau altul dintre personaje,
când luatã în derâdere (ca atunci
când pistolul lui Brack îi aprinde
galant þigara Heddei, ca atunci
când din pistolul lui George din Cui
i-e fricã de Virginia Woolf? ieºea o
umbrelã, ca atunci când, ratându-
ºi þinta, unchiul Vania fãcea „Poc!”).
Este doar unul din palierele comice

pe care fenomenala intuiþie a lui
Andrei ªerban îl descoperã în
textul lui Ibsen ºi îl potenþeazã pânã
la a transforma piesa burghezã,
tradiþionalistã, de sfârºit de secol
XIX, într-o tragi-comedie despre
America anilor ’50 ai secolului
trecut, în care se insinueazã, cu
insistenþã, Rusia lui Cehov. Când,
într-un final, Hedda lui ªerban preia
responsabilitatea morþii sublime pe
care o ratase Lövborg, iar efectul
Cehov se concretizeazã, aceasta
nu rãmâne în spatele cortinei.
Andrei ªerban face vizibil cadavrul
sinucigaºei în uniformã de general,
strivit de geamul intrãrii dinspre
terasã, cu ºuvoaie de vopsea roºie
coborând dinspre tâmplã,
estetizând, astfel, cultura pop à la
Tarantino, la limita perfectã dintre
sublim ºi grotesc, dar ºi dintre high
ºi low culture. Pe fundalul dansului
macabru al musafirilor casei
Tesman, ca altãdatã pe fundalul
jocului de cãrþi de la sfârºitul
Pescãruºului, servitoarea pe care
Hedda o înspãimântase de la
început este singura care are
intuiþia limpede a nenorocirii. Mãcar
pentru reacþia din final, de dinainte
de a descoperi cadavrul Heddei,
Réka Csutak „nu este servitoarea,
este Berte” (aºa cum, la un
moment dat, nuanþa Tesman) ºi
chipul a cãrui imobilitate ºi expresie
de groazã închid cercul, ne întorc
în actul I, la flores, flores para
Hedda Gabler.
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Abstract: When you say Andrei
ªerban’s name you are intrigued, even
without being aware of it, of his
theatrical technique - or, if we can call
it that way, his instrument as director -
through which he succeeds renewing
plays that, due to the hasty times we
are living in, have lost their ability to
attract audiences. The article follow
how this mutation is make.

Rezumat: Când spui Andrei
ªerban devii intrigat, poate fãrã sã
conºtientizezi pe moment, de
instrumentul regizoral prin care
reuºeºte înnoirea unor piese de teatru
ce, din cauza prezentului scelerat, nu
prea mai au, sau nu mai au deloc, prizã
la public. Cronica de acum urmãreºte
modul în care aceastã mutaþie este
fãcutã.

Cuvinte cheie: Andrei ªerban,
Henrik Ibsen, Hedda Gabler, comedie,
tragedie

Keywords: Andrei ªerban, Henrik
Ibsen, Hedda Gabler, comedy, tragedy

Hedda Gabler de Andrei Serban,
Hedda Gabler by Andrei ªerban
Cãlina Bora

Cãlina Bora este masterandã la
Istoria Imaginilor – Istoria Ideilor,
Facultatea de Litere din Cluj, Catedra
de Literaturã Comparatã (The author
is currently enrolled in the History of
Images - History of Ideas, Faculty of
Letters Cluj, Department of
Comparative Literature).

Când spui Andrei ªerban, devii
intrigat, poate fãrã sã conºtienti-
zezi pe moment, de instrumentul
regizoral prin care reuºeºte înnoi-
rea unor piese de teatru ce, din
cauza prezentului scelerat, nu
prea mai au, sau nu mai au deloc,
prizã la public. Prin spectacolul
Hedda Gabler, realizat la Teatrul
Maghiar de Stat Cluj (parte din
distribuþie: Imola Kézdi, Zsolt
Bogdán, Enikö Györgyjakab,
Anikó Pethö, András Hatházi,
Ervin Szücs, Csilla Varga ºi Réka
Csutak), lui Andrei ªerban îi
reuºeºte, surmontând rigiditatea
nordicã a piesei ibseniene ºi nu
siluind-o apoziþiei, încã o astfel de
înnoire.

 Dacã Heddei ibseniene
feminitatea, sensibilitatea ºi
emoþiile îi sunt castrate, din cauza
rigorii societãþii falice în care
trãieºte ºi a educaþiei dure pe care
o primeºte, în special, de la tatãl
sãu (generalul Gabler), Heddei lui
Andrei ªerban i se dã câte ceva
din cele înºirate, regizorul intuind
pasiunea arsã mocnit în Hedda
ibsenianã. Faptul cã personajului
sãu i se permite sã trãiascã stãri
emotive (deºi nu este vorba
despre trãiri simþite pânã la capãt),
nu duce la ratarea sa, ci, chiar mai
interesant decât în piesa lui Ibsen,
îi este mult mai bine conturatã
schisma interioarã. În acelaºi timp,
trãind odatã cu Hedda aceastã
schismã, spectatorul poate sesiza
mai amãnunþit ruptura dintre
societatea imoralã ºi umanitatea
(sentimentul, emotivitatea) condi-
þiei sale. Acesta este mesajul pe
care regizorul îl urmãreºte prin
spectacolul sãu, trãgând un
semnal de alarmã, dorindu-ºi ca
lumea sã-ºi reîntoarcã privirea
spre interior.

Aºadar, avem o Hedda Gabler
umanizatã! Din cauza asta nu mai
este personaj principal, poziþie
sugeratã de Ibsen încã din titlul
piesei, întrucât jocul celorlalte
personaje, ºi nu personajele
propriu-zise, cãpãtã întâietate. Prin
gestica lor lipsitã de rigiditate,
cinicã ºi, la un moment dat, chiar
burlescã, regizorul va da nuanþa
comico-tragicã spectacolului sãu.
Astfel, piesa nu numai cã renunþã
la tonul realist ºi greoi dat de
dramaturg, ci cãpãtã uºurãtatea ºi
pofta de joc a vremurilor noastre,
nepierzându-ºi însã valoarea. Iar
prin joc mã refer mai ales la umorul
pe care Andrei ªerban îl
construieºte cu migalã în fiecare
scenã. Fireºte, nu vorbim despre
umor ºi atât! Asta tocmai din cauza
sensului ibsenian, pe care Andrei
ªerban îl conservã fie ºi sub
structura umoristicã a
spectacolului Hedda Gabler.

 Dacã piesa lui Ibsen nu indicã
niciun învingãtor propriu-zis la final,
spectacolul lui Andrei ªerban ne
sugereazã însã unul: societatea
îmbuibatã în propria ei structurã,
cea care fagociteazã prin cinism ºi
imoralitate umanul. Faptul cã Andrei
ªerban construieºte o Hedda-
societate, punctând astfel marea
tragedie a prezentului nostru, se
confirmã în finalul spectacolului.
Minimalizarea scenei în care Hedda

se sinucide, întrucât nici personajul
înnoit nu este scutit de aºa ceva,
pune din start pe poziþie principalã
atitudinea cinicã pe care per-
sonajele o adoptã în legãturã cu
actul comis. Iar acest aspect nu
numai cã îngroaºã nuanþa comico-
tragicã de la începutul spectacolului,
dar lasã sã se subînþeleagã cã râsul
înþelept este singurul mod prin care
omul mai poate scãpa din „cavoul
sinistru ºi bine spoit“ care este
societatea.
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Am ajuns – atunci când aud
despre ºi vãd montãri “inedite” pe
teren românesc – sã mã întreb
dacã nu cumva piesa ori ceva
similar a fost deja montat în
strãinãtate, dacã nu cumva foarte
mult din regiile sau stilul altora a
fost importat pur ºi simplu. Cãci,
ce sã-i faci, se preia sau se
traduce cu originalitate subþire ºi
în domeniul acesta ºi am vãzut ºi
cazuri în care regizorul nu ºi-a pus
deloc problema copyright-ului sau
a dovedirii auctorialitãþii sale.

Dar cu Epopeea lui Ghilgameº
a lui Dragoº Galgoþiu (Odeon)... nu
se pune problema. Sigur cã ea vine
dupã istoria deceniilor marcate de
Peter Brook, Andrei ªerban ºi,
deunãzi, Petrikã Ionescu. Sigur cã
barocul fantast al costumelor
(Doina Levintza)  e deja clasic.
Doar cã Galgoþiu a intrat bine în
substanþa misterului comunicat de
mit ºi legendele sumero-asiro-
medo-babiloniene ºi a fãcut un
colaj ºi o montare care aproape
scuzã ºi inutilizeazã asocierea
sau rememorarea. Piesa e un
eveniment nu negreºit de origi-
nalitate conceptualã ºi regizoralã,
ci unul de impact artistic, de
virtuozitate scenicã ºi, poate nu în
ultimul rând, de catarsã spec-
tatorialã.

Epopeea lui Ghilgameº este una
dintre capodoperele fundamentale
ale omenirii, elementarã pentru cã
precede multe dintre cosmogoniile,
mitologiile, istoriile ºi poemele
religiilor care au supravieþuit timpului
ºi care fac istorie europeanã ºi
astãzi. Potopul universal, de pildã,
aºa cum e povestit aici de cãtre
Utnapiºtim, la fel ca ºi Arca lui Noe,
sunt schiþe palide. Iar Cântecul
Mirilor ºi Imnul Innanei, adãugate ºi
acestea versiunii efectuate de
Dragoº Galgoþiu, aproape cã

The Epic of Gilgamesh, at Odeon Theatre
Epopeea lui Ghilgames la Odeon,

Marin Marian-Bãlaºa
acuzã Cântarea Cântãrilor de
plagiat. Simplitatea limbajului ºi
multiplele repetãri accentueazã
caracterul poematic, adicã
baladesc, de cântare vocalã, al
epopeii. Toate textele acestea ar fi
trebuit sã fie cântate, la fel cum vor
fi fost toate poemele, epopeile,
imnurile, cãrþile sacre ºi dramele din
antichitatea timpurie. Numai cã,
spre deosebire de Andrei ªerban,
care a efectuat revoluþia revenirii la
originalul cântat ºi scandat, Galgoþiu
a ales o revoluþie ºi mai
surprinzãtoare. Anume, aceea a
anulãrii intonaþiei, a rostirii neutre a
textului, a redãrii sale cu tonul lecturii
mai ales monotone, sau cel puþin
rectotone, aparent de ziar. Chiar ºi
dialogul propriu-zis este anulat, câte
un narator descriind sau vorbind un
numãr de scene sau personaje cu
lejeritate aproape aleatorie. De fapt,
actorii sunt niºte pioni aproape
interºanjabili, cãci niciunul nu se
reliefeazã prin nimic special. Ei spun
ceva ºi numai dupã aceea fac, ori
fac ºi apoi comenteazã, nesu-
prapunerea voind poate sã
sublinieze hieratismul absolut,
imanent. Oricum, gestul, opþiunea
ºi decizia de a trata un text ca pe o
naraþiune aproape impersonalã are
efect, mai ales cã el e dublat de
aducerea conþinutului ºi a emoþiei
în ºi prin gest ºi ipostaziere, ca ºi
prin evenimentul sau discursul
corporal-scenic, coregrafic, vizual
ºi muzical.

Textul, aºadar, nu este extrem
de speculat ºi exploatat, dar peste
recitarea lui – adesea cu voci sau
tonuri bizare, de efect – sunt
texturate discursivitãþi multiple.
Discursivitãþi de gest simbolico-
ritual, ca ºi de pantomime ºi evoluþii
emoþionale care sunt de
creativitate ºi culturã admirabile,
dense. Vizionarismul ºi revelarea
sunt, aici, destul de prezente, mitul,
legenda ºi textele despre
Ghilgameº constituind un scenariu
iniþiatic prin excelenþã, iar Dragoº
Galgoþiu demonstrând cã ºtie asta
destul de bine.

Superbissime sunt numeroase
momente de mime scenice ºi jocuri
actoriceºti, precum acela al
naºterii bestiei Enkidu ºi al
domesticirii sale prin erotismul
unei curtezane. Bunã ºi perfect
echilibratã e adãstarea pe drama
ºi lirismul prieteniei (dintre
Ghilgameº ºi Enkidu). Mai
dramaticã este aici ratarea
eternitãþii chiar ºi decât pierderea
Euridicei de cãtre Orfeu. (Apropo,
o altã montare fantasticã, Orfeu ºi
Euridice – prima operã de pe lume,
semnatã Glück –, este recompusã
de Adrian Enescu ºi se joacã
tocmai în stagiunea asta, pe scena
Teatrului Bulandra.) Aºadar,
Galgoþiu ºi coregrafa Silvia Cãlin
reuºesc reprezentarea tainei,
idealului ºi a durerii cu o excelenþã
admirabilã, rarã.

Dincolo de regie, coregrafie ºi
costume (Doina Levintza), ca ºi de
„sculpturile” (de Alexandru
Rãdvan) care completeazã
costumul, recuzita ºi masca
actorilor, scenografia este de
amendat. În cazul „cortinei” de
bibliotecã ciudatã, ea e foarte
interesantã, însã rãmâne, în tot
restul, mai mult decât modestã.
Pãcat cã autorii ºi colaboratorii
acestei montãri nu au gãsit cu cale
sã menþioneze ºi cine a fãcut
coloana sonorã. O nedreptate de o
stângãcie (ca sã nu zic bizarerie)
totalã, mai ales cã fondul muzical
este covârºitor de important,
consistent, consubstanþial. Când
electronic ºi contemporan, când de
etosuri orientale sau africane chiar
(tobe fireºti, dar ºi cavale ºi
mandole persano-afgane), plus un
pian cu melodism tânguitor
adecvat, el din pãcate conþine ºi
douã-trei interludii de jazz. Iar
acestea din urmã, îngrãmãdite în
prima parte, sunt total inadecvate,
inutile, perfect dispensabile. Nu-
mai cã aici nu muzicianul sau
inginerul de sunet clacheazã, ci
regia care alambicheazã toatã
trama cu douã momente de apel la
o contemporaneitate tembel-

Autorul este cercetãtor la Institutul
de Etnografie ºi Folclor „Constantin
Brãiloiu”, Bucureºti (The author is
researcher at the „Constantin Brãiloiu”
Institute of Ethnography and Folklore,
Bucharest).
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juvenilã. Fiindcã tot am pomenit de
Petrikã Ionescu, Oedipul montat de
el adãuga dramei antice un
personaj care ar fi reprezentat
contemporaneitatea, omul actual
meditând la taina simbolico-
psihanaliticã. Numai cã, dincolo de
toatã bombastica sau carnavalul, el
a fãcut rapelul respectiv ceva mai
reþinut ºi simbolic, non-trivial. Aici
însã, gestul are subtilitatea nucii-n
perete, îngrãmãdind ºi îngreunând
debutul piesei în chip artificial, cu
atât mai mult cu cât acest rapel nu
mai revine ºi spre final. Tot restul
rãmâne fidel „libretului” textelor
antice, cu arãtãri stranii ºi versuri
recitate din guri ºi mai stranii, în felul
acesta spectacolul pãstrându-se
bine în ireal sau în utopicul mitic.

ªi, fiindcã tot am vorbit despre
rolul covârºitor jucat aici de fondul
muzical, apoi chiar despre Oedipul
enescian ºi montarea opulent-
fantastã a lui Petrikã Ionescu,
poate cã ar fi interesant de trimis
(regizorul Galgoþiu) ºi la opera
aproape omonimã, Innana, a
contemporanului Pekka Jalkanen.
Fragmentul Uciderea Taurului
Celest a fost prezentat în concert
de mai multe ori de cãtre
compozitorul finlandez ºi prezintã
un simfonism complex ºi un lung
solo de toacã româneascã.
Discursul sãu muzical ar putea
sugera regizorului ºi coregrafului
de la Odeon o exploatare ºi
amplificare ºi mai interesante ale
respectivului moment teatral.

Abstract: This paper proposes an
analysis of a mise-en-scène signed by
Dragoº Galgoþiu, at Odeon Theatre:
The Epic of Gilgamesh, with all the
implications of staging the antique
texts for a contemporary audience.

Rezumat: Acest articol propune o
analizã a punerii în scenã semnate de
Dragoº Galgoþiu la Teatrul Odeon:
Epopeea lui Ghilgameº, cu toate
implicaþiile adaptãrii textelor antice
pentru publicul contemporan.

Keywords: Dragoº Galgoþiu, The
Epic of Gilgamesh, myth,
contemporary audience.

Cuvinte-cheie: Dragoº Galgoþiu,
Epopeea lui Ghilgameº, mit, public
contemporan.
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S-a retras prematur dintre noi o
artistã care a inspirat exemplar,
prin viaþa ºi opera sa, strategiile de
succes, de emancipare ºi de
afirmare internaþionalã ale unei
întregi generaþii emergente de tineri
plasticieni clujeni postdecembriºti.
Ne mai cutreierã încã ecoul paºilor
ei, de neoprit, ce reverbereazã
difuz acea stranie neliniºte
luminoasã, vibrantã surescitare de
mai ieri peste dalele galeriilor ºi
muzeelor unde ea avea mereu sã
ne arate ceva de maximã
importanþã, sã ne mai comunice,
cu irepresibilã urgenþã, ceva
decisiv. Aparenta ei fire voluntarã,
care iradia printre faldurile unei
suave, reþinute feminitãþi, bravura
sa „bãieþoasã” contaminându-ºi cu
energie pozitivã interlocutorii, o
calificau subit în acea „persona
dolce e gentile a cui era difficile non
volere bene” despre care, fãrã a
tulbura vãlul fragilitãþii sale
esenþiale, structurale, vorbesc
majoritatea celor care au avut
privilegiul sã o cunoascã.**

Abandonatã într-o lume brutalã
ºi cinicã, în general dezinteresatã
de artã, atinsã de flagelul unei
inexplicabile cruzimi, tânãra artistã
indica, cu autentic patetism,
propria sa lume, libertatea alegerii
unei alte cãi, apãrându-ºi cu
ingenuitate dreptul de a se jertfi
necondiþionat sugli altari delle
illusioni dell’arte, dacã acesta era
sã fie preþul pentru a convinge,
pentru a exorciza oroarea asaltului
barbar cu care se confrunta. Pe
graniþa sensibilã, imponderabilã
dintre lumea iluzorie a artei ºi o
realitate cotidianã de nedisimulatã
ferocitate, Adriana Jebeleanu
(Jebe) ºi-a asumat rolul de a iniþia
breºe menite sã lanseze, în acest
teritoriu ostil existenþei, comando-
uri pacificatoare.

Deschizând proprii ori
împropriate câmpuri de luptã,
urmând a fi sublimate prin miracolul
cathartic al creativitãþii sale
artistice, Adriana Jebeleanu
propagã cu tenacitate mesaje ale

bunãvoinþei univoce, ale unei
neîmpãrtãºite tandreþi în faþa
acestei „umanitãþi în derivã”.

Cu toate acestea, întunericul
pare mereu sã învingã, sã refuze

„îmblânzirea”: negrul începe sã
domine compoziþia, albul bate în
retragere iar roºul, substituindu-se
sângelui sacrificial inundã
imaginea, drumul spre luminã
arãtându-se tot mai anevoios. „I
am a lover, not a fighter” îºi afirmã
artista conversia spiritului
combatant, într-un performance
târziu, structurat programatic în
proximitatea versului stãnescian
„Eu nu sunt altceva decât / o patã
de sânge / care vorbeºte”, reluat
într-o caligrafie personalã, menitã
a ºoca. Sub imperiul rostirii
poetului, Jebe se plaseazã pe sine
în însãºi miezul poemului, oficiind,
de-acum, arderea de tot, fiindcã:
„Poetul [Artistul], ca ºi soldatul, nu
are viaþã personalã ... nu are
biografie: biografia lui este de fapt
propria lui operã, mai bunã sau mai
rea, mai mãreaþã sau mai puþin
mãreaþã”.

În ultimul sãu proiect sibian
The Outer Body, instrumentat la
Galeria de Artã Contemporanã a
Muzeului Naþional Brukenthal,
„artista aduce în atenþia publicului
sãu, pe lângã o selecþie de lucrãri

mai vechi, ºi douã video-filme, The
9th Cromozome, un interviu
despre geneticã ºi feminitate cu
prof. Sue Povey de la University
College din Londra, ºi Portretul

unui om de ºtiinþã, inspirat de
viaþa tatãlui ei, recent plecat
dintre noi”. Evoluând sub semnul
unui tragism în ace-laºi timp
asumat ºi refuzat, performance-
ul care deschide expoziþia este
cel în care Adriana Jebeleanu se
prezintã urmând a-ºi induce o
stare de somn în care va rãmâne
vreme de trei zile, încercând sã
se elibereze de spectrul thanatic
încuibat de-acum în pliurile cele
mai delicate ale fiinþei sale
sufleteºti. Apelând, sub semnul
lui Hypnos, la „suspendarea
temporarã” a memoriei/vieþii, în
virtutea recu-perãrii condiþiei
imaculate a existenþei – temã, de
altfel, intens vizitatã de artistã,
vizibilã, mai cu seamã, în
obsesiva nevoie de „învãluire în
alb” (Copy Paste, High Tea, A
Taste of Lily, Mist, etc.) – Jebe se
înveºmân-teazã, de aceastã datã,
în mod paradoxal în tutu negru.

Astfel, în viziunea Adrianei
Jebeleanu prezentã maximal în
e x p o z i þ i a - p e r f o r m a n c e
Orb.Surd.Mut/ Blind.Deaf.Mute
(Anca Poteraºu Gallery, Bucureºti,

Adriana Jebeleanu / Jebe (1975-2011)
„ammalata di arte in un modo così totale
 e appassionato da portarla alla distruzione”*

Livius Ilea
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2011), întoarcerea la alb pare a nu
mai fi posibilã decât prin negru. Cele
trei stadii ale vieþii biologice,
codificate cromatic, de cãtre
artistã, prin negru („existenþa
embrionarã nedeterminatã”), roºu
(„durata pasionalã a vieþii ºi a
iubirii”) ºi alb („frumuseþea
triumfãtoare a morþii ca ultimã
încoronare”) tind a-ºi atinge finalul,
gravitând în jurul unei Nirvana
echivalatã cu abisul/neantul.

Jebe din War Game (Cluj-
Napoca, 2006, Muzeul de Artã) nu
se va mai putea explica cu delica-
ta graþie a dãruirii de sine necon-
diþionate. Forþa degajatã de
maºinile ei de rãzboi, ironia subtilã
a cromaticii sale dominate de griuri
cu inserþii roz, galbene ori verzi,
dezinvoltura aparentã a stãpânirii
dimensiunilor mari, generoase ale
pânzelor sale pãstrând indecise
suprafeþe albe, curajul neîn-
duplecat de a binevoi nu i-au adus
în final o mai bunã, rapidã vizi-
bilitate pe scena nord-americanã
a artelor vizuale, pe care o tatona
plinã de speranþã în ultimul an al
vieþii.

Surprinzãtor ºi ironic, Leonard
Silaghi, un tânãr plastician „de
Cluj”, în vârstã de doar 23 de ani,
utilizând o tematicã, manierã, ºi,
iniþial chiar ºi o cromaticã izbitor
de asemenea cu cea folositã de
Adriana Jebeleanu în configura-
rea camioanelor armatei sale,
cucereºte acum, se pare, sufragiile
publicului  american, fapt confirmat
de recenta sa expoziþie de la
Hudson Valley***. Un epilog care
ne va da mereu de gândit.

Note:

* Adriana(Jebe) era una artista
dolce e delicata. Viveva tra Modena
e Cluj (Romania), dove era nata e
aveva studiato e con cui intratteneva
rapporti di amicizie e di
lavoro. Adriana era ammalata di arte
in un modo così totale e
appassionato da portarla alla
distruzione. Ma soprattutto uccisa
dalla nostra indifferenza e dal nostro
egoismo. Dalle speranze frustrate e
dalle promesse tradite. Un ricordo
luminoso e commosso della donna
fragile che ha immolato tutta la sua
vita sugli altari delle illusioni dell’arte.
(Da Giancarlo Politi e Helena
Kontova e tutto, Flash Art in
memoriam di Adriana, morta a Cluj,

alle ore 16 dell’8 novembre 2011).
**Adriana Jebeleanu a absolvit în

anul 1998 Universitatea de Artã
ºi Design din Cluj-Napoca, clasa
profesorului Victor Ciato. Rezidentã,
dupã finalizarea studiilor, în Italia,
la Modena, a dezvoltat numeroase
proiecte artistice în Italia, Germania
sau SUA, dar ºi în Romania.
Principalele ei expoziþii au fost
gãzduite de prestigioase instituþii de
profil: Galeria de Artã Contemporanã
a Muzeului Naþional Brukenthal,
Muzeul de Artã din Cluj, Galeria 42
din Modena, Galerie Binz & Kraemer
din Köln, KABE Contemporary din
Miami, º a.

*** „Colecþionarii de artã con-

temporanã din Statele Unite ale
Americii au o nouã revelaþie. Este
vorba de un tânãr pictor din Cluj,
Leonard Silaghi, de 23 de ani, care
are o expoziþie personalã la Hudson
Valley Center for Contemporary Art
din Peekskill. Expoziþia face parte
dintr-un proiect intitulat „After the Fall”
(„Dupã Cãdere”), iniþiat de centrul
pentru artã contemporanã din
Peekskill, cu sprijinul Institutului
Cultural Român din New York. Este
vorba de un proiect cultural care vrea
sã punã în valoare 18 artiºti, din ºase
þãri din Europa Centralã ºi Est,
nãscuþi în timpul perioadei co-
muniste ºi educaþi dupã cãderea
Cortinei de Fier”.
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N’am ascuns niciodatã cã sunt
un degustãtor avid de timbruri
muzicale (predilect pentru cele
instrumentale). Cu cât mai rare, cu
atât creºte dorul dupã ele. Aºa se
explicã probabil senzaþia de
saþietate pe care mi-o dã omni-
prezenþa, în universul acustic al
ultimelor decenii, a sintetizatoa-
relor (ºi chiar a ghitarelor) electrice.
Pe de altã parte, faþã de orga
Hammond, inventatã în 1934 ºi
ulterior perfecþionatã, am nutrit
sentimente contradictorii. În
perioada copilãriei mele, sonori-
tatea sa ineditã – parcã de pe altã
lume – devenise un fel de leitmotiv
al emisiunilor radiofonice având ca
temã „cucerirea cosmosului”. A
durat ceva timp pânã sã descopãr
farmecul discret dar îmbãtãtor al
aºa-numitului Organ Trio format,
standardizat pe la începutul anilor
1960 de cãtre Jimmy Smith, în
selecta companie a ghitaristului
Kenny Burrell ºi a bateristului
Grady Tate. Istoriceºte vorbind,
orga electronicã fãcuse deja
cunoºtinþã cu jazzul prin
intermediul lui Fats Waller, Count
Basie, Wild Bill Davis, dar Smith
a ºtiut sã valorifice progresele
tehnicii: modelul Hammond B3
incorpora difuzorul numit Leslie
speaker, prin care puteau fi
obþinute efecte speciale fãrã
precedent – diverse tipuri de
ecou, vibrato, „click”-uri percusive
declanºate simultan cu notele
claviaturii etc. Influenþa lui Smith
asupra raporturilor dintre orga
electronicã ºi jazz a fost covâr-
ºitoare ºi a durat pânã la moartea
artistului, survenitã în 2005.

Personal, nu pot uita revelaþia
din timpul studenþiei, când
imparabilul meu amic, medic,
jazzofil, bonviveur etc. Karoly Dery

Smulyan investigând raportul
sax bariton – organ trio
Smulyan Investigating the Sax Bariton-organ trio Connection
Virgil Mihaiu

mi-a pus spre ascultare (la Leºul
Ilvei, lângã Sângeorz, unde îºi
fãcea stagiatura) albumul
organistei Rhoda Scott: o re-
formulare sufocant swingatã a
unor binecunoscute standards din
timpul lui Gershwin, plus compoziþii
clasice de Bach, Beethoven,
Dvorak. M’a uluit, þin minte, modul
cum Rhoda obþinea linia basului
acþionând pedalele orgii. De altfel,
unul dintre trucurile ei de spectacol
consta în vestimentaþie: profitând

de alura de gazelã, apãrea
îmbrãcatã în rochii mini ºi apãsa
pedalele-bas cu picioarele
desculþe. Aveam sã utilizez
versiunea conferitã de Rhoda
Scott celebrei teme Stardust,
într’un mic film de artã intitulat Sfânt
zãcãmânt de cânt. L-am realizat
în 1997 împreunã cu Octavian
Dohotaru pentru emisiunea mea
Jazzorelief de la TVR. Materialul
filmic înfãþiºa splendori ale
arhitecturii eclesiastice a Clujului,
ca argument al spiritul ecumenic
din România.

 În anii din urmã tânjisem dupã
sonoritatea reavãnã a masivului
instrument. Întâmplarea – care, cel
puþin în domeniul jazzului, pentru
mine e ceva pus la cale de
Providenþã – fãcu sã asist la
recitalul dat la Sibiu Jazz Fest
2011 de tânãrul organist austriac
Raphael Wressnig. Altã întâm-
plare de acelaºi fel (sau, cum s’ar

zice, „o coincidenþã este o minune
mai micã, în care Dumnezeu pre-
ferã sã ramânã anonim”) mi-a adus
la cunoºtinþã cea mai nouã apariþie
discograficã din sfera abordatã
mai sus. Graþie unei eficiente firme
de publicitate din USA (Braithwaite
& Katz Communications) am aflat
de noul album al lui Gary Smulyan,
editat la Capri Records (#74113-
2) chiar în anul abia început, 2012.
Cred cã meritã a fi prezentat
cititorilor români, în paginile Jazz
Context ale revistei Steaua.

De ani buni, numele lui Smulyan
figureazã la loc de frunte printre
mânuitorii saxofonului bariton. Mulþi
îl considerã a fi continuatorul
legendarului Gerry Mulligan, dar
spectrul influenþelor formative
poate fi extins la Leo Parker,
Ronnie Cuber, Serge Chaloff. În
realitate protagonistul discului de
faþã ºi-i asumã drept modele pe
Harry Carney – din punct de
vedere timbral – ºi Pepper Adams
– în privinþa concepþiei. Ajungem
astfel, din nou, la noþiunea de timbru
instrumental, unul dintre elementele
definitorii în jazz. Însuºi albumul
Smul’s Paradise e, în primul rând,
o chestiune de alchimie timbralã.
Provocarea constã aici în a alia
sus-amintitului „trio clasic cu orgã
Hammond” sunetul onctuos-
rãvãºitor, al saxofonului bariton. În
fapt, deºi un asemenea mariaj
dispune de toate premisele de
succes, el nu a mai fost practicat
din a doua jumãtate a anilor 1960,
când baritonistul Ronnie Cuber
colabora cu alt faimos organist, Dr.
Lonnie Smith, în formaþia condusã
de ghitaristul George Benson.
Smulyan însuºi încearcã sã
explice o asemenea absenþã prin
habitudinea ca în trio-ul respectiv
rolul solistic sã fie încredinþat fie
ghitarei, fie saxofonului tenor. Însã
tot el devenise conºtient cã
timbrurile ghitarei ºi orgii sunt
perfect compatibile cu cel al
saxofonului bariton. Aici mi-aº

Autorul este critic de jazz,
directorul Institutului Cultural Român
din Lisabona (The author is a jazz
critic, director of Romanian Cultural
Institute of Lisbon)
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permite o supoziþie proprie: nu cred
cã dorinþa de a realiza aºa ceva
lipsea, ci mai curând expertiza,
abilitatea tehnicã a altora de a
concura la înãlþime într’un ase-
menea proiect. În cazul în speþã,
pare-se cã perioada iniþialã a
carierei lui Gary Smulyan –
afirmat iniþial ca saxofonist alto –
i-a fost extrem de utilã. Acumulând
o virtuozitate demnã de invidiat,
el a reuºit s’o transfere integral
asupra instrumentului grav din
secþia de ancii a big band-urilor în
care s’a afirmat dupã 1978:
Woody Herman, Mel Lewis Jazz
Orches-tra (devenitã apoi
Vanguard Jazz Orchestra), Dave
Holland Big Band. În fond,
tranziþia s’a realizat ºi datoritã unui
detaliu mai puþin ºtiut de cãtre
laici: atât saxofonul alto cât ºi cel
bariton sunt acordate în aceeaºi
cheie, ceea ce faciliteazã
interºanjabilitatea.

Aºadar, acum avem un
baritonist capabil sã mânuiascã
sofisticata retortã aurie cu agilitatea
consacratã mondialmente de cãtre
altoistul Charlie Parker (ceea ce,
având în vedere diferenþa de
gabarit dintre cele douã saxofoane,
e o performanþã în sine). Smulyan
cucereºte prin fantezie
improvizatoricã, la fel de mult cât
prin eleganþa, precizia ºi
dinamismul frazãrii. Cum ziceam,
alchimia cu ceilalþi componenþi ai
trupei funcþioneazã de minune:
Mike LeDonne la orgã, Peter
Bernstein la ghitarã ºi Kenny

Washington la baterie conferã
întregului coerenþã, un lustru subtil
ºi mult swing, din categoria ce face
orgoliul jazzmenilor din patria
jazzului. În genere, tempo-urile
sunt executate în regim presto,
transmiþând ascultãtorului o
senzaþie reconfortantã de
energizare. Nu lipsesc fine aluzii la
precursori, uneori prin quasi-citate,
alteori prin ambigue referinþe
armonice. Sub acest aspect,
principalele „omagii” sunt aduse
excesiv-subestimaþilor Don

Patterson, cãruia Smulyan îi
remodeleazã trei teme, ºi sus-
amintitei Rhoda Scott, prezentã pe
disc cu compoziþia Pistachio. De
altfel, albumul se deschide cu o
neaºteptatã transpunere în ritm de
vals-funky a arhicunoscutului hit
Sunny de Bobby Herb. În plus,
dintre cele trei piese compuse de
Smulyan, una se intituleazã Blues
for D.P. (= Don Patterson), alta e
omonimã albumului, iar ultima de
pe disc e inspiratã de marele
creator de limbaj saxofonistic John
Coltrane: Heavenly Hours. Un
singur aspect în neconcordanþã cu
înregistrarea altminteri impecabilã:
linia de bas (care – conform lecþiei
lui Jimmy Smith – e realizatã pe
pedale, iar când tempo-ul devine
excesiv poate fi articulatã ºi cu
mâna stângã pe claviatura
inferioarã, dar cu accente de
pedalã ce emuleazã timbrul
contrabasului) rãmâne adeseori ...
subexpusã. Sã fi fost o modalitate
prin care producãtorul forþeazã
ascultãtorii sã dea volumul mai
tare?

O muzicã gratificantã, bazatã
pe explorarea unor cãi deja
trasate, dar în cadrul cãrora
interpreþii se miºcã dezinvolt, în
conformitate cu esenþa libertarã a
jazzului.

Trei baritoniºti americani (de la stânga la dreapta): Nick Brignola, Ronnie
Cuber, Gary Smulyan.
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LUMEA LUI BOUR
(Bour and his World)

Existã în universul imaginilor lui Octavian Bour – unii
le numesc caricaturi, dar eu ezit sã o fac, pentru cã
aici este vorba, nu o datã, de parabole mai mult sau
mai puþin enigmatice ºi ambigue, în legãturã cu care
prima interpretare, cea care „vine singurã”, trebuie
trimisã la plimbare – ceva atât de bine articulat, încât
se poate, pe bunã dreptate, vorbi despre o contra-
utopie semanticã. Dacã s-ar însuma producþia
autorului, dispunându-se apoi într-un topos suficient
de încãpãtor, dispunându-se în format de cochilie
spiralatã sau încercându-se propunerea unui itinerariu
labirintic, ondulat, printre aceste produse artistice,
ochiul contemplativ ar observa caracterul etanº, deºi
virtual multiplicabil la infinit, al acestor artefacte. Ele
pot fi socotite cu temei ferestre cãtre celãlalt versant,

unde o lume de omuleþi aduºi de
spate, cu capul între umeri ºi ochi
stereotipi sunt mereu protagoniºtii
unor evenimente punctuale, cu
poantã sau fãrã, cu dus-întors ori
numai cu dus… În caz cã prin
mintea desenatorului ar fi trecut
ideea de a înlocui oamenii cu
animale – ca în multe desene
animate universale, începând cu
Disney – ceea ce ar fi rezultat ar fi
fost niºte fabule ºi parabole care
ar fi putut înscrie, în continuarea
numelor lui Esop, Fedru ºi La
Fontaine, numele de Bour;
neapãrat lângã marele nostru
fabulist epopeic, Dimitrie Cantemir.
Cu mijloace severe, exploatând un
filon care, aparent, nu oferã multe
posibilitãþi de înnoire, Octavian
Bour a fondat o lume care devine,
tot mai mult, nu satira lumii noastre,
ci o paradigmã subîntinsã de o
întreagã filozofie de viaþã acidã,
neconcesivã, dar ºi elegiacã, într-
un fel. Între „omenesc, prea
omenesc” ºi „amurgul zeilor”,
privirea lui Bour coloreazã
orizontul uman cu aforisme ºi
aporii ce se întretaie.

Ovidiu Pecican

Juriul celei de a XX-a ediþii a Concursului Internaþional
de Caricaturã de la Daejon, Coreea de Sud, i-a acordat
graficianului Octavian Bour premiul Best cartoon.


